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HILDA 


lE  CHRISTIANISME  AU  CINQUIÈME  SIÈCLE 


I. 

Dans  l'une  des  premières  années  du  v''  siècle,  à  quelques  lieues  au- 
dessus  de  la  ville  de  Trêves,  une  barque  magnifiquement  ornée  re- 
montait, par  une  belle  journée  d'automne,  le  cours  tranquille  de  la 
Moselle.  Douze  esclaves  penchés  sur  les  rames  faisaient  voler  rapide- 
ment cette  barque  entre  les  rives  montueuses  et  verdoyantes  du  fleuve. 
Une  tente  de  pourpre  la  recouvrait  de  ses  replis  flottans,  qui  frémis- 
saient au  souffle  d'un  vent  léger.  Les  teintes  roses  que  la  lumière  ré- 
pandait dans  l'intérieur  y  créaient  un  jour  suave  semblable  aux  clartés 
de  l'aurore. 

Une  barque  plus  grande  suivait  la  première  à  peu  de  dislance;  elle 
portait  une  cinquantaine  d'hommes  et  quelques  femmes.  Ici  l'œil 
plongeait  sans  obstacle.  Le  soleil  frappait  les  têtes  nues  des  passagers 
immobiles,  car  ils  devaient  toujours  être  prêts  à  recevoir  un  signal 
parti  de  l'embarcation  élégante  qui  les  précédait,  et  sur  laquelle  tous 
avaient  les  yeux  attachés.  D'ailleurs  personne  n'avait  songé  à  les  pro- 
téger contre  les  ardeurs  du  soleil  ou  les  intempéries  de  l'air  :  c'étaient 
des  esclaves. 

Il  y  avait  là  des  chanteurs,  des  joueurs  de  lyre  et  des  joueuses  de 
flûte;  il  y  avait  là  des  danseurs  et  des  danseuses,  des  mimes  et  des 
bouffons  munis  de  masques  grotesques  et  de  déguisemens  variés  pour 
pouvoir  représenter  sur-le-champ  une  scène  mythologique  ou  une 


6  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

.  avenlurc  plaisante.  Quelques-uns  portaient  des  filets,  des  lignes  pré- 
parées, des  dards,  des  épieux,  des  flèches.  Des  chiens  dressés  à  pour- 
suivre le  lièvre  ou  le  sanglier  gisaient  pêle-mêle  au  milieu  de  cette 
foule  muette.  Au  service  de  chacun  d'eux  était  attaché  un  esclave  qui 
répondait  sur  sa  tète  de  l'animal  confié  à  ses  soins. 

Dans  la  première  harque,  deux  hommes  étaient  couchés  sur  dos 
coussins  somptueux.  Leur  attention  n'était  distraite  ni  par  la  magnifi- 
cence des  chfiteaux  fuyant  des  deux  côtés  du  fleuve,  ni  par  le  tableau 
animé  qu  oU'raient  les  vendangeurs  comme  suspendus  aux  pointes  des 
rochers,  ni  par  les  chants  et  les  rires  des  mariniers  dont  les  bateaux 
sillonnaient  en  tous  sens  le  lit  transparent  de  la  Moselle.  Tous  deu\ 
semblaient  rêver  profondément;  mais  les  objets  de  leur  rêverie  étaient 
aussi  dilTérens  (jue  leur  physionomie  et  l'ensemble  de  leur  personne  : 
bien  que  nés  de  la  même  mère,  rien  ne  se  ressemblait  moins  que  Mar- 
cus  Secundinus  Macer  et  Publius  Secundinus  Capito. 

Macer  paraissait  avoir  environ  soixante  ans^  il  était  petit  et  maigre, 
il  avait  les  joues  creuses  et  ce  teint  bilieux  qui  annonce  les  ardeurs 
internes  de  l'ambition.  Sa  figure  offrait  un  mélange  de  dignité  et  de 
finesse  :  on  sentait  que  son  regard  sévère  et  par  momens  sombre 
pouvait  devenir  insinuant  et  flatteur,  que  ses  lèvres  comprimées  |)ar 
Torgueil  et  légèrement  relevées  par  le  dédain  pouvaient  prendre  une 
expression  caressante  et  feindre  un  complaisant  sourire.  Son  front 
chauve  plissé  de  rides  était  empreint  d'une  certaine  grandeur  native, 
obscurcie  par  celte  expression  d'humeur  chagrine  que  donne  l'habi- 
tude des  petits  intérêts  et  des  soucis  mesquins. 

Chef  et  représentant  de  l'illustre  et  opulente  famille  des  Secundi- 
nus, qui  remplit  de  nombreux  emplois  dans  la  province  de  Trêves,  et 
à  laquelle  est  consacré  le  curieux  monument  d'igelstein,  Macer,  comme 
la  plupart  des  riches  propriétaires  gaulois  de  ce  temps,  avait  été  tour- 
luenté  toute  sa  vie  de  la  soif  des  dignités  de  l'empire,  dignités  qui 
n'étaient  plus  (jne  de  vains  titres  et  de  futiles  décorations.  Cette  pas- 
sion des  honneurs,  qui,  dans  l'âge  de  la  république,  eût  produit  peut- 
être  un  de  ces  grands  patriciens  qui  ont  laissé  leur  nom  à  l'admiration 
des  honunes,  dans  les  temps  déplorables  où  Macer  était  tombé,  n'avait 
fait  de  lui  qu'un  courtisan  souple,  intrigant  et  opiniâtre.  Il  avait  passé 
r  s  années  à  Rome,  où  se  trouvaient  quelques  anciennes  familles 

i  la  sienne.  11  y  avait  vécu  au  milieu  de  ces  races  sénatoriales 
chez  lesquelU*»  se  maintenait  une  ombre  de  la  vieille  vie  romaine,  et 
que  dominait  un  in\  incible  éloijiuement  pour  le  christianisme.  L'am- 
bitieux patricien  s'était  insinué  un  moment  dans  la  faveur  de  Théodose; 
disgracié  bientôt  par  l'empereur  chrétien,  à  qui  les  rivaux  de  Macer 
avaient  inspiré  de  légitimes  soupeons  sur  la  sincérité  de  sa  foi,  il  avait 
conservé  un  ressculimenl  profond  contre  la  religion  nouvelle,  et  s'était 
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attaché  avec  une  sorte  de  fanatisme  sans  croyance  aux  traditions  mortes 
du  paganisme.  Macer  avait  partagé  l'espoir  que  les  zélateurs  obstinés  du 
vieux  culte  avaient  mis  dans  l'empereur  Eugène,  dont  ils  espéraient 
faire  un  autre  Julien;  mais  ce  faible  instrument  du  Franc  Arbogaste 
ayant  été  brisé  par  le  barbare  habile  qui  l'avait  employé  un  instant,  le 
chef  des  Secundinus  avait  déserté  à  temps  la  cause  d'Eugène,  et  il  était 
revenu  dans  ses  grandes  possessions  de  la  Gaule  Belgique,  y  rapportant 
plus  vive  et  plus  aigrie  sa  double  aversion  pour  tout  ce  qui  était  chré- 
tien et  tout  ce  qui  était  barbare.  Là,  parmi  les  jouissances  du  luxe  et 
les  raffînemens  de  la  mollesse,  le  souvenir  de  ses  plans  renversés,  de 
ses  prétentions  déçues,  rongeait  son  ame  comme  une  plaie  cachée.  Ses 
chagrins  étaient  d'autant  plus  cruels,  que  son  orgueil  le  forçait  à  en 
déguiser  la  cause.  Les  honneurs  qu'il  avait  obtenus  dans  sa  ville  na- 
tale lui  semblaient  une  dérision,  comparés  à  ceux  qu'il  s'était  cru  près 
d'atteindre,  et  cependant  il  en  recherchait  toujours  de  nouveaux  avec 
une  âpre  avidité  à  travers  mille  petites  intrigues  et  quelquefois  par 
de  véritables  faiblesses.  11  s'agitait,  plein  de  fiel  et  d'ennui,  dans  le 
cercle  étroit  pour  ses  vœux  où  sa  destinée  l'emprisonnait. 

Au  sein  d'une  félicité  apparente  dont  nul  ne  soupçonnait  l'amer- 
tume, Macer  s'était  souvenu  qu'il  avait  un  fils,  un  peu  oublié  tant  qu'a- 
vaient duré  ses  illusions  ambitieuses;  l'orgueil  de  la  race  avait  réveillé 
le  sentiment  paternel.  Il  s'était  pris  à  reporter  sur  ce  fils  les  espérances 
auxquelles  lui-même  avait  dû  renoncer.  Rêvant  déjà  pour  son  héritier 
alliance  brillante,  fortune  rapide,  dignités  et  grandeurs,  il  avait  rap- 
pelé le  jeune  Lucius  de  l'Orient,  où  celui-ci  vivait  depuis  dix  ans,  et 
c'est  au-devant  de  ce  fils  impatiemment  attendu  qu'il  s'avançait  au- 
jourd'hui sur  la  Moselle  avec  son  frère  Capito. 

Celui-ci,  plus  jeune  de  quelques  années,  était  un  homme  de  grande 
taille  et  d'un  embonpoint  presque  excessif.  Il  avait  le  teint  fleuri,  la 
bouche  vermeille,  de  gros  yeux  à  fleur  de  tête,  animés  sans  être  expres- 
sifs, la  voix  sonore,  le  geste  pompeux  et  théâtral  :  on  reconnaissait 
bien  vite  en  lui  un  de  ces  hommes  qui,  sous  le  nom  encore  honoré  de 
rhéteur,  représentaient  seuls  la  littérature  romaine  déchue.  L'unique 
ambition  de  Capito  était  de  faire  applaudir  ses  périodes  travaillées  et 
vides.  Nulle  passion  n'avait  troublé  sa  vie,  hormis  la  passion  des  pe- 
tits succès  et  des  petits  vers.  Pour  lui,  le  plus  haut  terme  de  la  gloire 
humaine  était  la  renommée  d'une  foule  d'illustres  rivaux  dont  l'admi- 
ration des  connaisseurs  contemporains  n'a  pu  faire  arriver  les  noms  à 
la  postérité,  et,  comme  il  sentait  en  lui  tout  ce  qu'il  fallait  pour  obte- 
nir cette  renommée,  il  en  jouissait  d'avance  paisiblement. 

Capito  avait  eu  aussi  ses  désappointemens.  Il  s'était  avisé  de  compo- 
ser un  panégyrique  pour  l'empereur  Eugène,  ce  rhéteur  imbécile  qui 
porta  quelque  temps  la  pourpre  sous  le  bon  plaisir  d'Arbogaste,  comme 
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lin  esclave  porte  le  manteau  de  son  maître  en  attendant  que  son  maître 
le  reprenne.  Un  si  beau  sujet  l'avait  magnifiquement  inspiré  :  Capito 
était  ravi  de  son  œuvre  oratoire,  car  il  était  parvenu  à  y  faire  entrer 
des  expressions  de  Cicéron,  de  Pline  et  de  Fronton,  tandis  que  ses  con- 
frères se  contentaient  en  général  de  copier  un  de  ces  trois  modèles. 
Malheureusement  la  péroraison,  qui  devait  être  le  morceau  à  effet,  et 
dans  laquelle  Capito  était  parvenu  à  ne  pas  mettre  une  ligne  qui  fût 
de  lui,  l'avait  retenu  si  long-temps  en  Gaule,  qu'Eugène  avait  été  dé- 
trôné avant  que  le  panégyriste  eût  achevé  sa  dernière  période.  Arbo- 
gasle  était  arrivé  à  la  fin  de  son  empereur  plus  tôt  que  Capito  à  la  fin 
de  son  discours.  Sans  se  laisser  décourager  par  cet  accident,  celui-ci 
avait  bravement  continué  et  terminé  son  panégyrique,  pensant  qu'il 
pourrait  s'en  servir  un  jour.  En  effet,  quelques  années  plus  tard,  il 
était  allé  à  Constantinople  pour  le  prononcer,  après  quelques  légers 
changemens,  devant  le  berceau  d'Arcadius;  mais  l'eunuque  qui  proté- 
geait Capito  ayant  été  renversé  avec  la  faction  arienne,  dont  il  était 
un  des  chefs,  le  malencontreux  orateur  était  revenu  en  Gaule,  suffo- 
(jué  de  son  panégyrique,  qu'il  n'avait  pu  [)lacer.  Il  passait  sa  vie  à  le 
limer,  le  polir,  l'orner,  et  se  soulageait  de  son  mieux,  soit  en  le  réci- 
tant à  voix  basse  avec  un  charme  toujours  nouveau,  soit  en  le  com- 
muniquant bénévolement  à  ceux  qu'il  rencontrait,  ce  qui  était  loin  de 
leur  être  aussi  agréable  qu'à  lui.  En  ce  moment,  il  répétait,  suivant 
son  habitude,  un  passage  favori  de  sa  harangue.  Il  avait  commencé 
par  la  déclamer  intérieurement,  sans  paroles;  puis  il  l'avait  murmu- 
rée à  voix  basse,  et  peu  à  peu  il  avait  élevé  le  ton  à  mesure  qu'il  en- 
trait dans  la  situation  et  qu'il  se  transportait  en  esprit  dans  le  palais 
impérial,  au  milieu  d'une  assemblée  ravie  de  l'entendre.  Enfin,  en- 
traîné par  cette  illusion  croissante  et  par  l'excitation  de  sa  propre  élo- 
quence, il  s'écria  tout  à  coup  à  pleine  voix  :  «  A  qui  te  comparerai-je, 
ô  divin  Auguste,  très  clément  et  tout-puissant  empereur?  Te  compa- 
rerai-je au  ciel,  à  la  lune,  aux  étoiles,  à  la  mer,  à  la  terre?  Mais  le 
ciel...  »  Macer,  qui  redoutait  une  tirade  bien  connue,  et  à  qui  il  dé- 
plaisait d'être  arraché  par  ces  futilités  à  des  réflexions  qui  lui  sem- 
blaient plus  sérieuses,  interrompit  l'orateur,  en  lui  disant  :  —  Ton 
discours  est  beau,  mon  cher  Publius;  tu  sais  combien  j'admire  ton 
éloquence;  ne  sois  point  irrité,  je  t'en  conjure,  si  je  ne  puis  prêter 
l'oreille  à  tes  paroles  :  de  moment  en  moment,  je  m'attends  à  voir 
paraître  sur  la  rive,  s'empressant  vers  nous  de  toute  la  vitesse  de  son 
cheval,  mon  cher  Lucius,  mon  unique  fils,  absent  depuis  deux  lus- 
tres, et  cette  attente  occupe  mon  ame  tout  entière.  —  Puis,  d'une  voix 
basse  et  creuse,  comme  s'entretenant  avec  lui-même  :  —  Oui,  je  l'at- 
tends, ce  fils,  avec  une  impatience  mêlée  de  perplexité.  Quel  est-il? 
Qu'ont  lait  de  lui  ses  voyages/  Comment  Alexandrie  et  Athènes  vont- 
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elles  me  le  rendre?  Oh!  pourquoi  lui  ai -je  laissé  perdre  tant  d'années 
dans  les  frivoles  amusemens  des  lettres,  parmi  les  rhéteurs  et  les  so- 
phistes? Il  serait  peut-être  à  cette  heure  arrivé  assez  haut  pour  con- 
soler son  père  d'être  tombé  si  bas. 

Capito,  accoutumé  à  être  interrompu  dans  son  débit  oratoire,  n'a- 
vait ressenti  nul  dépit  de  l'allocution  de  son  frère;  d'ailleurs  il  ressen- 
tait pour  Macer  un  respect  mêlé  de  crainte.  11  se  contenta  donc  de  se 
mordre  les  lèvres  comme  pour  en  arrêter  le  mouvement^  et  il  reprit 
intérieurement  ce  discours,  pour  lequel,  même  en  gardant  le  silence, 
il  était  sur  de  trouver  en  lui  un  auditeur  qu'il  ne  lassait  jamais. 

Cependant,  quelque  absorbé  qu'il  fût  par  cette  occupation  chérie, 
un  mouvement  de  surprise  qui  eût  été  facilement  de  l'humeur  s'éleva 
en  lui,  en  entendant  Macer  regretter  le  temps  que  son  fils  avait  donné 
aux  lettres  et  à  la  rhétorique.  Capito  s'écria  avec  surprise  :  —  Très 
honoré  frère,  comment  peux-tu  parler  ainsi?  Es-tu  donc  ennemi  de 
Minerve,  comme  le  fils  d'Oïléc?  Oserais-tu  manquer  de  respect  aux 
Muses  comme  les  filles  de  Piérius?  Cicéron  n'a-t-il  pas  écrit  divine- 
ment :  «  Les  lettres  nous  accompagnent  dans  la  prospérité,  nous  con- 
solent dans  l'infortune;  elles  vont  avec  nous  aux  champs,  cà  la  guerre, 
elles  charment  nos  journées  et  nos  veilles?»  En  outre,  les  lettres  en  ce 
siècle  ne  conduisent-elles  pas  leur  nourrisson  à  tous  les  honneurs? 
iN'ont-elles  pas  dans  leurs  mains  les  trésors  de  Piutus,  les  palmes  de 
la  gloire,  la  corne  d'abondance  ravie  par  elles  à  la  chèvre  Amalthée? 
Les  bancs  de  l'école  ne  sont-ils  pas  devenus  les  bancs  du  sénat?  La 
chaire  du  professeur  n'est-elle  pas  devenue  la  chaire  curule  du  con- 
sul? que  dis-je?  dieux  immortels!  bien  plus  encore,  le  trône  de  la 
puissance  impériale?  N'était-ce  pas  un  rhéteur  que  cet  illustre  empe- 
reur Eugène  auquel,  si  son  règne  eût  duré  seulement  six  mois,  je 
comptais  adresser  ces  paroles  qui  terminaient  noblement  mon  dis- 
cours :  Éternelle  majesté?... 

Macer,  menacé  de  nouveau  de  ce  panégyrique,  qui  méritait  beau- 
coup mieux  que  la  majesté  éphémère  d'Eugène  le  nom  d'éternel,  et 
s'efforçant  d'échapper  à  son  frère  par  un  éloge,  lui  dit  :  —  Combien 
il  est  à  déplorer  que  tu  n'aies  pas  eu  le  temps  d'achever  ton  ouvrage 
avant  que  ce  véritable  Romain,  avant  que  cet  ennemi  des  supersti- 
tions nouvelles,  ajouta- t-il  en  baissant  la  voix  et  en  regardant  par  ha- 
bitude autour  de  lui  avec  défiance,  quoique  nul  étranger  ne  pût  l'en- 
tendre, —  avant  que  ce  prince  bien  intentionné  pour  l'antique  religion 
et  Fancienne  patrie  romaine  eût  été  renversé  par  un  Franc  perfide? 
Mais  qu'attendre  du  sang  barbare?  Oh!  quand  la  dernière  goutte  de  ce 
sang  aura-t-elle  coulé  sur  l'arène  de  nos  cirques?  Quand  aura-t-elle 
été  bue  par  les  tigres  et  les  lions  de  nos  amphithéâtres? 

A  ce  moment  parut  sur  un  cheval  blanc,  portant  une  housse  ma- 
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gB^ue  et  couvrant  d'écume  son  frein  d'or,  un  jeune  homme  part* 
avec  une  élégante  recherche  et  suivi  d'un  assez  î?rand  nombre  d'es- 
claves à  cheval  et  à  pied  qui  entouraient  une  litière  vide.  Il  avançait 
au  |>etit  pas,  et  son  port  respirait  la  mollesse.  Deux  esclaves,  marchant 
des  deux  côtés  et  presque  sous  les  pieds  du  coursier,  soutenaient  un 
Tofle  au-dessus  de  la  tête  de  leur  maître;  deux  autres  le  précédaient 
IKMir  al>altre  la  poussière  au-devant  de  ses  pas,  et  répandaient  sur  le 
sol  uue  eau  piufumée. 

Dès  que  Lucius  eut  aperçu  la  barque  de  son  père,  il  mit  son  cheval 
au  ^Mlop,  et,  se  penchant  sur  les  rênes,  parut  un  cavalier  plus  exercé 
et  plus  ardent  que  n'aurait  pu  le  faire  croire  la  négligence  de  sa  pre- 
mière altitude.  Cependant  une  petite  barque  s'était  détachée  et  avait 
apporté  sur  la  rive  les  deux  frères.  Lucius  se  précipita  vivement  à  bas 
de  son  cheval,  et,  après  avoir  touché  les  vêtemens  et  la  barbe  de  Macer 
et  baisé  avec  respect  la  poitrine  paternelle,  il  fut  pressé  dans  les  bras 
de  son  père  et  dans  ceux  de  son  oncle,  qui  s'écriait  en  pleurant  :  — 
Non,  Ulysse  ne  serra  pas  plus  tendrement  sur  son  sein  le  beau  Télé- 
maque  après  une  longue  absence! 

Les  deux  frères  et  le  jeune  Lucius  s'avancèrent  vers  une  tente  sous 
laquelle  les  attendait  un  festin  somptueux  que  peu  de  temps  avait 
sufû  pour  apprêter.  Cette  tente  était  placée  à  peu  de  distance  du  fleuve, 
au  bas  de  la  déclivité  d'une  colline,  parmi  de  grands  arbres  qui  ba- 
lançaient dans  les  airs  le  chant  de  mille  oiseaux.  Des  coussins  de  pourpre 
étaient  amoncelés  sur  la  terre  verdoyante,  et  douze  esclaves  épiaient 
i>our  le  prévenir  le  moindre  souhait  des  trois  convives.  Les  esclaves 
puisaient  sans  cesse  dans  un  grand  cratère  plein  de  vin  de  Bordeaux, 
sur  lequel  flottaient  des  feuilles  de  roses,  ou  allaient,  sur  un  signe  de 
Macer,  chercher  une  amphore  précieuse  contenant  un  nectar  de  Chios 
qu'aiYaieot  mûri  trente  consuls. 

Pendant  le  repas,  de  belles  esclaves,  fières  de  paraître  devant  leur 
jeune  maître,  formèrent  à  l'entrée  de  la  lente  des  danses  gracieuses; 
des  baladins  s'efforcèrent  d'attirer  son  attention  par  des  sauts  prodi- 
j^eux  ou  des  contoi-sions  comiques.  Un  affranchi,  qui  était  le  poète  de 
la  famille  des  Secundinus ,  vint  humblement  réciter  une  pièce  de  vers 
dan*  laquelle  il  fètiiit  la  bienvenue  de  Lucius  aux  lares  paternels.  En- 
suite en  joua  un  mime  que  Capito  avait  composé  pour  la  circonstance, 
en  plaçant  allernativemeot  un  vers  grec  et  un  vers  latin;  tous  les  vers 
latins  étaient  tirés  de  Lucilius  et  tous  les  vers  grecs  de  Lycophron. 

Puis  las  convi\es,  parés  de  couronnes  de  fleurs  pour  célébrer  le 
joyeuK  retour  de  Lucius,  remontèrent  dans  leur  banjue  au  moment 
où  les  premières  ombres  de  la  nuit  s  étendaient  sur  les  eaux.  Bientôt  la 
Jjjnese  le\a,  et  ils  glissèrent  dans  la  blanche  lueur  accompagnés  par 
Tautre  liarque,  dans  laquelle,  parmi  les  sons  des  flûtes  et  des  lyres, 
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s'élevaient  des  voix  mélodieuses  qui  entonnaient  en  chœur  le  chant 
de  Vesper. 

Quand  le  chant  eut  cessé,  un  moment  de  silence  le  suivit.  Au  mi- 
lieu des  fêtes  et  des  marques  de  joie  du  retour,  Macer  et  son  fils  étaient 
un  peu  inquiets  de  la  disposition  dans  laquelle  chacun  d'eux  allait 
trouver  l'autre,  après  tant  d'années  d'absence  et  d'un  commerce  épis- 
tolaire  si  long-temps  interrompu.  Pour  Capito,  dont  nulle  réflexion 
n'avait  le  pouvoir  de  troubler  la  sérénité,  il  ne  songeait  en  ce  moment 
qu'à  la  beauté  de  son  mime,  qu'il  avait  eu  le  plaisir  de  voir  exécuter 
fort  convenablement,  grâce  aux  soins  infatigables  qu'il  mettait  depuis 
un  mois  à  préparer  cette  représentation.  Étant  celui  des  trois  dont 
l'esprit  était  le  moins  occupé,  il  prit  le  premier  la  parole. 

—  Par  Jupiter!  dit-il,  car  il  nous  est  permis,  à  nous  autres  lettrés, 
d'invoquer  le  père  des  Muses,  puisque  tu  reviens  d'Athènes,  beau  Lu- 
cius,  tu  m'apparais  comme  un  personnage  vraiment  divin;  tu  ne  me 
semblés  pas  un  mortel,  mais  le  fils  d'un  des  dieux  qui  habitent  l'Olympe, 
comme  dit  le  poète. 

—  Que  ne  me  compares-tu,  dit  en  souriant  Lucius,  à  Hermès  venu 
du  radieux  Olympe  dans  les  froides  et  ténébreuses  demeures  des  Cim- 
mériens,  moi,  transporté  des  brillans  rivages  de  l'Ilissus,  du  pied  de 
THymette  et  du  Pentélique,  sur  les  rives  brumeuses  de  ce  fleuve  des 
Gaules,  aux  extrémités  du  monde  romain!  Mais,  cher  oncle,  ce  n'est 
plus  un  grand  avantage  d'être  comparé  aux  dieux  immortels,  car,  en 
dépit  de  leur  nom ,  ils  semblent  bien  près  de  mourir  :  la  fumée  des 
sacrifices  monte  rarement  vers  eux,  et  ils  doivent  dépérir  d'inanition 
et  de  langueur.  Les  épicuriens  ont  commencé  par  leur  refuser  l'exis- 
tence, et  les  remplacent,  ô  honte!  par  des  atomes  et  le  hasard,  soute- 
nant que  les  uns  si  petits  et  l'autre  aveugle  ont  fait  tout  ce  que  le 
vulgaire  attribue  à  la  sagesse  des  dieux.  Puis  sont  venus  d'autres  athées 
j)lus  dangereux  encore,  les  chrétiens,  qui,  après  avoir  été  long-temps 
le  rebut  de  l'empire,  la  dérision  du  peuple,  la  matière  des  supplices  et 
la  pâture  des  lions,  sont  maintenant  les  favoris  de  César,  du  Jupiter 
terrestre,  plus  puissant  aujourd'hui  que  le  Jupiter  du  ciel.  Que  pou- 
vaient faire  les  pauvres  immortels  contre  des  ennemis  si  divers  et  si 
puissans?  Je  commence  à  croire,  ce  dont  j'ai  douté  long-temps,  que 
les  Cretois,  tout  menteurs  qu'ils  sont,  pourraient  bien  dire  vrai  en 
montrant  dans  leur  île  le  tombeau  de  Jupiter.  Mais,  laissant  les  im- 
mortels aux  mains  de  la  destinée  qui  les  gouverne  ainsi  que  nous 
dis-moi,  mon  cher  oncle,  pourquoi  je  t'ai  paru  si  semblable  à  un  ha- 
bitant de  l'Olympe? 

— Trois  et  quatre  fois  heureux,  répondit  Capito,  celui  qui,  comme  toi, 
beau  Lucius,  a  vu  le  Pnyx,  et  le  Pœcile,  et  le  Portique,  s'est  promené 
dans  le  Céramique  et  a  dormi  sous  les  platanes  du  jardin  d'Académusî 
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—  Graïui  bonheur  vraiment!  dit  Liicius,  dont  le  sourire,  d'abord 
gracieux  el  insouciant,  devenait  insensiblement  plus  railleur  et  plus 
amer;  oui,  j'ai  vu  le  Pnyx,  où  tonnèrent  autrefois  Escliine  et  Démos- 
tliène,  livré  ix  des  avocats  bavards  et  à  des  déclamateurs  puérils;  j'ai  vu 
le  Pœcile,  plein  des  souvenirs  et  des  images  de  Miltiade  et  de  Cimon, 
fréiïuenlé  par  des  dispu leurs  oisifs.  J'ai  vu  sous  le  Portique  des  stoï- 
ciens prétendre  que  la  douleur  n'était  pas  un  mal,  et,  surpris  par  un 
accès  de  goutte,  s'enfuir  d'un  pas  boiteux  en  criant  et  en  gémissant 
comme  des  fenunes.  Je  me  suis  promené  un  jour  entier  dans  le  Céra- 
mique avec  un  péripatéticien  dont  les  discours  m'ont  fatigué  l'esprit 
autant  que  la  marche  m'avait  fatigué  les  jambes.  J'ai  cherché  dans  TA- 
cadémie  un  disciple  du  divin  Platon,  mais  je  n'ai  trouvé  qu'un  pyrrho- 
nien  à  (|ui  j'ai  demandé  s'il  existait,  et  qui  a  employé  tant  de  temps  à 
me  donner  d'excellentes  raisons  pour  croire,  pour  ne  pas  croire  et  pour 
douter,  que  j'ai  fini,  ainsi  que  tu  l'as  dit,  cher  oncle,  inspiré  de  quel- 
que dieu  sans  doute,  par  m'endormir  sous  un  des  platanes  du  jardin 
d'Académus. 

Capito  était  ébahi  de  voir  un  jeune  homme  traiter  si  légèrement  ce 
(jui  lui  paraissait  sacré,  les  livres  et  les  écoles  ks  plus  célèbres.  Cepen- 
dant, ne  pouvant  croire  ce  jugement  sérieux,  il  reprit  avec  son  im- 
perturbable bonne  humeur  :  Aimable  neveu,  tu  nous  railles  agréable- 
ment! Sans  respect  pour  notre  âge  vénérable,  ajouta-t-il  en  riant  et 
avec  la  satisfaction  intérieure  d'un  homme  qui  a  encore  toutes  les  pré- 
tentions et  qui  se  croit  tous  les  avantages  de  la  jeunesse,  il  irest  pas 
étonnant  que  toi,  qui  arrives  d'Athènes,  tu  viennes  mêler  le  sel  atlique 
à  l'eau  insipide  de  nos  fleuves;  mais  si  lu  as  été  aussi  froid  qu'Hippo- 
lytc  aux  attraits  de  la  philosophie,  cette  institutrice  grave  et  un  peu 
renfrognée,  du  moins  il  est  impossible  que  tu  n'aies  pas  brûlé  d'amour 
pour  la  rhétori(|ue,  cette  nymphe  séduisante  à  laquelle  rien  ne  résiste, 
dont  la  parole  est  de  miel  et  la  langue  d'or,  qui  se  pare  pour  ceux 
qu'elle  aime  des  ornemens  du  langage  et  les  enchaîne  par  les  caresses 
de  l'éloquence,  plus  douces  que  les  baisers  des  jeunes  filles. 

Lucius,  souriant  de  cette  chaleur  passionnée  de  Capito,  lui  dit  :  Cher 
oncle,  je  ne  puis  être  de  ton  avis  sur  ce  point,  et,  si  tu  avais  vu  les 
yeux  noirs  des  vierges  de  l'Asie  et  de  la  Grèce,  tu  me  pardonnerais 
d'avoir  préféré  leur  sourire  aux  caresses  de  la  nym[)he  dont  tu  parles. 
Je  donnerais,  je  le  confesse,  les  tropes,  les  figures  et  l'harmonie  des 
plus  belles  périodes  pour  un  vers  d'Anacréon  chanté  par  ma  Lesbienne 
Tbisbé. 

—  Ah!  jeunesse,  jeunesse  légère,  voilà  bien  tes  paroles!  L'âge  tendre 
est  soumis  au  joug  doré  de  Vénus,  dit  Callimaque;  mais  replions,  je  te 
prie,  les  ailes  ï)égaséennes  de  la  métaphore,  et  parlons  un  langage  pé- 
destre. Dis,  ne  veux-tu  pas  l'illustrer  dans  l'art  de  bien  dire,  le  pre- 
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mier  des  arts?  Et,  dans  ce  champ  fertile,  quelle  portion  veux-tu  choi- 
sir? Qui  te  séduit  davantage,  les  luttes  du  barreau,  les  déclamations  d(^ 
l'école,  les  invectives  contre  les  tyrans,  ou  les  éloges  des  empereurs? 
Ce  dernier  genre  est  le  plus  noble  et  le  plus  magnifique.  Si  tu  suis  cette 
route,  mon  expérience  pourra  t'y  servir  de  guide.  Mon  faible  talent 
s'est  essayé  dans  le  panégyrique,  et  si  tu  étais  curieux  de  connaître... 

—  Illustre  Capito,  dit  en  l'interrompant  Lucius,  qu'un  instinct  se- 
cret avertissait  d'éviter  cette  confidence,  je  ne  me  sens  nullement  tenté 
d'ajouter  un  nom  de  plus  aux  innombrables  noms  des  rhéteurs  cé- 
lèbres de  l'empire.  — Que  faire  dans  la  carrière  du  barreau?  —  M'en- 
rouer  pour  faire  replacer  une  borne  ou  casser  un  testament?  appeler  à 
moi  les  mouvemens  oratoires  de  Démosthène  et  de  Cicéron  pour  prou- 
ver que  Mycillus  a  commis  un  adultère,  ou  que  Damon  a  volé  un  che- 
vreau?—  Me  consacre rai-je  aux  déclamations  de  l'école?  Mais  quelle 
occupation  plus  misérable  que  de  s'échauffer  à  froid  sur  une  thèse 
imaginaire  et  souvent  ridicule!  —  Me  ferai-je  l'accusateur  des  tyrans 
qui  ne  sont  plus?  Irai-je  chercher  querelle  à  Phalaris  et  à  son  taureau? 
Mais  n'est-ce  pas  frapper  l'eau  d'un  glaive,  ou  porter  un  coup  de  ceste 
dans  le  vide?  —  D'autre  part,  louer  les  vivans,  n'est-ce  pas  une  fonc- 
tion ingrate  et  difficile?  Comment  chatouiller  ces  palais  rassasiés  d'é- 
loges? Comment  rajeunir  la  flatterie  usée?  ou  comment  découvrir  une 
flatterie  nouvelle?  Il  faut  pour  cela  un  génie  que  les  dieux  ne  m'ont 
point  départi;  il  faut,  —  pardonnez,  illustre  Capito,  je  ne  connais  point 
votre  panégyrique,  qui,  je  n'en  doute  pas,  ne  ressemble  à  aucun  autre^ 
— il  faut  se  mettre  l'esprit  à  la  torture  pour  découvrir  une  louange  tel- 
lement bizarre,  que  la  bassesse  ne  s'en  soit  pas  avisée,  une  flatterie  qui 
étonne  celui  à  qui  elle  s'adresse,  et  fasse  dire  aux  auditeurs  transportés 
d'admiration:  — En  vérité,  nous  ne  savions  pas  que  l'adulation  pût 
aller  si  loin  et  descendre  si  bas! 

Ici  Lucius  s'arrêta  en  voyant  la  surprise  et  la  consternation  qui  se 
peignaient  sur  les  traits  de  Capito.  Il  semblait  saisi  d'horreur  et  d'ef- 
froi; toutes  ses  idées  étaient  bouleversées;  sa  faconde  ordinaire  était 
muette;  il  ne  put  trouver  une  parole,  et  se  contenta  de  lever  les  mains 
et  les  yeux  vers  le  ciel  avec  un  gros  soupir  de  désespoir  qui  semblait 
dire  :  Faut-il  que  j'aie  vécu  jusqu'à  ce  jour  pour  entendre  de  pareils 
blasphèmes  I 

Macer  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  le  voyant  pétrifié  de  la  sorte 
par  les  paroles  de  Lucius,  et,  s'adressant  à  celui-ci  :  Tu  es  sévère, 
mon  fils,  pour  la  philosophie  et  les  lettres. 

—  Pour  la  sophistique  et  la  rhétorique,  mon  père. 

—  N'importe,  mon  fils,  je  ne  me  chargerai  pas  de  les  défendre  contre 
loi.  Quand  ton  oncle  aura  retrouvé  son  éloquence,  il  foudroiera  tes 
mépris,  que  je  trouve  exagérés.  Me  reposant  sur  lui  d'un  soin  dont  il 
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s'acquittera  mieux  qiie  moi,  je  pi-oposerai  à  ton  ambition  un  autre  but 
que  les  palmes  de  Técole,  un  but  plus  sérieux.  Tu  appartiens  à  une  fa- 
mille antique,  alliée  aux  Anicius  et  aux  Fla\iens,  à  une  famille  qui  a 
fourni  à  l'empire  des  sénateurs,  des  consuls,  un  préfet  du  prétoire  de 
la  Gaule,  un  préfet  du  prétoire  d'Italie,  et  un  grand  nombre  de  digni- 
taires du  palais  impérial.  N'éprouves-tu  pas  une  noble  envie  de  mar- 
oher  sur  leurs  traces?  Tu  peux  aller  plus  loin  qu'eux.  Nous  avons  des 
amis  à  Milan  et  à  Constantinople;  il  te  sera  facile  de  t'attacher  à  l'un 
des  deux  empereurs;  la  carrière  des  légations  t'est  ouverte.  Si  tu  as 
du  goût  i>our  les  armes,  les  bons  généraux  sont  si  rares  aujourd'hui, 
qu'on  est  obligé  d'aller  en  chercher,  ô  honte!  dans  les  rangs  des  Bar- 
bares. Qui  sait  si  tu  n'inscriras  pas  ton  nom  dans  les  fastes  consulaires? 
Tu  ne  serais  pas  le  premier  consul  qu'eût  vu  naître  la  Gaule.  Elle  a  fait 
plus,  ajouta-t-il  avec  un  accent  qui  exprimait  une  profonde  et  secrète 
ardeur;  elle  a  produit  plus  d'un  citoyen  d'une  extraction  moins  noble 
que  la  tienne  qui  a  saisi  la  pourpre  impériale.  Rien  n'est  impossible, 
mon  fils,  dans  nos  temps  de  désordre  et  de  bouleversement.  Une  pro- 
phétie qui  court  dans  le  pays  annonce  qu'un  Secundinus  possédera 
l'empire.  Moi-même  j'avais  cru  un  jour  que  peut-être...  Mais,  c'en  est 
fait,  je  me  suis  compromis  pour  une  cause  perdue;  toi,  mon  fils  chéri, 
mon  seul  fils,  tu  es  jeune,  rien  ne  t'arrête;  marche  donc  a\ec  courage 
dans  la  route  où  je  suis  tombé;  marche  aux  honneurs,  à  la  renommée^ 
à  la  puissance;  courage,  Lucius!  sois  plus  heureux  que  ton  père. 

Lucius  fut  touché  de  l'exhortation  paternelle,  mais  ces  paroles  n'ex- 
citèrent pas  en  lui  les  sentimens  ambitieux  que  Macer  espérait  avoir  fait 
naître.  Il  reprit  avec  un  accent  affectueux  et  mélancolique  : 

—  Je  ne  veux  pas  abuser  votre  tendresse ,  ô  mon  père  chéri  !  La 
carrière  des  honneurs  ne  tente  point  mon  indolence,  ou,  si  vous  vou- 
lez, ma  faiblesse.  Que  sont-ils  aujourd  hui,  ces  honneurs  qu'on  se 
dispute  si  ardemment?  Une  frivole  parure  aussi  vaine,  aussi  fragile, 
et  moins  légère  à  porter,  ajouta-t-il  en  souriant,  que  cette  couronne 
de  fleurs  que  je  viens  de  poser  sur  mes  cheveux,  et  que  le  vent  qui 
nous  entraîne  effeuille  dans  l'onde.  Les  honneurs  de  la  curie  sont  un 
embarras  pesant  et  un  impôt  onéreux;  les  fonctions  du  préteur,  une 
servitude  ornée.  Méritent-elles  un  efl'ort  ou  même  un  désir,  ces  di- 
gnités de  préfet  du  prétoire  ou  même  de  consul,  titres  dérisoires  qu'on 
prodigue  sans  discernement,  qu'on  a  vu  Gratien  donner  à  son  péda- 
gogue, comme  il  plut  à  Caligula  de  déclarer  son  cheval  consul? 

—  Comparer  le  disert,  l'ingénieux  Ausone,  la  fleur  des  rhéteurs  d'A- 
quitaine, au  cheval  de  Caligula!  interrompit  douloureusement  Capito. 

—  Quant  à  la  guerre,  je  vous  l'avoue,  je  suis  un  peu  trop  accoutumé 
aux  loisirs  élégans,  aux  plaisirs  du  cirque  et  de  l'amphithéâtre,  aux 
banquet»  et  aux  chants  prolongés  dans  la  nuit,  |)our  me  soucier  beau- 
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coup  d'aller  camper  dans  les  marais  des  Bataves  ou  parmi  les  hordes 
de  la  forêt  Hercinienne,  passer  les  nuits  couché  sur  le  roc  nu  ou  dans 
la  fange,  afin  d'avoir  l'insigne  joie  d'égorger  quelques  milliers  de  ces 
bêtes  sauvages  qu'on  appelle  des  Francs,  des  Vandales  ou  des  Goihs. 
Je  laisse  celte  tâche  à  nos  gladiateurs,  qui  s'en  acquitteront  mieux 
que  moi.  Le  suprême  pouvoir  lui-même,  le  sceptre  impérial  que  vous 
m'avez  montré  de  loin,  mon  père,  que  vaut-il?  Je  ne  donnerais  pas 
pour  le  diadème  d'Honorius  une  boucle  parfumée  de  mes  cheveux! 
•Quel  plaisir  trouve- t-on  à  voir  de  plus  haut  se  creuser  le  gouffre  où 
s'enfonce  l'empire,  à  le  sentir  échapper  de  sa  main  pour  s'y  abîmer? 
A  d'autres  le  soin  de  mener  ces  funérailles  !  Votre  sagesse,  mon  père, 
doit  s'être  aperçue  de  la  décadence  qui  s'accroît  chaque  jour;  il  fau- 
drait le  bras  d'un  Atlas  pour  soutenir  le  poids  d'un  monde  qui  s'é- 
croule, et  le  mien  peut  soulever  à  peine  et  porter  à  mes  lèvres  une 
grande  coupe  gauloise,  bien  que  remplie  d'un  vin  délicieux.  0  mon 
père,  croyez-moi,  ce  temps  n'est  ni  le  temps  de  parler  ni  celui  d'agir  : 
c'est  le  temps  de  prendre  en  pitié  la  gloire  des  lettres  et  la  vanité  de 
l'ambition.  Ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  se  retirer  dans  im 
latifundium,  sur  les  bords  verdoyans  de  la  Moselle,  auprès  d'un  père 
vénéré  et  d'un  oncle  chéri,  et  de  contempler  du  temple  serein  de  la 
sagesse  les  flots  agités  de  la  vie,  les  passions  orageuses  et  les  occupa- 
tions insensées  des  hommes.  Et  si  un  jour,  ce  qui  pourrait  arriver,  on 
se  lasse  de  cette  sagesse  sublime,  il  reste  à  faire  une  dernière  libation 
à  la  mort  et  à  l'oubli  avec  une  goutte  d'un  poison  subtil  tel  que  celui 
qui  est  sous  le  diamant  de  cet  anneau;  il  reste  à  fermer  mollement 
les  yeux  à  la  lumière  et  à  glisser  en  souriant  dans  l'éternelle  nuit  d'où 
tout  est  sorti  et  où  tout  doit  s'engloutir  ! 

Macer  écoutait  son  fils  avec  tristesse;  chacune  de  ces  paroles  insou- 
ciantes ou  amères  emportait  un  débris  de  son  rêve.  La  légèreté  de  la 
jeunesse  est  souvent  cruelle  pour  l'âge  avancé  :  d'un  coup  de  son  aile 
capricieuse,  elle  renverse  les  espérances  que  durant  de  longues  années 
il  a  silencieusement  nourries.  La  volage  peut  chercher  de  nouvelles 
illusions;  mais  celles  qu'elle  détruit  en  jouant  sont  les  dernières,  et 
ne  sauraient  être  remplacées.  Lucius  ne  sentait  pas  à  quel  point  il  dé- 
chirait le  cœur  de  son  père.  Celui-ci,  accoutumé  à  renfermer  et  à 
cacher  les  mouvemens  de  son  ame  toutes  les  fois  qu'il  ne  lui  était  pas 
utile  de  les  montrer,  ne  trahit  ni  par  un  mot  ni  par  l'accent  de  sa  voix 
la  douleur  profonde  qu'il  ressentait.  Il  continua  à  converser  avec  Lu- 
cius d'un  ton  tranquille,  cachant  la  blessure  qu'il  venait  de  recevoir, 
et  rêvant  tout  bas  aux  moyens  de  s'emparer  de  l'esprit  de  son  fils  et 
de  le  ramener  à  l'accomplissement  de  ses  desseins. 

Pour  Capito,  la  première  partie  de  la  conversation  lui  avait  été 
pénible  et  l'avait  réduit  au  silence.  Depuis  que  l'entretien  roulait  sur 
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€Îes  sujets  plus  graves,  il  n'écoutait  plus;  toute  son  application  était 
concentrée  sur  un  distique  dont  il  avait  conçu  la  pensée  depuis  un 
mois,  et  dans  lequel  il  voulait  célébrer  le  retour  de  Lucius.  La  contra- 
riété que  son  neveu  venait  de  lui  causer  ne  l'avait  point  fait  renoncer 
à  une  entreprise  qui  lui  avait  coûté  tant  de  labeur,  et  qu'il  se  croyait 
près  de  mener  à  fin.  D'ailleurs  il  était  sans  fiel  et  sans  rancune.  Puis 
son  distique  devait  être  si  beau!  et  surtout,  c'était  la  condition  impor- 
tante, on  devait  pouvoir  le  lire  également  en  commençant  par  le  pre- 
mier mot  et  en  commençant  par  le  dernier. 

Pendant  qu'il  était  absorbé  dans  ses  élucubrations  poétiques,  Macer 
et  Lucius,  sans  prendre  garde  à  hii,  discouraient  des  événemens  du 
jour  et  de  la  situation  politique  de  l'empire.  Peu  à  peu  la  gaieté  iro- 
nique de  Lucius  avait  fait  place  à  une  sorte  de  flegme  désespéré  qui 
s'harmonisait  avec  les  réflexions  inquiètes  du  vieux  politique.  Depuis 
long-temps  Macer  avait  fait  taire  la  musique,  qui  l'importunait.  Le  si- 
lence n'était  entrecoupé  que  par  le  mouvement  monotone  et  précipité 
des  rames.  La  lune  s'était  cachée  derrière  un  nuage  noir,  au  travers 
duquel  on  la  voyait  par  momens  rouler  et  bondir.  On  était  arrivé  à  nu 
endroit  où  le  fleuve,  plus  profond  et  plus  rapide,  rapprochait  et  res- 
serrait ses  rives  escarpées;  des  rochers  et  de  grandes  tours  s'élançaient 
dans  les  airs.  L'aspect  des  lieux  et  de  la  nuit  communiquait  aux  deux 
interlocuteurs  une  disposition  lugubre,  et  redoublait  la  tristesse  dif- 
férente, mais  égale,  qui  pesait  habituellement  sur  leurs  âmes.  La  con- 
versation prenait,  comme  le  fleuve,  un  caractère  de  plus  en  plus 
sombre;  ils  parlaient  des  prédictions  qui  s'élevaient  de  partout,  an- 
nonçant vaguement  la  fin  de  l'empire  romain.  C'étaient  les  mathéma- 
ticiens, qui,  malgré  des  persécutions  acharnées,  s'opiniâtraient  à  pro- 
phétiser une  catastrophe  inévitable;  c'était  l'ancien  cycle  étrusque,  le 
cycle  de  la  vie  du  peuple  romain,  qui  allait  finir;  les  douze  siècles 
prédits  parles  douze  vautours  à  l'aigle  romaine  étaient  presque  ache- 
vés. En  même  temps,  les  traditions  chrétiennes,  méprisées  des  vieilles 
familles  romaines,  étaient  accueillies  comme  superstitions  populaires 
dans  un  temps  qui  prêtait  une  oreille  curieuse  et  inquiète  à  toutes  les 
rêveries,  à  toutes  les  croyances,  et  les  traditions  chrétiennes  annon- 
çaient aussi,  d'après  l'Apocalypse  et  les  chants  attribués  aux  sibylles, 
la  tin  du  monde  confondue  avec  la  fin  de  l'empire.  Puis  le  père  et  le 
lils  parlaient  des  Barbares,  qui,  des  Palus  Méotides  au  Rhin,  s'avan- 
çaient de  toutes  parts.  Macer  vantait  Julien ,  qui  avait  ceint  de  places 
fortes  la  frontière  rhénane;  il  s'affligeait  que  Trêves,  naguère  siège  de 
iacour  impériale  d'Occident,  fût  maintenant  remplacée  par  Milan.  Il 
regrettait  les  légions  rappelées  des  bords  du  Rhin  ])our  aller  défendre 
l'Italie;  il  blâmait  toutes  ces  mesures  avec  l'amertume  naturelle  ta  une 
ambition  déçue;  il  éprouvait  comme  une  secrète  joie  en  songeant  aux 
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maux  qui  pouvaient  fondre  sur  son  pays  pour  le  punir  d'avoir  négligé 
ses  services;  il  annonçait  avec  complaisance  des  revers,  des  défaites, 
un  avenir  sinistre. 

Lucius  semblait  envisager  cette  perspective  lugubre  avec  une  morne 
et  distraite  indifférence.  Tout  à  coup,  rappelant  par  un  effort  sur  lui- 
même  sa  gaieté  railleuse,  il  s'écria  :  —  Dans  les  grands  périls,  pour 
sauver  de  la  fortune,  aveugle  reine  de  ce  monde,  ce  qu'elle  menace, 
on  sacrifie  un  objet  d'un  prix  égal.  Eh  bien!  ajouta-t-il  en  jetant  sa 
couronne  dans  le  fleuve,  ma  couronne  de  fleurs  pour  le  salut  de  l'em- 


pire romain  ! 


11. 


La  principale  propriété  des  Secundinus  était  située  sur  les  bords  de 
la  Moselle,  à  quelques  milles  de  Trêves.  Elle  se  composait  d'une  ha- 
bitation d'été  et  d'une  habitation  d'hiver,  tournées  la  première  au  nord 
et  la  seconde  au  midi,  ayant  chacune  leurs  thermes  et  leurs  porti- 
ques. Toutes  deux  étaient  dominées  par  une  tour  élevée,  du  sommet 
de  laquelle  on  pouvait  jouir  d'une  vue  admirable  et  surveiller  de  loin 
l'arrivée  d'une  bande  de  Barbares,  de  Bagaudes,  ou  de  ces  pillards  qui 
s'étaient  détachés  des  légions,  et  qui  étaient  parfois  aussi  redoutables 
que  les  Bagaudes  et  les  Barbares;  les  précautions  contre  le  danger  s'al- 
liaient dès-lors  aux  dispositions  prises  pour  goûter  les  douceurs  de  la  vie. 

A  quelque  distance  des  deux  habitations,  une  vaste  étendue  de  ter- 
rain était  couverte  par  un  amas  de  bâtimens,  de  clôtures,  de  cours,  de 
hangars,  de  granges,  de  greniers  et  d'étables,  composant  le  prœdium, 
et  consacrés  à  l'exploitation  du  vaste  territoire  possédé  par  les  Secun- 
dinus. Des  murs  récemment  construits  et  un  fossé  profond  entouraient 
les  habitations,  véritable  fortification  née  du  besoin  de  se  mettre  en 
défense  contre  les  coups  de  main  dont  on  était  menacé  fréquemment. 
Ces  fortifications  donnaient  à  l'asile  de  l'opulence  romaine  l'air  d'un 
petit  camp  [castellum)  ;  elles  annonçaient  ce  qui  plus  tard  devait  rap- 
peler cette  origine  et  porter  le  nom  de  castel  au  moyen-âge. 

Entre  les  bâtimens  et  la  rivière  étaient  des  jardins,  des  serres,  des 
viviers,  des  sources  qui  montaient  en  jets  d'eau,  tombaient  en  petites 
cascades  sur  des  degrés  semés  de  coquillages  et  de  cailloux  colorés,  ou 
animaient  des  orgues  qui  répandaient  incessamment  dans  les  airs  une 
plainte  mélodieuse.  Des  rochers  peints  de  diverses  nuances  brillaient 
parmi  les  arbres;  des  statues  se  détachaient  sur  le  bleu  du  ciel  ou  sur 
la  verdure  tachée  de  rouge  des  collines  de  grès  qui  s'avançaient  jus- 
qu'au bord  de  la  Moselle;  derrière  les  collines  s'élevaient  presque  à  pic 
des  montagnes  dont  les  cimes  étaient  noircies  de  grandes  forêts  (|ue  la 
hache  n'avait  pas  encore  entamées  et  qui  se  prolongeaient  jus(|u'aL» 
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Kliin,  et  par-delà  le  Rhin  allaient  rejoindre  les  profondeurs  inexplo- 
rées de  ces  bois  de  la  Germanie  où  erraient  les  Barbares. 

Tout  était  en  mouvement  et  en  rumeur  dans  l'habitation.  Le  peuple 
d'esclaves  qui  la  remplissait  avait  été  rassemblé  pour  présenter  au 
jeune  maître  le  spectacle  de  cette  portion  de  son  patrimoine,  comme 
il  allait  faire  la  revue  des  troupeaux  de  bœufs,  de  brebis,  de  chevaux, 
de  i)orcs.  (juil  devait  posséder  un  jour.  11  y  avait  là  trois  mille  êtres 
liu mains  auxquels  on  refusait  le  nom  d'hommes,  attendant,  quelques- 
uns  avec  des  espérances  corrompues,  le  plus  grand  nombre  avec  la 
stupide  indifférence  de  la  servitude,  l'arrivée  d'un  nouveau  proprié- 
taire. Si  sa  venue4es  réjouissait,  c'était  seulement  parce  qu'elle  inter- 
rompait pour  quelques  heures  le  labeur  forcé,  les  paroles  menaçantes 
et  les  coups  répétés  du  fouet  sanglant. 

A  l'écart  de  la  foule  se  tenaient  les  esclaves  Toués  à  des  emplois  re- 
levés ou  attachés  immédiatement  à  la  personne  du  maître.  On  voyait 
à  leur  air  bassement  hautain  qu'ils  dédaignaient  leurs  compagnons 
destinés  à  des  fonctions  inférieures,  quand  ils  eussent  dû  rougir  en- 
core plus  de  leur  condition,  qui  dépravait  et  humiliait,  pour  ainsi 
dire,  en  leur  personne,  les  plus  nobles  facultés  de  l'ame  humaine. 
Parmi  ceux-ci  se  trouvaient  des  lecteurs,  des  écrivains,  des  bibliothé- 
caires et  même  un  grammairien  et  un  pédagogue. 

Les  tailleurs,  les  forgerons,  les  charpentiers,  se  réunissaient  par 
groupes,  chacun  avec  ceux  de  sa  profession.  L'importance  que  leur 
donnait  l'industrie  relevait  un  peu  ceux-là  de  l'abaissement  de  la  ser- 
vitude. Ln  bon  ouvrier  était  de  fait  affranchi  à  demi.  La  plupart  des 
musiciens,  des  chasseurs,  des  pêcheurs,  des  cuisiniers,  avaient  été 
emmenés  à  la  rencontre  de  Lucius.  Ceux  de  leurs  pareils  qui  étaient 
restés  laissaient  voir  sur  leurs  fronts  envieux  le  dépit  que  cette  préfé- 
rence leur  avait  causé,  car  les  vanités  jalouses  tourmentent  les  âmes 
les  plus  avilies  et  les  conditions  les  plus  abjectes. 

Les  colons  se  faisaient  remarquer  par  une  expression  de  visage  un 
[Hiu  plus  sereine;  eux  appartenaient  à  la  glèbe,  tyrannie  moins  dure 
et  moins  capricieuse  que  celle  de  l'homme.  Le  reste  n'était  qu'un  amas 
de  misérables  offrant  sous  mille  formes  bizarrement  variées  l'aspect 
d'un  même  opprobre  et  d'un  môme  malheur.  Là  se  trouvaient  pêle- 
mêle  toutes  les  associations  et  tous  les  contrastes.  Un  pâtre  sarmate 
gisait  à  terre  auprès  d'un  coureur  numide;  des  bouviers  gaulois  étaient 
assis  avec  des  danseurs  phrygiens;  des  nains  contrefaits  se  glissaient 
parmi  des  Gennains  aux  corps  gigantesques.  Ici,  des  visages  hébétés, 
des  regards  ternes,  l'air  de  la  brutalité  qui  plie  sans  comprendre  sous 
la  force;  là  des  yeux  se  dirigeant  de  côté,  avec  l'expression  d'une  mal- 
veillance qui  se  cache,  d'une  haine  que  contient  la  peur;  plus  loin, 
des  physionomies  rusées  et  impudentes,  des  physionomies  de  daves  et 
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de  satyres,  qui  semblaient  connaître  et  promettaient  de  servir  tous 
les  vices;  ailleurs,  à  côté  d'un  groupe  de  vieux  cultivateurs  aux  che- 
veux rares  et  blanctiis,  aux  mains  ridées  et  tremblantes,  et  dont  l'âge 
avait  voûté  le  dos,  se  montraient  quelques  beaux  adolescens  aux  cheve- 
lures longues  et  parfumées,  destinés  à  remplir  les  coupes  durant  les 
festins.  Parmi  cette  multitude,  il  y  avait  encore  des  Syriens  brunis  par 
le  soleil,  des  Ibères  prompts  h  la  course,  des  Goths  aux  yeux  bleus,  des 
Alains  aux  cheveux  roux,  des  Taifales  et  des  Huns  à  la  tête  hideuse. 

Cette  cohue  de  tout  âge,  de  toute  forme,  de  toute  race,  se  pressait 
dans  les  cours,  se  couchait  sous  les  portiques,  ou  s'entassait  confusé- 
ment dans  les  salles  destinées  aux  occupations  champêtres,  tandis  que 
les  intendans  promenaient  sur  elle  un  regard  rapide  et  sévère,  et  que 
les  porte-fouets  faisaient  retentir  le  bruit  des  courroies  toujours  prêtes 
à  frapper.  Pour  que  l'étalage  de  toute  cette  portion  de  l'immeuble  fût 
complet,  on  amena  deux  troupes  tirées  des  retraites  ténébreuses  où 
elles  étaient  reléguées;  c'étaient  les  esclaves  condamnés  à  tourner  la 
meule  et  les  habitans  enchaînés  de  Vergastulum.  Ces  malheureux ,  à 
peine  vêtus  de  quelques  lambeaux  dégoûtans,  la  tête  rasée,  le  corps 
sillonné  de  coups,  le  visage  couvert  de  marques  imprimées  par  le  feu. 
s'avancèrent  deux  à  deux,  se  traînant  avec  peine  à  cause  des  entraves, 
et  les  yeux  clignotant  à  la  lumière  inaccoutumée.  On  les  coucha  le 
long  d'un  mur,  comme  lorsqu'ils  étaient  à  vendre  sur  le  marché,  éten- 
dus chacun  dans  sa  cage  de  fer,  pour  être  visités  par  l'acheteur  et  ma- 
niés jusqu'au  dégoût. 

Parmi  ce  grand  nombre  d'esclaves  rassemblés,  il  y  avait,  comme 
c'était  l'ordinaire ,  peu  de  femmes  en  proportion  de  la  quantité  des 
hommes.  Quelques-unes  se  montraient  çà  et  là  auprès  de  ceux  qui 
étaient  leurs  époux  pour  tout  le  temps  qu'il  plairait  au  maître  de  ne 
pas  les  séparer  d'elles,  tenant  dans  leurs  bras  les  enfans  auxquels  elles 
avaient  donné  la  vie,  et  qui  ne  leur  appartenaient  pas. 

Dans  Y  atrium,  au  milieu  d'un  groupe  de  fileuses  assises  à  terre 
sous  un  portique,  se  dessinaient  entre  deux  colonnes  de  marbre  blanc 
la  haute  stature ,  la  taille  élancée ,  le  col  de  neige ,  le  visage  doux  et 
sérieux  d'une  jeune  Barbare  :  c'était  une  captive  franque  enlevée  à  ses 
forêts  après  regorgement  de  toute  sa  famille.  Vendue  par  un  mar- 
chand d'esclaves  à  Secundinus,  Hilda  avait  d'abord  refusé  toute  nour- 
riture, comme  un  animal  sauvage  pris  au  piège.  Les  mauvais  traite- 
mens  n'ayant  rien  pu  sur  elle,  l'intendant,  de  crainte  que  la  jeune 
fille  ne  mourût  entre  ses  mains  et  que  son  maître  ne  lui  reprochât  le 
dommage  de  cette  perte ,  avait  souftert  qu'une  femme  chrétienne  pé- 
nétrât en  secret  jusqu'à  elle  pour  la  déterminer  à  supporter  la  vie. 
Cette  femme  était  la  pieuse  Priscilla,  qui ,  —  après  avoir  été  la  fidèle 
épouse  de  Maxime,  maintenant  évêque  de  Trêves,  alors  qu'il  vivait 
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dans  le  siècle,  —  depuis  qu'il  avait  embrassé  la  prêtrise,  était  devenue 
sa  chaste  compagne,  sa  sainte  sœur  en  Dieu.  Priscilla,  dont  la  vie  était 
consacrée  aux  œuvres  charitables,  était  surtout  remplie  de  la  plus 
tendre  compassion  pour  les  pauvres  femmes  esclaves.  L'évêque,  bien 
<|u'il  fût  à  celle  époque  le  personnage  le  plus  important  de  la  cité  et 
ipiil  pût  évo(iner  beaucoup  de  causes  à  son  tribunal  en  les  rattachant 
sous  divers  prétextes  aux  droits  ecclésiaslicjues,  l'évêque  ne  pouvait 
cependant  entrer  dans  l'intérieur  des  familles  sans  la  permission  du 
chef.  Il  ne  pouvait  défendre  les  esclaves  contre  la  loi,  car  les  édits  des 
empereurs  chrétiens,  en  adoucissant  l'esclavage  à  quel(|ues  égards,  l'a- 
vaient laissé  subsister  presque  intact.  Tout  ce  que  pouvait  faire  l'évêque 
Maxime,  et  il  le  faisait  avec  une  grande  chaleur  et  une  grande  habileté 
de  zèle,  c'était  de  protéger  indirectement  les  malheureuses  victimes  de 
la  servitude  en  agissant  sur  leurs  maîtres  par  les  exhortations  pathé- 
tiques, les  remontrances  à  la  fois  fermes  et  mesurées,  en  employant 
tour  à  tour  et  l'autorité  de  son  saint  ministère  et  l'ascendant  de  sa  po- 
sition sociale.  Son  influence  immédiate  n'allait  pas  plus  loin;  mais  la 
charité  est  patiente  et  ne  se  rebute  point,  comme  dit  l'apôtre.  Là  où 
l'évêque  ne  pouvait  pénétrer,  il  s'efforçait  de  faire  pénétrer,  par  une 
pieuse  adresse,  sa  sainte  compagne.  Priscilla  gagnait  la  faveur  des  es- 
claves préposés  à  la  garde  des  autres  par  de  petits  présens,  par  d'in- 
sinuantes paroles,  par  de  vrais  services.  Quand  elle  savait  un  esclave 
malade,  elle  demandait  à  lui  porter  des  secours  qui  pourraient  le 
rendre  à  la  santé,  conserver  au  maître  sa  propriété ,  et  par  là  être 
utiles  au  préposé  lui-même.  C'est  ainsi  qu'elle  avait  fait  pour  Hilda. 
Elle  proûtait  de  ces  occasions  pour  répandre  la  foi  chrétienne  dans  une 
ame  déchirée  ou  abrutie.  Elle  était  souvent  repoussée  par  cet  endur- 
cissement qui  naît  du  désespoir;  mais  le  brisement  de  cœur  est  une 
préparation  salutaire  à  l'Évangile  :  l'homme  accablé  sous  le  poids  du 
malheur  se  tourne  vers  Dieu  comme  le  moribond  se  tourne  vers  le 
soleil,  et  Priscilla  eut  plus  d'une  fois  la  consolation  de  faire  entrer 
dans  cet  enfer  humain  un  rayon  de  la  paix  céleste. 

La  jeune  Hilda,  après  avoir  résisté  d'abord  avec  une  fermeté  farouche 
aux  discours  et  aux  conseils  de  Priscilla,  avait  fini  par  s'en  laisser  tou- 
cher. Une  circonstance  particulière  avait  amolli  cette  ame  difficile  à 
fléchir.  Priscilla  et  Maxime,  au  temps  de  leur  union,  avaient  eu  une 
fille  chérie  morte  à  dix-huit  ans  dans  leurs  bras  :  c'était  ce  malheur 
irréparable  qui  les  avait  détournés  des  voies  du  monde  et  ramenés  par 
h  douleur  aux  voies  de  Dieu.  Priscilla  crut  trouver  dans  le  visage  de 
ia  jeune  Germaine  (juelques  traits  et  dans  sa  voix  (|uelques  accens  de 
sa  propre  fille.  Cette  ressemblance  redoubla  l'intérêt  t[u'elle  ressentait 
pour  Hilda,  et  donna  à  ses  paroles,  à  ses  supplications  et  à  ses  larmes 
quelque  chose  d'irrésistible  comme  le  cri  des  entrailles  maternelles. 
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L'œil  fixe  et  farouclie  de  l'orpheline  se  mouilla  de  pleurs,  quand  la 
mère  désolée  pressa  l'orplieline  dans  ses  bras.  11  y  eut  entre  ces  deux 
âmes  \euves  une  rapide  intelligence  de  douleur,  une  communication 
intime  et  profonde  qui  fondit  la  dureté  barbare,  et  le  christianisme 
descendit  sur  Hilda  dans  un  baptême  de  larmes. 

La  foi,  dès  qu'elle  fut  entrée  dans  cette  ame  forte,  fut  inébranlable 
et  ardente.  Hilda  crut  comme  elle  avait  résisté,  avec  toute  l'énergie 
d'une  puissante  nature,  pareille  à  ces  bois  qui  s'embrasent  difficile- 
ment, et,  une  fois  embrasés,  brûlent  d'un  feu  qu'on  ne  peut  éteindre. 
A  peine  convaincue,  elle  éprouva  le  besoin  de  répandre  sa  conviction 
autour  d'elle,  et  bientôt  il  y  eut  dans  riiabitalion  de  Secundinus  une 
missionnaire  clandestine  qui  transmit,  surtout  à  ses  compagnes  de 
captivité,  les  enseignemens  qu'elle  recevait  de  Priscilla,  prêchant  en 
secret  au  milieu  d'elles  avec  toute  l'ardeur  que  la  nouveauté  de  la 
conviction  ajoute  à  la  certitude  de  la  foi.  Priscilla  bénissait  le  ciel  de 
rheureux  résultat  de  ses  soins,  et  Maxime  voyait  avec  joie  le  christia- 
nisme se  glisser  ainsi  cette  fois  comme  toujours,  par  le  secours  des 
femmes,  dans  une  si  nombreuse  famille  d'esclaves.  Sans  intervenir 
publiquement,  il  veillait  en  secret  sur  ce  troupeau  caché  par  l'inter- 
médiaire de  Priscilla,  qui  employait  mille  ruses  nées  d'un  zèle  ingé- 
nieux pour  continuer  de  mystérieuses  relations  avec  sa  néophyte  chérie. 

Toutes  ces  précautions  étaient  nécessaires.  Dans  son  aversion  pour 
la  religion  chrétienne,  Macer  s'opposait  avec  opiniâtreté  à  ce  qu'on 
l'introduisît  au  milieu  de  ses  esclaves  :  il  leur  défendait  d'aller  à  l'é- 
glise entendre  la  sainte  parole.  Lui-même  avait  une  chapelle  devant 
la  porte  de  sa  maison,  car  il  convenait  à  un  personnage  revêtu  de  plu- 
sieurs emplois  municipaux,  et  peu  porté  à  se  mettre  en  opposition  avec 
le  pouvoir,  de  rendre  un  hommage  extérieur  à  la  religion  officielle  de 
l'état;  mais  il  n'y  entrait  qu'à  Pâques  et  dans  quelques  autres  solenni- 
tés, y  faisant  alors  célébrer  le  service  divin  avec  une  extrême  magni- 
ficence. Le  reste  de  l'année,  la  chapelle  était  fermée;  jamais  les  esclaves 
n'y  mettaient  le  pied.  Macer,  fidèle  par  orgueil  à  l'esprit  des  religions 
antiques,  n'aurait  pas  voulu  les  admettre  à  la  communauté  des  choses 
sacrées;  il  ne  pouvait  consentir  qu'ils  eussent  le  même  Dieu  que  lui. 
En  outre,  il  craignait  que  certaines  idées  que  les  chrétiens  répan- 
daient, entrant  dans  la  tête  des  esclaves,  n'y  produisissent  une  fer- 
mentation dangereuse  pour  l'autorité  de  leur  maître.  Cette  égalité 
devant  Dieu  proclamée  par  l'Évangile  effrayait  et  irritait  le  vieux  pa- 
tricien mécontent.  Le  Dieu  mort  du  supplice  des  esclaves  ne  pouvait 
sans  péril  être  annoncé  aux  esclaves.  Les  prédicateurs  chrétiens  ne 
leur  disaient  point,  il  est  vrai,  de  se  soulever;  mais  l'esprit  de  l'Évan- 
gile se  trahissait  sans  cesse  dans  le  langage  des  hommes  les  plus  véné- 
rés par  l'église.  Macer  frémissait  de  colère  en  voyant  la  manumission 
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transportée  de  la  main  du  préteur  aux  mains  de  Tévêque,  et  le  fré- 
(|uent  usage  que  faisait  celui-ci  de  cette  prérogative  d'affranchisse- 
ment. Il  citait  parfois  ce  qu'Isidore  de  Péluse,  auprès  duquel  un  esclave 
s'était  réfugié,  écrivait  au  maître  qui  le  réclamait  :  «  Je  ne  croyais  pas 
qu'un  chrétien  pût  appeler  son  esclave  celui  pour  qui  le  Christ  est 
mort  ainsi  que  pour  lui-même.  »  Il  voyait  dans  tous  ces  faits  des 
symptômes  subversifs  du  bon  ordre,  de  la  famille  et  de  l'état,  qu'il  ne 
comprenait  pas  sans  l'esclavage.  Il  s'efforçait  donc  de  tenir  ses  esclaves 
hors  de  la  portée  du  christianisme.  Pour  cela,  il  avait  fait  défendre 
sévèrement  toute  sorte  de  lecture  à  ceux  qui  connaissaient  les  lettres; 
aux  autres,  il  avait  interdit  de  les  apprendre,  n'exceptant  que  les  lec- 
teurs et  les  scribes.  Pour  le  reste,  posséder  un  livre  était  un  crime 
qu'on  punissait  en  marquant  avec  un  fer  chaud  le  front  du  coupable. 

Le  pauvre  Capito,  qui,  sans  être  cruel,  ne  pouvait  résister  à  la  tenta- 
lion  d'un  jeu  de  mots,  si  méchant  qu'il  fût  d'ailleurs,  avait  prononcé 
<iu'il  était  fort  sage  que  ceux  qui  aimaient  à  ce  point  les  lettres  fussent 
lettrés  (1).  Cependant  lui-même  n'avait  pas  tardé  à  se  mettre  en  con- 
travention avec  cette  loi  rigoureuse  qu'il  approuvait.  Le  grave  rhéteur, 
de  nature  un  peu  épicurienne,  avait  arrêté  ses  yeux  avec  complai- 
sance sur  les  charmes  d'Hilda;  il  trouvait  exquis  les  vers  (ju'Ausone 
avait  adressés  à  la  captive  bien-aimée  qu'il  a  célébrée  sous  le  nom  de 
Bissula.  Puisque  Ausone,  ce  modèle  des  rhéteurs  gaulois,  avait  brûlé 
pour  une  esclave  suève  et  Tavait  chantée,  pourquoi  lui,  fidèle  imita- 
teur d'Ausone  en  toutes  choses,  n'en  ferait-il  pas  autant  pour  une  fille 
de  la  race  des  Francs?  C'était  un  plagiat  de  plus,  et  celui-ci  ne  lui 
semblait  ni  plus  difficile  ni  moins  agréable  que  tous  les  autresj  mais, 
intimidé  par  la  froide  réserve  et  la  fierté  native  de  la  Barbare,  il  avait 
cru  faire  merveille  en  prenant  une  voie  détournée  pour  la  séduire.  Se 
rappelant  qu' Ausone  avait  enseigné  les  lettres  à  Bissula,  il  avait  pro- 
posé à  Hilda  de  lui  apprendre  à  lire.  11  pensait  que,  s'il  pouvait  la  faire 
jouir  des  chefs-d'œuvre  littéraires  dont  il  était  l'auteur,  elle  ne  sau- 
rait lui  résister.  Il  comptait  sur  l'effet  des  vers  qu'il  composerait  pour 
elle,  et  peut-être  même  sur  l'admiration  que  ne  pouvait  manquer  de 
lui  inspirer  son  panégyrique  d'Eugène,  dès  qu'elle  serait  en  état  d'en 
comprendre  les  beautés. 

Hilda  s'affligeait  de  ne  pouvoir  lire  les  saintes  Écritures,  les  homé- 
lies qui  circulaient  parmi  les  fidèles,  les  actes  des  martyrs  qui  avaient 
consolé  les  saints  évêques  d'Afriiiue  condamnés  aux  travaux  des  mines. 
\^s  sévères  défenses  de  Macer  empêchaient  qu'elle  pût  recevoir  le  don 
précieux  des  lettres  par  aucune  autre  voie.  Elle  vit  une  grâce  du  ciel, 
une  faveur  d(»  la  !*rovidence  dans  cette  chance  d'instruction  qui  lui 

(1),  Ce  jeu  (le  mois  dottblèini>nt  détestable  est  d* Ausone.. 
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était  offerte  par  la  seule  personne  qui  pût  mettre  à  sa  disposition  les 
trésors  dont  elle  était  privée.  Après  avoir  prié  Dieu  de  pardonner  et  de 
bénir  le  moyen  étrange  qu'elle  employait  pour  arriver  à  une  pieuse 
fin,  elle  s'ouvrit  à  Priscilla,  et,  dans  une  des  rares  et  courtes  entrevues 
qu'elle  avait  avec  cette  sainte  femme^  elle  lui  confia  la  proposition  de 
Caj)ito.  Celle-ci  consulta  Maxime.  Maxime  hésita  d'abord,  car  il  se  dé- 
fiait des  rapports  que  les  maîtres  corrompus  tentaient  d'établir  avec 
leurs  belles  esclaves;  mais  il  fut  bientôt  rassuré  par  la  pureté  candide 
de  l'écolière,  il  crut  peu  chrétien  de  supposer  un  motif  criminel  à  ce 
qui  pouvait  être  une  offre  cbari table.  Enfin,  pour  se  décider,  il  fit  ce 
qu'on  faisait  souvent  dans  la  primitive  église^  il  consulta  la  volonté 
divine  en  ouvrant  une  Bible  au  hasard,  et,  la  réponse  du  livre  sacré 
s'étant trouvée  miraculeusement  favorable,  il  permit  à  Hilda  de  faire 
servir  à  son  édification  ce  qu'il  jugeait  une  rencontre  préparée  par 
Dieu  lui-même,  se  réservant  dans  sa  prudence  d'avertir  la  jeune  fille 
du  danger,  si  le  danger  se  présentait.  L'église  en  ces  temps  était  ac- 
coutumée à  employer  de  pieux  et  irréprochables  artifices  pour  la  pro- 
pagation de  la  foi.  D'ailleurs  les  desseins  de  Dieu  pouvaient-ils  être 
sondés?  Peut-être  la  jeune  esclave  gagnerait  à  la  foi  le  vieux  rhéteur, 
€t  lui  donnerait  en  échange  de  la  science  mondaine  la  science  céleste 
que  possèdent  les  enfans. 

Maxime  avait  fait  remettre  à  Hilda  une  Bible  qu'elle  avait  cachée 
soigneusement.  Quand  elle  était  seule,  elle  s'efforçait  avec  une  in- 
croyable ardeur  d'en  épeler  les  divines  paroles,  à  l'aide  des  leçons  que 
Capito  lui  donnait  dans  une  intention  profane.  Le  vieux  rhéteur  n'é- 
tait cependant  pas  le  seul  qui  eût  été  sensible  à  la  beauté  d'Hilda. 
Parmi  ses  compagnons  d'esclavage,  il  en  était  un,  le  plus  dégradé  et 
le  plus  hideux,  à  qui  cette  beauté  si  pure  avait  inspiré  une  passion 
violente  :  le  sanglier  difforme  cherche  les  courans  les  plus  limpides. 
Un  homme  de  la  race  des  Huns,  dont  le  père  avait  été  un  des  plus 
vaillans  chefs  d'Attila,  brûlait  d'un  feu  aussi  sombre  que  son  ame 
pour  la  charmante  fille  des  Francs.  Averti  de  sa  laideur  par  les  raille- 
ries des  autres  captives,  il  ressentait  pour  Hilda  un  amour  plein  de 
rage  et  de  honte.  L'expression  du  malheur  empreinte  sur  ce  front  ab- 
ject avait  inspiré  à  la  chrétienne  une  compassion  à  laquelle  sa  cha- 
rité se  reprochait  de  mêler  une  horreur  involontaire.  Elle  avait  fait 
effort  pour  s'approcher  de  Bléda  et  lui  adresser  quelques  paroles 
consolantes.  Celte  bienveillance,  dont  il  ne  pouvait  comprendre  le 
motif,  l'avait  enfiammé  d'un  fol  espoir.  Frappée  d'une  clarté  soudaine 
en  contemplant  les  éclairs  de  ses  yeux,  Hilda  avait  reculé,  comme  on 
recule  au  moment  de  marcher  sur  un  animal  immonde,  et  elle  n'a- 
vait pu  cacher  le  dégoût  que  le  monstre  lui  inspirait.  Il  avait  compris 
€e  mouvement  de  i'ame  d'Hilda,  et  depuis  ce  moment  à  la  passion  bru- 
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talc  qui  le  dévorait  s'était  joint  un  sentiment  de  haine  et  un  désir  de 
vengeance.  Au  moment  où  tous  les  esclaves  étaient  rassemblés,  atten- 
dant le  retour  de  Lucius,  Bléda  se  glissa  entre  les  colonnes  du  por- 
tique sous  lequel  Hilda  était  assise,  et,  s'approchant  avec  un  mélange 
de  résolution  elï'rontée  et  d'inquiétude  ardente,  comme  un  homme 
qui  fait  une  tentative  désespérée,  il  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse 
en  lui  adressant  un  affreux  sourire.  On  vit  tout  à  coup  se  colorer  d'in- 
dignation et  do  pudeur  le  front,  les  joues  et  le  col  blanc  de  la  belle 
Germaine.  Elle  se  leva  sans  répondre,  et,  jetant  à  Bléda  un  coup  d'œil 
plein  d'un  mépris  inexprimable,  elle  alla  se  placer  à  l'autre  extrémité 
de  l'atrium,  auprès  de  l'intendant  des  esclaves,  réduite  à  chercher  la 
protection  de  cet  homme  cruel.  Là,  elle  s'arrêta,  leva  la  tête  vers  le 
ciel,  comme  pour  chercher  une  protection  plus  puissante;  puis,  cal- 
mét^  par  un  sentiment  de  confiance  qui  se  peignit  dans  ses  yeux  rassu- 
rés, et  comme  se  reprochant  la  colère  qui  venait  de  faire  bouillonner 
son  sang  de  Barbare,  elle  abaissa  sur  Bléda  un  regard  de  pitié;  mais 
elle  fut  obligée  de  se  détourner  encore,  car  elle  ne  put  supporter  l'atroce 
exi)ression  de  méchanceté  avec  laquelle  cet  être  horrible  la  regardait. 

En  ce  moment  retentit  la  voix  sonore  du  silentiaire.  Le  léger  mur- 
mure qui  sortait  de  cette  nmltitude  parlant  à  voix  basse  se  tut  soudain. 
Tous  les  fronts  se  baissèrent,  et  les  trois  Secundinus  entrèrent  dans 
l'atrium  au  milieu  d'un  profond  silence.  A  peine  avaient-ils  fait  qu(;l- 
ques  pas  à  travers  les  rangs  muets  des  esclaves,  que  le  Hun  se  mit  à 
genoux  à  la  place  où  il  se  trouvait,  et  de  là  se  traîna,  comme  en  ram- 
pant, sur  le  passage  du  maître.  Lucius,  en  voyant  cette  figure  grotes- 
quement  terrible,  sourit  avec  mépris  et  détourna  la  tête  avec  dégoût; 
puis,  comme  pour  effacer  une  image  déplaisante,  il  laissa  quelques 
instans  errer  négligemment  sa  vue  sur  les  groupes  de  femmes  esclaves. 
—  Que  veut  ce  chien  de  Scythe?  demanda  Macer  à  l'intendant. — Avant 
qu'il  lui  eût  pu  répondre,  Bléda,  soulevant  sa  tête  carrée  sur  ses  larges 
épaules  et  arrêtant  avec  une  certaine  fermeté  son  regard  louche  sur 
Macer,  dit  avec  un  accent  étrange  et  bizarre  qui  semblait  à  peine  sortir 
d'une  poitrine  humaine  :  «  Maître,  on  a  désobéi  à  tes  ordres,  et  je  te 
dénonce  une  de  tes  esclaves.  »  Le  Hun  s'arrêta.  Macer  attendait  qu'il 
poursuivît,  et  toutes  les  esclaves  tremblèrent.  «  Une  d'elles  a  appris 
les  lettres,  et  elle  a  lu  les  livres  des  Juifs.  »  dit  Bléda.  L'intendant 
trembla  à  son  tour  sous  un  regard  foudroyant  de  Macer.  —  Quelle  est- 
elle?  demanda-t-il  au  délateur.  —  La  voilà,  reprit  le  Hun  triomphant 
en  montrant  Hilda. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  la  jeune  fille.  Elle  était  debout  de- 
\ant  une  colonne  du  porti(|ue,  les  yeux  baissés  et  les  mains  croisées 
<uv  sa  poitrine.  Son  attitude  exprimait  une  soumission  infinie  à  Dieu 
et  une  invincible  frrmeté  vis-à-vis  des  hommes. 
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—  Que  la  peine  soit  appliquée  à  l'esclave!  dit  Macer. 

Hikla  ne  changea  pas  d'attitude;  seulement  elle  leva  la  tête,  et  Lu- 
cius  vit  deux  yeux  bleus  promener  avec  calme  sur  l'assemblée  un  re- 
gard doux  et  fier,  puis  tourner  vers  le  ciel  un  regard  plein  d'enthou- 
siasme. 

— Qui  t'a  enseigné  les  lettres  interdites  à  ta  vile  condition?  dit  Macer. 

Capito  paraissait  embarrassé  et  regardait  Hilda  d'un  air  suppliant. 
Elle  garda  le  silence. 

—  Où  sont  les  livres  qu'on  t'a  procurés  clandestinement,  et  qui  a 
osé  le  faire  malgré  mes  ordres? 

—  Je  ne  livrerai  point  la  parole  de  Dieu,  et  je  ne  trahirai  point  ceux 
par  qui  le  Seigneur  l'a  fait  descendre  jusqu'à  une  misérable  captive. 
—  Et,  en  disant  ces  simples  paroles,  le  front  de  la  vierge  était  rayon- 
nant de  la  joie  des  martyrs.  Chrétienne  et  Barbare,  l'énergie  de  sa  race 
prêtait  encore  plus  de  force  à  l'exaltation  de  sa  foi. 

—  Que  la  peine  soit  appliquée  à  l'esclave  1  répéta  Macer  de  ce  ton 
bref  et  impératif  avec  lequel  les  juges  prononçaient  les  formules  im- 
posantes de  la  loi  romaine. 

Capito  était  dans  un  grand  trouble.  Se  penchant  vers  l'oreille  de  son 
frère,  il  lui  dit  en  balbutiant  :  Mon  cher  Macer,  ne  pourrais-tu  pardon- 
ner à  cette  blanche  dryade  des  forêts  de  la  Germanie,  dont  les  yeux  ont 
la  couleur  des  yeux  de  Pallas,  selon  le  poète,  Glaucopis  Athènè? 

—  Qu'importent  la  blancheur  de  sa  peau  et  la  couleur  de  ses  yeux? 
reprit  Macer  en  promenant  sur  son  frère  un  regard  scrutateur  qui 
achevait  de  le  confondre.  N'as-tu  pas  toi-même,  sage  Publius,  ap- 
prouvé par  un  mot  ingénieux  le  choix  de  la  peine  que  j'ai  portée? 

Capito  n'avait  rien  à  répondre;  d'ailleurs,  bien  qu'un  bon  mouve- 
ment l'eût  porté  à  faire  un  effort  pour  obtenir  la  grâce  d'Hilda,  il  était 
un  peu  piqué  qu'elle  eût  recherché  d'autres  livres  que  ceux  qu'il  lui 
prêtait,  et  surtout  des  livres  juifs  ou  chrétiens,  car  c'était  tout  un  aux 
yeux  du  rhéteur.  Il  regrettait  presque  d'avoir  consacré  quelques  soins 
à  une  créature  qui  s'en  montrait  si  indigne,  et  se  disait  tout  bas  : 
C'est  puiser  l'eau  dans  le  tonneau  des  Danaïdes  que  de  prétendre  don- 
ner du  goût  à  une  Barbare. 

Cependant  les  yeux  de  Lucius  n'avaient  cessé  de  s'attacher  sur  Hilda, 
d'abord  avec  un  sentiment  de  curiosité  et  de  surprise,  ensuite  avec  un 
intérêt  de  plus  en  plus  vif  et  de  plus  en  plus  ardent.  Son  ame,  alan- 
guie  par  les  voluptés  de  l'Ionie  et  de  l'Egypte  et  un  peu  blasée  sur  les 
charmes  des  danseuses  de  Milet  et  des  chanteuses  d'Alexandrie,  avait 
été  comme  réveillée  tout  à  coup  par  l'apparition  de  cette  blonde  jeune 
tille,  qui  otîrait  en  elle  un  mélange  nouveau  pour  lui  de  grâce  et  de 
force,  de  candeur  ingénue  et  de  gravité  sérieuse,  et  qui,  par  sa  blan- 
cheur et  son  immobilité,  rappelait  à  Lucius  une  belle  statue  de  Mi- 
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nerve.  Quand  les  dures  paroles  de  son  père  retentirent  à  son  oreille, 
et  qu'il  vit  un  transport  incompréhensible  éclairer  le  front  d  Hilda 
d'une  joie  sublime,  le  jeune  voluptueux  éprouva  une  émotion  incon- 
nue; il  oublia  fju'Hilda  était  une  esclave,  il  ne  vit  plus  qu'une  belle 
jeune  femme  livrée  devant  lui  au  bourreau.  Il  frémit  en  songeant 
qu'un  fer  brûlant  allait  se  poser  sur  ce  front  candide  et  radieux,  et, 
s'adressant  à  Macer  avec  vivacité  :  Vous  accorderez,  mon  père,  à  la 
bienvenue  de  votre  fils  la  grâce  de  celte  jeune  fille. 

Macer  le  regarda  d'un  air  de  surprise  et  de  mécontentement.  La  lé- 
gèreté de  Lucius  avait  froissé  l'ame  de  son  père.  Il  avait  trouvé  ce  fils, 
en  qui  toutes  ses  affections  étaient  concentrées,  insensible  aux  plus  bril- 
lantes perspectives  de  Tambition  ;  il  avait  profondément  souffert  de  le 
trouver  ainsi,  et  maintenant  cet  indolent  Lucius,  qui  n'eût  pas  daigné 
ramasser  la  couronne  impériale,  si  elle  fût  tombée  à  ses  pieds,  semblait 
tout  ému  parce  qu'on  allait  châtier  une  esclave  indocile!  Ce  caprice 
impétueux  de  jeune  homme,  avec  cette  indifférence  pour  les  affaires 
sérieuses,  déplut  fortement  à  Macer,  et  il  répondit  par  un  refus  un  peu 
brusque  à  la  demande  de  Lucius.  Lucius  en  éprouva  un  dépit  violent. 
Il  sentit  l'autorité  du  père  de  famille  peser  tout  à  coup  rudement  sur 
sa  tète  long-temps  libre.  Son  affection  filiale  avait  été  refroidie  par  la 
négligence  prolongée  de  Macer.  Ce  n'était  pas  une  tendresse  impatiente 
qui  les  avait  ramenés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  c'étaient  des  calculs 
mesquins  qui  les  avaient  rapprochés;  aussi  la  joie  du  retour  s'était 
déjà  presque  entièrement  dissipée;  déjà  il  y  avait  entre  le  père  et  le 
fils,  bien  que  s'aimant  au  fond,  un  déplaisir  secret  et  un  mécontente- 
ment récii)roque. 

Tandis  que  Lucius  bouleversé  cherchait  un  moyen  de  fléchir  son 
père,  le  voile  qui  fermait  l'entrée  de  l'atrium  se  leva,  et  l'on  vit  s'avan- 
cer l'évêque  Maxime,  qui  venait  faire  une  visite  solennelle  auduumvir 
à  l'occasion  du  retour  de  son  fils.  A  peine  Maxime  avait-il  prononcé 
quelques  paroles  de  félicitation,  que  le  hideux  Bléda  apparut  dans  l'a- 
trium portant  le  fer  rouge  pour  marquer  le  front  virginal  d'Hilda.  L'é- 
vê(iue,  à  ce  spectacle,  fit  un  geste  d'horreur.  Lucius  espéra,  Capito 
reprit  courage,  et  cette  fois  ce  fut  Macer  qui  parut  déconcerté. 

L'évêque  et  le  duumvir  étaient  les  deux  puissances  de  la  ville.  Entre 
ces  deux  puissances  rivales  avaient  lieu  fréquemment  des  conflits  de 
juridiction,  des  luttes  d'autorité.  Chaque  jour,  l'ascendant  des  évêques 
gagnait  dans  la  curie;  seul  pouvoir  qui  eût  une  racine  dans  les  con- 
sciences, ils  attiraient  insensiblement  à  eux  tous  les  pouvoirs.  Cet  em- 
piétement graduel,  qui  était  dans  la  nature  des  choses,  soulevait  la 
bile  de  Macer,  et  lui  semblait  une  odieuse  usurpation  sur  ses  droits;  il 
haïssait  cordialement  Maxime,  mais  il  cachait  avec  soin  cette  haine, 
qu'il  n'eût  pas  été  prudcmt  de  laisser  paraître  sous  le  pieux  Honorius. 
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Il  affectait  même  de  montrer  les  plus  grands  égards  et  la  plus  humble 
déférence  pour  l'évêque;  mais  sous  main  il  travaillait  à  combattre 
son  influence,  à  contrecarrer  ses  desseins,  à  faire  rejeter  ses  plans  par 
les  décurions  ou  à  en  annuler  l'effet. 

Maxime,  qui  unissait  une  grande  prudence  et  même  une  grande 
finesse  à  ses  hautes  vertus,  connaissait  fort  bien  les  menées  de  Macer, 
et,  tout  en  feignant  de  les  ignorer,  il  savait  les  prévenir.  Son  œil  vigi- 
lant déjouait  les  intrigues  qui  eussent  pu  nuire  aux  intérêts  de  l'église 
ou  aux  progrès  de  la  foi.  Macer  sentait  toujours  au-dessus  de  lui  avec 
colère  ce  surveillant  incommode;  mais  jamais  il  ne  l'avait  plus  mau- 
dit qu'en  ce  moment,  où  il  était  surpris  pour  ainsi  dire  en  flagrant  délit 
de  cruauté  et  de  persécution. 

Il  fallut  bien  apprendre  à  Maxime  ce  dont  il  s'agissait.  —  Eh  quoi! 
mon  frère,  s'écria  l'évêque,  vous  êteschrétien,et  vous  voulez  livrer  à  des 
traitemens  pareils  une  chrétienne,  parce  qu'elle  a  eu  soif  de  la  parole 
de  Dieu  !  Vivons-nous  donc  sous  les  fils  du  saint  empereur  ïhéodose, 
ou  sommes-nous  retournés  au  temps  des  Néron  et  des  Décius? 

—  Ma  foi  n'est  pas  suspecte,  reprit  Macer  :  je  célèbre  la  pài|ue  chaque 
année,  j'ai  fourni  dix  sesterces  pour  réparer  l'église  de  Trêves,  bâtie 
par  l'illustre  Hélène,  mère  du  divin  Constantin;  mais  la  police  des  es- 
claves appartient  au  père  de  famille. 

Maxime  sentit  que  sur  ce  terrain  Macer,  protégé  parla  loi,  était  inat- 
taquable, et,  commandant  à  son  indignation,  il  s'efforça  de  changer 
la  résolution  du  duumvir  en  s'adressant  à  ses  intérêts.  Avec  ce  tact 
politique  qui  distinguait  à  un  degré  si  éminent  les  hauts  fonctionnaires 
de  l'église  dans  ce  grand  siècle  de  l'épiscopat  chrétien,  Maxime,  tout 
en  paraissant  ne  s'adresser  qu'à  la  charité  de  Macer,  lui  fit  habilement 
sentir  quel  mauvais  effet  produirait  parmi  les  fidèles  un  pareil  bruit, 
que  malheureusement  il  ne  pourrait  démentir  et  serait  même  obligé 
de  confirmer,  si  on  Finterrogeait.  Les  envieux  de  Macer  pourraient  si- 
gnaler un  crime  de  lèse-majesté  dans  cette  persécution  contre  la  reli- 
gion imipériale.  Maxime  fit  quelques  allusions  adroites  à  des  torts  que 
Macer  avait  eus  envers  lui,  pour  lui  montrer  que,  s'il  ne  s'en  plaignait 
point,  ce  n'était  pas  qu'il  les  ignorât.  Après  l'avoir  inquiété  de  la  sorte 
et  disposé  par  la  peur  à  la  clémence,  le  saint  évêque  retrouva  toute 
son  onction  d'apôtre  pour  le  supplier  au  nom  de  Jésus-Christ  de  ne  pas 
refuser  au  plus  humble  de  ses  serviteurs  la  grâce  d'une  pauvre  fille 
esclave  rachetée  aussi  bien  qu'eux  par  le  sang  divin.  Cette  fin  du  dis- 
cours de  Maxime  permettait  au  duumvir  de  fléchir  sans  paraître  céder, 
et  de  faire,  comme  vaincu  par  la  miséricorde^  ce  que  lui  suggérait  la 
prudence. 

Macer  comprit  sa  situation  à  merveille  :  il  vit  qu'il  serait  impolitique 
et  dangereux  de  blesser  mortellement  l'évêque  par  un  refus  dont  ce- 
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lui-ci  pouvait  le  faire  repentir.  Il  prit  rapidement  son  parti,  et,  pour 
éviter  l'humiliation  de  paraître  subjugué  par  Tascendant  de  son  rival, 
il  lui  dit  en  souriant  :  —  Père  vénérable,  nous  ne  nous  repentons  point 
d'avoir  protesté  pour  notre  droit  de  juridiction  sur  notre  famille,  selon 
la  coutume  des  aïeux,  puisque  nous  y  avons  gagné  d'entendre  la  pa- 
role toujours  éloquente  de  votre  sainteté...  —  Qui  ne  s'est  pas  montrée 
inférieure  à  Cicéron  plaidant  pour  le  roi  Déjotarus,  interrompit  avec 
son  à-propos  ordinaire  l'empressé  Capito.  —  Mais  nous  avions  déjà 
résolu,  poursuivit  Macer,  à  la  requête  de  notre  frère  illustre  et  de  notre 
fils  bien-aimé,  de  faire  grâce  à  cette  esclave,  et,  quant  à  celui  qui  a 
déplu  à  votre  paternité  comme  à  nous-même  en  paraissant  en  sa  pré- 
sence et  en  la  nôtre,  quand  il  n'était  point  demandé  pour  un  office 
qui  ne  lui  avait  point  été  imposé,  qu'il  soit  attaché  à  la  meule  et  inar- 
qué au  front  avec  le  fer  qu'il  a  fait  rougir,  pour  que  ses  préparatifs 
ne  soient  pas  perdus  ! 

Ainsi  parla  Macer,  qui  avait  besoin  de  se  soulager,  en  faisant  souf- 
frir quelqu'un  de  la  souffrance  intérieure  qu'il  ressentait  à  plier  sous 
la  volonté  de  l'évêque,  et  qu'il  était  contraint  de  cacher  sous  un  air  de 
bienveillance  et  de  politesse.  Maxime  n'avait  point  été  dupe  de  la  con- 
descendance forcée  de  Macer,  mais  il  parut  le  croire  aveuglément.  11 
avait  obtenu  ce  qu'il  désirait,  il  se  retira  après  avoir  béni  Hilda  et  quel- 
ques autres  esclaves  chrétiens  par  des  regards  jetés  sur  eux,  tout  en 
conversant  de  l'air  le  plus  libre  avec  Macer.  11  était  bien  aise  aussi  que 
l'héritier  futur  de  ces  immenses  possessions  s'annonçât  dès  son  arrivée 
par  un  mouvement  d'humanité.  La  beauté  d'Hilda,  la  connaissance 
profonde  qu'avait  Maxime  des  faiblesses  cachées  du  cœur,  un  regard 
de  bonheur  et  de  tendresse  qu'il  avait  vu  Lucius  jeter  sur  la  captive  au 
moment  où  sa  grâce  était  proclamée,  avaient  bien  donné  au  pasteur 
expérimenté  des  âmes  quelques  soupçons  sur  les  motifs  qui  avaient  pu 
aider  chez  le  jeune  Secundinus  l'impulsion  de  la  charité;  mais  Maxime 
était  loin  de  réprouver  un  sentiment  bon  en  lui-même  et  inspiré  du 
ciel,  parce  que  la  terre  y  mêlait  quelques  ombres.  Bien  loin  de  là,  il 
songeait,  en  se  retirant,  au  bien  que  Dieu  pourrait  produire  par  la 
main  de  l'humble  esclave,  choisie  peut-être  pour  ranimer  la  foi  de 
Lucius  par  le  spectacle  des  plus  admirables  vertus  chrétiennes. 

m. 

Maxime,  en  regagnant  la  ville,  s'entretenait  tout  bas  avec  lui-même 
de  la  scène  dont  il  venait  d'être  témoin  et  dans  laquelle  nous  l'avons 
vu  jouer  un  rôle  habilement  charitable.  H  méditait  avec  tristesse  sur 
la  sévérité  cruelle  de  ces  hommes  ciui  n'avaient  conservé  des  anciennes 
mœurs  romaines  que  leur  dureté  impitoyable;  il  bénissait  Dieu  de  ce 
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qu'il  avait  mis  ses  serviteurs  daas  une  situation  où  ils  pouvaient  pro- 
téger les  misérables  esclaves  en  se  faisant  craindre  de  leurs  maîtres, 
et  peut-être  le  sentiment  de  son  triomphe  sur  le  duumvir  mêlait-il  à 
son  insu  quelque  peu  de  satisfaction  terrestre  aux  actions  de  grâces 
sincères  et  désintéressées  qu'il  rendait  au  Tout-Puissant. 

De  temps  en  temps,  la  litière  qui  le  portait  se  détournait  par  son 
ordre  de  la  grande  voie  qui  conduisait  à  Trêves,  et  s'arrêtait  à  l'entrée 
d'un  village,  près  d'une  chaumière  isolée,  parfois  devant  un  poste  mi- 
litaire situé  dans  un  lieu  sauvage  :  c'est  qu'il  y  avait  là  quelque  indi- 
gent ou  quelque  malade  à  visiter,  quelque  catéchumène  à  fortifier  dans 
Ja  foi.  Après  de  courtes  paroles  pleines  d'onction  et  de  charité,  le  bon 
évêque  reprenait  sa  route,  et,  rafraîchi  par  le  bien  qu'il  venait  de  faire, 
lisait  avec  de  pures  délices  un  discours  de  saint  Jean  Chrysostome,  un 
traité  de  saint  Ambroise,  des  vers  pieux  de  Sedulius,  ou  bien  il  cher- 
chait le  texte  sur  lequel  il  improviserait  familièrement  une  homélie 
dans  la  prochaine  assemblée  des  fidèles.  Tout  en  se  livrant  à  ces  ré- 
flexions, Maxime  était  arrivé  à  la  porte  de  sa  demeure,  située  derrière 
l'église  cathédrale  de  la  ville  de  Trêves.  Cette  demeure,  d'une  étendue 
considérable,  était  divisée  en  deux  parties  :  dans  l'une,  l'évêque  habi- 
tait au  milieu  de  son  clergé  et  de  jeunes  enfans  voués  à  la  prêtrise, 
qui,  avec  les  chantres,  formaient  l'école;  dans  l'autre,  Priscilla  vivait 
retirée  avec  quelques  saintes  veuves  et  quelques  chastes  vierges.  Les 
deux  portions  de  cette  petite  confrérie  quasi-monastique  se  réunis- 
saient dans  l'église  pour  prier,  mais  à  des  places  différentes,  selon  l'u- 
sage de  ces  temps. 

Quand  Maxime  arriva  près  du  portail  de  la  basilique,  les  chants  du 
soir  achevaient  de  mourir  sous  les  voûtes.  11  traversa  le  temple  ma- 
gnifique que  soutenaient  des  colonnes  gigantesques  de  marbre  africain 
données  par  l'impératrice  Hélène,  et  dont  on  admire  encore  aujour- 
d'hui les  débris.  Maxime  se  prosterna  devant  l'autel,  éclairé  faible- 
ment par  une  lampe  comme  suspendue  aux  ténèbres  qui  montaient 
jusqu'au  faîte  de  la  basilique.  Après  avoir  rendu  grâces  à  Dieu  dans 
une  courte  prière  d'avoir  protégé,  par  l'entremise  de  son  serviteur, 
une  pauvre  chrétienne  fidèle  à  sa  foi  dans  les  fers,  il  s'achemina  vers 
la  cellule  de  Priscilla. 

Priscilla  était  en  oraison  quand  Maxime  entra;  elle  ne  leva  point  les 
yeux,  ne  détourna  point  la  tête;  seulement  on  eût  connu  au  mouve- 
ment plus  précipité  de  ses  lèvres  qu'elle  priait  avec  plus  de  ferveur  en 
le  sentant  près  d'elle.  Maxime  se  mit  à  genoux  à  côté  de  sa  pieuse 
compagne,  et  tous  deux  restèrent  long-temps  ainsi,  unissant  leurs 
âmes  dans  leur  prière  fraternelle  et  dans  le  sentiment  commun  de  la 
présence  de  Dieu.  Puis  ils  se  levèrent  et  se  saluèrent  mutuellement 
d'un  regard  plein  de  chaste  amour  et  d'unanime  espérance.  Ensuite, 
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s'étant  assis  à  (|uelque  dislance,  Maxime  raconta  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  villa  des  Secundinus.  La  bonne  Priscilla  fut  vivement  émue  au 
récit  de  Maxime.  —  Dieu  soit  loué,  dit-elle,  et  remercié  du  plus  profond 
de  nos  cœurs,  pour  avoir  donné  à  notre  Hilda  cette  constance  et  cette 
fermeté  dignes  des  premiersjours  de  l'église,  et  qui  commencent  à  s'af- 
faiblir dans  le  monde!  Qu'il  soit  loué  aussi  pour  avoir  épargné  à  cette 
jeune  fille  le  traitement  cruel  dont  elle  était  menacée!  Je  donnerai  une 
double  aumône  au  premier  pauvre  qui  se  présentera  à  la  porte  de  notre 
demeure.  Il  m'est  si  doux  de  penser  que  Dieu  a  fait  descendre  cette 
fcrace  sur  l'esclave  fidèle  par  l'intervention  de  mon  cher  et  vénérable 
frère  Maxime! 

—Sœur  bien-aimée,  dit  révêque,  la  récompense  de  mes  faibles  œuvres 
est  d'abord  dans  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  qui  les  consomme  en  moi 
malgré  mon  indignité;  elle  est  ensuite  dans  la  joie  par  lui  permise 
d'accomplir  ces  œuvres  avec  la  pensée  que  tu  en  seras  heureuse.  Il 
nous  a  placés  l'un  près  de  l'autre  pour  nous  soutenir  et  nous  appuyer 
mutuellement  dans  sa  voie,  pour  nous  édifier  par  la  communion  des 
vertus  et  arriver  ainsi  à  être  réunis  dans  son  amour  durant  l'éternité 
plus  intimement  que  nous  ne  l'avons  été  sur  la  terre. 

—  Que  les  paroles  sont  douces  à  ton  humble  sœur!  comme  elles 
remplissent  son  ame  du  désir  de  faire  le  bien  et  de  mériter  le  bonheur 
éternel  !  Ah  !  ce  bonheur,  nous  le  commençons  ici-bas,  Maxime.  Aimer 
purement,  n'est-ce  pas  le  ciel? 

—  Craignons,  reprit  Maxime  avec  une  tendre  gravité,  craignons  d'a- 
mollir nos  âmes  par  ces  retours  trop  humains  même  su  ries  plus  saintes 
attections  de  notre  cœur.  Les  anges  seuls  sont  purs  devant  Dieu;  nous 
sommes  des  créatures  fragiles  et  vaines;  humilions-nous  dans  notre 
faiblesse  et  défions-nous  toujours  de  notre  infirmité.  11  vaut  mieux, 
chère  sœur,  me  dire  à  ton  tour  ce  que  tu  as  fait  aujourd'hui,  réjouir 
mon  ame  par  le  récit  de  tes  actions  charitables,  ou  bien,  si  quelque 
faute  légère  pèse  sur  ta  conscience  craintive,  hâte-toi  de  la  confesser  à 
Ion  frère  pour  qu'il  te  donne,  suivant  ses  lumières,  d'affectueux  con- 
seils, ou  lave  ton  ame,  objet  de  ses  plus  pures  tendresses,  dans  la  pis- 
cine salutaire  de  la  pénitence. 

—  La  journée  s'était  passée  comme  à  l'ordinaire,  dit  Priscilla,  avec 
mes  chères  filles  et  mes  sages  compagnes,  dans  les  chants,  les  oraisons 
et  les  enti  etiens  recueillis.  Des  indigens  ont  frappé  à  la  porte  de  notre 
maison,  ils  ont  été  nourris;  des  pèlerins  ont  reçu  le  léger  viatique  dont 
nos  ressources  nous  permettent  de  disposer  en  leur  faveur;  mais  j'é- 
prouve un  vif  scrupule  à  l'avouer  ce  qui  s'est  passé  dans  l'hospice  que 
lu  as  fondé  pour  les  malades  indigens. 

—  Ne  me  cache  rien,  sœur  chérie;  apprends-moi  ce  qui  te  fait  rou- 
gir de  la  sorte  et  semble  t'a^^iter  comme  un  remords;  déclare  ton  péché 
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à  un  pécheur  pour  que  tous  deux  nous  implorions  ensemble  la  misé- 
ricorde céleste. 

—  Devant  l'église  s'est  présenté...  Je  n'ose  poursuivre. 

—  Poursuis  sans  crainte.  Est-ce  un  voleur  ou  un  meurtrier?  Tout 
homme  créé  à  l'image  de  Dieu  doit  être  accueilli  à  l'ombre  du  sanc- 
tuaire, même  les  plus  criminels,  afin  qu'échappant  à  la  mort  terrestre, 
ils  aient  le  temps  de  se  repentir  et  d'échapper  à  la  mort  éternelle. 

—  Mais  ce  n'est  pas  seulement  un  voleur  ou  un  meurtrier;  c'est  bien 
plus,  c'est  le  prêtre  arien  Mélèce,  celui  qui  ose  l'appeler  hérétique, 
ainsi  que  tous  les  évêques  de  la  confession  du  bienheureux  Athanase. 
On  l'a  apporté  devant  l'église  sur  une  civière,  dévoré  par  la  fièvre 
et  demandant  à  être  reçu  dans  l'hospice...  J'ai  hésité;  mais  il  est  vieux, 
il  souffrait  beaucoup...  Bien  qu'il  soit  un  réprouvé,  sa  pâleur  faisait 
peine  à  voir...  Ton  front  s'est  couvert  d'un  nuage;  tu  vas  me  condam- 
ner... Ohl  pardonne.  J'ai  péché  sans  doute.  J'aurais  dû  le  repousser^ 
je  n'en  ai  pas  eu  le  courage. 

—  Oui,  je  m'indigne  en  etfet,  reprit  l'évêque  d'un  ton  sévère,  que 
ma  sœur  ait  hésité  à  recevoir  notre  frère  Mélèce  dans  l'asile  ouvert  à 
tous  ceux  qui  souffrent,  ariens  ou  catholiques,  chrétiens  ou  païens, 
romains  ou  barbares;  Mélèce  est  assez  malheureux  de  fermer  les  yeux 
à  la  lumière.  A  Dieu  il  appartient  de  le  juger  et  à  nous  de  le  secourir. 
— Maisj'ai  tortde  l'adresser  cette  réprimande,  reprit  douceinentMaxime, 
puisque,  malgré  ton  erreur,  tu  as  agi  selon  la  charité. 

Priscilla  regarda  Maxime  avec  une  tendre  admiration.  Maxime  con- 
tinua ainsi  :  —  Quand  crois-tu  pouvoir  porter  quelques  paroles  de 
consolation  et  d'encouragement  à  notre  pauvre  Hilda? 

—  Une  fois  chaque  semaine,  elle  va  de  grand  matin  dans  une  partie 
éloignée  du  prœdium,  là  où  sont  les  étables  des  brebis,  chercher  la 
laine  qu'elle  doit  filer.  Ce  jour,  j'ai  coutume  de  me  trouver  dans  le 
petit  bois  qui  est  derrière  la  chapelle  des  Secundinus;  j'échange  avec 
Hilda  quelques  mots  rapides,  je  lui  porte  tes  bénédictions  et  tes  avis^ 
elle  m'apprend  ce  qu'elle  a  fait  pour  gagner  à  Dieu  les  âmes  de  ses 
compagnons  d'esclavage.  11  ne  se  passe  presque  point  de  semaine  sans 
que  l'un  d'entre  eux  ait  été  touché  par  sa  parole. 

—  Que  le  Seigneur  veille  sur  toi  dès  le  matin,  sœur  chérie  !  dit 
affectueusement  Maxime.  Maintenant  il  y  a  un  nouvel  hôte  dans  la 
demeure  des  Secundinus;  Hilda  a  besoin  de  nouveaux  avertissemens 
contre  celui  qui  peut  être  un  ennemi  plus  dangereux  que  Capito.  D'a- 
près quelques  mots  que  m'a  dits  ce  jeune  homme,  il  me  paraît,  comme 
beaucoup  d'autres,  admirer  la  religion  chrétienne  sans  y  croire  et 
sans  la  pratiquer;  du  moins  n'a-t-il  pas  d'antipathie  contre  elle  comme 
Macer,  ni  cette  passion  frivole  pour  les  lettres  profanes  qui  rend  le 
pauvre  Capito  incapable  d'une  réflexion  sérieuse.  Je  ne  désespère  pas 
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de  Lucius.  Hier,  il  s'est  montré  compatissant  pour  Hilda.  Qu'elle  re- 
cueille adroitement  parmi  les  autres  esclaves  ce  qu'ils  diront  du  jeune 
maître,  et  s'il  s'approchait  d'elle,  entraîné  par  un  penchant  coupable, 
qu'il  rougisse  en  entendant  sortir  de  la  bouche  d'une  esclave  barbare 
des  paroles  dignes  de  celle  qui  est  notre  fille  bien-aimée!  Qui  sait  si 
Dieu  ne  se  servira  pas  d'elle  pour  le  convertir,  comme  sainte  Théodore 
convertit  le  jeune  débauché  auquel  elle  était  livrée?  Quel  bonheur  ce 
serait  pour  l'église,  si  le  fils  de  l'opulent  duumvir  embrassait  la  foi! 

Tandis  que  l'évêque,  dans  la  confiance  de  son  zèle,  se  livrait  à  ces 
lointaines  espérances,  une  pensée  pénible  avait  passé  sur  le  front  de 
sa  compagne.  Malgré  les  efforts  qu'elle  fit  pour  la  cacher,  Maxime  s'en 
aperçut,  et  il  lui  demanda  la  cause  de  cette  tristesse  subite. 

—  Hélas!  dit  Priscilla,  un  mot  que  ta  bouche  a  prononcé  vient  de 
réveiller  en  moi  des  souvenirs  amers  que  je  tente  vainement  d'écar- 
ter. Tu  as  appelé  Hilda  notre  fille  bien-aimée,  et  je  n'ai  pu  m'empê- 
cher,  ajouta-t-elle  en  rougissant,  de  me  rappeler  que  nous  avons  eu 
une  fille  jeune,  belle,  pieuse  comme  elle,  que  le  Seigneur  nous  avait 
donnée,  que  le  Seigneur  nous  a  retirée.  Que  son  nom  soit  béni!  ajouta 
Priscilla  en  étouffant  un  sanglot. 

Maxime  pâlit  à  ces  paroles;  le  cœur  du  père  tendre  battit  violem- 
ment sous  la  robe  de  l'évêque  :  des  sentimens  habituellement  conte- 
nus et  comprimés  se  ranimèrent  avec  une  sourde  violence.  11  s'y 
mêlait  des  souvenirs  d'affection  terrestre  pour  la  femme  qui  était  là 
devant  lui,  et  qui  avait  été  son  épouse  avant  d'être  sa  sœur.  D'anciens 
déchiremens  qu'il  croyait  endormis  se  réveillèrent  malgré  lui  dans 
ses  entrailles  :  la  plaie  depuis  long-temps  fermée  se  rouvrit  et  saigna 
cjuclques  instans.  Il  se  passa  au  fond  de  son  ame  une  lutte  doulou- 
reuse qui  le  remplissait  de  confusion.  Priscilla,  plus  confuse  encore  et 
plus  troublée  que  lui,  cachait  dans  ses  mains  son  visage  rouge  de  pu- 
deur et  baigné  de  larmes.  Enfin  l'évêque,  s'élevant  au-dessus  de  ce 
désordre  secret  par  une  puissante  aspiration  vers  Dieu,  dit  d'une  voix 
que  sa  volonté  maîtrisait  :  —  Sœur  vénérée,  il  ne  nous  est  pas  permis 
de  nous  rappeler  ce  que  nous  fûmes  dans  le  siècle  avant  d'appartenir 
coniplétement  à  Dieu.  Celle  dont  tu  viens  de  parler  ne  doit  être  nom- 
mée que  dans  le  secret  de  nos  prières;  son  nom  ne  doit  pas  être  pro- 
noncé à  haute  voix  entre  nous.  Nous  ne  devons  la  considérer  que  dans 
l'état  glorieux  où  j'espère  qu'elle  est  maintenant  élevée,  afin  que  cette 
sainte  ne  soit  point  pour  nous  une  occasion  de  chute  intérieure,  en 
nous  replongeant  dans  les  réminiscences  du  siècle,  mais  que  nous 
soyons  réunis  avec  elle  en  ce  lieu  où,  selon  les  chastes  paroles  de  l'a- 
pôtre, il  n'y  a  plus  d'hommes  et  de  femmes,  où  toutes  les  âmes  sont 
le8é()ouses  bienheureuses  de  l'époux  céleste. 

Après  avoir  dit  ces  paroles  d'un  accent  ferme  et  convenable  à  la 
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majesté  épiscopale,  Maxime  bénit  Priscilla,  inclinée  devant  lui,  et,  sans 
presser  la  main  l'un  de  l'autre,  sans  oser  se  donner  le  baiser  de  paix, 
tous  deux  se  si-parcrent  dans  un  grand  recueillement  et  un  profond 
silence. 

Avant  l'aube  du  jour  suivant,  Priscilla  était  dans  le  lieu  oii  chaque 
semaine  elle  attendait  le  passage  d'Hilda  :  c'était  un  ancien  bois  sacré» 
et  la  chapelle  avait  été  un  sacellum  dédié  aux  nymphes.  Sans  cesse  on 
consacrait  au  culte  chrétien  des  édifices  bâtis  pour  honorer  les  divi- 
nités païennes,  et  souvent,  comme  ici,  on  laissait  subsister  le  bois 
sacré  à  côté  de  la  chapelle  :  contraste  qui  peignait  la  société  de  ces 
temps,  dans  lesquels  des  restes  de  l'ancienne  croyance  subsistaient 
encore  à  côté  de  la  religion  nouvelle. 

Bientôt  Priscilla  vit  la  jeune  esclave  s'avancer  plus  pensive  qu'à 
l'ordinaire  vers  le  lieu  désigné.  Après  avoir  regardé  autour  d'elle,  avea 
crainte,  si  nul  œil  caché  n'épiait  leurs  pas,  les  deux  femmes  s'embras- 
sèrent et  entrèrent  dans  l'intérieur  du  bois.  Priscilla  se  hâta  de  faire 
à  la  captive  les  questions  qu'elle  avait  à  lui  adresser.  Quand  elle  vint 
a  parler  du  jeune  Romain,  Hilda  rougit  légèrement,  et  dit  avec  quel- 
(jue  vivacité  :  — Oh  !  celui-ci,  c'est  un  noble  maître,  c'est  un  seigneur 
bon  et  humain.  Si  vous  aviez  vu  avec  quelle  chaleur  il  a  demandé  ma 
grâce  à  son  père,  et  comme  il  semblait  souffrir  quand  elle  lui  a  été 
refusée!  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  Romain  pût  sentir  une  si  tendre 
pitié  pour  une  Barbare.  Il  n'a  pas  l'air  sombre  comme  le  seigneur  Ma- 
cer,  lui;  il  est  doux  et  gracieux;  hier,  il  m'a  paru  ressembler  au  bien- 
heureux  saint  George  qui  est  peint  au-dessus  de  la  porte  de  la  cha- 
pelle, au  moment  où  il  déhvre  la  jeune  fille  promise  à  un  dragon.  Ses 
esclaves  ont  dit  qu'il  n'était  point  cruel  pour  eux;  ils  prétendent  que 
dans  le  pays  d'où  ils  viennent,  et  qui  s'appelle  Athènes,  les  maîtres 
sont  meilleurs  qu'ici;  mais  lui  n'est  pas  de  ce  pays  :  comme  la  grâce 
de  son  sourire  et  de  sa  voix,  sa  bonté  lui  vient  de  Dieu. 

Priscilla  fut  un  peu  alarmée  en  entendant  ces  paroles,  dans  l'accent 
desquelles  on  sentait  l'impétuosité  d'une  nature  forte  à  travers  l'ar- 
deur d'une  ame  ingénue;  mais  elle  reprit  confiance  en  contemplant 
l'expression  de  céleste  innocence  empreinte  sur  le  front  et  dans  le  re- 
gard d'Hilda.  Elle  se  rappela  les  espérances  que  son  frère  avait  laissé 
entrevoir  au  sujet  de  Lucius,  avec  cette  ardeur  de  prosélytisme  qui 
servit  si  merveiUeusement  la  propagation  de  l'Évangile.  Entraînée  par 
l'exaltation  naturelle  de  son  ame  aussi  tendre  que  pieuse,  elle  s'écria  : 
Que  les  saints  anges  te  protègent,  ma  fille  chérie!  Oh!  jamais  une 
pensée  de  mon  Hilda  ne  fera  rougir  le  front  de  son  père  Maxime.  Le 
Seigneur,  selon  ses  merveilleux  desseins,  t'a  placée  dans  une  maison 
profane  pour  la  sanctifier.  Continue,  vierge  choisie  de  Dieu,  continue 
à  répandre  en  secret  autour  de  toi  la  manne  de  sa  doctrine,  et  le  Dieu 
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protecteur  des  faibles  et  des  petits  bénira  les  efforts  de  l'esclave,  car 
tout  est  possible  à  celui  qui  a  converti  le  monde  par  la  voix  des  publi- 
cains,  des  pêcbeurs  et  des  mariniers! 

En  achevant  ces  paroles,  Priscilla  crut  entendre  quelque  bruit  parmi 
les  arbres;  elle  serra  tendrement  Hilda  sur  son  cœur,  et  se  retira,  crai- 
gnant d'être  aperçue,  comme  on  fait  après  un  larcin.  Hilda  sortit  du 
bois  et  s'avauça  vers  la  bergerie. 

IV. 

Au  moment  où  Priscilla  s'éloignait,  Lucius  s'avançait  d'un  autre 
côté.  La  journée  de  la  veille  avait  été  employée  par  lui  à  parcourir  en 
détail  avec  son  père  toutes  les  parties  de  la  villa.  Capito  lui  avait  fait 
les  honneurs  de  la  bibliothèque,  plus  fournie  de  livres  profanes  que 
d'ouvrages  chrétiens;  il  avait  ensuite  fait  admirer  à  Lucius  les  statues 
et  les  tableaux  de  la  galerie,  se  gardant,  comme  on  peut  le  croire,  de 
lui  épargner  aucune  des  pièces  de  vers  qu'il  avait  composées  sur  tous 
les  objets  d'art  qu'elle  renfermait.  Lucius  avait  suivi  nonchalamment 
<]apito  de  chef-d'œuvre  en  chef-d'œuvre,  prêtant  une  oreille  distraite 
aux  explications  et  aux  vers.  Le  commencement  de  la  matinée  occu- 
pait désagréablement  la  pensée  du  jeune  Romain;  il  croyait  voir  en- 
core l'air  dur  de  son  père  lui  refusant  la  grâce  d'Hilda,  la  terreur  et 
la  soumission  abjecte  des  esclaves,  la  figure  hideuse  de  Bléda,  qui, 
lorsqu'il  avait  été  entraîné  à  la  meule  au  milieu  des  rires  stupides  de 
ses  compagnons  d'infortune,  avait  jeté  à  Lucius  un  regard  de  haine 
et  de  vengeance,  et  ces  images  l'importunaient.  Accoutumé  à  ne  son- 
ger qu'à  ses  plaisirs,  il  se  trouvait  avec  ennui  jeté  dans  un  monde 
moins  riant;  il  lui  semblait  que  les  heures  folâtres  et  insouciantes  de 
la  jeunesse  étaient  passées,  que  les  soucis  de  l'âge  mûr  et  les  occupa- 
tions sévères  de  la  famille  l'attendaient.  Pour  écarter  ces  impressions 
pénibles,  Lucius  appelait  à  lui  l'image  de  la  jeune  Barbare  telle  qu'il 
l'avait  vue  sous  le  portique,  blanche,  immobile,  ses  grands  yeux  bleus 
levés  vers  le  ciel  dans  un  ravissement  paisible. 

Ainsi  que  beaucoup  d'hommes  de  son  temps,  Lucius  alliait  à  son 
scepticisme  épicurien  un  penchant  bizarre  à  la  superstition  et  à  l'ex- 
tase. 11  avait  été  comme  fasciné  par  l'expression  inspirée  d'Hilda;  de 
vagues  idées  de  philtre  et  d'enchantement  traversaiept  son  esprit  ar- 
dent et  malade;  elles  avaient  obsédé  sa  rêverie  du  soir  et  ses  songes 
de  la  nuit;  c'était  sous  leur  empire  qu'il  avait  quitté  de  bonne  heure 
sa  couche  de  pourpre,  et  que,  marchant  au  hasard,  il  s'était  avancé 
vers  le  bois  sacré. 

En  apercevant  la  chapelle  qui  s'élevait  à  son  entrée,  en  reconnais- 
sant ce  qui,  dans  son  enfance,  était  encore  un  temple  des  nymphes^ 
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il  dit  à  demi-voix  :  Pauvres  nymphes  qu'on  a  chassées  de  votre  de- 
meure pour  mettre  à  votre  place  je  ne  sais  quel  Dieu  invisible  et  quel 
sage  crucifié,  pauvres  nymphes,  je  vous  regrette  !  Vous  étiez  plus  gaies 
et  plus  gracieuses  que  ces  jeunes  femmes  que  les  chrétiens  peignent 
sur  les  murs  de  leurs  temples,  plongées  dans  la  poix  bouillante  ou  dé- 
collées par  le  glaive...  Aimables  exilées,  adieu.  Je  prie  Écho,  votre 
sœur,  qu'en  fuyant  vous  avez  laissée  dans  votre  antre  sonore,  de  vous 
murmurer  tout  bas  mes  adieux. 

Les  voilà  donc  l'une  à  côté  de  l'autre  ces  deux  religions  qui  se  sonî, 
dispu}(''  le  monde!  ajoulait-il  en  regardant  tour  à  tour  la  chapelle  et  le 
bois  sacré.  Eh  bien!  l'une  a  triomphé;  elle  est  sur  le  trône,  elle  est 
partout,  et  l'autre,  après  avoir  reçu  les  hommages  des  plus  beaux  siècles 
et  des  premières  nations  de  l'univers,  est  maintenant  foulée  aux  pieds 
-comme  une  statue  mutilée  qui  gît  dans  la  poudre...  Pourquoi  cela? 
Parce  que  le  temps  de  cette  foi  est  fini,  parce  que  l'homme  se  lasse  un 
jour  de  croire  et  d'adorer.  La  foi  nouvelle  a  produit  de  grandes  choses 
et  de  grands  hommes;  mais  combien  durera-t-elle?  Déjà  elle  se  divise 
et  s'altère;  déjà  l'on  peut  prédire  sa  chute  prochaine.  C'est  une  mode 
qui  passera  bientôt  dans  l'empire,  et  alors  qui  viendra  la  remplacer? 
L'homme  doit-il  donc  aller  toujours  de  l'erreur  au  doute  et  du  doute  à 
l'erreur?  Oh!  si  quelque  antre,  quelque  trépied  fatidique  pouvait  ré- 
véler la  mystérieuse  vérité!  Où  est  la  sibylle  ou  la  pythonisse,  la  prê- 
tresse de  Délos  ou  la  magicienne  de  Thessalie  qui  m'apparaisse  dans  les 
ténèbres  du  sanctuaire  ou  sous  les  ombres  d'une  forêt  pour  m'enseigner 
€e  que  j'ai  long-temps  brûlé  de  savoir  et  que  je  désespère  d'apprendre? 

En  prononçant  ces  paroles,  Lucius  pencha  mélancoliquement  son 
beau  visage;  ses  cheveux  flottans  se  répandirent  sur  son  front  comme 
un  voile  de  deuil.  Quand  il  leva  les  yeux,  Hilda  était  devant  lui.  Elle 
s'avançait  lentement,  le  regard  baissé,  portant  avec  la  grâce  de  la 
force  une  grande  quantité  de  laine  blanche  sans  que  son  col  fléchît 
sous  le  fardeau;  on  eût  dit  une  belle  caryatide  animée.  Elle  était  déjà 
tout  près  de  Lucius  quand  elle  l'aperçut  ;  elle  s'arrêta  sur  le  bord  d'un 
étroit  sentier  pour  le  laisser  passer,  en  s'inclinant  légèrement  et  sans 
âever  les  yeux  vers  lui. 

—  Jeune  esclave,  lui  dit  Lucius  avec  un  son  de  voix  d'une  cares- 
sante douceur,  lu  es  diligente  comme  l'abeille  de  l'Hymette  qui  voltige 
sur  les  fleurs  dès  le  matin;  à  peine  le  soleil  est  levé,  que  déjà  tu  as 
repris  tes  travaux.  Je  dirai  à  l'intendant  que  je  te  permets  de  prolon- 
ger davantage  ton  sommeil,  de  peur  que  la  fatigue  n'altère  tes  beaux 
yeux  et  ne  pâlisse  tes  joues  de  rose. 

—  Jeune  maître,  je  te  rends  grâce;  mais  je  suis  de  la  race  des  Francs, 
qui  est  dure  à  la  fatigue;  l'esclave  doit  ne  rien  retrancher  de  la  tâche 
qui  lui  est  imposée,  afin  que,  l'accomplissant  avec  zèle,  elle  obtienne 
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la  faveur  d'un  autre  intendant  que  celui  auprès  duquel  tu  peux  me 
proléjfer,  de  l'intendant  céleste. 

—  Bizarre  jeune  fille  qui  prononces  des  paroles  dont  l'austérité  con- 
viendrait a  un  stoïcien  avec  des  lèvres  dignes  d'Aphrodite!  Mais,  par 
Hercule!  tu  me  plais  en  parlant  de  la  sorte,  comme  tu  me  plaisais  hier 
<|uand,  en  présence  du  châtiment,  tu  as  refusé  de  nommer  le  grave 
pédagogue  que  je  connais  maintenant,  car  sa  vanité  m'a  bientôt  con- 
liriné  siins  le  vouloir  ce  (ju'un  coup  d'œil  jeté  sur  son  air  embarrassé 
m'avait  d'abord  fait  soupçonner.  Ainsi  le  sage  rhéteur  a  trouvé  moyen 
de  s'entretenir  avec  sa  belle  écolière,  jaloux  de  t'enseigner  les  lettres 
comme  Orphée  instruisait,  dit-on,  dans  l'art  de  jouer  de  la  lyre  sa  chère 
Eurydice. 

—  Maître,  je  ne  nierai  point  ce  que  t'a  confié  le  seigneur  Capito;  oui, 
c'est  grâce  à  lui  (|ue  je  peux  lire  la  parole  de  Dieu,  et,  quand  ce  bien- 
fait aurait  attiré  sur  moi  des  chàtimens  mille  fois  plus  cruels  que  ceux 
dont  j  étais  hier  menacée,  je  bénirais  encore  la  main  à  laquelle  je  le 
dois,  et  je  continuerais,  si  on  me  laissait  une  langue  pour  prier,  de 
demander  à  Dieu,  comme  je  le  fais  jour  et  nuit  avec  ferveur,  qu'il  dé- 
tourne des  voies  de  la  fausse  sagesse  celui  qui  y  est  engagé,  afin  que 
la  lumière  qu'il  ma  transmise,  hélas!  sans  lavoir,  éclaire  un  jour  ses 
ténèbres. 

—  Charitable  et  inutile  vœu!  Mon  oncle  renoncerait  plutôt  à  la  vie 
qu'à  sa  muse;  mais,  belle  captive,  si  un  maître  plus  jeune  et  peut- 
être  plus  aimable  que  le  docte  Capito  s'offrait  pour  l'instruire!...  sil 
te  faisait  lire,  non  pas  les  insipides  compositions  des  rhéteurs,  mais 
les  divins  chefs-d'œuvre  de  l'âge  d'or  de  la  poésie  romaine,  peut-être 
trouverais-tu  plus  de  charme  à  ses  leçons?  Tu  ne  sais  pas  les  délices 
qui  attendent  ton  ame  ingénue,  quand  elle  s'attendrira  sur  les  «mal- 
heurs de  Didon  que  des  saints  mêmes  ont  pleures,  quand  elle  s'enchan- 
lera  aux  accens  gracieux  d'Ovide  ou  d'Horace  célébrant  Corine  ou  La- 
lagé,  de  Tibulle  soupirant  les  charmes  de  sa  Délie!  C'étaient  de  belles 
jeunes  filles  comme  toi;  quelques-unes  avaient  été  esclaves  comme  toi, 
mais  la  main  d'un  maître  amoureux  avait  brisé  leurs  fers. 

Eu  prononçant  ces  mots,  que  l'entraînement  rapide  de  la  passion 
avait  aj)pelés  comme  malgré  lui  sur  ses  lèvres,  Lucius  s'arrêta,  cher- 
chant dans  les  yeux  d'Hilda  l'impression  qu'elle  avait  ressentie.  Lue 
rougeur  légère  avait  passé  sur  son  front,  qui  avait  bientôt  repris  toute 
sa  sérénité.  Ses  yeux,  baissés  un  moment,  s'étaient  relevés,  et,  regai- 
tlant  Lucius  avec  candeur,  elle  lui  dit  d'une  voix  ferme,  connue  elle 
eût  dit  au  temps  des  persécutions  devant  le  juge  qui  l'aurait  engagée 
a  sacrifier  aux  faux  dieux  :  «  Je  suis  chrétienne.  » 

—  Je  le  sais,  dit  Lucius,  et  moi  aussi  je  suis  chrétien.  Qui  croit  en- 
core uU  vieil  Olympe?  qui  a  jMiur  des  foudres  éteintes  de  Jupiter  ou  du 
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trident  rouillé  de  Neptune?  Suis-je  donc  un  paysan  stupide  qui  se 
cache  pour  immoler  à  Pan  une  chèvre  noire,  ou  un  rhéteur  opiniâtre 
qui  se  cramponne  aux  débris  des  autels  tombés,  et  ne  peut  se  per- 
suader que  les  dieux  qu'a  chantés  Homère  et  qu'a  invoqués  Démos- 
Ihène  ne  soient  pas  des  dieux?  Le  sage  n'est  point  ainsi,  il  voit  sans 
regret  mourir  les  superstitions  antiques  ;  il  ne  rejette  point  le  culte 
(|ue  ses  contemporains  ont  embrassé;  il  honore  avec  eux  celui  qui  a 
mille  noms  et  dont  personne  ne  sait  le  nom  véritable.  Mais  ce  discours 
est  bien  sérieux,  belle  jeune  fille;  que  nous  importent  ces  graves  ques- 
tions, ces  sujets  difficiles?  La  vie  est  un  songe  rapide;  ne  vaut-il  pas 
mieux  cueillir  la  fleur  de  notre  jeunesse  avant  qu'elle  ait  fui  sur  Faile 
des  heures? 

Hilda  l'interrompit  et  lui  dit  d'un  ton  grave  et  humble  à  la  fois: 
—  Je  suis  ton  esclave;  ordonne-moi  de  me  taire,  et  je  vais  retourner 
parmi  mes  compagnes  filer  en  silence  la  laine  de  tes  brebis.  Puis  elle 
ajouta  avec  un  accent  suppliant  et  inspiré  :  Veux-tu  permettre  à  la 
pauvre  Hilda  de  profiter  de  cette  rencontre,  ménagée  sans  doute  par 
Dieu,  pour  te  faire  entendre  une  parole  qui  ne  vient  point  d'elle,  mais 
(lu'elle  a  reçue  pour  la  répandre  à  son  tour,  même  sur  toi,  noble  Lu- 
cius,  toi  que  la  naissance  place  si  fort  au-dessus  d'elle,  mais  qu'elle 
voit  en  danger  de  se  perdre,  et  qui  mérites  d'être  sauvé? 

Hilda  avait  déposé  près  d'elle  son  fardeau  ;  debout  au  pied  d'un 
chêne,  le  regard  animé  d'un  feu  divin,  sa  belle  chevelure  blonde  dé- 
nouée à  demi,  les  mains  levées  vers  le  ciel,  au  nom  duquel  elle  allait 
parler,  elle  apparaissait  à  Lucius  semblable  à  cette  prêtresse,  à  cette 
pythie  prophétique  qu'il  invoquait  tout  à  l'heure;  il  la  trouvait  mer- 
veilleusement belle  ainsi. 

—  Oui,  parle,  lui  dit-il  avec  un  secret  transport  dont  il  s'étonnait 
et  qu'il  cherchait  en  vain  à  réprimer.  Nous  changeons  de  rôle,  belle 
Hilda;  c'est  moi  qui  suis  le  disciple  et  toi  l'instituteur,  ou  plutôt  tu  es 
l'hiérophante  qui  va  initier  le  profane  aux  mystères  sacrés. 

—  Lucius,  dit  Hilda,  j'ai  grand'pitié  de  toi,  car  tu  es  malheureux. 
Le  jeune  homme  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Oui,  je  sais  bien  que  tu  es  le  fils  de  l'opulent  duumvir  Secundi- 
nus,  que  tu  es  jeune,  noble,  beau,  ajouta-t-elle  en  baissant  légèrement 
la  voix,  et  cependant,  Lucius,  je  sais  aussi  que  tu  n'es  pas  heureux,  car 
tu  ne  crois  point. 

—  Et  quel  dieu  t'a  révélé,  jeune  fille,  ce  qui  se  passe  en  mon  ame? 
reprit  Lucius  avec  un  étonnement  croissant  et  quelque  impatience. 

—  Le  livre  qui  ne  ment  point,  répondit  Hilda.  N'ai-je  pas  lu  dans  ce 
livre  :  «  Vanité  des  vanités,  tout  n'est  que  vanité?  »  —  N'y  ai-je  pas  lu 
encore  :  «  Et  j'ai  dit  à  mon  cœur  :  Je  veux  t'éprouver  par  la  joie,  je 
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veux  goûter  le  plaisir;  et  voilà,  cela  aussi  était  vanité?  »  0  Lucius!  le 
livre  a-t-il  menti  pour  toi?  es-tu  donc  heureux  sans  Dieu? 

Ainsi  l'auteur  désabusé  de  TEcclésiaste  avait  enseigné  à  la  chré- 
lienne  sans  expérience  les  misères  de  la  vie  humaine,  et,  une  secrète 
sympathie  pour  Lucius  joignant  sa  lumière  à  celle  de  l'Écriture,  Hilda, 
à  travers  les  paroles  légères  qu'il  jetait  au  vent,  avait  deviné  qu'une 
amertume  était  dans  son  cœur.  Guidée  par  l'instinct  de  la  religion  et 
de  l'amour,  la  main  de  la  jeune  fille  avait  touché  la  blessure. 

Sentant  qu'une  esclave  ignorante  pénétrait  ainsi  dans  la  portion  la 
plus  intime  de  son  ame,  Lucius  oublia  cet  enjouement  qu'il  afl'ectait; 
tout  un  monde  de  sentimens  et  d'idées  qui  dormaient  dans  son  sein 
fit  une  explosion  soudaine,  et,  changeant  tout  à  coup  de  voix  et  de  vi- 
sage, il  s'écria  :  —  Non,  non,  je  ne  suis  point  heureux!  Et  comment 
le  serais-je,  quand  mon  esprit  roule  dans  une  incertitude  qui  le  tue? 
Ah  !  l'homme  ne  peut  vivre  au  hasard,  il  ne  peut  se  borner  aux  biens 
vulgaires.  Il  lui  faut  autre  chose;  il  lui  faut  une  réponse  à  cette  ques- 
tion que  je  me  suis  faite  tant  de  fois  :  Où  est  la  vérité? 

—  Cherchez,  et  vous  trouverez,  a  dit  le  Seigneur. 

—  Ah!  je  l'ai  cherchée  partout,  cette  vérité  aussi  nécessaire  à  l'esprit 
de  l'homme  que  l'est  à  ses  veux  le  soleil.  Je  l'ai  demandée  à  toutes  les 
écoles  et  à  tous  les  systèmes.  Avant  de  railler  en  désespéré,  je  me  suis 
efl'orcé  de  croire.  Simple  jeune  fille  si  calme  dans  ta  foi  naïve,  tu  ne 
sais  pas  les  tourmens  de  la  pensée  qui  se  fatigue  à  poursuivre  la  cer- 
titude. Tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  les  hommes  ont  imaginé  pour  se 
soustraire  au  supplice  du  doute.  Tu  ne  me  comprendrais  pas,  si  je  te 
racontais  tous  les  rêves  et  les  délires  de  ceux  que  le  monde  appelle  des 
sages.  Vois-tu,  loin  d'ici,  sous  un  plus  beau  ciel,  il  est  une  ville  favorisée 
de  tous  les  dons  de  la  nature  et  du  génie  :  on  la  nomme  Athènes. 

— Je  connais  cette  ville  :  c'est  là  que  l'apôtre  saint  Paul  a  prêché  le 
Dieu  inconnu. 

—  Ce  Dieu  est  le  mien,  Hilda!  Eh  bien!  dans  cette  belle  Athènes, 
parmi  ses  ingénieux  enfans,  j'ai  consumé  les  plus  heureuses  années  de 
ma  jeunesse  à  chercher  le  Dieu  que  Paul  annonçait  à  l'aréopage.  Tan- 
tôt suspendu  aux  lèvres  d'un  maître  qui  prétendait  me  dévoiler  les 
secrets  de  l'univers,  tantôt  courbé  durant  mes  insomnies  sur  ces 
livres  qui  font  l'admiration  des  siècles,  jusqu'à  l'heure  où  ma  lampe 
studieuse  mourait  dans  les  rayons  du  matin;  tantôt  errant  dans  la 
nuit  au  bord  des  Ilots  agités  comme  mon  ame  ou  muets  comme  ma 
raison,  —j'ai  retourné  dans  tous  les  sens  l'énigme  de  la  destinée  mor- 
telle, et  tout  cela  en  vain!  Oh!  alors  j'ai  pris  en  pitié  et  en  dérision 
celte  science  qui  ne  m'apprenait  rien;  j'ai  brûlé  ces  livres  menteurs: 
j'ai  éteint  ma  lampe  inulih  nwnt  studieuse.  Alors  j'ai  appelé  à  moi  des 
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compagnons  insensés  et  des  jeunes  filles  folâtres,  je  me  suis  couché  sur 
des  feuilles  de  roses,  j'ai  rempli  mes  nuits  de  banquets  et  de  chants 
d'amour,  j'ai  demandé  aux  voluptés  d'endormir  mes  douleurs;  mais 
les  voluptés  étaient  un  poison,  les  roses  de  ma  couche  avaient  des  plis^ 
<]ui  me  blessaient;  le  serpent  était  sous  les  fleurs.  Hilda,  lu  l'as  dit, 
je  n'étais  pas  heureux. 

—  Et  ensuite  qu'as-tu  fait? 

—  Ensuite  j'ai  visité  une  autre  ville  dont  tu  n'as  pas  entendu  par- 
ler; le  nom  de  cette  ville  est  Alexandrie.  Là  se  trouvent  des  hommes 
qui  affirment  avoir  des  communications  avec  les  esprits  célestes,  qui 
enseignent  à  s'élever  par  la  contemplation  et  l'abstinence  à  la  partici- 
pation des  choses  divines.  Je  me  suis  adressé  à  ces  hommes,  j'ai  étudié 
leur  science  occulte,  et  comme  eux  j'ai  combiné  les  nombres  mysté- 
rieux, j'ai  tracé  les  figures  cabalistiques,  j'ai  essayé  des  enchantemens 
et  des  prestiges;  mais  bientôt  j'ai  ri  de  ma  crédulité  toujours  déçue,  je 
suis  retombé  dans  les  pièges  de  la  mollesse  et  dans  les  langueurs  de 
l'ennui.  Cependant  je  n'ai  pas  entièrement  renoncé  à  mes  recherches. 
Partout  où  il  y  avait  un  culte  secret,  des  rites  étranges,  je  me  suis  fait 
initier  sans  beaucoup  d'espoir,  mais  sans  pouvoir  me  lasser  jamais. 
J'ai  visité  la  synagogue  des  Juifs,  j'ai  pénétré  dans  les  antres  de  Mi- 
Ihra.  j'ai  fait  ruisseler  sur  ma  tête  le  sang  des  tauroboles. 

—  Et  tu  n'es  pas  entré  dans  l'église  du  Dieu  des  chrétiens? 

—  J'ai  tenté  aussi  cette  voie,  mais  là  je  n'ai  pas  trouvé  ce  que  je 
cherchais.  J'étais  conduit  de  ce  côté  par  les  souvenirs  de  mon  enfance, 
je  me  sentais  attiré  par  la  beauté  des  préceptes,  je  me  serais  senti  la 
force  de  renoncer  comme  Augustin  à  toutes  ces  voluptés  qui  ne  rassa- 
siaient point  mon  ame;  mais  les  mystères  incompréhensibles  me  re- 
poussaient; mon  esprit,  accoutumé  à  comparer  les  doctrines  de  tous 
les  sages,  en  retrouvait  les  débris  dans  celle  de  Jésus.  Je  ne  pouvais 
voir  dans  le  Christ  qu'un  philosophe  divin  sorti  d'une  nation  gros- 
sière, un  Socrate  barbare.  D'ailleurs,  cette  religion  à  peine  arrivée  à 
l'empire  n'est-elle  pas  déjà  divisée  en  mille  sectes  qui  se  contredisent 
et  se  réprouvent?  A  qui  entendre?  à  qui  croire?  Et  la  pureté  des  pre- 
miers temps  ne  s'e(ï(ice-t-elle  pas  chaque  jour?  N'y  a-t-il  pas  des  évêques 
ambitieux,  des  prêtres  impudiques,  scandale  et  honte  de  l'église?  Ahl 
la  religion  chrétienne  est  comme  les  autres  :  elle  a  de  magnifiques 
promesses  et  ne  sait  pas  les  remplir;  elle  a  voulu  changer  le  monde, 
le  monde  ne  changera  point;  elle  se  soutient  par  l'appui  des  empe- 
reurs, elle  se  propage  par  l'engouement  de  la  foule,  elle  séduit  de 
temps  en  temps  un  bel  esprit  à  sa  doctrine  :  elle  ne  pénètre  point 
profondément  dans  les  rangs  élevés  de  la  société  ni  parmi  les  habitans 
de  la  campagne.  Le  monde  romain  est  trop  vieux  pour  apprendre  une 
foi  nouvelle Mais  je  ne  puis  comprendre  comment  je  me  suis  laissé 
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entraîner  à  parler  de  ces  choses  à  une  belle  Germaine  aux  yeux  bleus, 
dans  le  bois  des  nymphes.  La  dryade  cachée  sous  l'écorce  de  ce  chêne 
s  étonne  de  nos  discours,  et  sans  doute  nous  allons  entendre  partir  de 
derrière  un  buisson  les  éclats  de  rire  moqueurs  des  faunes. 

—  Au  nom  de  Dieu,  noble  Lucius,  cesse  de  nommer  ces  fausses  di- 
vinités aux(iuelles  tu  ne  crois  point,  et  prête-moi  une  oreille  sérieuse 
pendant  quelques  instans,  les  seuls  qui  me  seront  jamais  donnés  pour 
toucher  ton  ame  et  ouvrir  tes  yeux.  Écoute-moi,  Lucius.  Beaucoup 
des  choses  que  tu  m'as  dites,  je  ne  les  ai  pas  comprises;  mais  je  sais 
(|ue  la  réponse  est  dans  le  livre  saint,  qui  contient  toute  vérité,  et  que 
je  crois  fermement  être  la  parole  de  Dieu.  Lis  donc  ce  livre,  ô  Lucius, 
en  implorant  la  grâce  d'en  haut;  consulte  mon  père  Maxime,  qui  est 
plein  de  lumières  et  qui  saura  ce  qu'il  to  faut  dire.  Ce  n'est  pas  une 
Barbare  ignorante  qui  peut  lever  tes  doutes  ou  redresser  tes  erreurs; 
mais,  puisque  le  maître  a  daigné  ouvrir  son  ame  devant  son  esclave, 
l'esclave  parlera  avec  confiance  à  son  maître.  Il  faut  que  tu  saches  ce 
que  Dieu  a  fait  pour  moi,  car  notre  langue,  ô  Seigneur,  doit  célébrer 
tes  louanges  et  publier  tes  merveilles. 

4e  suis  née  une  pauvre  idolâtre,  esclave  du  démon,  mais  parmi  les 
miens  je  n'étais  point  dans  la  servitude  terrestre;  j'étais  la  fille  d'un 
vaillant  chef  de  tribu  de  la  forêt  Hercynienne.  Le  même  jour,  mon 
pt.Te,  mon  oncle  et  tous  ses  fils,  excepté  un  seul,  périrent  en  combat- 
tant les  Romains;  ma  mère  et  ma  sœur  furent  brûlées  par  les  soldats 
dans  une  maison  de  bois;  mes  trois  frères  sont  tombés  ici  dans  l'am- 
phithéâtre :  l'un  a  été  livré  aux  bêtes,  et  le  peuple  a  forcé  les  deux 
autres  à  se  combattre  jusqu'à  la  mort.  Moi,  on  m'a  vendue  à  ton  père. 
Quand  je  me  rappelle  le  jour  où  j'entrai  pour  la  première  fois  dans  cette 
habitation,  j'en  frémis  encore  d'horreur,  et  je  me  jette  à  genoux  pour 
prier  Dieu  de  calmer  les  mouvemens  terribles  qui  s'élèvent  dans  mon 
ame.  Le  Barbare,  (|ue  vous  méprisez,  aime  plus  fortement  que  vous 
[>eut-être  sa  race  et  sa  famille,  et  moi  j'avais  perdu  la  mienne  en  un 
jour.  Je  voulus  m'étrangler  avec  ma  ceinture;  on  m'attacha  les  mains. 
Je  résolus  de  refuser  tout  aliment  et  de  mourir  ainsi.  Quand  on  appro- 
chait un  breuvage  de  ma  bouche,  je  grinçais  des  dents,  je  les  serrais 
avec  force,  et  rien  ne  pouvait  les  desserrer.  C'est  alors  que  ma  mère 
Priscilla  m'apporta  la  sainte  parole,  et  depuis  ce  temps  j'ai  supporté 
mes  fers  dans  un  esprit  de  paix  et  même  de  joie.  Par  momens,  la  pensée 
de  mes  forêts  natiles  me  revient  et  me  fait  tressaillir;  je  me  vois  libre  et 
l)ondissant  sous  leur  ombrage;  mon  père  m'apparaît  au  milieu  de  ses 
guerriers,  m'élevant  dans  ses  bras  sanglans  et  me  serrant  sur  sa  forte 
poitrine,  comme  il  avait  coutume  de  le  faire  dans  mon  enfance;  d'au- 
tres fois,  je  vois  ma  mère  et  ma  sœur  se  tordant  au  milieu  des  flainmes 
ou  mes  frères  s'égorgeant  dans  l'amphithéâtre.  Alors  je  sens  se  remuer 
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en  moi  une  sourde  haine  contre  tout  ce  qui  porte  le  nom  romain  :  je 
pourrais  étrangler  l'intendant  des  esclaves  et  m'élancer  d'un  bond 
vers  mes  forêts;  mais,  en  ces  momens  où  le  mauvais  esprit  me  tour- 
mente, une  prière  me  calme;  la  pensée  du  Sauveur  pardonnant  à  ses 
bourreaux,  de  Marie  au  pied  de  la  croix,  m'apaise.  Quand  il  me  faut 
supporter  les  humiliations  et  les  outrages,  ce  qui  est  dur  pour  une 
lille  des  Francs;  quand  un  esclave  impur  comme  Bléda  souille  mes 
oreilles  de  ses  paroles,  quand  un  jeune  seigneur  comme  Luciusme  té- 
moigne son  mépris  en  m'ofFrant  son  amour,  je  sens  la  honte  brûler 
mon  front;  mais  comment  me  plaindrais-je,  moi,  indigne  pécheresse, 
misérable  idolâtre,  appelée  à  la  lumière  par  la  miséricorde  infinie,  lors- 
que le  fils  adorable  de  Dieu  a  été  battu  de  verges  et  souffleté?  Alors 
que  j'y  songe,  j'aime  l'opprobre  et  le  mépris.  Hier,  j'étais  heureuse  en 
pensant  que  j'allais  souffrir  pour  ce  divin  maître,  et  que  mon  front 
porterait  à  jamais  la  marque  de  ma  foi. 

Lucius  était  entièrement  subjugué  par  l'enthousiasme  de  la  chré- 
tienne; il  ne  trouvait  plus  ces  paroles  légères  et  rcînplies  par  habitude 
et  par  souvenir  d'allusions  élégantes  au  paganisme;  il  contemplait 
Hilda  avec  un  incroyable  ravissement;  toutes  ses  idées  étaient  en  dés- 
ordre. Celte  femme  dont  la  beauté  le  transportait,  c'était  une  esclave, 
une  chrétienne,  une  Barbare.  Cédant  à  un  entraînement  qu'il  ne  pou- 
vait s'expliquer,  il  lui  avait  parlé  avec  un  abandon  qu'il  n'aurait  eu 
avec  personne;  il  l'écoutait  discourir  avec  autorité  sur  les  choses  cé- 
lestes; elle  lui  apparaissait  à  la  fois  fière  et  humble,  superbe  et  domp- 
tée, fille  sauvage  des  bois  de  la  Germanie  et  martyre  résignée  dans 
l'atrium  paternel.  Le  tumulte  de  son  ame  et  de  ses  sens  ne  trouvait 
point  de  paroles  pour  s'exprimer.  Tout  à  coup  des  mots  barbares,  in- 
connus à  Lucius,  se  firent  entendre  dans  le  bois  à  queUjue  distance. 
Hilda  prêta  l'oreille  avec  attention,  et,  quand  ceux  qui  les  pronon- 
çaient se  furent  éloignés,  elle  dit  :  —  Ce  sont  des  esclaves  francs  qui 
s'entretiennent  d'une  expédition  prochaine  de  leurs  compatriotes.  Le 
Seigneur  a  permis  que  je  fusse  là  pour  entendre  leurs  discours.  Ne 
néglige  point,  Lucius,  cet  avertissement  du  ciel,  car  je  sais  que  les  es- 
claves sont  en  général  bien  informés  des  invasions.  Quand  ces  bruits 
circulent  parmi  eux,  il  est  rare  que  ce  soit  sans  motif.  Avertis  donc 
Ion  père  et  l'évèque  Maxime,  afin  que  ta  famille  et  le  peuple  chrétien 
se  mettent  en  garde  contre  ces  idolâtres. 

Hilda  avait  replacé  son  fardeau  sur  sa  tête,  et  elle  allait  se  retirer. 
—  Nous  ne  pouvons  nous  séparer  ainsi,  Hilda,  reprit  Lucius.  Ce  que 
tu  m'as  dit  tout  à  l'heure  remplit  mon  ame  d'agitation,  et  voici  que  tu 
nous  rends  un  signalé  service  en  nous  avertissant  des  complots  de  nos 
ennemis.  Il  faut  que  je  te  revoie,  il  faut  que  je  l'entende  encore.  Tes 
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rliuroles  ont  sur  moi  une  incroyable  puissance.  Je  conçois  en  l'écoutant 
que  les  Germains  adorent  dans  leurs  vierges  quelque  chose  de  divin. 

11  n'y  a  de  divin  que  la  Providence,  qui  se  sert  dans  ses  conseils 

•impénétrables  des  plus  humbles  instrumens.  Adieu,  Lucius;  ton  es- 
clave va  reprendre  sa  quenouille  et  rentrer  parmi  les  fileuses  ses  com- 
i^>apnes.  Dieu  bénira  cette  matinée  pour  tous  deux. 

Tu  ne  t'éloigneras  pas  ainsi,  reprit  Lucius  avec  emportement,  et  il 

étendit  la  main  pour  la  saisir.  Hilda  le  regarda  avec  douceur  et  lui  dit  : 

Afflige,  si  tu  veux,  ta  captive,  et  contrains-la  de  demeurer  ici  avec 

-toi  à  celte  heure  avancée  du  matin,  pour  qu'elle  soit  livrée  à  la  déri- 
sion et  aux  insultes;  je  t'ai  dit  que  la  croix  m'enseignait  à  supporter 
les  humiliations  :  tu  peux  en  faire  l'éprouve. 
Lucius  recula  comme  avec  terreur. 

—  Ohî  non,  Hilda;  moi  te  causer  de  la  douleur!  l'attirer  des  outia- 
ges!  Jamais,  de  par  le  ciel!  Mais  n'y  aura-t-il  plus  rien  entre  nous^/ 

—  Ni  le  soir,  ni  le  matin,  aucune  prière  ne  montera  de  mon  cœur 
vers  Dieu  où  le  nom  du  généreux  Lucius  ne  soit  prononcé  avec  ferveur. 

—  Oui,  tu  prieras  pour  ton  maître,  dit  Lucius  avec  amertume;  tu 
prieras  pour  moi  comme  pour  mon  père,  comme  pour  Capito. 

—  Pas  de  même,  Lucius. 

Et  la  jeune  fille  s'éloigna  d'un  pas  rapide. 

Lucius  demeura  quelque  temps  immobile;  il  s'étonnait  de  cette  vo- 
lonté d'une  esclave  qui  enchaînait  ses  pas;  il  était  comme  ébloui  de 
ce  qu'il  venait  de  dire  et  d'entendre.  Cet  entretien  avait  évoqué  tout 
un  ordre  d'idées  et  tout  un  ensemble  de  souvenirs  étrangers  à  sa  vie 
habituelle.  Maintenant,  de  ces  régions  presque  oubliées  et  dans  les- 
(juclles  l'avaient  rejeté  soudainement  quelques  paroles  d'Hilda,  il  re- 
tombait avec  surprise  et  tristesse  dans  le  vide  de  son  existence  jour- 
nalière. La  confusion  de  ses  pensées  était  si  grande,  que  ce  fut  à  peine 
s'il  se  souvint  qu'il  avait  appris  d'Hilda  un  fait  important  qu'il  devait 
sans  délai  communiquer  à  son  père.  Il  trouva  celui-ci  sur  le  point  de 
convo^iuer  la  curie  poui*  délibérer  sur  ce  qu'il  avait  à  faire,  car  il  avait 
déjà  été  averti  qu'on  avait  vu  (|uelques  bandes  de  Francs  rôder  sur  la 
lisière  de  la  forêt  et  jusqu'au  bord  du  fleuve. 

Lucius,  sentant  le  besoin  dune  secousse  violente  pour  se  remettr*' 
des  émotions  du  matin,  se  mit  à  faire  les  apprêts  d'une  grantlc  chasse 
dans  les  forêts  (lui  s'étendaient  alors  sur  l'autre  rive  de  la  Moselle,  ne 
s'inquiétant  pas  plus  des  Barbares  (lu'il  pouirait  y  rencontrer  (|ue  des 
sangliers  et  des  ours  (ju'il  y  allait  cliercher.  Peu  jaloux  d'assister  à  l'as- 
semblée numicipale  et  charmé  d'éviter  l'ennui  des  longs  et  inutiles 
discours  qu'il  pensait  bien  devoir  la  remplir,  il  préférait  beaucoiq) 
faire  l'essai  d'un  chien  molosse  ciu'il  avait  rapporté  de  Grèce  avec  des 
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soins  et  des  peines  infinies.  Déjà  monté  sur  son  cheval  tliessalien  Py- 
rithoûs,  il  rencontra  Capito,  qui  arrivait  d'un  air  effaré,  comme  un 
homme  qui  vient  d'apprendre  un  événement  d'une  grande  importance. 

—  Eh  bien!  cher  oncle,  quelles  nouvelles?  lui  demanda  Lucius  d'un 
air  distrait. 

—  Lapins  grande  nouvelle,  mon  fils!  répondit  le  rhéteur.  L'illustre 
Antonius  Glahrio,  la  gloire  de  l'école  d'Autun,  cette  rivale,  s'il  en  est, 
de  l'école  de  Trêves,  vient  d'arriver  parmi  nous,  et  doit  lire  aujour- 
d'hui dans  mon  jardin,  auquel  j'ai  donné  le  nom  d'Académus,  une  dé- 
clamation qu'on  dit  admirable.  Ce  jour  sera  un  jour  célèbre  dans  les 
fastes  de  notre  ville,  un  jour  qui  doit  être  marqué  avec  la  pierre  blanche, 
comme  dit  l'ingénieux  Flaccus,  et,  ajouta-t-il  d'un  ton  confidentiel  et 
d'une  voix  que  la  joie  rendait  tremblante,  j'espère  faire  entendre  de- 
vant le  Fronton  éduen  et  la  docte  assemblée  réunie  chez  moi  ce  pané- 
gyrique que  vous  ne  connaissez  pas  encore  vous-même.  Beau  Méléagre, 
au  lieu  d'aller  poursuivre  le  sanglier  de  nos  forêts  sans  craindre  le 
destin  d'Adonis,  vous  feriez  mieux  de  venir  vous  joindre  à  nous. 

—  Je  ne  puis,  dit  en  souriamt  Lucius,  j'irriterais  la  chaste  Diane,  à 
qui  j'ai  fait  vœu  de  consacrer  ce  jour,  pour  qu'elle  me  pardonne  de 
n'avoir  pas  toujours  obéi  à  ses  saintes  lois.  Les  Muses  auront  leur  tour, 
ajouta-t-il  gracieusement,  et  alors  je  saurai  où  trouver  leur  élève  in- 
spiré. 

Ayant  calmé  de  son  mieux  par  ce  compliment  mythologique  le  dé- 
pit que  son  refus  faisait  éprouver  au  pauvre  Capito,  Lucius  le  salua  et 
partit  au  grand  galop  de  son  cheval.  Après  l'élan  extraordinaire  qui 
avait  emporté  Lucius  comme  par  surprise,  le  jeune  homme  était  re- 
tombé dans  sa  légèreté  et  son  insouciance  accoutumées,  et  il  s'écria 
gaiement  :  —  Voilà  qui  est  d'un  bon  augure  pour  cette  journée  mena- 
çante. J'ai  déjà  échappé  à  deux  dangers,  les  harangues  des  décurions 
et  l'éloquence  des  rhéteurs,  pires  que  le  fer  des  Barbares.  S'il  faut 
succomber  sous  ce  dernier  fléau,  soit;  la  crainte  ne  m'aura  pas  fait 
perdre  une  heure  de  plaisir.  La  vie  ne  vaut  ni  un  regret  ni  une  parole 
sérieuse.  Viennent  donc  les  Barbares!  mais  du  moins  encore  cette 
chasse  avant  la  destruction  de  l'empire! 


J.-J.  Ampère. 


{La  seconde  partie  au  prochain  n®.) 


HORACE  WALPOLE. 


Les  lettres  de  M""*  Du  Deffand  à  Horace  Walpole  parurent  à  Londres 
en  1810.  Quand,  un  ou  deux  ans  après,  elles  furent  imprimées  en 
France,  elles  produisirent  dans  le  monde,  je  m'en  souviens  encore,  une 
grande  sensation.  Comme,  dans  un  pays  bien  gouverné,  la  littérature 
doit  inspirer  plus  d'intérêt  que  la  politique,  elles  occupèrent  les  salons 
de  Paris  plus  que  l'attente  de  la  campagne  de  Russie,  et  l'on  n'en  parla 
guère  moins  que  de  lincendie  de  Moscou  et  des  désastres  de  la  Béré- 
zina.  Grâce  à  cette  précieuse  liberté  d'esprit,  les  lecteurs  de  1812  ac- 
cueillirent, avec  la  curiosité  la  plus  vive  et  la  moins  distraite,  ce  nou- 
veau témoignage  des  idées  et  des  mœurs  du  siècle  qui  venait  de  finir, 
et  l'on  se  plut  à  retourner  par  l'imagination  jusqu'au  milieu  d'une 
société  dont  tous  les  contemporains  n'avaient  point  disparu.  Une  maî- 
tresse du  régent,  une  correspondante  de  Voltaire,  une  amie  du  duc  de 
Choiseul,  racontant  avec  un  esprit  rare  ses  pensées  et  son  temps,  mê- 
lant aux  anecdotes  et  aux  portraits  de  piquantes  réflexions,  était  bien 
faite  pour  captiver  l'attention  d'un  monde  qui  aimait  encore  la  conver- 
sation et  qui  ne  parlait  pas  du  présent.  M""'  Du  Defl'and  détestait  les  phi- 
losophes et  ne  savait  guère  ciue  ce  qu'ils  lui  avaient  appris.  Désabusée 
de  tout,  dégoûtée  de  ses  souvenirs,  sans  foi  comme  sans  esi)érance, 
elle  s'ennuyait  et  sMrrilaitde  l'empire  même  des  opinions  qu'elle  par- 
tageait et  dont  elle  entrevoyait  avec  effroi  la  future  application;  elle 
jugeait  avec  une  sagacité  malveillante  tout  ce  qui  l'entourait  et  dé- 
nonyait  d'un  ton  chagrin  son  siècle  à  la  postérité;  elle  présentait  sous 
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Ui  sombre  jour  d'un  déclin  ce  qui  parut  un  moment  briller  de  la  lu- 
mière d'une  belle  aurore  :  elle  aurait  eu  cent  fois  moins  d'esprit  qu'elle 
se  fût  toujours  fait  lire  avec  avidité  de  la  société  incrédule  et  repen- 
tante qui  fleurissait  il  y  a  quarante  ans. 

Mais  un  intérêt  d'un  genre  tout  particulier  s'attacbait  à  ce  remar- 
(juable  livre.  Cette  femme  blasée,  ennuyée,  caustique,  qui  ne  croit  a 
aucune  affection,  qui  ne  voit  partout  qu'égoïsme  et  sécberesse,  avait 
sauvé  son  cœur  sans  s'en  douter,  et  elle  aimait  en  niant  qu'on  pût 
aimer.  Ce  cœur  aride  était  sensible,  et  un  attacbement  profond  et  pur 
le  dominait  tout  entier.  Vieille,  débile,  aveugle,  elle  s'était  laissé  aller 
à  un  sentiment  incomparable,  vif  comme  la  passion,  mais  digne  et 
contenu  ainsi  cjue  le  voulaient  son  âge  et  sa  raison,  et  dont  il  est  im- 
possible de  suivre  les  progrès,  les  épancbemens  et  les  sou fl'rances  sans 
compassion  et  sans  respect.  Le  contraste  de  sa  décrépitude  et  de  ses 
émotions  n'est  pas  un  seul  instant  ridicule.  L'étrange  spectacle  d'un 
esprit  dépouillé  de  toute  illusion  et  qui  retrouve  à  son  insu  la  première 
de  toutes,  ce  je  ne  sais  quoi  de  romanesque  qui  persiste  dans  une  ame 
refroidie,  cette  affection  dévouée  (jui  s'y  élève  au-dessus  des  croyances 
perdues,  des  amitiés  évanouies,  comme  un  parfum  dans  un  désert, 
voilà  ce  qui  donna  surtout  un  attrait  singulier  à  ces  confessions  d'un 
nouveau  genre.  On  aimait  encore  à  disserter  sur  l'amour  dans  ce 
temps-là,  et  le  cœur  de  la  pauvre  vieille  aveugle  devint  l'objet  de  cette 
autopsie  curieuse  à  laquelle  s'attachait  volontiers  la  science  frivole  et 
subtile  de  la  pathologie  sentimentale. 

En  fait  de  roman,  la  question  ordinairement  posée  est  celle-ci  :  A- 
t-on  eu  raison  d'en  aimer  le  héros?  L'objet  de  l'attachement  de  M™*»  Du 
Deffand  n'échappa  point  à  cet  examen  et  se  tira  fort  mal  d'une  redou- 
table épreuve.  C'était  un  Anglais,  spirituel  apparemment,  comme  elle 
le  dit  sans  cesse,  homme  du  monde  et  de  conversation,  car  il  faut  bien 
l'en  croire,  mais  ombrageux,  froid,  même  égoïste  et  dur,  on  se  hâta 
du  moins  de  le  proclamer;  un  homme  insensible  à  tout,  hors  aux 
bienséances,  craignant  plus  d'être  ridicule  que  de  se  montrer  cruel  et 
cherchant  dans  le  jugement  d'autrui  la  règle  de  ses  sentimens;  enfin 
une  sorte  d'Oswald  de  cette  singulière  Corinne.  Nous  ne  prétendons 
point  que  ce  jugement  fût  tout-à-fait  juste  ni  complet;  nous  disons 
(]u'il  fut  rendu,  et  que  c'est  à  peu  près  en  ces  termes  que  les  lecteurs 
français  ont  alors  caractérisé  Horace  Walpole. 

Le  connaît-on  beaucoup  mieux  aujourd'hui?  Sait-on  avec  un  peu  de 
détail  ce  que  fut  cet  homme  célèbre,  qui  n'a  pas  été  sans  influence  sur 
les  opinions  et  les  goûts  de  la  société  anglaise,  qui  enrichit  la  littéra- 
ture de  son  pays,  et  peut-être  lui  ouvrit  une  voie  nouvelle  par  ses  ou- 
vrages de  critique  et  d'imagination,  qui  certainement  s'éleva  par  ses 
mémoires,  et  encore  plus  par  ses  lettres,  à  un  rang  très  distingué  dans 
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les  deux  genres  où  la  France  s'imagine  parfois  qn'elle  est  sans  rivale. 
Chez  celui  qui  porta  ce  nom  historique  de  Walpole,  qui  en  continua 
et  en  chang^ea  Tillustralion,  sait-on  bien  quel  fut  l'homme  du  monde^ 
l'homme  politique,  l'homme  de  goût,  l'homme  enfin  et  sa  nature  in- 
dividuelle? Il  nous  semble  qu'on  ne  le  sait  guère  et  qu'il  serait  inté- 
ressant de  chercher  à  l'apprendre.  Cela  est  facile  aujourd'hui.  Tout  ce 
qn'il  a  écrit  est,  ou  bien  peu  s'en  faut,  imprimé.  Des  notices  et  des 
notes  excellentes  ont  été  attachées  à  ses  œuvres:  sir  Walter  Scott  et 
lord  Dover  ont  écrit  sa  biographie;  M.  Eliot  Warburton  a,  l'année 
dernière,  publié  sur  lui  des  mémoires  ;  M.  Macaulay  l'a  caractérisé  dans 
un  de  ses  brillans  et  solides  essais  :  nous  allons  raconter  sa  vie,  ce  sera 
le  meilleur  moyen  de  le  peindre  et  de  le  juger. 

Horace  Walpole,  né  à  Londres  le  24  septembre  1717,  était  le  troi- 
sième et  plus  jeune  fils  de  sir  Robert  Walpole,  le  ministre  célèbre  et 
contesté  qui  gouverna  vingt-et-un  ans  la  Grande-Bretagne.  Sa  mère, 
Catherine  Shorter,  était  petite-fille  de  sir  John  Shorter,  lord-maire  de 
Londres  en  1688,  Tannée  de  la  révolution.  Ses  deux  frères,  lord  Wal- 
pole et  sir  Edouard,  ne  méritèrent  jamais  que  l'histoire  parlât  d'eux. 
Cependant  il  ne  paraît  pas  que  son  enfance  ait  beaucoup  occupé  l'at- 
tention de  son  père.  Sa  santé  était  délicate;  sa  vie  semblait  fragile, 
quoiqu'elle  ait  duré  quatre-vingts  ans.  Sir  Robert  était  pour  ses  enfans 
bon  et  facile;  mais  ses  goûts  et  ses  affaires  laissaient  dans  son  existence 
peu  de  place  aux  tendres  soins  d'une  inquiète  paternité.  C'était  un 
homme  tout  pratique,  d'un  esprit  positif  et  peu  cultivé,  gardant  toutes 
ses  facultés  pour  la  politique,  n'interrompant  son  travail  que  par  des 
plaisirs  qui  paraîtraient  aujourd'hui  plus  dignes  d'un  gentilhomme 
campagnard  que  d'un  premier  ministre.  Il  abandonnait  donc  à  sa 
mère  le  jeune  fils  qui  conserva  toujours  pour  elle  la  plus  vive  ten- 
dresse. A  dix  ans,  l'enfant  entra  à  l'école  d'Eton,.  de  toute  l'Angle- 
terre l'établissement  d'instruction  secondaire  qui  ressemble  le  plus  à 
nos  collèges  et  qui  a  produit  le  plus  d'hommes  distingués.  Il  y  ren- 
contra Thomas  Gray,  le  poète  lyrique,  qui,  de  son  camarade,  devint 
son  ami,  et  à  qui,  plus  tard,  la  seule  vue  d'Eton  dans  le  lointain  de- 
vait inspirer  une  ode  touchante  et  célèbre  {A  distant  prospect  of  Eton 
collège)]  Richard  West,  qui  mourut  jeune  et  qui  annonçait,  à  les  en 
croire,  un  Uilent  supérieur  pour  la  poésie;  Thomas  Ashton,  qui  se 
consacra  à  l'église  et  à  la  prédication.  Ils  appelèrent  l'amitié  qu'ils  for- 
mèrent ensemble  la  quadruple  alliance;  mais  elle  ne  devait  pas  ré- 
sister au  temps  et  régner  à  jamais  dans  son  cœur  comme  celle  qui 
l'attacha  dès  l'enfance  au  flis  de  la  sœur  de  sa  mère,  à  Henry  Seymour 
Coirway,  destiné  à  jouer  un  rôle  distingué  dans  l'armée  et  dans  le  par- 
lement. Condisciple  de  ce  cousin,  dont  les  qualités  personnelles  étaient 
attrayantes,  il  s'Iiabitua  de  bonne  heure,  (luoiiiue  ])lus  âgé  de  deux  ans. 
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Ti  se  dévouer  à  lui.  Il  le  jngea  presque  toujours  avec  unebieuveillance 
voisine  de  l'admiration  et  n'éprouva  d'ambition  que  pour  lui.  Cette 
amitié  est  celle  qui  honore  le  plus  sa  vie  et  qui  répond  le  mieux  aux 
reproches  dirigés  quelquefois  contre  la  sécheresse  de  son  cœur.  On  le 
voit  se  refroidir  ou  rompre  avec  Gray.  avec  Bentley,  avec  le  poète  Ma- 
son,  même  avec  George  Montagu.  son  camarade  d'Eton  et  de  Cam- 
bridge, auquel  devait  l'attacher  une  intimité  de  trente  ou  (juarantc 
ans.  Son  caractère  avait  ses  inégalités;  son  esprit  n'était  pas  sans  om- 
brages. Pour  Conway.  pour  tout  ce  qui  le  touche,  pour  sa  femme,  poui- 
sa  fille^  il  est  constamment  le  même;  il  le  suit,  général  ou  ministre, 
avec  anxiété  dans  la  carrière,  et  l'on  peut  dire  qu'après  la  mémoire  de 
son  père,  la  fortune  de  Conway  fut  sa  seule  passion  politique. 

En  1734,  Horace  était  entré  à  l'université  de  Cambridge,  où  il  avait 
retrouvé  Gray  et  Montagu.  Il  poursuivit  ses  études  à  King's  Collège: 
elles  n'étaient  point  finies  et  il  n'avait  que  vingt  ans,  lorsqu'il  perdit 
sa  mère.  Gray,  qui  écrivait  h  leur  ami  commun  Richard  West  le  22  août 
1737,  interrompt  ainsi  brusquement  sa  lettre  :  «  Mais,  pendant  que  je 
vous  écris,  j'apprends  la  triste  nouvelle  de  la  mort  de  lady  Walpole. 
Pardonnez-moi  si  la  pensée  de  ce  que  doit  ressentir  mon  pauvre  Horace 
m'oblige  à  finir.  »  Il  ressentit  en  effet  vivement  cette  perte,  et  dix-sept 
ans  après  il  s'occupait  encore  d'élever  à  sa  mère,  dans  Westminster,  un 
monument  dont  il  composait  l'inscription.  On  a  déjà  vu  que  ses  rap- 
j)orts  avec  son  père  n'étaient  pas  intimes.  L'homme  d'état  méritait  par- 
faitement l'éloge  que  lady  Mary  Wortiey  Montagu  lui  donne  dans  des 
vers  sur  son  portrait;  il  était  un  mari  facile.  Cependant  on  a  dit  qu'il 
trouvait  que  le  visage  de  son  troisième  fils  rappelait  trop  fidèlement 
les  traits  d'un  lord  Hervey.  homme  d'un  esprit  remarquable  et  frère 
de  celui  qui  fut  le  rival  de  Pope.  «  Mon  père,  dit  Horace  quelque  part, 
ne  montrait  aucune  partialité  pour  moi.  »  Et  en  effet  il  ne  parut  l'ap- 
précier et  presque  le  connaître  que  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  après  sa  chute  éclatante.  A  peine  veuf ,  il  s'était  hâté  d'épouser 
la  mère  d'une  fille  naturelle  qu'il  aimait,  qu'il  parvint  plus  tard 
à  faire,  par  décision  royale,  traiter  en  fille  de  comte,  et  qui  devint 
lady  Mary  Churchill.  Quant  au  jeune  homme,  il  eut,  par  une  bonne 
sinécure,  les  moyens  de  soutenir  son  rang  et  d'aller  faire  sur  le  con- 
tinent le  voyage  obligé  des  débutans  de  sa  condition.  Le  40  mai  1739, 
il  partit,  dans  la  compagnie  de  Gray,  pour  Paris,  où  il  devait  retrouver 
son  cousin  Conway.  Rien  n'annonce  que  cette  fois  il  ait  vu  autre  chose 
en  France  que  les  objets  extérieurs  et  qu'il  y  ait  appris  rien  de  plus 
(}u'à  mieux  parler  la  langue.  Sa  correspondance  de  cette  époque  oflVe 
peu  d'intérêt.  Vers  la  fin  de  l'été,  les  deux  amis  étaient  en  Italie.  Ils 
visitèrent  Rome,  Naples,  Florence,  Venise.  Aidé  de  son  compagnon, 
qui  a  laissé  de  ce  voyage  des  lettres  et  des  notes  assez  intéressantes,  Ho- 
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race  acquit  le  goût  des  arts,  apprit  à  aimer  la  peinture  et  la  musique, 
et  se  forma  môme  des  idées  alors  nouvelles  sur  les  genres  et  les  âges 
divers  de  rarchitecture;  mais  il  est  rare  qu'un  voyage  qui  se  prolonge 
laisse  parfaitement  unis  deux  amis  (jui  le  font  ensemble.  La  monotonie 
d'un  commerce  exclusif  engendre  l'ennui,  et  la  gène  résulte  de  la  né- 
cessité de  se  concerter  toujours.  Gray  et  lui  finirent  par  se  brouiller  et 
se  séparèrent  à  Reggio.  «  J'ai  conscience,  écrivait  Walpole  à  William 
Mason  trente-deux  ans  après,  que,  dans  le  principe,  le  tort  était  de  mon 
coté.  J'étais  jeune,  trop  atlaclié  à  mes  plaisirs,  même,  je  n'en  doute 
pas,  trop  enivré  par  l'indulgence,  par  la  vanité  et  par  Tinsolence  de 
ma  situation  de  fds  d'un  premier  ministre,  pour  n'avoir  pas  manqué 
de  ménagement  envers  la  sensibilité  d'un  liomme  que,  je  rougis  de  le 
dire,  je  savais  mon  obligé,  d'un  homme  que  ma  présomption  et  ma 
folie  m'empêchaient  de  trouver  très  supérieur  en  talons,  quoique  j'aie 
depuis  lors  senti  mon  infériorité  infinie  par  rapport  à  lui.  Je  le  traitais 
insolemment;  il  m'aimait,  et  je  ne  le  croyais  pas.  Je  lui  reprochais  la 
différence  (jui  était  entre  nous,  tandis  qu'il  agissait  avec  la  conviction 
d'être  mon  supérieur.  Souvent  je  ne  tins  aucun  compte  de  son  désii- 
de  voir  tels  ou  tels  lieux,  ne  voulant  pas  m'arracher  à  mes  plaisirs 
pour  les  visiter,  quoique  je  lui  offrisse  de  l'y  envoyer  sans  moi.  Par- 
donnez-moi de  dire  que  son  caractère  n'était  pas  conciliant,  en  même 
temps  que  je  conviens  avec  vous  qu'il  aurait  eu  la  conduite  la  plus 
amicale  que  j'aurais  eu  l'idée  d'en  prendre  avantage.  Il  me  dit  fran- 
chement mes  torts;  je  déclarai  que  je  n'avais  nulle  envie  de  les  en- 
tendre et  que  je  ne  me  corrigerais  pas.  Vous  ne  serez  point  étonné 
qu'avec  la  dignité  de  son  caractère  et  la  négligence  obstinée  du  mien, 
la  brèche  ait  dû  s'élargir  jusqu'à  ce  que  nous  devinssions  incompa- 
tibles. »  Mason,  qui  écrivait  la  vie  de  Gray,  fut  autorisé  à  y  insérer 
quelques  mots  dans  le  même  sens,  et  d'ailleurs,  long-temps  avant  la 
mort  du  poète,  une  réconciliation  avait  rapproché  les  deux  amis  de 
collège.  Quoique  l'intimité  ne  soit  jamais  redevenue  parfaite,  car  l'un 
avait  beaucoup  de  raideur  et  l'autre  une  certaine  irritabilité,  la  perte 
de  Gray  a  inspiré  à  Walpole  une  de  ses  lettres  les  plus  touchantes. 

C'est  à  Florence  où  il  résida  quelque  temps  qu'il  mena  avec  le  plus 
de  suite  et  de  dissipation  la  vie  du  monde.  11  y  trouva  bonne  compa- 
gnie, des  Françaises  spirituelles,  des  Anglais  d'un  commerce  agréable, 
Jolm  Chute,  homme  de  goût  et  d'esprit,  (|u'il  représente  comme  très 
aimable,  et  M.  Mann,  plus  tard  sir  Horace  Mann,  chez  lequel  il  logeait, 
et  qui,  en  (jualité  d'envoyé  près  la  cour  de  Toscane,  lui  faisait  avec 
empressement  les  honneurs  de  la  résidence.  Sous  des  titres  différons, 
ce  diplomate  occupa  le  même  poste  jusqu'en  1780,  sans  revenir  en 
Angleterre.  Walpole,  qui  partit  bientôt,  ne  le  revit  jamais;  mais  il 
«'était  étroitement  atlaclié  à  lui,  et,  en  revenant  en  Angleterre,  de  Ca- 
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lais  où  il  attendait  le  vent  ou  la  marée,  il  entama  avec  lui  une  corres- 
pondance qui  dura  quarante-cinq  ans.  «  Je  ne  me  pique  pas  de  faire 
celle-ci  plus  longue,  lui  écrivait-il  le  25  août  1784-,  parce  que  je  n'ai 
pas  plus  de  matière.  En  bonne  conscience,  je  puis  bien  me  permettre 
une  courte  épître  de  temps  en  temps.  J'ai  compté  combien  de  let- 
tres je  vous  ai  écrites  depuis  que  j'ai  débarqué  en  Angleterre,  en  1741; 
elles  se  montent,  —  chose  prodigieuse,  —  à  plus  de  huit  cents,  et  nous 
ne  nous  sommes  pas  rencontrés  dans  ces  quarante-trois  ans.  Une  cor- 
respondance de  près  d'un  demi-siècle  n'a  pas,  je  suppose,  sa  pareille 
dans  les  annales  de  la  poste  aux  lettres.  »  Cette  correspondance,  en  effet, 
est  un  monument  unique  :  elle  serait  seule  parvenue  à  la  postérité, 
tju'elle  assurerait  à  son  auteur  une  renommée  durable.  Qu'on  y  songe, 
pendant  quarante-cinq  ans,  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  placé  au 
centre  de  la  société  anglaise,  persiste  à  tenir  un  ami  absent  au  cou- 
rant de  tous  les  événemens  du  monde  où  il  vit.  La  politique  et  la  litté- 
rature, les  intrigues  et  les  plaisirs  de  son  temps,  il  aborde  tout  avec 
complaisance,  il  raconte  tout  avec  détail,  puisqu'il  écrit  de  loin  à  quel- 
(ju'un  qui  veut  tout  savoir  et  qui  ne  peut  abuser  de  rien.  Qu'on  ne 
s'étonne  donc  pas  si  ce  recueil  est  à  la  fois  une  lecture  piquante  et  un 
ouvrage  historique  :  c'est  la  peinture  familière  de  l'Angleterre  pen- 
dant un  demi-siècle,  et  le  peintre  était  un  admirateur  enthousiaste  de 
M"^  de  Sévigné. 

Horace  Walpole  revint  en  Angleterre  au  mois  de  septembre  1741. 
11  y  arrivait  pour  représenter  dans  un  nouveau  parlement,  élu  au  mois 
de  juin  précédent,  le  bourg  de  Callington,  dans  le  Cornouailles.  11 
trouva  le  monde  politique  fort  agité  :  la  crise  éclatait  où  devait  suc- 
comber son  père  après  tant  d'années  d'un  grand  pouvoir.  Il  faut  ici 
rappeler  en  peu  de  mots  quelle  fut  l'administration  de  Robert  Walpole. 

Une  réaction  s'est  faite  en  faveur  de  sa  mémoire  :  comme  toutes  les 
réactions  du  monde,  elle  a  dépassé  le  but.  Sans  doute  l'histoire  ne  doit 
pas  confirmer  à  Walpole  le  titre  injurieux  qu'il  reçut  de  son  vivant, 
le  titre  de  père  de  la  corruption;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus,  comme 
un  écrivain  recommandable,  lord  Dover,  l'appeler  la  gloire  des  whigs. 
11  n'inventa  pas  la  corruption,  il  la  trouva  tout  établie.  Au  siècle 
dernier,  le  parlement  d'Angleterre,  définitivement  promu  par  la  ré- 
volution au  rang  qui  lui  était  dû,  ne  rencontrait  pas  dans  sa  consti- 
tution propre  de  suffisantes  garanties  contre  l'abus  de  ses  justes  pré- 
rogatives. Trop  d'élections  étaient  illusoires  et  vénales,  et  le  secret  de 
ses  débats  le  dérobait  au  contrôle  de  l'opinion;  il  manquait  de  res- 
ponsabilité, condition  funeste  pour  toute  puissance  en  ce  monde.  Le 
pouvoir  exécutif  était  sa  proie  ou  son  instrument.  Pour  le  prendre 
ou  pour  le  garder,  tout  était  permis.  Des  abus  consacrés  offraient  un 
prix  à  toutes  les  cupidités.  L'avarice  se  cachait  derrière  l'ambition, 
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qui  ne  se  cachait  de  rien.  Les  mœurs  publiques  toléraient  même  ce 
qui  ne  s'avouait  pas.  Les  passions  que  la  liberté  engendre  et  nourrit 
étaient  envenimées  par  les  souvenirs  et  les  ressentimens  qu'une  ré- 
volution récente  encore  laissait  après  elle  :  l'intérêt  liait  les  majorités 
que  formait  l'esprit  de  parti  et  que  divisait  l'intrigue.  Walpole  ne  va- 
lait pas  mieux  que  son  temps,  et  ne  songeait  nullement  à  l'améliorer. 
Loin  de  rêver  des  réformes,  il  se  plaisait  à  dire  qu'il  n'était  ni  un 
saint  ni  un  Spartiate.  Loin  de  chercher  à  supprimer  ou  à  diminuer 
la  corruption,  il  l'employait  hardiment,  habilement,  avec  une  sorte 
de  dignité,  plus  exact  à  payer  ses  amis  qu'empressé  d'acheter  ses 
adversaires,  craignant  de  dégrader  le  pouvoir  s'il  permettait  que  l'on 
gagnât  plus  à  l'attaquer  qu'à  le  servir;  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'il  ne 
gouvernât  que  par  la  corruption  :  elle  ne  saurait  être  l'unique  moyen 
d'un  pouvoir  durable.  L'esprit  ferme  et  droit  de  ^yalpole,  sa  connais- 
sance des  hommes,  son  adresse  à  les  conduire,  son  expérience  d(»s 
affaires,  sa  fidéUté  invariable  à  sa  cause,  sa  modération  dans  l'exer- 
cice du  pouvoir  comme  son  opiniâtreté  à  le  conserver,  son  mépris 
pour  les  plaisirs  de  l'imagination  et  pour  les  amusemens  de  la  va- 
nité, enfin  un  certain  accord  de  toutes  les  qualités  utiles  qui  sulfisent 
à  l'homme  d'état  et  qui  ne  suffiraient  pas  au  grand  homme,  voilà 
ce  qui  explique,  mieux  que  toutes  les  déclamations  satiriques  sur 
les  mœurs  parlementaires,  voilà  ce  qui  justifie  même  la  réussite  et 
la  durée  de  son  administration.  L'histoire,  en  le  jugeant,  doit  tenir 
compte  des  circonstances  au  sein  desquelles  il  a  vécu,  se  rappeler  la 
triste  condition  des  choses  humaines,  et  reconnaître,  en  le  comparant, 
(jue  la  part  du  bien  fut  supérieure  à  celle  du  mal.  La  cause  des  vn  higs. 
celle  de  la  révolution  de  1088  (c'est  la  cause  même  du  gouvernement 
libre),  peut  opposer  son  nom  à  celui  des  plus  sages  ministres  dont  se 
vante  le  pouvoir  absolu.  Grâce  à  une  habileté  de  bon  sens  plus  que  de 
génie,  il  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  ont  prouvé  la  possibilité  de 
fonder  par  une  révolution  et  de  gouverner  dans  la  liberté;  mais  il  ne 
faut  rien  exagérer,  l'homme  et  le  ministre  sont  sans  éclat,  et,  connue 
le  dit  lord  Mahon,  il  y  a  entre  Chatham  et  Walpole  la  différence  de  la 
gloire  au  succès. 

Dévoué  dès  sa  jeunesse  à  la  cause  de  la  monarchie  nouvelle,  ou. 
comme  on  parlait  alors,  de  la  succession  protestante,  secrétairi'  de  la 
frueiTe,  puis  trésorier  de  la  marine  sous  la  reine  Anne  et  le  ministère 
de  Godolphin ,  il  (juitta  le  pouvoir  avec  les  whigs.  Injustement  accusé. 
mis  a  la  Tour,  il  se  vit  i\c\\\  fois  expulsé  du  parlement,  et  n'y  rentra 
qu  après  l'avènement  de  la  maison  de  Brunswick  et  la  chute  du  cabi- 
net d'Oxford  et  de  Bolingbroke.  Nommé  payeur-général  de  l'armée 
par  l'administration  de  Townshend  et  de  Stanhope,  il  devint  bientôt 
c'haucelier  de  récliiquier  et  premier  lord  de  la  trésorerie  (octobre  1715), 
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sans  devenir  premier  ministre,  quoiqu'il  fût  bien ,  autant  que  Stan- 
hope,  le  guide  ou  le  leader  de  la  chambre  des  communes;  mais  ce  mi-^ 
nistère  ne  resta  pas  Ion  g- temps  uni.  Lord  Townshend  s'aperçut  qu'il 
en  était  le  chef  plutôt  que  le  maître,  et  un  jour  son  mécontentement 
alla  grossir  cette  réunion  de  jacobites,  de  tories  et  de  whigs  détachés 
qui  formait  l'opposition,  en  sorte  qu'elle  se  trouva  en  majorité.  Le  roi 
le  remercia  de  ses  services,  et  sa  retraite  entraîna  la  démission  de  Wal- 
pole,  son  beau-frère,  et  celle  de  William  Pulteney,  secrétaire  de  la 
guerre  (1717). 

Walpole  ne  tarda  pas  à  devenir  l'orateur  et  le  chef  redoutable  d'une 
hostile  coalition.  C'est  un  moment  qui  se  retrouve  dans  la  vie  de  pres- 
que tous  les  hommes  d'état  des  pays  libres  que  celui  où,  au  grand 
scandale  des  gens  paisibles,  ils  retournent  contre  le  pouvoir  les  armes 
que  dans  le  pouvoir  ils  ont  eux-mêmes  repoussées,  et  rallient  à  tout 
risque  des  oppositions  diverses  pour  les  conduire  en  colonne  d'attaque 
à  l'assaut  du  gouvernement.  Walpole,  Chatham,  Pitt,  ont  eu  de  ces 
retours  offensifs;  mais  personne  plus  que  le  premier  ne  Ta  fait  avec 
une  audacieuse  résolution.  Il  attaqua  les  armées  permanentes,  les  lois 
sur  la  discipline  militaire,  il  fit  alliance  avec  les  chefs  du  jacobitisme 
qui  l'avaient  mis  en  prison;  mais,  quoique  sa  réputation  ne  s'abaissât 
pas  dans  l'opposition ,  et  qu'il  grandît  encore  comme  discuteur  parle- 
mentaire, comme  dehater,  suivant  l'expression  anglaise,  il  ne  réussit 
pas  à  ébranler  le  ministère  de  Stanhope  et  de  Sunderland ,  et  il  fallut 
«ju'en  1720  il  traitât  avec  eux  et  même  à  de  modestes  conditions.  Il 
redevint  payeur-général,  et  Townshend  ne  fut  que  président  du  con- 
seil. Bien  prit  à  Walpole  qu'un  bill  imprudent  vînt,  à  l'efTet  de  con- 
solider en  un  seul  fonds  toute  la  dette  publique,  donner  à  la  com- 
pagnie de  la  mer  du  Sud  la  faculté  de  racheter  avec  son  papier  les 
huit  millions  sterling  d'annuités  créées  dans  les  deux  derniers  règnes, 
et,  par  le  crédit  hyperbolique  et  factice  qu'y  gagna  cette  institution, 
provoquer  une  crise  d'agiotage  qui  peut  se  comparer  à  la  crise  analo- 
gue amenée  presque  en  même  temps  par  le  système  de  Law  dans  un 
pays  voisin.  Cette  illusion  d'une  richesse  imaginaire,  exploitée  par  la 
crédulité  et  par  la  fraude,  fut  bientôt  suivie  d'une  réelle  ruine  et  d'une 
alarme  universelle.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Walpole,  seul 
jugé  capable  de  restaurer  l'ordre  financier  et  le  crédit  public.  Il  reprit 
les  fonctions  de  chancelier  de  l'échiquier  et  devint  le  maître  de  la  si- 
tuation (octobre  1720).  Peu  après,  par  la  mort  de  Stanhope,  bientôt 
suivie  de  celle  de  lord  Sunderland,  à  qui  il  avait  succédé  comme  pre- 
mier lord  de  la  trésorerie,  il  vit  son  autorité  s'accroître  encore,  et, 
sous  son  influence,  la  tranquillité  renaître  dans  le  parlement  et  dans 
le  pays.  Le  parti  whig  tout  entier  fut  avec  le  pouvoir,  et  les  autres 
partis  rentrèrent  dans  le  silence.  Pendant  plusieurs  années,  l'histoire 
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parlement-lire  de  la  Grande-Bretagne  cesse  d'offrir  aucun  intérêt.  L'a- 
vcnemeni  même  du  nouveau  roi ,  George  II  (1727),  ne  fut  pas  une  crisi' 
sérieuse  :  il  régna  ;  Walpole  gouvernait. 

La  paix  au  dehors  et  la  prospérité  intérieure,  tel  était  le  programme 
de  son  administration,  et  il  le  réalisa  long-lemps  avec  un  succès  in- 
contesté; mais  il  est  rare  qu'un  pouvoir  vieillisse  sans  déclin.  L'iiabi- 
lude  de  réussir  l'engourdit;  il  s'imagine  que,  pour  être,  il  suffit  d'avoir 
été;  il  s'obstine  dans  la  servile  imitation  de  ses  propres  exemples,  et 
prend  à  la  longue  la  routine  pour  l'expérience.  Comme  un  artiste  gâté 
par  des  succès  devenus  faciles,  il  se  néglige  ou  charge  sa  manière.  Ses 
défauts  s'exagèrent,  quand  ses  qualités  ont  perdu  le  prestige  de  la  nou- 
veauté. Les  choses  et  les  hommes  ont  beau  changer  autour  de  lui,  il 
ne  peut  se  résoudre  à  en  tenir  compte,  à  consulter  les  nouveaux  be- 
soins qui  se  produisent,  à  ménager  les  nouveaux  personnages  qui  s'é- 
lèvent. Tout  gouvernement  fait  des  fautes,  et  toute  faute  nuit.  Avec 
le  temps,  la  somme  de  celles  qu'on  a  commises  augmente,  et  peu  à 
peu  s'accroît  avec  elle  le  montant  des  griefs,  le  nombre  des  mécon- 
tens.  la  force  des  ennemis.  Les  ressentimens  s'accumulent,  les  hosti- 
lités s'agglomèrent,  les  prétentions  se  concertent.  Aux  rivaux  humi- 
lies, aux  collègues  congédiés  s'unissent  et  lesopposans  systématiques, 
et  les  malveillans  en  permanence,  et  les  novateurs  spéculatifs,  et  les 
jeunes  ambitieux,  ces  hommes  d'état  de  l'avenir.  Ainsi  le  pouvoir  le 
uiieux  assis  se  sent  tout  à  coup  chanceler  en  présence  d'une  masse 
d'adversaires  conjurés  qui  s'est  formée  sous  ses  yeux,  par  sa  faute  et 
cependant  à  son  insu.  Vienne  une  question  favorable,  vienne  un  mou- 
vement d'opinion  qui  donne  à  l'armée  de  l'opposition  un  cri  de  guerre 
et  un  terrain  pour  combattre,  sa  victoire  est  certaine. 

Walpole  avait  devant  lui  le  bataillon  des  jacobitcs,  dirigé  même  de 
loin  par  Bolingbroke.  Que  fait-il?  Il  laisse  hors  du  pouvoir  son  ancien 
collègue  Pulteney,  qui  bientôt  s'entend  avec  son  vieil  ennemi.  Il  avait 
dans  le  cabinet  deux  secrétaires  d'état  dune  réelle  valeur,  Carteret  et 
Townshend;  tous  les  deux  lui  portent  ombrage.  Le  premier  fait  place 
en  grondant  au  duc  de  Newcastle,  qui  peut  trahir,  mais  qui  ne  peut 
pas  résister;  le  second  est  congédié  plus  tard,  après  une  rupture  otfen- 
sanle,  et  il  ne  se  venge  pas;  mais  lord  Harrington,  son  successeur, 
n'apporte  ni  puissance  ni  éclat,  et  le  principal  ministre  semble  cher- 
cher sa  force  dans  la  faiblesse  de  ses  collègues.  Cependant  aux  dan- 
gereuses recrues  qu'il  envoie  lui-même  à  l'opposition  déjà  formidable, 
car  elle  va  du  jacobite  Shippen  au  républicain  Samuel  Sandys,  viennent 
.s'unir  les  jeunes  whigs,  les  enfans,  comme  il  les  appelle,  ei  parmi  eux 
brille  au  premier  rang  William  Pitt  avec  la  verve  d'une  intempé- 
rante éloquence,  d'une  jeunesstî  superbe,  d'un  caractère  audacieux, 
d'une  ambition  généreuse.  — William  Pitt,  cpii  avait  tiop  de  fougue. 
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trop  d'emportement,  trop  de  talent  peut-être,  pour  que  la  froide  rai- 
son de  Walpole  aperçût  combien  il  était  redoutable,  et  rendît  justice 
a  une  supériorité  qui  différait  tant  de  la  sienne. 

Walpole  avait  abusé  de  sa  maxime  favorite  :  Quieta  non  movere.  Il 
arrive  à  la  lonj^ue  des  momens  où  le  repos  semble  fatiguer  les  peu- 
ples, où  ce  qui  est  tranquille  s'agite  de  soi-même.  La  paix  avait  cessé 
de  plaire.  Un  traité  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne  accordait  aux  deux 
nations  le  droit  de  recberche  en  mer  des  marchandises  de  contrebande 
sur  leurs  navires  respectifs.  L'exécution  toujours  diflîcile,  toujours 
irritante,  d'une  convention  semblable  excitait  de  vives  plaintes.  Le 
commerce  anglais  et  surtout  la  puissante  compagnie  de  la  mer  du  Sud 
en  faisaient  grand  bruit.  On  alléguait  des  iniquités  et  des  violences  que 
ne  reconnaissait  ni  ne  réparait  la  diplomatie  fière  et  indolente  du  ca- 
binet de  Madrid.  L'opposition  se  jeta  sur  ces  griefs  et  les  envenima. 
Le  ministère  essaya  de  pallier  le  mal  par  une  nouvelle  convention, 
acte  incomplet  et  provisoire  qui  ajournait  les  questions  à  résoudre 
et  qui  ne  calma  aucun  mécontentement.  L'esprit  de  parti  eut  beau 
jeu  pour  attiser  l'irritation  générale.  Rien  ne  fut  épargné;  on  se  servit 
de  toutes  armes.  C'est  l'époque  où  retentit  cette  anecdote  célèbre  que 
Burke  appelait  la  fable  des  oreilles  de  Jenkins.  On  sait  que  ce  patron 
d'un  sloop  de  la  Jamaïque  comparut  devant  un  comité  du  parlement, 
et  raconta  qu'ayant  été  visité  par  un  garde-côte  espagnol  qui  ne  trouva 
à  son  bord  rien  de  prohibé,  le  capitaine,  pour  se  venger,  lui  avait 
coupé  une  oreille  et  dit  de  la  porter  au  roi  d'Angleterre,  ajoutant  que, 
si  sa  majesté  était  là^  il  la  traiterait  de  la  même  façon.  Un  membre  lui 
demanda  ce  qu'il  avait  senti  en  ce  moment.  «  En  ce  moment,  répon- 
dit-il ,  je  recommandai  mon  ame  à  Dieu  et  ma  cause  à  mon  pays.  — 
Nous  n'avons  plus  besoin  d'alliés  pour  nous  mettre  en  état  de  nous 
faire  justice!  s'écria  Pulteney;  l'histoire  de  Jenkins  nous  lèvera  une 
armée  de  volontaires.  »  C'était  un  homme  bien  éloquent  que  ce  ma- 
telot, disait  Mirabeau  à  la  constituante,  et  il  en  concluait  que  le  droit 
de  paix  et  de  guerre  ne  devait  pas  être  laissé  aux  assemblées. 

Le  parlement  d'Angleterre  n'avait  pas  ce  droit;  mais  l'opinion  du 
dehors  pesait  sur  lui  :  il  pesait  avec  elle  sur  ce  ministère.  L'opposition 
avait  rallié  ses  bataillons  divers  sous  le  nom  neutre  et  honoré  de  pa- 
triotes, et  le  patriotisme,  ce  transport  d'écoliers,  comme  disait  Walpole, 
réclamait  à  grands  cris  la  guerre,  qui  parut  bientôt  inévitable.  Le  mi- 
nistre n'était  pas  convaincu,  il  ne  la  trouvait  ni  juste  ni  politique; 
mais,  de  ce  thème  d'opposition,  on  était  parvenu  à  faire  un  vœu  na- 
tional :  il  crut  qu'il  fallait  céder  ou  se  retirer,  et  il  préférait  le  pouvoir 
à  ses  convictions.  Il  avait  fini,  comme  bien  des  ministres,  par  penser 
qu'avoir  la  majorité  était  le  but  et  non  le  moyen.  Par  lui  dirigée  d'ail- 
leurs, la  guerre  lui  paraissait  moins  dangereuse;  elle  serait  moins 
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durable;  il  l'arrêterait  le  jour  où  l'opinion  commencerait  à  tourner. 
11  déclara  donc  la  guerre  (octobre  1739),  tout  en  se  moquant  de  l'allé- 
jîresse  publique  par  laquelle  cette  déclaration  fut  accueillie,  et  c'est 
assurément  la  plus  grande  faute  de  sa  vie.  L'opposition  avait,  de  mau- 
vaise foi,  réclamé  la  guerre  pour  le  perdre;  de  mauvaise  foi,  il  ac- 
corda la  guerre  à  l'opposition  pour  la  désarmer  et  la  compromettre  : 
la  guerre  ne  réussit  ni  à  l'opposition  ni  à  lui. 

Conduite  sans  ardeur  et  avec  une  liabileté  médiocre,  elle  irrita  les 
sentimens  qu'elle  était  destinée  à  satisfaire.  Les  difficultés,  les  len- 
teurs, les  revers,  tout  fut  imputé  au  pouvoir.  La  guerre  ne  profitait 
nullement  au  commerce,  qui  l'avait  réclamée;  elle  menaçait  d'amener 
a  sa  suite  une  rupture  avec  la  France,  et  cela  dans  le  moment  où  la 
prétention  de  Marie-Thérèse  à  l'empire  mettait  en  feu  le  continent.  La 
situation  devenait  sombre  et  critique,  quand  il  fallut  élire  un  nouveau 
parlement  (17 il),  et  on  le  réunissait  à  peine,  lorsque  Horace  Walpole 
arrivait  d'Italie  pour  y  siéger  auprès  de  son  père,  plus  que  jamais  me- 
nacé par  les  partis  et  la  multitude.  Expiant  le  tort  d'un  caractère  trop 
imï)érieux,  d'une  politique  trop  exclusive,  d'une  supériorité  trop  in- 
tolérante, d'un  orgueil  trop  conflant,  il  voyait  toutes  les  colères  amon- 
celer tous  les  périls  sur  sa  tête,  et  ces  derniers  mots  n'étaient  pas  pris 
dans  ce  temps-là  pour  une  pure  métaphore.  La  haine  qu'il  inspirait 
était  l'unique  lien  qui  tenait  ensemble  les  oppositions  coalisées;  sa 
perte  était  le  but  commun,  et  le  cabinet,  le  roi,  la  majorité  même  s'a- 
perçurent bientôt  qu'il  n'y  avait  à  sacrifier  qu'un  seul  homme.  Il  de- 
venait difficile  de  garder  à  cet  homme  une  héroïque  fidélité,  et  lui- 
même  ne  tarda  pas  à  sentir  combien  est  précaire  et  trompeur  le 
dévouement  des  intérêts;  ébranlé  déjà  par  des  élections  violenuuent 
disputées,  ne  pouvant,  d'après  ses  calculs,  espérer  dans  la  nouvelle 
chambre  qu'une  majorité  de  16  voix,  il  livra  un  combat  désespéré  que 
nous  laisserons  raconter  à  son  fils.  Ce  dernier  a  tout  écrit  à  son  ami 
Horace  Mann. 

«  10  décembre  1741. 
....  Vous  allez  être  presque  aussi  impatient  d'avoir  des  nouvelles  du  par- 
lement que  moi  de  Florence.  Les  lords  ont  abordé  vendredi  le  discours  du  roi. 
Lord  Chesterfield  a  fait  un  très  beau  discours  contre  l'adresse,  tout  dirigé 
contre  la  maison  d'Hanovre  (1).  Lord  Cholmley  lui  a,  dit-on,  bien  répondu. 
Lord  Halifax  a  très  mal  parlé,  et  la  réponse  a  été  faite  par  le  petit  lord  Ray- 
OMod,  qui  veut  toujours  lui  répondre.  Votre  ami  lord  Sandwich  a  extrême- 
ment outragé  sa  grâce  de  Grafton,  qui  était  souflVant,  et  qui  s'est  jusqu'au 

(l)  C'est  le  lord  Chesterfield  célèbre  par  son  esprit  et  par  ses  lettres.  Le  gouverne- 
ment le  soupçonnait  alors  d'être  entré  en  communication  avec  les  Stuarts,  depuis  que, 
pour  son  opposition  au  bill  de  l'excise,  Walpole  l'avait  destitué  de  la  place  de  grand- 
inaltre  de  la  matiiOtt  du  roi  {loré  stewart  of  the  household). 
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bojit  tenu  hors  de  sa  place  en  le  rappelant  à  Tordre.  C'était  indécent,  de  la 
part  d'un  enfant  comme  lui,  envers  un  homme  de  ce  rang  et  de  cet  âge.  Le 
sang  des  Fitzroy  ne  le  pardonnera  pas  aisément  (1).  La  cour  a  eu  une  majo- 
rité de  41,  y  compris  quelques  nouveaux  convertis. 

«  Mardi,  nous  avons  eu  le  discours  (2).  Il  y  avait  grand  désaccord  dans  Ui 
parti.  Les  jacobites,  avec  Shippen  et  lord  Noël  Somerset  à  leur  tête,  étaient 
pour  une  division,  Pultney  (3)  et  les  patriotes  étaient  contre.  Le  mauvais  succès 
dans  la  chambre  des  lords  les  avait  effrayés.  Nous  n'avons  pas  eu  de  division, 
mais  une  très  chaude  bataille  entre  sir  R.  (Walpole)  et  Pultney.  Ce  dernier  a 
lait  un  beau  discours,  très  personnel,  sur  l'état  des  affaires.  Sir  R.,  avec  au- 
tant de  santé,  d'entrain,  de  force  et  d'autorité  que  jamais,  lui  a  répondu  pen- 
dant une  heure.  Il  a  dit  qu'il  y  avait  long  -temps  qu'on  l'accusait  de  toutes  nos 
mauvaises  fortunes;  mais  avait-il  fait  naître  la  guerre  d'Allemagne  ou  voulu 
la  guerre  avec  l'Espagne?  Avait-il  tué  le  défunt  empereur  ou  le  roi  de  Prussi? 
Était-il  le  conseiller  de  ce  prince  ou  le  premier  ministre  du  roi  de  Pologne? 
Avait-il  allumé  la  guerre  entre  la  Russie  et  la  Suède?  Quant  à  nos  trou- 
bles intérieurs,  il  a  dit  que  toutes  les  souffrances  de  la  nation  étaient  ducs 
aux  patriotes.  A  cela  ils  ont  beaucoup  ri.  Mais  avait-il  besoin  d'en  chercher 
les  preuves?  Il  a  ajouté  qu'on  parlait  beaucoup  d'un  équilibre  des  forces  dans 
le  parlement  et  de  desseine  formés  contre  lui.  S'il  en  était  ainsi,  le  plus  tôt 
qu'il  saurait  à  quoi  s'en  tenir  serait  le  mieux;  si  donc  quelqu'un  voulait  pro- 
poser un  jour  pour  examiner  l'état  de  la  nation,  la  motion  aurait  son  appui. 
M.  Pultney  l'a  faite  aussitôt,  sir  R.  l'a  appuyée,  et  elle  est  fixée  au  21  janvier. 
Sir  R.  a  répété  quelques  mots  de  lord  Chestertield  dans  la  chambre  des  pairs . 
<]iie  le  temps  était  venu  de  dire  la  vérité,  la  franche  vérité,  la  vérité  anglaise, 
et  il  a  fait  quelque  allusion  à  l'accueil  que  sa  seigneurie  a  reçu  en  Fiance  (i). 
Après  ces  discours  d'une  telle  importance  et  de  tels  hommes,  M.  Lylllelori 
s'est  levé  pour  défendre  ou  plutôt  pour  flatter  lord  Chesterfield,  quoique  tout 
le  monde  eût  déjà  oublié  que  son  nom  avait  été  prononcé.  Dan  vers,  qui  est  un 
grossier  et  rude  animal,  mais  qui,  par-ci  par-là,  lâche  quelques  traits  piquans, 
a  dit  que  M.  P.  et  sir  R.  ressemblaient  à  deux  vieux  entremetteurs  débauchant 
les  jeunes  membres. 

«  Ce  jour  a  été  nn  jour  de  triomphe;  mais  hier  (  vendredi)  les  banderoh  s 
de  la  victoire  ne  se  sont  pas  si  brillamment  déployées.  C'était  le  jour  où  l'on 
i'ecevait  les  pétitions.  M.  Pultney  a  présenté  une  énorme  bande  de  p.archemiii 
■<]u'il  ne  pouvait,  disait-il,  qu'à  peine  soulever.  C'était  la  pétition  de  West- 
minster, et  elle  doit  être  discutée  mardi  prochain,  jour  où  nous  aurons  la  lèle 
-cassée  par  la  'populace.  Si  donc  vous  n'entendez  point  parler  de  moi  par  le 
prochain  courrier,  vous  conclurez  que  ma  cervelle  est  un  peu  endommagée. 
Après  cela,  nous  avons  passé  à  une  pétition  du  Cornouailles,  présentée  par  sir 
William  Yonge,  laquelle  a  amené  un  débat  et  une  division  où,  ma  foi,  nous 

(!)  Charles  Fitzroy,  second  duc  (Je  Grafton,  était  fils  d'un  lits  naturel  de  Charles  H. 

(2)  Ce  qu'on  appelait  jadis  le  discours  de  la  couronne. 

(3)  Walpole  écrit  ainsi  ce  nom,  qu'on  écrit  ordinairement  Pulteney. 

(4)  On  disait  que  lord  Chesterfield  avait  fait  le  voyage  de  France  pour  aller  à  Avignon 
demander  au  duc  d'Ormond  d'obtenir  du  prétendant  le  concours  absolu  des  jacobites 
flans  toutes  les  mesures  que  prendrait  l'oppositiÔn  contre  Walpole. 
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n'avons  été  que  222  contre  2to.  —  Comment  trouvez- vous  une  majorité  de  7? 
L'opposition  a  triomphé  hautement,  et  elle  a  eu  raison.  Une  ou  deux  victoires 
|)areiHes,  comme  disait  Pyrrhus,  le  membre  pour  )a  Macédoine,  consomme- 
ront notre  ruine.  Je  regarde  maintenant  que  la  question  est  Downing-Street  (1) 
ou  la  Tour.  Viendrez-vous  voir  quelqu'un,  s'il  lui  advient  de  loger  au  second 
endroit?  Il  s'y  trouve  mille  jolies  choses  pour  vous  amuser:  les  lions,  la  salle 
d'armes,  la  couronne,  et  la  hache  qui  trancha  la  tète  d'Anne  Bullen.  J'ai  le 
projet  de  demander  la  chambre  où  les  deux  princes  furent  étouffés  (2).  Dans  les 
longues  soirées  d'hiver,  lorsque  la  compagnie  manquera,  car  je  ne  suppose 
pas  que  beaucoup  de  monde  me  vienne  voir  alors,  on  peut  se  mettre  à  grif- 
fonner des  vers  contre  Richard  au  dos  voûté  et  des  élégies  sur  les  doux  enfans. 
Si  je  meurs  là,  et  que  mon  corps  soit  jeté  dans  un  bois,  je  suis  trop  vieux , 
n'est-ce  pas?  pour  être  enterré  par  des  rouges-gorges. 

((  Bootle,  le  chancelier  du  prince  (3),  a  fait  un  très  long  et  stupide  discours; 
après  quoi,  sir  R.  l'a  appelé  et  lui  a  dit  :  «  Frère  Bootle,  prenez  garde  de  ne 
pas  gagner  mon  ancien  surnom.  —  Quel  était-il?  —  Brouillon  (Blunderer).  » 
Vous  ne  pouvez  comprendre  combien  j'ai  été  heureux  des  grands  et  mérités 
applaudissemens  qu'a  obtenus  le  frère  de  M.  Chute,  le  légiste.  Je  n'ai  jamais 
entendu  discours  plus  clair  et  plus  beau.  Lorsque  je  suis  rentré  :  «  Cher  mon- 
sieur, ai-je  dit  à  sir  R.,  j'espère  que  M.  Chute  gagnera  son  élection  pour 
Heydon.  Ce  serait  une  grande  perte  pour  vous.  »  Il  m'a  répondu  :  «  Nous  en- 
tendons bien  ne  pas  le  perdre.  »  Moi  qui  ne  me  mêle  de  rien,  ni  surtout  d'é- 
lections, et  qui  ne  vais  point  aux  comités,  je  m'intéresse  excessivement  pour 
M.  Chute  (4).  » 

«  Mercredi  soir,  onze  heures,  16  décembre  1741.  Rappelez-vous  ce  jour. 

«  Nous  voilà  (le  la  minorité;  entends-tu  cela?  hé  (o)!  Mon  cher  enfant,  puis- 
que vous  voulez  avoir  l'explication  de  ces  vilains  mots,  ils  signifient  que  nous 
sommes  métamorphosés  en  minorité.  C'était  le  soir  où  l'on  devait  choisir  un 
président  pour  le  comité  des  élections  :  Gyles  Earle,  comme  dans  les  deux 
derniers  parlemens,  était  nommé  par  la  cour;  le  docteur  Lee,  un  juriste,  par 
l'opposition,  homme  d'une  honorable  réputation.  Earle  était  précédemment 
de  la  dépendance  du  duc  d'Argyle;  il  est  remarquable  par  la  cupidité  et  par 
l'esprit,  et  il  en  a  largement  dépensé  de  son  esprit  contre  les  Écossais  et  les 
patriotes.  C'était  une  journée  fort  attendue,  et  les  deux  partis  avaient  rassem- 
blé toutes  leurs  chances.  J'excepte  environ  vingt  membres  qui  sont  à  Londres, 
mais  qui  se  réservent  pour  voter  sur  une  seconde  question,  s'il  peut  y  avoir 

(1)  La  rue  près  de  Whitehall,  où  étaient,  où  sont  encore  roffice  du  premier  lord  de 
la  trésorerie  et  les  principaux  ministères. 

(2)  Toutes  les  curiosités  dont  il  est  ici  question ,  excepté  les  lions  qui  ont  été  trans- 
port^-8  au  jardin  zoologique,  se  voient  encore  à  la  Tour  de  Londres.  On  sait  que  c'est 
«laiis  une  ctiambre  de  cet  édifice  que  les  enfans  d'Edouard  IV  furent  tués  par  ordre  de 
Richard  III.  Cet  événement  tnigique  a  été  l'objet  de  beaucoup  de  fables  populaires. 

(3)  Sir  Thomas  Bootle,  chancelier  du  prince  de  Galles,  qui  était  dans  l'opposition  et 
qui  fut  le  père  «le  Geor^^e  III. 

(4)  Francis  Chute,  le  frère  d'un  de  ses  amis  de  Florence.  Son  élection  fut  cassée. 

(5)  Eo  français  dans  l'original. 
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une  majorité  décidée  d'un  côté  ou  de  l'autre.  IN'avez-vous  pas  vu  pareille  chose 
dans  l'histoire,  des  gens  qui  ne  se  soucient  pas  de  se  trouver,  contre  leur  in- 
tention, du  côté  le  plus  faible?  Bref,  les  plus  déterminés  malades  ont  élé  ar- 
rachés de  leurs  lits;  le  zèle  est  venu  en  robe  de  chambre.  Il  y  avait  deux  vastes 
dîners  à  deux  tavernes,  pour  l'un  et  pour  l'autre  parti.  A  six  heures,  nous 
sommes  entrés  en  séance.  Sir  William  Yonge,  appuyé  par  mon  oncle  Horace, 
a  proposé  M.  Earle;  sir  Paul  Methuen  et  sir  Watkin  Williams  Wynne  ont  pro- 
posé le  docteur  Lee,  —  et  ils  l'ont  emporté  à  une  majorité  de  quatre,  242 
contre  238,  —  le  plus  grand  nombre,  je  crois,  qui  ait  jamais  perdu  une  ques- 
tion. Vous  n'avez  pas  une  idée  de  leur  huzza  !  Concevez  ce  que  doit  êtie  pour 
eux  une  victoire  après  vingt  ans  entiers  de  défaites.  Nous  avons  eu  un  vote 
de  perdu  à  cause  d'un  membre  arrivé  trop  tard,  un  autre  qui  nous  a  aban- 
donnés pour  avoir  été  mal  traité  hier  par  le  duc  de  Newcastle.  —  Ce  pour- 
quoi, selon  toute  probabilité,  il  le  traitera  bien  demain.  —  Je  veux  dire  pour 
nous  avoir  abandonnés.  Sir  Thomas  Lowther,  oncle  de  lord  Hartington,  a  été 
apporté  par  lui,  et  il  a  voté  contre  nous.  Le  jeune  Ross,  fils  d'un  commissaire 
des  douanes,  et  sauvé  du  déshonneur  de  refuser  d'aller  aux  Antilles,  quand 
c'était  son  tour,  par  sir  R.,  qui  lui  a  donné  une  lieutenance,  a  voté  contre  nous, 
et  aussi  Tom  Hervey,  qui  est  toujours  avec  nous,  mais  qui  est  fou  tout-à-fait. 
Et  quand  on  lui  a  demandé  pourquoi  il  nous  avait  désertés,  il  a  répondu  : 
«  Jésus  sait  ce  que  je  pense  !  Un  jour  je  blasphème,  et  le  jour  suivant  je  prie.  » 
Ainsi  vous  voyez  quels  accidens  ont  été  contre  nous;  autrement,  nous  gagnions 
notre  partie.  On  nous  crie  que  sir  R.  a  mal  fait  ses  calculs.  Comment  faire 
des  calculs  avec  des  hommes  tels  que  Ross  et  cinquante  autres  qu'il  pourrait 
nommer?  Il  n'était  pas  très  agréable  d'être  regardés  en  face  pour  voir  comment 
nous  supportions  cela.  Vous  pouvez  deviner  comment  je  le  supportais,  moi  qui 
prends  si  peu  d'intérêt  à  aucune  chose.  J'ai  eu  l'avant-goûl  de  ce  que  je  dois 
attendre  de  toute  sorte  de  gens.  Au  moment  où  nous  venions  de  perdre  la 
question,  j'ai  fui  l'excessive  chaleur  de  la  chambre  dans  le  cabinet  de  l'oraleur, 
et  il  y  avait  là  une  quinzaine  des  nôtres.  Un  sous-portier  crut  qu'une  nouvelle 
question  était  posée,  ce  qui  n'était  pas,  et,  sans  nous  en  avertir,  il  ferma  la 
porte  sur  nous.  Quand  je  lui  demandai  comment  il  osait  nous  clore  de  la  sorte, 
sans  nous  appeler  auparavant,  il  me  répondit  insolemment  que  c'était  son  de- 
voir et  qu'il  le  ferait  encore.  Quelqu'un  du  parti  était  venu  lui  en  donner  l'or- 
dre, lui  disant  qu'il  serait  puni,  s'il  faisait  autrement.  Sir  R.  est  très  animé  et 
toujours  en  confiance.  J'ai  si  peu  d'expérience,  que  je  ne  serai  étonné  de  lien, 
quelques  scènes  qui  doivent  s'ensuivre.  Mon  cher  enfant,  nous  avons  triomphé 
vingt  ans.  Est-il  étrange  qu'enfin  la  fortune  nous  délaisse,  et  ne  devions-nous 
pas  toujours  nous  y  attendre,  surtout  dans  ce  royaume?  On  fait  grand  bruit 
de  l'année  quarante  et  un,  et  l'on  se  promet  tous  les  troubles  qui  ont  com- 
mencé il  y  a  cent  ans  à  la  même  date.  J'espère  que  leur  pronostic  est  faux; 
mais,  en  dût-il  être  ainsi,  je  saurais  être  heureux  ailleurs.  Une  réflexion  me 
soutiendra,  très  douce,  quoique  très  mélancolique,  c'est  que,  si  notre  famille 
doit  être  la  victime  sacrifiée  qui  la  première  calmera  la  discorde,  du  moins 
une  personne,  celle  de  la  famille  qui  avait  tout  l'intérêt  de  mon  cœur,  et  qui 
aurait  le  plus  souffert  de  notre  ruine,  est  à  l'abri,  tranquille  au-dessus  de  la 
fureur  du  désordre.  Rien  dans  le  monde  ne  peut  désormais  atteindre  son  repos. 
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«  Demain  et  vendredi,  nous  discutons  Télection  de  Westminster.  Ne  soyez 
pas  étonné  si  par  le  prochain  ordinaire  vous  apprenez  que  nous  l'avons  perdue 
éiçalement.  Bonne  nuit.  » 

«  Jeudi,  six  heures,  17  décembrfi. 

u Votre  ami  M.  Fane  n'a  pas  voulu  hier  soir  venir  voter  pour  nous,  et 

il  ne  votera  pas  jusqu'après  l'élection  de  Westminster  (i).  Il  est  entré  au  par- 
lement par  le  duc  de  Bedford  et  se  refuse  à  le  désobliger  dans  cette  occasion. 
Nous  nous  étions  flattés  d'un  meilleur  succès,  car  vendredi  dernier,  après  avoir 
siégé  jusqu'à  deux  heures  du  malin,  nous  avons  emporté  une  élection  du  Cor- 
nouailles  <;n  quatre  divisions,  la  première  avec  une  majorité  de  six,  puis  de 
douze,  puis  de  quatorze,  puis  enfin  de  trente-six.  Vous  ne  pouvez  imaginer  le 
zèle  des  jeunes  gens  de  chaque  côté.  Lord  Fitzwilliam,  lord  Hartington  et  mon 
ami  Coke,  parmi  les  nôtres,  sont  aussi  ardens  que  possible.  Lord  Qiiarendon  et 
sir  Francis  Dashwood  sont  aussi  violens  de  leur  côté.  Le  premier  parle  sou- 
vent et  bien.  Mais  je  ne  vous  entretiens  que  du  parlement.  C'est  qu'en  vérité 
toutes  nos  idées  en  sont  remplies,  et  vous-même  n'êtes  pas  fâché  d'être  au  cou- 
rant d'affaires  si  importantes.  L'opposition,  qui  invente  toute  sorte  de  moyens 
pour  tuer  sir  R.,  projette  de  nous  faire  siéger  les  samedis.  Que  cela  est  igno- 
ble, infâme!  quel  scandale!  Ne  pouvant  le  renverser  par  les  moins  plausibles 
moyens,  l'assassiner  en  lui  refusant  le  grand  air  et  l'exercice! 

«  Il  s'est  passé  une  chose  étrange  samedi  dernier,  bien  étrange,  mais  bien 
anglaise.  Un  certain  Nourse,  un  vieux  joueur,  a  dit  dans  un  café  qu'un  membre, 
M.  Shutlleworth,  ne  faisait  que  semblant  d'être  malade.  Cela  fut  dit  à  lord 
Windsor,  son  ami,  qui  s'est  querellé  avec  Nourse,  et  celui-ci  lui  a  envoyé  un 
cartel.  Mylord  a  répondu  qu'il  ne  voulait  pas  se  battre  avec  lui,  qui  était  trop 
vieux.  L'autre  réplique  qu'il  n'est  pas  trop  vieux  pour  se  battre  au  pistolet. 
Lord  Windsor  refuse  encore.  Nourse,  furieux,  rentre  chez  lui  et  se  coupe  la 
gorge.  Voilà  une  des  sottes  façons  dont  les  hommes  sont  faits.  » 

«Veille  de  Noël,  1741. 

« Jeudi  dernier,  je  vous  ai  écrit  un  mot  de  notre  échec  pour  l'élection 

du  président  du  comité.  Cet  hiver  n'est  que  hauts  et  bas.  Le  jour  suivant,  ven- 
dredi, nous  avons  eu  victoire  complète.  M.  Pultney  réclama  tous  les  papiers  et 
lettres,  etc.,  de  la  correspondance  entre  le  roi  et  la  reine  de  Hongrie  et  leurs 
ministres.  Sir  R.  consentit  à  donner  toutes  les  pièces  relatives  à  cette  affaire, 
en  ne  demandant  d'exception  que  pour  les  lettres  écrites  par  les  souverains  eux- 
mêmes.  Il  y  eut  division,  et  nous  l'emportâmes  à  237  contre  227.  Ils  deman- 
dèrent alors  les  pièces  qui  concernent  la  France,  la  Prusse  et  la  Hollande. 
Sir  R.  les  pria  de  différer  la  demande  de  celles  de  la  Prusse  jusqu'à  la  fin  de 
janvier,  époque  où  une  négociation  serait  terminée  avec  cette  puissance,  qui 
pourrait  la  rompre,  si  elle  apprenait  qu'on  dût  la  rendre  publique.  M.  Pultney 

;1)  A  Westminster,  le  gouvernement  avait  porté  sir  Charles  Wager,  premier  lord  de 
rarnirauui,  et  lord  Sundoii,  un  des  lords  de  la  trésorerie,  contre  l'amiral  Vernon  et 
Charles  Edwin,  qu'on  appelait  Numps  Edwin.  Les  premiers  triomphèrent;  mais,  le 
imblic  étant  fort  agité  et  menaçant,  on  avait,  par  l'ordre  de  lord  Sundon,  précipité  la 
clôture  et  fait  vonir  des  troupes.  I,a  proclamation  du  résultat  s'était  faite  au  milieu  dn^ 
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persista;  mais  son  obstination,  qui  pouvait  porter  un  tel  préjudice  au  public, 
révolta  même  ses  propres  partisans,  et  sept  d'entre  eux  parlèrent  contre  lui. 
Nous  gagnâmes  la  question  à  24  voix,  et  une  autre  à  21,  le  samedi  d'après. 
Lundi  et  mardi,  nous  sommes  arrivés  à  Téleclion  de  Westminster.  Murray  (i) 
parla  divinement.  Il  était  leur  conseil.  Lloyd  lui  répondit  extrêmement  bien; 
mais,  en  résumant  les  preuves  des  deux  côtés  et  dans  sa  réplique,  Murray  a 
été  au-dessus  de  ce  qu'on  a  jamais  entendu  au  barreau.  Ce  même  jour  (mardi), 
nons  en  sommes  venus  à  juger  la  cause,  et  à  dix  heures  nous  avons  voté  et 
perdu.  Ils  ont  eu  220  voix,  nous  216.  L'élection  a  donc  été  déclarée  nulle.  Vous 
voyez  que  le  nombre  quatre  leur  porte  bonheur.  Nous  avions  dans  la  ville  qua- 
rante-et-un  membres  qui  n'ont  pu  ou  voulu  venir.  Le  temps  est  la  pierre  de 
touche  des  consciences  flottantes.  Tous  les  procédés,  argent,  promesses,  rae- 
ntices,  tous  les  moyens  de  la  première  année  41  ont  été  employés,  et  l'intérêt 
personnel,  sous  la  forme  de  membres  écossais,  même  de  plusieurs  membres 
anglais,  agit  au  profit  de  leur  parti  et  au  détriment  du  nôtre.  Lord  Doneraile, 
un  jeune  Irlandais,  élu  par  la  protection  de  la  cour,  s'est  vu  attaqué  par  une 
pétition,  quoique  son  compétiteur  n'ait  eu  qu'une  seule  voix.  Ce  jeune  homme 
a  parlé  aussi  bien  qu'homme  ait  jamais  parlé  dans  sa  propre  cause.  Il  a  insisté 
pour  que  la  pétition  fût  entendue,  et  il  a  conclu  en  déclarant  que  sa  cause 
même  était  sa  défense  et  l'impartialité  son  appui.  Savez-vous  qu'après  cela  il 
est  allé  s'engager,  si  l'on  retirait  la  pétition,  à  voter  avec  eux  dans  l'affaire  de 
Westminster?  Ses  amis  lui  reprochèrent  si  fortement  sa  faiblesse,  qu'il  en  fut 
fâché  et  alla  trouver  M.  Pultney  pour  se  dégager.  Celui-ci  dit  qu'il  avait  sa  pa- 
role et  ne  la  lui  rendrait  pas,  quoique  lord  Doneraile  déclarât  que  c'était  contre 
sa  conscience.  Et  cependant  il  a  voté  la  première  question  avec  eux,  et  il  nous  a 
fait  perdre  celle  de  la  censure  du  haut-bailli  à  une  seule  voix,  car  on  a  été  cette 
fois  217  contre  215.  Le  changement  d'un  seul  vote  aurait  produit  l'égalité,  et 
l'orateur,  je  suppose,  se  serait  alors  prononcé  pour  le  parti  de  l'indulgence  et 
aurait  décidé  pour  nous.  Après  cela,  M.  Pultney,  avec  une  humanité  affectée, 
a  consenti  seulement  à  mettre  le  haut-bailli  sous  la  garde  du  sergent  d'armes. 
Puis  une  majorité  de  six  voix  a  voté  que  les  soldats  qu'on  avait  envoyé  cher- 
cher, après  la  clôture  du  poil,  pour  sauver  la  vie  de  lord  Sundon,  étaient  ve- 
nus militairement  et  illégalement,  et  avaient  influencé  l'élection.  En  somme, 
on  a  décidé,  comme  M.  Murray  le  leur  avait  dicté,  qu'aucun  magistrat  civil, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  fût-il  hors  d'état  de  réprimer  une  émeute  à 
l'aide  de  la  milice  et  des  constables,  ne  peut  appeler  le  secours  de  l'armée. 
N'est-ce  pas  là  faire  la  besogne  des  jacobites?  Ont -ils  une  autre  idée  que  de 
rendre  vain  l'acte  sur  les  émeutes  {riot  act)1  Et  alors  ils  pourront  se  soulever 
pour  le  prétendant  toutes  les  fois  qu'il  leur  plaira.  Ensuite  ils  ont  fait  la  mo- 
tion de  punir  le  juge  Blackerby  pour  avoir  appelé  les  soldats,  et  quand  on  a 
demandé  qu'il  pût  être  entendu  dans  sa  défense,  ils  ont  dit  qu'il  avait  déjà  con- 
fessé son  crime.  Songez  un  peu,  sans  être  accusé,  sans  savoir  ou  sans  qu'on 
lui  eût  dit  que  c'était  un  crime,  un  homme  témoigne  dans  une  autre  cause, 
qui  n'est  pas  la  sienne,  et  puis  on  appelle  cela  s'accuser  soi-même  !  et  on  le  veut 

(1)  William  Murray,  si  célèbre  depuis,  comme  magistrat  du  parti  de  la  cour,  sous  le 
nom  de  lord  Mansfield. 
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condamner  en  conséquence!  Vous  voyez  à  quelle  justice  nous  devons  nous  at- 
tendre, s'ils  gagnent  actuellement  la  majorité;  mais  un  de  leurs  chefs  a  trouvé 
la  pilule  trop  forte  à  avaler.  Sir  John  Barnard  (1)  leur  a  proposé  et  persuadé 
d'accorder  à  l'inculpé  un  jour  pour  être  entendu.  Au  total,  nous  sommes  restés 
en  séance  jusqu'à  quatre  heures  et  demie  du  matin,  la  plus  longue  séance  qu'on 
ait  jamais  vue.  Je  ne  dis  rien  de  moi,  car  je  pouvais  à  peine  parler  lorsque  je 
suis  sorti;  mais  sir  Robert  était  aussi  bien  que  possible,  et  parlait  avec  autant 
de  feu  que  jamais  à  quatre  heures.  Pour  aujourd'hui,  ils  ne  le  tueront  pas;  je 
ne  réponds  de  rien  pour  un  autre  jour.  Quand  il  est  sorti,  Whitehead,  l'auteur 
des  Mœurs  (2),  et  agent  de  l'opposition  avec  un  chirurgien  nommé  Carey,  a  dit  : 
«  D —  (damnation)!  comme  il  a  l'air  bien  portant!  »  Immédiatement  après  leur 
succès,  lord  Gage  est  sorti  et  a  demandé  à  la  populace  de  ne  rien  faire;  mais 
hier  au  soir  nous  avons  eu  des  feux  de  joie  par  toute  la  ville,  et  nous  aurons, 

je  suppose,  de  grandes  émotions  de  la  foule  pour  la  nouvelle  élection 

«  Sir  Robert  est  très  confiant.  J'espère  pour  lui,  pour  son  honneur  et  poui- 
la  tranquillité  de  la  nation,  qu'il  l'emportera;  mais,  dès  qu'il  aura  une  majo- 
rité assurée,  je  le  presserai  vivement  de  résigner.  Il  a  une  constitution  à  du- 
rer plusieurs  années  et  à  jouir  de  quelque  repos.  Et  pour  mon  compte  (et  mes 
frères  sont  tous  deux  d'accord  avec  moi),  nous  désirons  de  tout  notre  cœur 
voir  finir  son  ministère.  Si  j'en  juge  par  moi-même,  ceux  qui  aspirent  à  pren- 
dre notre  place  ne  désirent  pas  la  fin  de  tout  cela  plus  que  nous-mêmes.  Il 
est  fatigant  de  supporter  tant  d'envie  et  de  malveillance  sans  les  mériter. 
Olium  Divos  rogo.  Mais  adieu  la  politique  pour  trois  semaines.  » 

«  Vendredi  22  janvier  1742. 

«  Ne  VOUS  étonnez  pas  que  je  ne  vous  aie  point  écrit  hier,  mon  jour  accou- 
tumé. Vous  aurez  pitié  de  moi  quand  vous  saurez  que  j'ai  été  enfermé  dans  la 
chambre  des  communes  jusqu'à  une  heure  du  matin.  J'en  suis  sorti  plus  mort 
que  vif,  et  j'ai  été  forcé  de  laisser  sir  R.  souper  avec  mes  frères.  Il  était  tout 
entrain  et  tout  feu.  Il  dit  qu'il  est  plus  jeune  que  moi,  et  vraiment  je  le  crois 
en  dépit  de  ses  quarante  ans  de  plus.  J'ai  mal  à  la  tête  ce  soir,  mais  nous  nous 
sommes  levés  de  bonne  heure,  et  si  je  n'écris  pas  le  soir,  quand  trouverai-jc 
un  moment  de  libre?  Maintenant  vous  voulez  savoir  ce  que  nous  avons  fait 
la  nuit  dernière.  Attendez,  je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure  en  son  lieu.  Cela  a 
bien  été,  et  grande  est  la  conséquence.  —  Mais  je  vais  tout  vous  conter. 

«  Notre  congé  finissait  lundi  dernier,  et  jamais  à  l'école  je  n'ai  joui  autant 
des  jours  de  fête;  mais  ies  voilà  finis  jusqu'au  printemps  (3).  Mardi  (car  vous 
voyez  que  je  vous  écris  un  journal  complet),  nous  avons  siégé  pour  une  élec- 
tion écossaise...  J'en  viens  maintenant  à  la  journée  d'hier.  Nous  nous  sommes 
réunis,  ne  nous  attendant  pas  à  de  grandes  affaires.  Cinq  des  nôtres  étaient 
allés  à  l'élection  de  York,  et  les  trois  lords  Beauclercs  aux  fimérailles  de  leur 
mère  à  Windsor,  car  cette  vieille  beauté  de  Saint-Albans  est  morte  enfin.  On 
comptait  sur  tout  cela  pour  avoir  la  majorité,  et  vers  trois  heures,  lorsque  nous 

(i)  Membre  pour  la  Cité,  le  modèle  du  marchand  anglais,  selon  lord  Mahon,  très 
considéré  et  très  influent  dans  l'opposition. 

(8)  Un  méchant  écrivain  poursuivi  pour  un  poème  satirique  intitulé  Hanners. 
(8)  En  français  dans  le  texte  original. 
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pensions  à  lever  la  séance,  ils  ont  jeté  en  avant  leurs  plus  violentes  questions. 
L'une  était  une  motion  tendant  à  obtenir  l'autorisation  de  présenler  le  bill  sur 
les  places  {place  bill),  à  Teflet  de  limiter  le  nombre  des  gens  en  place  dans  la 
chambre.  On  ne  s'y  est  point  opposé  par  bienséance,  l'usage  étant  de  le  lais- 
ser passer  aux  communes,  et  il  est  rejeté  par  les  lords.  Seulement,  le  colonel 
Cholmondoley  a  demandé  si  le  projet  était  de  limiter  le  nombre  de  ceux  qui 
avaient  des  promesses  de  places,  aussi  bien  que  le  nombre  de  ceux  qui  en  oc- 
cupent actuellement.  Il  faut  vous  dire  que  nous  sommes  un  vrai  conclave.  On 
achète  des  votes  avec  des  réversions  de  place  au  prochain  changement  de  mi- 
nistère. Lord  Gage  donnait  au  café  de  Tom  le  compte  des  changemens  proje- 
tés; Pultney  devait  être  chancelier  de  l'échiquier,  Chesterûeld  et  Carteret  se- 
crétaires d'état.  Quelqu'un  demanda  qui  devait  être  payeur-général?  Numps 
Edwin,  qui  était  là,  répondit  :  a  Nous  n'avons  pas  encore  pensé  à  si  petite 
chose...  » 

«  Ce  jeudi  dont  je  vous  parle,  à  trois  heures.  M.  Pultney  s'est  levé  et  a  de- 
mandé la  formation  d'un  comité  secret  de  vingt  et  un  membres.  Cette  inqui- 
sition, ce  concile  des  dix,  devait  siéger  pour  examiner  telles  personnes  et  tels 
papiers  qu'il  lui  plairait,  et  se  réunir  où  et  quand  il  le  voudrait.  Il  a  beaucoup 
protesté  que  la  mesure  n'était  dirigée  contre  aucuwe  personne,  mais  tendait  pu- 
rement à  donner  un  avis  au  roi,  et,  sur  ce  pied-là,  on  a  débattu  la  chose  jus- 
qu'à dix  heures  du  soir,  où  lord  Perceval  a  lourdement  découvert  ce  qu'on 
avait  voilé  avec  tant  d'art,  déclarant  qu'il  entendait  voter  un  comité  d'accusa- 
tion. Sir  Robert  s'est  immédiatement  levé,  et  il  a  protesté  qu'il  n'aurait  point 
parlé,  n'était  ce  qu'il  venait  d'entendre  en  dernier  lieu;  mais  que  cela,  il  de- 
vait le  prendre  pour  lui.  Il  a  dépeint  la  malice  de  l'opposition,  qui,  depuis 
vingt  ans,  n'avait  pu  l'atteindre,  et  qui  en  était  réduite  à  cet  infâme  détour.  Il 
l'a  défiée  de  l'accuser,  demandant  seulement  que,  si  elle  le  faisait,  ce  fiit  d'une 
manière  ouverte  et  loyale.  Il  a  parlé  de  M.  Doddington  (1),  qui  avait  appelé 
son  administration  infâme,  comme  d'un  homme  aimant  à  se  mortifler,  lui  qui, 
pendant  seize  ans,  avait  condescendu  à  supporter  sa  part  d'odieux.  Quant  à 
M.  Pultney,  qui  venait  de  parler  une  seconde  fois,  sir  R.  a  dit  qu'il  avait  com- 
mencé le  débat  avec  un  grand  calme,  mais  qu'il  fallait  lui  rendre  justice;  il 
avait  fait  amende  honorable  en  finissant.  En  un  mot,  jamais  l'innocence  ne 
fut  si  triomphante! 

Il  y  a  eu  plusieurs  glorieux  discours  des  deux  côtés,  deux  de  M.  Pultney, 
ceux  de  \V.  Pitt  et  de  George  Grenville  (2),  de  sir  Robert,  désir  W.  Yonge,  de 
Harry  Fox,  de  M.  Chute  et  de  l'altorney  général.  Mon  ami  Coke,  parlant  pour 
la  première  fois,  l'a  fait  admirablement  bien  et  a  rappelé  combien  est  grande 


(1)  Bubb  Doddington,  fameux  par  ses  variations,  ses  intrigues  et  ses  trahisons,  venait 
de  quitter  le  poste  de  lord  de  la  trésorerie.  Il  a  laissé  un  journal  curieux  d'une  partie 
de  sa  vie  politique,  et  il  parvint  à  la  pairie  un  an  avant  de  mourir. 

(2)  George  Grenville,  beau-frère  de  Pitt,  fut  premier  ministre  en  1763.  William 
Yonge  était  secrétaire  de  la  guerre.  H.  Fox,  le  premier  lord  HoUand,  figura  dans  plu- 
sieurs ministères  et  fut  le  père  de  Charles  Fox.  L'attorney  général  se  nommait  sir  Dudley 
Ryder. 
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au  dehors  la  réputation  de  sir  Robert.  Sir  Francis  Dashwood  (1)  a  répondu  qu'il 
avait  trouvé  tout  le  contraire  et  que  les  étrangers  parlaient  toujours  avec  mé- 
pris du  chevalier  de  Walpole.  C'était  par  trop  fort,  et  il  a  été  rappelé  à  l'ordre; 
mais  il  s'en  est  assez  bien  tiré  en  disant  qu'il  savait  qu'il  était  contraire  à  la 
règle  de  nommer  un  membre,  mais  qu'il  ne  l'avait  fait  qu'en  répétant  les  pa- 
roles d'un  Français  impertinent. 

«  Mais  jamais,  de  tous  les  discours,  aucun  ne  fut  plus  rempli  d'esprit  que  le 
dernier  de  M.  Pullney.  «  J'ai  entendu,  a-t-il  dit,  représenter  ce  comité  comme 
le  spectre  le  plus  ellrayant.  On  l'a  comparé  à  tout  ce  qui  est  terrible;  on  l'a 
comparé  à  un  roi,  à  l'inquisition;  ce  sera  un  comité  de  sûreté;  c'est  un  comité 
de  danger;  je  ne  sais  vraiment  ce  qu'il  doit  être.  Un  gentleman,  je  crois,  l'a 
appelé  un  luàage  (c'était  raltorney);  un  nuage!  Je  me  rappelle  que  Hamlot 
prend  Polonius  par  la  main,  et,  lui  montrant  un  nuage,  lui  demande  s'il  ne 
trouve  pas  que  cela  ressemble  à  une  baleine.  »  Eh  bien  !  enfin  nous  avons  eu 
une  division  à  onze  heures,  et  ce  fameux  comité  a  été  rejeté  par  253  contre 
250,  le  plus  grand  nombre  qui  se  soit  jamais  trouvé  dans  la  chambre  et  le  plus 
grand  nombre  qui  ait  jamais  perdu  une  question. 

«  C'était  le  plus  choquant  spectacle  que  de  voir  les  malades  elles  morls ap- 
portés là  des  deux  côtés.  Des  gens  sur  des  béquilles  et  sir  William  Gordon  sor- 
tant de  son  lit  avec  un  vésicatoire  sur  la  tête  et  un  morceau  de  flanelle  qui 
pendait  de  dessous  sa  perruque.  J'avais  peine  à  en  avoir  pitié  à  cause  de  son 
ingratitude.  Le  jour  d'avant  la  pétition  de  Westminster,  sir  Charles  Wager  avait 
donné  un  vaisseau  à  son  fils,  et  le  lendemain  le  père  est  venu  voter  contre  lui. 
Le  fils  a  été  renvoyé  depuis;  mais  on  l'a  caché  au  père,  de  peur  qu'il  ne  s'ab- 
sentât. Cependant,  comme  nous  avons  aussi  de  bonnes  âmes  dans  nos  rangs, 
un  de  ses  compatriotes  est  allé  le  lui  dire  dans  la  chambre.  Le  vieux  homme, 
qui  avait  l'air  d'un  Lazare  ressuscité,  a  supporté  le  coup  très  résolument  et  a 
dit  qu'il  savait  bien  pourquoi  on  lui  donnait  cette  information,  mais  que,  lors- 
qu'il croyait  son  pays  en  danger,  il  ne  voulait  pas  se  retirer.  Si  près  de  la  mort, 
il  est  indiflérent  pour  lui  d'être  mort  il  y  a  deux  mille  ans  ou  demain;  c'est 
vraiment  un  malheur  qu'il  n'ait  pas  vécu  du  temps  que  cette  insensibilité  eût 
été  une  vertu  romaine. 

«  Il  n'est  artifices  ni  menaces  que  l'opposition  ne  mette  en  pratique.  Ils  ont 
menacé  un  membre  de  la  suppression  d'une  survivance  pour  son  fils,  s'il  ne 
votait  avec  eux.  A  Tolness,  il  est  venu  une  lettre  au  maire  de  la  part  du  prince 
de  Galles  et  signée  par  deux  lords  des  siens,  pour  recommander  un  candidat  en 
opposition  avec  le  solliciteur-général.  Le  maire  a  envoyé  la  lettre  à  sir  Robert. 
Ils  ont  tiré  des  Écossais  le  plus  grand  parti.  Il  y  a  un  jeune  Oswald  qui  s'était 
engagé  à  sir  Robert  et  qui  a  voté  contre  lui.  Sir  R.  a  envoyé  un  de  ses  amis  pour 
Je  lui  reprocher.  Au  moment  où  cette  personne  qui  avait  pris  l'engagement 
pour  lui  est  entrée  dans  sa  chambre,  Oswald  lui  a  dit  :  «Vous  avez  été  près  de 
m'enlraîner  dans  une  belle  erreur!  Ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  sir  Robert  au- 
rait la  majorité?  » 

(1)  Il  fut  ministre  avec  lord  Bute;  plus  tard,  connu  sous  le  nom  de  lord  Le  Des- 
penser. 
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a  Après  le  débat  terminé,  M.  Pultney  avoua  qu'il  n'avait  jamais  entendu 
une  si  belle  discussion  de  notre  côté,  et  il  dit  à  sir  R.  :  «  En  vérité,  personne 
ne  s'en  acquitte  aussi  bien  que  vous.  —  Si  fait,  répondit  sir  R.,  Yonge  s'en  est 
acquitté  mieux.  »  M.  P.  reprit  :  «  C'était  beau,  mais  cela  ne  valait  pas  ce  que 
vous  avez  dit.  »  Us  le  reconnaissent  tous,  et  leur  plan  est  maintenant  de  per- 
suader à  sir  R.  de  se  retirer  avec  honneur.  Toute  la  soirée,  le  bruit  a  couru 
par  la  ville  que  lui  et  mon  oncle  devaient  être  envoyés  à  la  Tour,  et  le  peuple 
a  loué  des  fenêtres  dans  la  Cité  pour  les  voir  passer;  mais  pour  cette  fois  je 
crois  que  nous  ne  donnerons  pas  le  spectacle  d'une  parade  aussi  historique. 

«  Le  soir  du  comité,  mon  frère  Walpole  (l)  avait  reçu  deux  ou  trois  inva- 
lides dans  sa  maison,  voulant  les  conduire  dans  la  chambre  par  son  entrée, 
parce  qu'ils  étaient  trop  mal  pour  faire  le  grand  tour  par  Westminster- Hall; 
les  patriotes,  qui  ont  beaucoup  plus  d'invention  que  leurs  prédécesseurs  de 
grecque  et  romaine  mémoire,  avaient  pris  la  précaution  de  boucher  le  trou  de 
la  serrure  avec  du  sable.  Combien  l'éloquence  de  Tite-Live  eût  été  embarras- 
sée, s'il  y  avait  eu  des  portes  de  derrière  et  des  trous  de  serrure  au  temple  de 
la  Concorde! 

K  II  y  a  peu  de  jours,  un  état  des  officiers  en  garnison  à  Port-Mahon  a  été  pro- 
duit devant  la  chambre  des  lords.  Malheureusement  il  paraît  que  les  deux  tiers 
du  régiment  se  sont  trouvés  absens.  Le  duc  d'Argyle  a  dit  :  «  Un  semblable 
état  est  un  libelle  contre  le  gouvernement.  »  Et  de  tous  les  assistans,  celui  qui 
se  leva  fut  le  duc  de  Newcastle  pour  tomber  d'accord  avec  lui.  Rappelez-vous 
ce  que  je  vous  ai  dit  déjà  une  fois  de  son  union  avec  Carteret... 

«  L'autre  soir,  l'évêque  de  Canterbury  était  avec  sir  Robert,  et,  en  s'en  al- 
lant, il  lui  dit  :  u  Monsieur,  je  lisais  dernièrement  de  Thou;  il  parle  d'un  mi- 
nistre poursuivi  long-temps  par  ses  ennemis,  et  qui  les  vainquit  à  la  fin.  »  La 
raison  qu'il  en  donne  est  :  Quia  se  non  dese.ruit.  » 

«  Londres,  4  février  1741-2. 

«  Je  suis  malheureux  de  n'avoir  pas  plus  de  temps  pour  vous  écrire,  sur- 
tout quand  vous  devez  avoir  besoin  d'en  tant  apprendre  de  ce  que  j'ai  à  vous 
dire;  mais  pour  huit  ou  quinze  jours  je  serai  si  affairé,  que  j'aurai  peine  à  sa- 
voir ce  que  je  dis.  Je  suis  assis  à  vous  écrire,  recevant  toute  la  ville  qui  vient 
en  foule  dans  cette  maison.  Sir  Robert  a  déjà  eu  trois  levers  ce  matin,  et  les 
salons  sont  encore  encombrés,  et  l'encombrement  vient  jusqu'à  moi.  Yous  croi- 
rez que  c'est  le  prélude  de  quelque  victoire.  Rien  au  contraire,  lorsque  vous 
recevrez  cette  lettre,  il  n'y  aura  plus  de  sir  Robert  Walpole.  Vous  devrez  le 
connaître  à  l'avenir  sous  le  titre  de  comte  d'Orford.  L'autre  nom,  si  odieux  à 
l'envie,  expire  la  semaine  prochaine  avec  son  ministère. 

«  Comme  explication  de  ce  changement,  je  vous  dirai  que  la  semaine  der- 
nière nous  avons  délibéré,  dans  la  chambre  des  communes,  sur  l'élection  de 
Chippenham,  à  propos  de  laquelle  Jack  Frederick  et  son  beau-frère,  M.  Hume, 
pétitionnaient  de  notre  côté  contre  sir  Edmund  Thomas  et  M.  Raynton  Rolt. 
Les  deux  partis  en  avaient  fait  la  question  décisive;  mais  tous  nos  gens  ne  furent 
pas  également  fidèles,  et,  sur  la  question  préjudicielle,  nous  n'eûmes  que  deux 

(1)  Robert,  lord  Walpole,  était  auditeur  de  l'Échiquier  et  habitait,  en  cette  quaHté, 
une  maison  attenante  au  bâtiment  de  la  chambre  des  communes. 
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cent  trente-cinq  voiv  contre  deux  cent  trente-six;  ainsi  nous  perdîmes  d'ui c 
voix.  Depuis  ce  jour,  mes  frères,  mon  oncle,  moi  et  quelques-uns  de  ses  amis 
particuliers,  nous  avons  persuadé  à  sir  R.  de  résigner.  Il  est  resté  indécis  jusqu'à 
dimanche  soir.  Mardi,  nous  devions  finir  la  question  de  cette  élection,  et  nous 
l'avons  perdue  à  seize  voix.  Sur  quoi,  sir  R.  a  déclaré  à  quelques  intimes  dans 
la  chambre  sa  résolution  de  se  retirer,  et  il  en  avait  le  matin  envoyé  prévenir 
le  prince  de  Galles.  Il  est  entendu  par  les  chefs  du  parti  qu'on  n'entreprendra 
rien  de  plus  contre  lui.  Hier  (mercredi),  le  roi  a  ajourné  les  deux  chambres 
pour  une  quinzaine,  afin  de  faire  les  arrangemens.  La  semaine  prochaine,  sir  R. 
donne  sa  démission  et  va  à  la  chambre  des  lords.  Le  seul  changement  arrêté 
jusqu'ici,  c'est  que  lord  Wilmington  sera  à  la  tête  de  la  trésorerie;  mais  d'in- 
nombrables autres  mutations  et  bouleversemens  doivent  suivre.  Le  prince  fera 
son  raccommodement,  et  les  whigs-patriotes  entreront.  Il  y  a  eu  quelques  feux 
de  joie  hier  au  soir,  mais  ils  étaient  fort  peu  à  la  mode  (iinfashùmable),  car 
jamais  ministre  tombé  ne  fut  aussi  entouré.  Lorsqu'il  a  baisé  la  main  du  roi 
pour  prendre  son  premier  congé,  le  roi  s'est  jeté  à  son  col,  a  pleuié,  l'a  em- 
brassé et  lui  a  demandé  de  le  voir  souvent.  Il  restera  à  Londres,  et  soutiendra 
le  ministère  dans  la  chambre  des  lords.  » 

Voilà  les  scènes  du  drame  appelé  gouvernement  représentatif.  Peut- 
être  trouvera-t-on  aujourd'hui  quelque  plaisir  à  ce  spectacle  : 

Non  quia  vexari  quemquam  est  jucunda  voluptas, 
Sed  quibus  ipse  malis  careas  quia  cernere  suave  est. 

Spencer  Compton,  comte  de  Wilmington,  qui  de  président  du  con- 
seil passa  au  titre,  au  titre  seulement  de  premier  ministre,  fut  dési- 
gné par  Walpole,  qui  cependant  ne  conseilla  ce  choix  au  roi  George  II 
qu'après  avoir  fait  offrir  à  Pulteney  la  mission  décomposer  un  minis- 
tère; mais,  indécis  dans  l'action,  embarrassé  de  ses  engagemens,  sen- 
tant bien  que  l'opposition  avait  promis  par-delà  sa  puissance,  Pulteney 
déclina  la  première  place,  s'inquiétant  d'une  seule  chose,  c'est  qu'elle 
n'échût  pas  à  lord  Carteret,  qui  dut  se  contenter  du  poste  de  secré- 
taire d'état.  Le  duc  de  Nevvcastle  restait  avec  tout  le  monde,  et  le  chan- 
celier lord  Hardwicke,  qui,  ainsi  que  lui,  s'était  conduit  en  vue  d'un 
tel  dénoûment,  n'hésita  pas  à  conserver  à  un  cabinet  de  coalition  l'au- 
torité de  sa  sagesse  et  de  son  expérience.  La  chambre  des  communes 
était^  comme  on  le  voit,  faiblement  représentée  dans  le  pouvoir,  car 
Sandys,  nommé  chancelier  de  l'échiquier,  comptait  peu.  De  là  devait 
naître  un  jour  la  fortune  de  Henry  Pelham,  qui  ne  voulut  rien  de  la 
dépouille  deWalpole,  et  resta  payeur-général  de  rarmce.  Pulteney,  qui 
promettait  de  soutenir  et  se  flattait  de  conduire  le  ministère,  vit  bien- 
tôt ({u'il  aurait  trop  de  responsabilité  pour  trop  peu  de  pouvoir,  et  se 
laissa  persuader  de  demander  la  pairie,  qu'il  accei)ta  ensuite  en  hési- 
tant. «J'ai  tourné  la  clé  sur  lui,  s'écria  Walpole,  qui  lui  avait  valu 
celle  faveur.  »  El  quand,  à  la  fin  de  la  session,  le  nouveau  comte  de 
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Batli  vint  prendre  séance  à  la  chambre  haute,  le  nouveau  comte  d'Or- 
ford  traversa  la  salle,  et  lui  dit  :  «  Eh  bien!  mylord,  nous  voilà  donc 
ici  les  deux  garçons  les  plus  insignifians  de  l'Angleterre.  » 

La  chute  du  ministre  trop  long-temps  puissant  devait  désarmer 
ses  ennemis;  elle  ne  désarma  pas  la  multitude.  Le  peuple,  disait-on, 
demandait  vengeance.  La  nouvelle  majorité  aurait  été  fort  embarrassée 
de  lui  donner  satisfaction.  Quelques  hommes,  implacables  par  nature 
ou  peut-être  par  calcul,  insistaient  bien  pour  une  accusation,  tout  au 
moins  pour  une  enquête.  On  fit  même  passer  à  trois  voix  de  majorité 
la  création  d'un  comité  chargé  d'y  procéder,  et  ce  jour  (^23  mars),  Ho- 
race Walpole  prit  la  parole  pour  la  première  fois.  Il  prononça  pour  la 
défense  de  son  père  quelques  mots  préparés  et  mesurés,  qu'il  nous  a 
conservés  dans  une  de  ses  lettres,  et  que  loua  M.  Pitt  en  combattant 
ses  conclusions.  Les  apparences  furent  quelque  temps  menaçantes;  on 
prononçait  des  mots  sévères,  violens.  Le  comité  était  hostile  en  majo- 
rité, et  les  souvenirs  des  procédés  de  la  guerre  civile  n'étaient  pas  tel- 
letnent  effacés,  qu'on  ne  pût  concevoir  des  doutes  inquiétans  sur  le  sort 
d'un  ministre  poursuivi  par  le  cri  populaire;  mais  le  temps  apaisa  les 
haines  en  détournant  la  défaveur  publique  sur  les  hommes  que  l'op- 
position cédait  au  pouvoir.  Trahi  par  quelques-uns,  Walpole  trouva 
des  amis  fidèles.  Les  crimes  qu'on  lui  imputait  étaient  imaginaires; 
les  reproches  fondés  ne  purent  être  justifiés,  ou  portaient  sur  des  faits 
autorisés  par  cent  exemples,  imités  par  ses  successeurs.  On  eût,  en  le. 
frappant,  atteint  les  ministres  qu'on  appuyait,  et  lorsqu'après  trois  ou 
quatre  mois  de  recherches  minutieuses  et  de  vains  débats,  le  comité  fit 
son  rapport,  la  futilité  des  conclusions  parut  ridicule.  «  C'est  un  rap- 
port qu'il  faut  imprimer,  disait-on,  car  autrement  le  roi  ne  pourrait  le 
lire,  et  c'est  une  lecture  qui  lui  fera  plaisir.  » 

Walpole  était  vengé.  Au  tour  de  ses  ennemis  de  compter  avec  l'opi- 
nion. Son  fils  apprenait  à  se  moquer  du  monde  politique.  Cette  pre- 
mière expérience  des  affaires  eut  sur  lui  une  durable  influence.  Elle 
ne  le  détacha  pas  de  la  cause  ni  de  la  constitution  que  son  père  avait 
servies;  mais  elle  lui  inspira  tout  à  la  fois  un  grand  dédain  pour  le  pu- 
blic, des  ressentimens  contre  certains  hommes  d'état,  de  la  défiance 
envers  tous,  et  le  goût  de  les  peindre  plus  que  de  les  imiter.  Son  début 
comme  orateur  lui  laissa  un  bon  souvenir,  mais  peu  d'envie  de  re- 
commencer. Son  tour  d'esprit  et  peut-être  sa  constitution  délicate  ne 
lui  promettaient  pas  les  grands  succès  de  la  tribune,  et  Ion  dit  qu'il 
ne  parla  que  deux  ou  trois  fois  pendant  les  vingt-sept  ans  qu'il  siégea 
sur  les  bancs  parlementaires.  Il  n'avait  rien  de  cette  force  et  de  cette 
égalité  de  tempérament,  de  ce  fonds  de  bonne  humeur  qui  s'unissait, 
chez  son  père,  à  l'activité  ardente  d'une  infatigable  ambition.  Il  faut 
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qu'un  homme  d'état  ait  à  la  fois  de  grandes  passions  et  une  grande 
indinérence. 

Mais,  si  Horace  Walpole  ne  ressemblait  nullement  à  son  père,  il  le 
comprenait,  il  l'admirait,  et  le  dévouement  qu'il  lui  montra  dans  ces 
occasions  critiques  dut  le  rapprocher  et  le  faire,  pour  ainsi  dire,  con- 
naître de  lui.  Le  vieux  ministre  avait  trop  de  pénétration  pour  ne  pas 
apprécier  à  sa  manière  le  plus  distingué  ou  plutôt  le  seul  distingué 
de  ses  fils.  Dans  sa  retraite,  il  aima  à  l'avoir  auprès  de  lui;  il  l'entre- 
tint des  souvenirs  de  sa  vie,  qui  n'ont  pas  tous  été  perdus  pour  l'his- 
toire, grâce  aux  lettres  et  aux  mémoires  du  jeune  confident.  Il  l'obli- 
geait à  faire  d'assez  longs  séjours  à  Houghton ,  dans  le  château  qu'il 
avait  bâti  en  Norfolk,  et  qui  devint  sa  résidence  de  prédilection.  La 
magnificence  du  lieu,  la  disposition  d'une  belle  bibliothèque,  la  vue 
d'une  précieuse  collection  de  tableaux,  ne  dédommageaient  pas  tou- 
jours Horace  de  l'ennui  attaché  pour  un  bel  esprit  difficile  et  mondain 
à  la  vie  de  campagne  de  la  vieille  Angleterre.  Lord  Orford  avait  les 
anciennes  mœurs;  c'était,  dit  lady  Mary  Wortley  Monlagu, 

The  gay  companion  and  favourite  guest.    . 

H  avait  vécu  dans  les  affaires,  et  non  dans  le  monde;  il  aimait  les  exer- 
cices en  plein  air,  les  longs  repas,  les  conversations  franches  et  joyeuses, 
et  son  esprit,  plus  vif  que  délicat,  s'y  plaisait  aux  accès  d'une  gaieté 
que  son  fils  devait  souvent  trouver  grossière.  c<  Quand  Walpole  ne 
parle  pas  d'affaires,  disait  un  de  ses  contemporains,  il  parle  de  femmes. 
La  politique  ou  les  gros  mots,  voilà  son  goût.  » 
Horace  écrivait  d'Houghton  à  M.  Chute  (20  août  1743)  : 

a  J'ai  chaque  jour  devant  mes  yeux  de  lamentables  exemples  des  qualités 

stupéfiantes  du  bœuf,  de  Taie  et  du  vin Je  m'imagine  voir  journellement 

des  hommes  qui  sont  des  montagnes  de  roastbeef...  Pourquoi  pas?  Je  jurerais 
que  je  n'aperçois  aucune  différence  entre  un  country  gentleman  et  un  aloyau... 
Bien  mieux,  l'aloyau  ne  fait  pas  autant  de  questions.  Oh!  mon  cher  monsieur, 
ne  trouvez-vous  pas  que  les  neuf  dixièmes  de  ce  monde  ne  sont  bons  qu'à  vous 
faire  désirer  d'être  le  dixième  restant?  Je  suis  si  loin  de  m'accoutumer  à  l'hu- 
maine espèce  en  vivant  avec  elle,  que  ma  férocité  naturelle  et  ma  sauvagerie 
ne  font  qu'empirer  chaque  jour.  Ils  m'excèdent,  ils  me  fatiguent;  je  ne  sais 
que  faire  d'eux,  je  ne  sais  que  leur  dire.  J'ouvre  à  grand  bruit  les  fenêtres  et 
me  figure  que  je  manque  d'air.  Quand  je  puis  me  sauver,  je  me  déshabille,  et 
je  crois  avoir  encore  du  monde  dans  mes  poches,  dans  mes  cheveux,  sur  mes 
épaules....  C'est,  j'en  ai  peur,  que  je  deviens  vieux;  mais  il  me  semble  à  la 
IcUre  avoir  tué  un  homme  qui  s'appelait  Ennui ,  car  son  spectre  est  toujours 
devant  moi.  On  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  mot  anglais  pour  dire  ennui.  Je  pense 
que  vous  pouvez  le  traduire  le  plus  littéralement  possible  par  ce  qu'on  appelle 
«  entretenir  le  monde  m  ou  «  faire  les  honneurs.  »  Cela  consiste  à  rester  assis 
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une  heure  avec  quelqu'un  que  vous  ne  connaissez  pas  et  dont  vous  ne  vous 
souciez  pas,  à  lui  parler  du  vent  et  du  temps  qu'il  fait,  à  lui  adresser  mille 
sottes  questions  qui  toutes  commencent  par  :  «  Je  pense  que  vous  vivez  beau- 
coup à  la  campagne  »  ou  a  je  pense  que  vous  n'aimez  pas  ceci  ou  cela.  »  Oh! 
c'est  épouvantable!  —  Je  vous  dirai  ce  qui  est  délicieux,  —  le  Dominiquin! 
Mon  cher  monsieur,  si  jamais  il  y  eut  un  Dominiquin,  si  jamais  il  y  eut  un 
tableau  original,  celui-là  en  est  un.  Je  suis  parfaitement  heureux,  car  mon 
père  en  est  aussi  transporté  que  moi;  il  l'a  fait  suspendre  dans  la  galerie  où 
sont  tous  ses  tableaux  les  plus  capitaux,  et  lui-même  convient  que  celui-là  les 
bat  tous,  excepté  les  deux  Guide.  » 

Il  s'a<,ât  d'un  tableau  que  Mann  avait  envoyé  d'Italie  (1  )  et  qu'Horace 
donnait  à  son  père.  Il  s'etforçait  de  lui  inspirer  ou  de  lui  supposer  ses 
goûts.  A  Houghton,  il  fit  une  fois  un  sermon  sur  la  peinture  et  le  prê- 
cha devant  le  comte  d'Orford  et  son  chapelain,  homélie  composée  pour 
la  conversion  des  incrédules  sur  ce  texte  :  «  Us  ont  des  yeux  et  ils  ne 
voient  point,  »  et  bientôt  après  (août  11  A3)  il  écrivit  et  dédia  à  son  père, 
sous  le  titre  d'y^des  Walpolianœ,  une  description  de  Hougton-Hall  et 
des  collections  qu'on  y  admirait  :  c'est  un  catalogue  raisonné,  entre- 
mêlé de  réflexions  et  de  citations,  dans  le  genre  des  ouvrages  qu'il 
avait  lus  en  Italie,  sur  les  palais  et  les  galeries  célèbres  de  Rome,  de 
Venise  et  de  Florence.  La  collection  de  Walpole  n'existe  plus  en  An- 
gleterre; elle  fut  vendue  en  1780  par  son  petit-fils,  qui  était  fou  et 
ruiné,  au  grand  désespoir  de  son  fils,  qui  eût  mis  à  la  conserver  son 
orgueil  de  famille.  L'impératrice  de  Russie  l'acheta  45,000  livres  ster- 
ling; elle  contenait  de  très  belles  choses,  peut-être  l'original  de  la 
Joconde  de  Léonard  de  Vinci. 

Lesy^c?es  Walpolianœ  ne  [)euvcnt  plus  guère  intéresser  que  ceux  qui 
s'occupent  de  l'histoire  des  ouvrages  de  l'art  ;  mais  la  préface  mérite 
encore  d'être  lue  :  elle  contient  quelques  vues  sur  les  destinées  de  la 
peinture  depuis  l'antiquité  et  une  appréciation  des  écoles  principales 
et  des  grands  maîtres  dans  les  temps  modernes.  On  peut  ne  pas  sous- 
crire à  tous  les  jugemens  de  l'auteur  :  on  peut  le  trouver  injuste  pour 
Michel-Ange  qu'évidemment  il  ne  sent  pas,  trop  enthousiaste  de  Carlo 
Maratti  et  des  Carrache,  trop  prévenu  en  faveur  du  Guide  et  de  l'école 
de  Rologne,  trop  sévère  pour  Andréa  del  Sarto,  et  même  pour  l'école 
hollandaise;  mais  ce  qu'il  dit  de  Raphaël,  du  Corrége,  du  Titien,  de 
Lesueur,  de  Claude  Lorrain,  peut  se  dire  encore,  et  les  connaisseurs 
aimeront  à  discuter  cette  conclusion  : 

^  «  Je  puis  admirer  la  grâce  et  le  fini  exquis  du  Corrége,  mais  je  ne  puis  fer- 
mer les  yeux  sur  son  dessin  fautif  et  contourné.  J'admire  la  grâce  plus  majes- 

(1)  La  Vierge  et  l'enfant  Jésus.  Les  deux  Guide  étaient  une  Adoration  des  Bergers 
et  une  Assemblée  de  docteurs  de  l'église  discutant  Vimmaculée  conception.  Voy.  vEdes 
Walp.,  Orford's  Works,  t.  II. 
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tueuse  du  Parmesan ,  mais  je  voudrais  que  la  longueur  des  membres  et  des 
cols  qui  forme  ces  airs  gracieux  fût  naturelle.  Il  manquait  au  Titien  d'avoir 
vu  Tanlique,  au  Poussin  d'avoir  vu  Titien.  Lesueur,  que  je  regarde  comme 
é«;al  au  Poussin  pour  le  dessin  et  l'expression,  et  comme  le  second  après  Ra- 
phaël pour  les  grandes  conceptions  de  ses  têtes  et  de  ses  altitudes,  manquait 
de  coloris  comme  le  premier  et  n'avait  pas  les  belles  draperies  du  derniei-. 
L'Albane  n'a  jamais  peint  un  tableau  où  il  n'y  eût  des  figures  raides  et  sans 
grâce,  et,  n'ayant  presque  jamais  réussi  dans  les  grands  sujets,  il  doit  être 
effacé  de  la  liste  des  peintres  parfaits.  Le  Dominiquin,  dont  on  s'accorde  à  re- 
garder la  Communion  de  saint  Jérôme  comme  le  second  tableau  qu'il  y  ait  au 
monde,  était  généralement  cru  de  couleur,  dur  de  contours,  et  manquait  de  la 
science  du  clair -obscur.  En  un  mot,  dans  mon  opinion,  toutes  les  qualités  du 
peintre  parfait  ne  se  sont  jamais  rencontrées  que  dans  Raphaël,  le  Guide  et 
Annibal  Carrache.  » 

Dans  les  arts  comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  Horace  Walpolc 
avait  du  goût  plutôt  qu'un  excellent  goût.  Il  faut  le  louer  d'avoir 
éveillé  le  sentiment  du  beau  chez  ses  compatriotes,  de  l'avoir  dirigé 
vers  des  objets  méconnus  ou  négligés,  en  leur  apprenant  à  compren- 
dre des  beautés  de  styles  divers  ou  de  différentes  époques.  Une  vraie 
originalité  et  même  un  léger  penchant  au  paradoxe  lui  servirent  à 
devancer  et  à  exciter  en  divers  genres  le  mouvement  des  esprits.  Par 
exemple,  ces  collections  que  la  richesse  et  la  puissance  britannique 
commençaient  à  former  pouvaient  bien  être  un  luxe  plus  qu'un  plai- 
sir pour  cette  aristocratie,  qui  ressemble  par  quelques  côtés  à  celle  de 
Home.  Plus  d'un  pair  du  royaume  avait  dit  peut-être  le  mot  de  Fla- 
minius  à  Corinthe.  On  ne  sait  si  lord  Orford  jouissait  bien  savamment 
des  richesses  accumulées  dans  le  château  qu'il  avait  élevé  sur  l'em- 
placement de  la  modeste  maison  de  ses  pères  :  il  ne  voyait  là,  je  sup- 
pose, que  les  décorations  de  sa  grandeur;  mais  son  fils,  qui  puisait 
dans  ses  conversations  intimes  tant  de  souvenirs  destinés  à  défrayer 
d'amusans  mémoires,  devait  en  échange  lui  offrir  des  jugemens,  des 
comparaisons  ou  des  réflexions  ingénieuses  qui  entr'ouv raient  aux  yeux 
d'un  vieux  ministre  le  monde  enchanté  des  choses  de  l'imagination. 

Cependant  les  jours  de  Robert  \yal pôle  étaient  comptés.  Il  mourut 
de  la  pierre  le  28  mars  1745,  ayant  assez  vécu  pour  voir  l'opinion  re- 
venir à  lui.  C'était  la  conduite  de  ses  successeurs  qui  la  lui  ramenait. 
Tous  l'imitaient  sans  le  faire  oublier. 

Lord  Orford  en  mourant  ne  laissa  pas  une  fortune  proportionnée 
aux  suppositions  envieuses  de  ses  ennemis.  11  devait  plus  d'un  million 
tle  francs,  et  son  revenu  foncier  était  estimé  nominalement  à  deux 
cent  mille.  Son  fils  aîné,  qui  héritait  du  titre  et  du  domaine,  et  qui 
devait,  six  ans  après,  mourir  fort  dérangé,  aurait  été  tout-à-fait  gêné 
sans  son  oisive  et  productive  place  d'auditeur  de  l'échiquier.  C'était 
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presque  exclusivement  aux  dépens  du  trésor  public  que  Walpole  avait 
pourvu  ses  deux  autres  fils,  sir  Edouard  et  Horace.  On  sera  peut-être 
curieux  de  connaître  comment  était  constituée  la  fortune  d'un  troi- 
sième fils  de  premier  ministre,  et  ce  que  permettaient  alors  les  mœurs 
publiques  et  des  usages  qui  n'ont  pas  encore  complètement  disparu. 
Horace  reçut  par  testament  5,000  livres  sterling  d'argent  comptant, 
qu'il  ne  toucha  pas  en  entier,  et  la  jouissance  temporaire  de  la  maison 
011  son  père  mourut,  dans  Arlington-Street,  et  qu'il  avait  encore  pour 
trente-six  ans.  Ainsi  doté  et  dans  sa  condition ,  le  jeune  homnie 
eût  été  pauvre,  si  les  sinécures  n'y  avaient  mis  ordre.  Il  avait  reçu 
dans  son  enfance  deux  petites  places  qu'il  garda  toujours,  celles  de 
clerc  des  extraits  et  de  contrôleur  du  grand  rouleau  de  l'échiquier, 
qui  lui  rapportaient  300  livres  par  an.  A  vingt  ans,  il  fut  nommé  huis- 
sier de  l'échiquier,  titre  qui  valait  annuellement  de  d  ,800  à  2,000  liv., 
et  il  y  joignit  un  revenu  de  la  moitié  sur  l'office  de  collecteur  de  la 
douane,  accordé  pour  la  vie  à  son  père  et  à  ses  deux  aînés.  Toutes  ces 
places  étant  données  par  lettres-patentes  {patent  place),  c'est-à-dire  par 
un  brevet  irrévocable,  constituaient  pour  le  titulaire  une  sorte  de 
propriété  :  toutes  étaient  des  sinécures,  ou  du  moins  le  peu  de  fonc- 
tions qu'elles  imposaient  étaient  exercées  par  un  suppléant  {deputy). 
Quelles  étaient,  par  exemple,  les  fonctions  de  l'huissier  de  l'échiquier? 
D'abord  ouvrir  et  fermer  les  portes  de  l'échiquier,  ce  qui  aurait,  à  la 
rigueur,  obligé  le  titulaire  à  se  tenir  de  garde  aux  audiences  du  pre- 
mier lord  de  la  trésorerie,  en  l'autorisant  même  à  percevoir  un  droit 
sur  chaque  visiteur,  faculté  dont  Horace  Walpole,  dans  un  mémoire 
justificatif,  se  défend  d'avoir  jamais  usé;  mais  le  principal  revenu  ré- 
sultait de  l'obligation  de  fournir  à  l'échiquier  le  papier  et  les  objets 
de  bureau  nécessaires,  apparemment  d'après  un  tarif  ou  un  forfait 
avantageux,  car  Walpole  ne  nie  pas  qu'une  certaine  année  il  en  ait 
tiré  4,200  livres,  c'est-à-dire  105,000  francs.  Voilà  donc  le  lot  d'un 
cadet  de  famille  ministérielle,  qui  n'a  jamais  rempli  aucun  emploi, 
qui  n'a  rien  été  que  membre  des  communes.  Et  cette  situation,  re- 
gardée long-temps  comme  toute  naturelle,  pouvait  très  bien  s'avouer. 
S'il  fut  une  fois  obligé  de  l'expliquer  au  public,  c'est  vers  1782,  quand 
les  idées  de  réforme  se  mirent  à  poindre.  Les  sources  occultes  de  re- 
venus prélevés  sur  les  fonds  destinés  à  l'entretien,  à  la  défense,  à  la 
grandeur  de  Tétat,  furent  alors  découvertes  en  plein  parlement,  et 
Burke  avait  commencé  cette  guerre  aux  abus  qui  dure  encore.  On  a 
depuis  beaucoup  supprimé,  beaucoup  réduit.  Ces  dernières  vingt  an- 
nées ont  fait  beaucoup;  mais  on  dit  que  tout  n'est  pas  fini,  et  la  sévérité 
de  M.  Hume  n'a  pas  encore  complète  satisfaction. 
Grâce  à  ces  singuliers  usages,  Horace,  sans  patrimoine,  n'était  pas 
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sans  fortune.  Il  ne  se  plaignit  jamais  de  la  sienne;  il  en  usa  agréable- 
ment, quelquefois  noblement,  témoin  les  jours  où  il  la  mit  aux  ordres 
de  M"'  Du  Defl'and  et  du  général  Conway.  Comme  il  ne  se  maria  point, 
il  fut  riche  toute  sa  vie,  et  ne  le  devint  guère  plus,  quand  sur  ses  vieux 
jours  il  réunit  les  titres  et  les  débris  des  biens  de  l'aîné  de  sa  famille. 
Il  n'était  ni  prodigue  ni  magnifique,  mais  il  tenait  à  mener  facile- 
ment la  vie  du  grand  monde,  en  se  passant  les  fantaisies  d'un  homme 
qui  aime  également  en  toutes  choses  le  beau,  le  joli  et  le  curieux. 
Son  rang  et  son  nom  le  plaçaient  naturellement  au  milieu  de  la  meil- 
leure compagnie  de  Londres.  On  y  avait  beaucoup  d'esprit  alors;  le 
règne  de  la  reine  Anne  avait  répandu  l'amour  des  lettres;  d'émiiiens 
écrivains,  en  se  mêlant  soit  aux  atfaires,  soit  aux  luttes  de  la  presse, 
soit  aux  plaisirs  de  la  société,  avaient  propagé  jusqu'au  sein  de  l'aris- 
tocratie politique  l'estime  et  l'admiration  du  talent.  Les  Pope  avaient 
produit  des  Bolingbroke.  Toutefois  cet  esprit  du  monde,  encore  que 
cultivé  et  brillant,  n'excluait  ni  les  travaux  ni  les  passions  de  la  po- 
litique, et  ôtait  peu  de  chose  à  cette  vigueur  native  du  tempérament 
moral  des  Anglais.  L'énergie  du  caractère  national  se  montrait  dans 
les  entreprises  audacieuses,  dans  les  luttes  opiniâtres  de  la  vie  publi- 
que et  même  dans  les  plaisirs  violens  ou  les  hardis  excès  d'une  société 
libre  et  riche  qui  ne  relevait  en  tout  que  de  ses  volontés.  En  même 
temps,  les  développemens  du  commerce,  l'énormité  des  traitemens  et 
des  pensions,  l'usage  et  l'abus  du  crédit,  la  spéculation  effrontée  sur 
les  fonds,  les  marchés  et  les  emprunts,  commençaient  d'accumuler  les 
valeurs  mobilières  dans  quelques  mains  puissantes  et  de  former  ces 
grandes  fortunes  qui  ne  cessent  pas  d'étonner  notre  pauvreté.  La  dette 
de  l'état,  immense  pour  le  temps,  était  un  capital  toujours  réalisable 
et  toujours  productif  que  se  partageaient  les  habiles,  et,  malgré  la 
cherté  toujours  croissante,  le  luxe  ne  se  ralentissait  pas;  mais  il  avait 
quelque  chose  de  la  solidité  de  la  société  dont  il  était  la  parure  :  les 
manoirs  de  famille,  les  grands  parcs,  les  collections  de  livres,  de 
tableaux  et  d'antiquités,  les  vieilles  et  précieuses  vaisselles  d'or  et 
d'argent,  tous  ces  trésors  durables  qui  font  partie  de  l'apanage  patri- 
monial, étaient  chaque  jour  plus  appréciés,  plus  recherchés,  et  l'An- 
gleterre commençait  à  devenir  ce  qu'elle  devait  être  chaque  jour  da- 
vantige,  le  dépôt  de  toutes  les  ricliesses  transportables  de  l'univers. 

Voila  le  monde  dans  lequel  entre  le  jeune  Walpole.  11  n'en  a  pas 
toutes  les  passions;  il  lui  man({ue  cette  vigueur  physique  et  morale  qui 
permet  de  jouir  avec  plénitude  de  tous  les  biens  de  la  vie  et  d'exercer 
daos  toutxi  leur  étendue  les  facultés  de  notre  nature.  Il  comprendra 
donc  finement  ce  monde  où  il  doit  vivre,  il  saura  l'observer  et  le  pein- 
dre, mais  il  ne  le  dominera  pas;  il  n'en  sera  ni  le  maître  ni  l'esclave;  il 
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se  contentera  de  l'amuser  et  de  l'instruire;  il  lui  donnera  des  goûts  et 
des  idées.  On  peut  trouver  encore  en  Angleterre  des  traces  intellec- 
tuelles de  son  passage. 

En  toutes  choses,  il  fut  ce  qu'on  peut  appeler  un  amateur.  Nous  ne 
l'avons  vu  s'intéresser  à  la  politique  qu'à  la  suite  de  son  père.  La  fidé- 
lité à  ce  grand  souvenir  ou  à  quelques  amitiés  le  maintint  quelque 
temps  et  l'anima  seul  dans  la  carrière;  mais,  moqueur  et  délicat,  at- 
taché à  ses  aises,  à  ses  manies,  il  ne  pouvait  respirer  à  pleine  poitrine 
dans  cette  atmosphère  orageuse.  Témoin  du  combat,  il  jugeait  les  coups 
et  n'aurait  su  ni  les  porter  ni  les  parer.  Dans  le  monde  même,  il  eut 
des  penclians,  non  des  passions;  il  ne  rechercha  aucun  plaisir  avec  ex- 
cès. Il  aima  les  arts,  les  livres,  les  bâtimens,  les  jardins;  il  s'y  connais- 
sait, mais  en  rien  il  n'était  artiste  et  se  montrait  plus  critique  que 
créateur.  Il  toucha  à  l'érudition,  mais  il  ne  s'y  plongea  pas,  et,  quoi- 
qu'il essayât  d'y  porter  l'exactitude  et  la  précision,  il  n'y  prétendait  ni  à 
l'étendue  ni  à  la  profondeur,  se  piquant  toujours  de  paresse  et  d'igno- 
rance. Enfin  la  littérature  même  l'a  plus  diverti  qu'occupé,  sa  poésie 
ne  s'élève  pas  au-dessus  des  vers  de  société,  et  ses  ouvrages  d'imagi- 
nation, pour  n'être  pas  sans  mérite,  ne  sont  rien  de  plus  que  de  bril- 
lans  passe-temps.  Une  certaine  solidité  manque  à  tout  ce  qu'il  compose; 
il  ne  saurait  communiquer  à  ses  œuvres  faciles  ce  que  donne  seule  la 
force  de  la  méditation  ou  celle  de  l'émotion;  il  ne  faut  les  considérer 
que  comme  d'heureuses  tentatives  qui  ont  excité  à  mieux  faire.  On  ne 
saurait,  au  reste,  priser  moins  haut  le  métier  d'auteur;  il  semble  tout 
à  la  fois  craindre  la  responsabilité,  fuir  le  pédantisme,  dédaigner  l'inu- 
tilité pratique  de  l'écrivain  de  profession.  La  peur  de  la  critique  est, 
avec  un  fonds  d'aristocratique  vanité,  pour  beaucoup  dans  ce  travers, 
celui  de  tous  ses  travers  qui  a  le  mieux  mérité  le  reproche  d'affecta- 
tion adressé  par  M.  Macaulay  à  son  esprit,  à  son  caractère,  à  sa  vie.  On 
ne  fait  rien  tout-à-fait  bien,  si  l'on  ne  s'y  met  tout  entier.  Ne  nous  éton- 
nons donc  pas  si  Walpole,  distingué  en  tant  de  choses,  n'est  comme 
auteur  supérieur  en  aucune.  Ses  œuvres  sont  remarquables  presque 
toujours,  jamais  excellentes,  ou  plutôt  il  n'a  dû  exceller  que  dans  un 
genre,  celui  où  il  est  permis  de  toucher  à  tout  et  interdit  de  rien  ap- 
profondir, où  la  variété  des  tons  doit  s'unir  à  la  diversité  des  sujets, 
où  l'on  peut  être  superficiel  à  propos  et  décider  avec  de  l'esprit  ce  qui 
veut  de  l'étude  et  de  l'expérience,  où  rien  n'est  défendu,  excepté  de 
s'appesantir  et  de  s'étendre,  où  tout  est  permis,  même  le  parfait,  même 
le  sublime,  pourvu  qu'on  ne  les  ait  pas  cherchés  et  qu'on  les  rencontre 
en  passant.  On  devine  que  je  veux  parler  du  genre  épistolaire;  mais 
n'anticipons  pas  :  que  nous  resterait-il  à  dire  pour  un  second  article? 

Charles  de  Rémusat. 


LES  NOIRS  LIBRES 


ET  LES  NOIRS  ESCLAVES 


AUX  ANTILLES,  AUX  ÉTATS-UNIS  ET  A  LIBÉRIA. 


Lorsqu'en  1787  Wilberforce  fit  dans  le  parlement  britannigue  sa  première 
motion  pour  l'abolition  de  la  traite  des  noirs,  il  rencontra  en  face  de  lui  Top- 
position  de  tous  les  hommes  quelque  peu  soucieux  des  intérêts  commerciaux 
de  l'Angleterre.  Il  ne  se  découragea  pas  cependant,  il  redoubla  d'efforts,  et 
aujourd'hui  la  question  de  la  traite  a  pris  place,  avec  celle  de  l'émancipation 
des  noirs,  parmi  les  plus  graves  qui  s'imposent  à  la  sollicitude  des  pays  civi- 
lisés. Quel  que  puisse  être  toutefois  le  succès  des  mesures  prises  pour  arriver 
à  la  suppression  de  la  traite,  ce  n'est  point  sur  cette  face  du  redoutable  pro- 
blème posé  par  Wilberforce  aux  économistes  et  aux  hommes  d'état  des  deux 
mondes  que  notre  attention  voudrait  se  porter  aujourd'hui.  Sans  nous  préoc- 
cuper ici  de  la  répression  plus  ou  moins  complète  du  trafic  des  esclaves,  il 
nous  paraît  intéressant  d'examiner  où  en  sont  les  tentatives  d'émancipation, 
où  en  est  le  travail  des  noirs,  soit  dans  les  pays  où  l'esclavage  dure  encore, 
soit  dans  ceux  où  il  a  été  brusquement  supprimé.  Ce  n'est  pas  le  tout  d'avoir 
rendu  la  liberté  à  des  populations  esclaves  :  qu'y  a-t-il  à  faire  pour  elles  et  jjour 
les  nations  émancipatrices?  C'est  là  une  question  nouvelle,  non  moins  impor- 
tante que  la  première,  et  dont  cette  étude  a  pour  but  de  montrer  les  difficultés. 

Le  bill  d'émancipation  a  été  adopté  en  1 833  par  les  deux  chambres  du  par- 
lement d'Angleterre.  Le  terme  de  l'esclavage  a  été  fixé  pour  les  colonies  an- 
glaises au  1"  août  1848;  huit  cent  mille  esclaves  devaient  profiter  de  la  me- 
sure, et  une  indemnité  de  20  millions  de  livres  sterUng  était  allouée  aux 
propriétaires  déi»ossédés.  Le  bill  a  reçu  sa  pleine  exécution,  et  rexï)érience 
tentée  par  l'Angleterre  compte  dès  ce  moment  dix-huit  ans  de  date.  En  1848, 
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la  France  est  entrée  dans  la  voie  ouverte  par  l'Angleterre  avec  la  chevale- 
resque étourderie  qui  marque  trop  souvent  ses  élans  nationaux.  Pour  ces 
deux  pays,  il  ne  s'agit  plus  de  projets  à  discuter  :  Tœuvre  d'émancipation  est 
commencée;  il  s'agit  de  l'apprécier  dans  ses  résultats,  de  la  diriger,  s'il  se  peut, 
dans  ses  conséquences.  C'est  là  une  tâche  qu'on  ne  peut  mener  à  bien  sans 
connaître  à  fond  la  race  noire  telle  qu'on  peut  l'observer  sous  trois  régimes 
bien  distincts  :  —  le-  régime  de  l'esclavage  à  Cuba  et  dans  les  états  du  sud  de 
l'Union,  — celui  de  la  liberté  sur  quelques  autres  points  des  États-Unis  et 
aux  Antilles,  —  le  régime  enfin  de  l'indépendance  complète  à  Libéria  et  à 
Maryland-in-Libéria,  sur  la  côte  d'Afrique.  Quant  au  régime  auquel  est  sou- 
mis l'empire  d'Haïti  sous  le  sceptre  de  Faustin  1",  nous  pensons  qu'il  est  à  peu 
près  inutile  d'en  parler.  C'est  le  comble  de  la  désorganisation,  de  l'incurie,  et 
ce  sera  bientôt  le  retour  à  l'état  sauvage,  si  une  circonstance  quelconque  ne 
vient  pas  rendre  la  vie  à  cette  splendide  et  malheureuse  contrée. 

Les  souvenirs  d'un  récent  voyage  dans  diverses  contrées  tant  libres  qu'es- 
claves du  Nouveau-Monde  nous  aideront  peut-être  à  jeter  quelque  lumière 
sur  ces  trois  aspects  essentiels  d'un  sujet  qui  intéresse  si  vivement  l'avenir  de 
nos  colonies.  Après  avoir  vu  ce  qu'ont  produit  tour  à  tour  pour  la  race  noire 
l'esclavage  et  la  liberté,  nous  serons  plus  à  même  d'apprécier  ce  qui  a  été 
fait,  ce  qui  reste  à  faire  pour  elle  dans  les  possessions  de  l'Angleterre  et  de  la 
France. 

I. 

Le  travail  des  noirs  esclaves  est  soumis  à  deux  systèmes  d'une  nature  bien 
différente  :  le  système  espagnol,  qui  procède  par  la  rigueur  et  les  privations; 
celui  des  Américains  du  nord,  qui  tempère  la  fermeté  indispensable  par  une 
intelUgente  humanité. 

Imposer  le  travail  aux  noirs  par  une  discipline  rigoureuse  et  souvent  in- 
humaine, économiser  le  plus  possible  sur  leur  nourriture  et  leur  bien-être, 
puis,  quand  ils  meurent  à  la  peine,  se  tuent  de  désespoir,  ou  parviennent  à 
s'enfuir,  les  remplacer  comme  un  meuble  usé,  —tel  est,  en  quelques  mots,  ie 
système  d'un  grand  nombre  de  propriétaires  d'esclaves  à  Cuba.  Je  ne  connais 
pas  de  plus  affreux  spectacle  que  celui  d'une  des  principales  sucreries  de 
cette  île,  lorsque  le  maître  est  absent  et  qu'il  se  confie  à  un  gérant  inhumain. 
Celui-ci  n'a  même  plus  le  stimulant  de  son  propre  intérêt,  qui  le  porterait  à 
ménager  sinon  son  esclave,  au  moins  son  argent.  J'ai  eu  pendant  huit  à  dix 
jours  ce  spectacle  sous  les  yeux,  et  j'avoue  que,  malgré  tout  mon  désir  d'é- 
tudier les  curieux  ressorts  de  ces  usines,  qui,  pour  les  proportions,  n'ont  pas 
de  rivales  dans  le  monde,  j'avais  hâte  de  partir.  Comme  adieu  toutefois,  j'ai 
laissé  cet  avis  à  mes  hôtes  :  «  Ce  que  vous  faites  là  est  aussi  maladroit  que. 
cruel  ;  si  vous  bannissez  de  votre  ame  tout  sentiment  d'humanité,  vous  de- 
vriez au  moins  conserver  l'instinct  de  votre  intérêt.  Comment  ne  compreneii- 
vous  pas  que  vous  diminuez  votre  capital  en  multipliant  ainsi  les  cas  de 
mortalité,  d'affaibUssement  ou  de  fuite,  et  que  les  économies  faites  sur  la 
nourriture,  les  vêtemens  et  le  logement,  vous  les  dépensez  en  frais  de  sur- 
veillance et  en  primes  à  payer  aux  rancheros!  » 
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Ltfmichero  est  une  invention  tout  espagnole  :  c'est  simplement  un  chasseur 
driMmuies.  On  a  son  ranchcro  dans  sa  commune  comme  on  a  son  garde  dans 
8IB  hois.  0"^n^  UJ^  esclave  s'enfuit,  on  donne  son  nom  et  son  signalement  au 
rro.  qui  siffle  ses  chiens,  prend  son  fusil,  son  sa]3re,  et  part  pour  la 
G«  chiejis,  d'une  intelligence  et  d'une  vigueur  remarquahles,  sont 
dnnéfàciiaseer  les  nègres  comme  les  nôtres  le  lièvre.  Quand  ils  sont  une  fois 
sur  1&  piste  du  fugitif  dont  on  leur  a  fait  flairer  les  effets,  rien  ne  peut  les  dé- 
tourne!* :  quel  que  soit  le  temps  et  l'espace,  il  faut  qu'ils  atteignent  leur  proie. 
—  On  a  vu,  me  disait  un  habitant,  un  de  ces  animaux  rester  obstinément  au 
bord  d'un  étang,  bien  qu'il  n'y  eût  aucune  trace  de  nègre  marron,  et,  le  ran- 
ckero  ayant  voulu  avoir  l'explication  de  cette  persistance,  on  finit  par  trouver 
un  noir  caché  à  une  grande  distance;  il  s'était  plongé  dans  l'eau  jusqu'au 
cou,  et  sa  tête  était  cachée  par  une  touffe  d'herbes  fort  épaisse.  Lorsque  les 
chiens,  au  nombre  de  deux  ordinairement,  atteignent  le  noir,  ils  le  saisissent 
chacun  par  un  bras  sans  lui  faire  de  mal,  s'il  ne  résiste  pas,  ce  que  le  nègre 
se  garde  bien  de  faire  le  plus  souvent,  parce  qu'il  sait  qu'il  serait  dévoré.  Le 
rmidtero  arrive,  met  les  menottes  au  fugitif  et  le  ramène  tranquillement  à  l'ha- 
hitation,  où  on  lui  compte  20  piastres,  taux  fixé  de  la  prime  pour  un  cas  or- 
dinaire. S'il  y  a  eu  des  circonstances  exceptionnelles,  s'il  a  fallu  combattre  ou 
poursuivre  au-delà  d'une  certaine  hmite,  la  prime  est  plus  élevée.  Il  ne  faut 
pas  croire  toutefois  que  ce  soit  par  humanité  qu'on  dresse  les  chiens  à  ne  pas 
blesser  les  nègres  marrons;  c'est  surtout,  —  comme  me  le  disait  naïvement 
un  majorai,  —  pour  ne  pas  leur  ôter  de  la  valeur.  Il  y  a  même  des  cas  ou  le 
ranchero  est  responsable  des  avaries  causées  à  la  propriété  du  colon. 

Certes,  voilà  une  organisation  complète  et  un  système  étabU  d'ensemble 
sur  des  bases  que  l'on  croit  à  la  fois  économiques  et  justes.  La  grande  raison 
que  Ton  donne,  quant  à  ce  dernier  point,  c'est  que  les  nègres  seraient  encore 
plus  mal  à  la  côte  de  Guinée  qu'à  Cuba,  et  que  dès-lors  ils  n'ont  ims  le  droit 
de  9e  plaindre.  Dieu  me  garde  de  sembler  même  contester  ici  la  générosité,  la 
noblesse  et  les  autres  grandes  qualités  du  caractère  castillan!  j'en  ai  eu  trop 
d'exemples  pour  mon  compte,  et  je  serais  trop  mal  venu  à  mes  propres  yeux 
si  je  pouvais  laisser  le  moindre  doute  à  cet  égard;  mais  l'impartiaUté  exige 
pourtant  que  l'on  dise  ce  que  l'on  a  vu,  ce  que  l'on  a  constaté  soi-même  par 
des  observations  attentives  et  répétées.  D'ailleurs  les  Esi^agnols  sont  le^  pre- 
miers à  convenir  qu'ils  ont  dans  leur  organisation  morale  et  physique  certaine 
âpreté  qui  les  rend  moins  sensibles  que  d'autres  peuples  à  l'asi^ect  des  misères 
bumaines.  En  rendant  hommage  à  ce  qui  est  chez  eux  noble  et  bon,  nous 
ne  saurions  flécliir  dj'vant  l'obligation  de  signaler  ce  qui  nous  paraît  répré- 
henslble.  Or  le  système  de  gestion  des  habitations  de  Cuba  nous  parait  exiger 
des  réformes  radicales  aussi  bien  dans  l'intérêt  de  l'hmnanité  que  dans  celui 
des  planteurs  eux-mêmes.  Je  ne  prétends  pas  que  ce  système  soit  pratiqué 
sans  exceptions;  mais  c'est  de  l'application  générale  qu'il  faut  surtout  se  pi-éoc- 
cuper  (1). 

(1)  Daiw  un  article  publié  ici  même,  Us  Esclaves  dans  les  Colonies  espagnoles  (livrai- 
son du  !•' juin  1841),  M"«  la  comtesse  Merlin  avait  déjà  parlé  des  condamnables  rigueurs 
des  majorai e^,  f-t  Mjrtniit  de  la  fn-ocitë  des  contra-mojorales,  dvut  l'effet  est  d'exciter 
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Ces  exceptions  mêmes  dont  nous  parlons  s'expliquent  par  les  mœurs  créoles 
plutôt  encore  que  par  des  préoccupations  d'humanité.  Les  habitans  des  colo- 
nies espagnoles^  ceux  des  villes  un  peu  importantes,  telles  que  la  Havane,  aiment 
le  faste  et  la  représentation;  ils  se  plaisent  à  étaler  aux  yeux  et  de  pompeux 
équipages  et  de  brillantes  toilettes;  ils  s'entourent  d'un  nombreux  domestique, 
ils  jouent  souvent  et  très  gros  jeu;  tout  cela,  on  le  conçoit  facilement,  en- 
traîne de  grands  besoins  d'argent.  La  vie  molle  des  climats  chauds  en  outre 
porte  à  la  satiété,  à  l'indolence,  et  conséquemment  au  caprice.  Il  n'est  donc  pas 
(Honnant  qu'on  trouve  chez  le  même  individu  des  dispositions  qui  modifient 
radicalement  s;i  manière  d'agir  à  l'égard  de  ses  serviteurs,  surtout  lorsque 
ses  serviteurs  sont  sa  propriété  aussi  bien  que  son  cheval  ou  son  chien.  Il  met 
entre  les  nègres  de  sa  domesticité  et  ceux  de  son  habitation  la  même  différence 
que  celle  qui  existe  entre  son  cheval  de  promenade  et  le  cheval  de  labour, 
entre  le  mignon  king  Charles  et  le  rude  chien  de  son  ranchero.  Gomme  il  ré- 
side peu  sur  ses  terres,  il  en  abandonne  l'administration  à  ses  intendans  qui, 
à  leur  tour,  se  reposent  sur  leurs  inférieurs  des  soins  du  détail.  De  là  la  diffé- 
rence radicale  entre  les  esclaves  ou  animaux  de  luxe  et  ceux  qui  sont  de  pure 
utilité.  Pour  les  uns,  les  brillans  harnais,  la  nourriture  délicate,  l'indulgence 
souvent  excessive;  pour  les  autres,  le  labeur  écrasant  sous  le  soleil  des  tro- 
piques et  les  mauvais  traitemens,  s'ils  se  permettent  le  moindre  murmure. 
Aux  uns  on  demande  les  jouissances  du  luxe  et  de  la  vanité,  aux  autres  l'ar- 
gent qui  doit  y  pourvoir. 

Si  nous  passons  de  Cuba  aux  pays  à  esclaves  des  États-Unis,  nous  serons 
frappés  d'un  contraste  qui  n'est  pas  à  l'honneur,  il  faut  bien  le  dire,  des  pro- 
priétaires espagnols.  Les  noirs  mieux  traités  produisent  davantage,  et  les 
chances  de  mortahté  sont  moins  nombreuses.  Avant  toutefois  d'arriver  à  la 
situation  de  l'esclavage  dans  les  états  du  sud  de  l'Union,  il  faut  dire  un  mot 
du  recrutement  des  noirs,  tel  qu'il  se  pratique  à  Cuba  :  c'est  encore  là  un 
des  côtés  répréhensibles  du  système  espagnol. 

Dans  les  colonies  liispano-américaines,  le  seul  moyen  de  pourvoir  à  l'insuf- 
îlsance  des  bras  est,  on  le  comprend  sans  peine,  de  recourir  à  la  traite.  Le 
gouvernement  espagnol,  qui  a  adhéré  aux  conventions  proposées  par  l'An- 
gleterre pour  la  suppression  du  commerce  des  esclaves  à  la  côte  d'Afrique, 
exécute  sa  promesse,  en  ce  sens  qu'il  ne  tolère  pas  que  ses  sujets  s'y  livrent 
sous  aucun  prétexte,  et  que  les  autorités  sévissent  contre  les  traitans  lorsqucs 
(!eux-ci  se  laissent  prendre;  mais,  si  les  croisières  anglaises  et  françaises  de  la 
côte  d'Afrique  ne  peuvent  pas  arriver,  malgré  leur  vigilance,  à  détruire  la 
traite,  faut-il  s'étonner  que  la  surveillance  du  gouvernement  espagnol  soit 
parfois  en  défaut?  Son  premier  intérêt,  après  tout,  est  la  prospérité  de  Cuba 

la  révolte  dans  les  ateliers  exaspérés.  Elle  s'attachait  cependant  à  faire  ressortir  ce 
qu'il  y  avait  de  paternel  dans  certaines  lois  relatives  aux  esclaves  de  Cuba  et  dans  la 
conduite  de  certains  maîtres  vis-à-vis  de  leurs  noirs.  Qu'il  y  ait  à  Cuba,  dans  les  villes 
surtout,  des  esclaves  traités  avec  douceur,  placés  même  dans  une  condition  relativement 
presque  heureuse ,  je  suis  loin  de  le  contester;  mais  j'ai  du  comparer  le  système  espa- 
gnol en  matière  d'esclavage  au  système  des  Américains  de  l'Union,  et  l'avantage  de 
l'humanité  comme  de  la  sagesse  me  parait  appartenir  sans  le  moindre  doute  à  ces 
derniers. 
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et  de  Porto-Rico,  et  peut-on  empêcher  toujours  les  autorités  locales  de  favo- 
riser sous  main  les  déchargemens  des  navires  négriers  et  Finternement  de 
leui-s  cargaisons?  Quant  aux  habitans,  qui  ont  ordre  de  signaler  les  passages 
de  nègres  neufs  sur  leurs  terres,  on  a  l'attention  de  les  prévenir  du  jour  où 
le  convoi  doit  se  mettre  en  marche;  ils  ont  soin  alors  d'aller,  soit  à  la  ville 
voisine,  soit  dans  une  autre  partie  de  leur  canton,  et  de  se  montrer  en  pu- 
blic, afin  do  pouvoir  établir  Talibi  et  de  pouvoir  jurer  en  sûreté  de  con- 
si'ience  qu'ils  ne  savent  rien  de  ce  qu'on  leur  demande.  J'étais  un  jour  sur 
une  grande  habitation  du  canton  de  Banaguises,  et  le  propriétaire  m'expri- 
mait son  mécontentement  de  ce  qu'il  appelait  un  manque  de  procédé  de  ses 
voisins.  Or  ceux-ci  avaient  fait  passer  tout  simplement  un  convoi  de  deux 
mille  noirs  neufs  sans  le  prévenir,  et  le  propriétaire  me  disait  avec  raison  : 
a  Voyez  un  i^eu  dans  quelle  position  on  me  mettrait  si  le  juge  venait  à  me 
déférer  le  serment;  si  au  moins  j'avais  été  prévenu,  j'aurais  pu  aller  dîner  à 
Cardenas.  » 

Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  la  colonie  placée  dans  ces  conditions 
manque  de  bras  :  le  prix  modéré  des  noirs  prouve  le  contraire.  Lorsque  j'ai 
quitté  Cuba,  le  cours  était  à  peu  près  établi  de  la  manière  suivante  :  noir 
neuf  de  traite,  de  350  à  400  piastres;  noir  d'habitation  formé  au  travail  de  la 
terre,  450  et  500  piastres  ;  noir  intelligent  et  connaissant  un  métier,  de  700  à 
1,000  piastres;  les  femmes  se  paient  aussi  cher  que  les  hommes,  et  il  est  en- 
tendu que  l'on  n'établit  les  prix  généraux  que  jjour  les  individus  jeunes  et 
valides.  Quant  aux  enfans,  vieillards  ou  esclaves  tarés  par  suite  de  blessures 
ou  infirmités,  on  traite  à  l'amiable.  Une  raison  qui  tend  aussi  à  maintenir 
le  prix  des  esclaves  à  un  taux  modéré,  c'est  qu'il  y  a  une  loi  qui  force  le 
maître  à  affrancliir  son  esclave,  lorsque  celui-ci  peut  offrir  400  piastres  pour 
son  rachat.  Or,  si  le  prix  des  noirs  s'élevait  de  beaucoup  au-dessus  de  ce 
taux  de  400  piastres,  il  s'établirait  une  industrie  de  rachat  et  de  revente  qui 
l'amènerait  bien  vite  le  cours  à  ses  limites  naturelles.  Dans  l'état  actuel,  il 
y  a  même  quelques  cas  où  le  nègre  trouve  à  emprunter  les  400  piastres  qui 
lui  sont  nécessaires  pour  se  racheter;  il  se  revend  ensuite  plus  cher,  et  X)artage 
la  différence  avec  son  bailleur  de  fonds.  11  arrive  aussi  quelquefois  que  des 
individus  parcourent  les  habitations,  cherchent  à  débaucher  les  nègres,  les 
font  déserter,  et  vont  les  revendre  dans  un  autre  quartier  de  l'île.  Quant  à  la 
traite,  les  navires  négriers  sont  armés  dans  les  petites  baies  écartées  par  des 
gens  fort  au  fait,  et  l'on  estime  que  trois  sur  cinq  réussissent,  ce  qui  est 
réputé  suffisant  pour  alimenter  le  marché  et  assurer  un  beau  bénéfice  aux 
traitans. 

Aux  États-Unis,  les  choses  se  passent  tout  différemment.  La  traite  a  cessé, 
aussi  bien  de  fait  que  de  droit,  par  la  grande  raison  (où  la  morale  n'a  que 
voir)  que  la  population  noire  va  sans  cesse  en  augmentant  sous  l'influence 
d'un  l)on  régime  et  d'un  bon  climat,  tandis  qu'aux  Antilles  espagnoles  il  n'y 
a  que  la  traite  qui  puisse  remédier  à  la  diminution  des  travailleurs  inces- 
samment décimés  par  les  mauvais  traitemens  et  les  privations.  La  popula- 
tion esclave  de  l'Union  était,  en  I8i0,  de  2,487,115  individus  des  deux  sexes 
et  de  tout  âge;  le  dernier  recensement  général,  fait  en  1850,  la  porte  à 
3,070,374  :  c'est  donc,  en  dix  ans,  une  augmentation  de  583,619  individus  ou 
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23  et  demi  pour  100  sur  la  totalité.  Écartant  d'abord  ceux  des  états  dans  les- 
quels Tesclavage  est  aboli  en  principe  et  doit  s'éteindre  avec  le  temps^  tels 
que  le  Delaware,  New-Jersey,  Pensylvanie,  etc.,  et  en  tenant  compte  seule- 
ment des  états  qui  entendent,  quant  à  présent,  conserver  l'esclavage,  on  trouve 
les  rapports  suivans  : 


1840 

1850(1) 

AUGMENTATION 

DIMINUTION 

Chiffre 

Chiffre 

^-^^— — 

^ ^-^ 

^^.^^ _. 

de  la 

de  la 

en   nombre 

en 

en  nombre 

en 

population 

population 

esclave. 

esclave. 

total. 

centièmes. 

total. 

centièmes» 

individus. 

individus. 

Virginie 

448,987 

460,000 

11,000 

2  1/2  p.  100 

Caroline  du  nord. 

245,817 

280,000 

34,200 

14         — 

Caroline  du  sud.  . 

827,038 

350,000 

23,000 

7         — 

Géorgie 

280,944 

365,000 

84,000 

30         — 

Alabama 

253,532 

330,000 

76,500 

30         — 

Alississipi 

195,211 

320,000 

124,800 

64         — 

Louisiane 

168,452 

200,000 

31,500 

19         — 

Arkansas 

19,935 

45,000 

23,000 

125         — 

Missouri 

58,240 

91,500 

33,300 

57         — 

Tennessee 

183,059 

250,000 

67,000 

37  1/2  — 

Kentuckv 

182,258 

211,000 

28,800 

16         — 

Marvland 

89,145 

90,300 

1,200 

il/2  — 

Floride 

25,517 

22,000 

» 

»         — 

3,500 

14  p.  lOO 

Texas  (2) 

» 

50,000 

50,000 

»         — 

590,300 

Ad^ 

^duire.  .  . 

8,500 

586,800 

Il  résulte  des  chiffres  comparés  des  deux  recensemens  que  le  Maryland  et 
la  Floride  sont  restés  à  peu  près  stationnaires,  que  l'augmentation  a  été  mé- 
diocre dans  les  Carolines,  la  Louisiane  et  le  Kentucky,  assez  forte  dans  la 
Géorgie,  TAlabama  et  le  Tennessee,  très  importante  dans  le  Missouri,  le  Mis- 
sissipi  et  surtout  TArkansas.  Quant  à  la  Virginie,  qui  parait  n'avoir  éprouvé 
cpi'une  assez  faible  augmentation  de  2  et  demi  pour  100,  il  y  a  lieu  à  une  ob- 
servation particulière.  La  Virginie  se  partage  en  deux  portions,  qu'on  pour- 
rait appeler,  comme  en  Suisse,  des  demi-états;  la  ligne  de  partage  est  la  dou- 
ble chaîne  des  AUeghanys,  qui  traverse  tout  le  territoire  de  la  Virginie  du 
nord-est  au  sud-ouest.  Entre  les  montagnes  et  les  états  de  la  Pensylvanie  et  de 
rOhio  au  nord  et  le  Kentucky  à  l'ouest,  le  système  de  l'esclavage  est  aboli 
de  fait,  et  partout  on  y  a  substitué  au  travail  des  noirs  celui  des  cultivateurs 
blancs  et  notamment  des  engagés  allemands  et  irlandais.  Le  chmat  et  la  na- 
ture du  terrain  se  prêtant  aux  cultures  européennes,  les  propriétaires  ont  eu 
plus  d'avantage  à  vendre  leurs  esclaves,  tandis  que,  dans  la  partie  comprise 
entre  les  montagnes  et  la  mer  à  l'est  et  la  Caroline  du  nord  au  sud,  on  a  con- 
servé les  anciennes  cultures,  dont  la  principale  est  celle  du  tabac.  Quant  aux 

(1)  Les  recensemens  partiels  de  1850  n'ont  encore  donné  que  des  nombres  ronds,  c'est 
pourquoi  je  n'ai  pu  consigner  les  chiffres  d'augmentation  que  de  la  même  manière. 

(2)  Non  admis  dans  la  fédération  en  1840. 
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esclayes,  devenus  trop  nombreux  pour  la  quantité  de  terre  cultivable,  beau- 
coup d'balûtans  ont  imaginé  de  s'en  faire  éleveurs  et  d'en  faire  le  commerce 
avec  les  états  du  sud-ouest  et  du  sud,  dont  les  plantations  de  coton  et  de 
canne  à  sucre  ont  pris  un  développement  énorme.  La  Viririnie  fait  donc  une 
irrande  exportation  d'esclaves,  et  c'est  ce  qui  explique  comment  la  population 
noire,  bien  que  dépassant  quatre  cent  quarante-huit  mille  individus  en  1 840, 
ne  s'est  accrue  néanmoins  que  de  onze  mille  dans  une  période  de  dix  ans.  Le 
Marviand  est  à  i)eu  près  dans  la  même  position;  aussi  sa  population  noire  est- 
clle  restée  stationnaire. 

Ces  résultats  suffiraient  à  prouver  que  le  système  américain  est  non-seu- 
lement le  plus  humain,  mais  encore  le  seul  profitable  aux  possesseurs  d'es-^ 
claves.  J'ai  visité  un  assez  bon  nombre  de  plantations  à  la  Louisiane,  j'ai  par- 
tagé la  nourriture  des  noirs,  j'ai  assisté  à  leurs  travaux,  j'ai  vu  soigner  leurs 
enfans,  je  suis  entré  dans  leurs  cases,  j'ai  été  plusieurs  fois  aux  ventes  publi- 
ques qui  se  font  à  la  Nouvelle-Orléans,  j'ai  enfin  interrogé  jusqu'à  l'indiscré- 
tion peut-être  des  propriétaires  des  divers  états  à  esclaves,  et  j'ai  cherché,  par 
tous  les  moyens  en  mon  pouvoir,  à  me  former  une  opinion  basée  sur  les 
fîiits.  Je  puis  affirmer  qu'il  n'est  pas  possible  de  mieux  traiter  les  noirs  qu'on 
ne  le  fait  aux  États-Unis.  Je  suis  très  convaincu  que  la  condition  physique 
des  esclaves  de  l'Union  est  infiniment  meilleure  que  celle  de  la  généralité  des 
populations  agricoles  et  ouvrières  dans  notre  vieille  Europe,  et  je  pourrais 
citer  à  l'appui  mille  faits  que  j'ai  vus  moi-môme,  ou  qui  m'ont  été  rapporte? 
par  les  personnes  les  plus  dignes  de  foi.  Il  y  a  sur  une  des  habitations  de  lu 
j»aroisse  Saint-Jacques,  où  j'ai  passé  quelques  jours,  dix,  peut-être  quinze 
nègres  qui  ont  depuis  long-temps  amassé  une  somme  suffisante  pour  se  ra- 
cheter; ils  se  gardent  bien  de  le  faire,  et,  quand  on  en  parle  à  l'un  d'eux,  il 
répond  :  «  Je  suis  bien  traité  et  pas  trop  surchargé  de  travail  ;  si  je  suis  ma- 
lade, on  me  soigne:  si  ma  femme  est  grosse,  on  l'accouche  et  on  élève  mon 
enfant;  quand  je  deviendrai  vieux,  je  n'aurai  plus  qu'à  me  reposer,  et  vous 
voulez  que  je  quitte  tout  cela  pour  un  avenir  incertain!  »  J'ai  vu  aussi  une 
dame,  au  moment  de  partir  pour  la  France  avec  ses  enfans,  emmener  avec 
elle  la  négresse  esclave  qui  servait  de  bonne  à  ces  derniers.  Arrivée  à  New- York, 
la  négresse  est  prise  d'un  tel  désir  de  retourner  à  la  Nouvelle-Orléans,  que  sa 
maîtresse  compatissante  se  croit  obUgée  de  la  renvoyer.  L'esclave  retourne 
prendre  sa  chaîne  et  ne  donne  pas  un  regret,  pas  une  pensée  peut-être  à  la  li- 
I)erté  qui  lui  était  acquise,  si  elle  mettait  le  pied  sur  le  sol  de  la  France,  sans 
môme  qu'elle  eût  à  en  témoigner  sa  reconnaissance  à  personne.  —  Le  doc- 
teur M...  avait  emmené  trois  de  ses  noirs  domestiques  à  New- York.  L'un 
d'eux,  très  bon  cocher,  fut  circonvenu  par  les  anti-slavistes  et  quitta  son 
maître  qui  refusa  de  le  faire  réclamer,  comme  la  loi  du  pays  lui  en  don- 
nait le  droit,  disant  avec  raison  que,  imisque  son  esclave  n'avait  pu  être  re- 
U-nu  par  les  bons  traitemens,  il  ne  le  serait  pas  par  la  justice,  et  que  d'ail- 
leurs il  désirait  n'être  servi  que  par  affection.  Au  bout  de  quelque  temps,  le 
noir  demanda  à  rentrer  chez  le  docteur  M...,  qui  ne  voulut  pas  y  consentir. 
Le  maître  «*.  laissa  fiéchir  enfin  par  de  nouvelles  instances,  mais  il  condamna 
le  fugitif  à  cinq  ans...  de  liberté!  A  l'expiration  des  cinq  années,  l'esclave  rentra 
i-eiientant  chez  son  maître,  et  depuis  lors  il  n'a  dcjnné  lieu  à  aucune  plainte. 
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—  Sur  plusieurs  habitations  de  la  Pointe-Coupée,  près  de  Bâton-Rouge  (Loui- 
siane), d'honorables  propriétaires,  en  vue  de  moraliser  leurs  esclaves,  ont  dé- 
claré que  les  enfans  provenant  de  inariag-es  réguliers  naîtraient  libres.  Un 
certain  nombre  de  noirs  se  trouvent  dans  cette  position  favorable,  et  cepen- 
dant pas  un  ne  quitte  Thabitation  sur  laquelle  il  est  né;  chacun  d'eux  au 
contraire  donne  son  temps  et  son  travail  pour  la  nourriture  et  le  vêtement, 
habite  la  case  de  sa  famille  et  ne  songe  nullement  à  revendiquer  Teffet  des 
promesses  du  maître. 

Entre  le  système  espagnol  et  le  système  américain,  la  question  n'est  pas  dif- 
ficile à  juger,  les  faits  parlent  d'eux-mêmes.  Est-ce  qu'il  a  jamais  été  question 
aux  États-Unis  de  ces  populations  souffreteuses,  étiolées,  à  l'œil  morne,  à  la 
contenance  avilie,  qui  font  naître  à  chaque  pas  les  plus  sombres  pensées,  lors- 
qu'on parcourt  les  habitations  de  l'intérieur  de  Cuba?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  de 
notoriété  publique  que  jusqu'ici  aucune  colonie,  soit  insulaire,  soit  continen- 
[ale,  n'avait  pu  se  soutenir  sans  avoir  recours  à  la  traite,  à  l'exception  de  la 
Barbade?  Les  États-Unis  sont  venus  prouver,  par  une  conduite  à  la  fois  hu- 
maine, inteUigente  et  raisonnée,  qu'après  tout  la  douceur  et  les  soins  phy- 
siques sont  la  meilleure  des  spéculations.  Les  nègres  sur  le  sol  des  états  à 
f  sclaves  de  l'Union  vivent  sinon  libres,  du  moins  souvent  heureux  à  leur  ma- 
lière,  sans  souci  des  biens  qu'ils  ne  connaissent  pas  ou  n'ai^précient  guère,  et 
ils  arrivent  sans  préoccupations  au  terme  de  leur  carrière,  tandis  qu'aux 
'olonies  espagnoles  rien  ne  peut  donner  l'idée  d'un  semblable  bien-être.  A  quel- 
que point  de  vue  que  l'on  envisage  la  question,  la  condition  du  noir  esclave 
aux  États-Unis  est  même  préférable  à  celle  du  noir  ou  de  l'homme  de  couleur 
libre.  Le  nègre  né  sur  l'habitation  ou  près  du  foyer  de  son  maître  ne  comprend 
pas  que  la  nature  lui  ait  assigné  un  autre  rôle  à  jouer  dans  le  monde  que  celui 
dont  il  se  voit  chargé  dès  sa  naissance.  Le  but  qu'il  se  propose  dans  le  cours 
de  sa  vie,  c'est  l'amélioration  de  sa  condition  matérielle.  Lorsqu'il  est  bien 
traité,  il  se  regarde  comme  faisant  partie  de  la  famille,  il  s'identifie  avec  elle, 
et  l'histoire  des  colonies  compte  par  milliers  les  traits  d'attachement  et  d'ab- 
négation des  esclaves  pour  leurs  maîtres.  La  position  du  travailleur  noir,  une 
fois  acceptée  par  lui,  devient  nette  et  facile,  parce  que,  d'une  part,  l'obéissance 
est  une  chose  qui  lui  semble  si  naturelle,  qu'il  ne  songe  pas  à  s'y  soustraire, 
et  que,  de  l'autre,  le  maître,  ne  voyant  jamais  contester  son  droit  ni  son  au- 
torité, se  laisse  toucher  d'ordinaire  par  les  preuves  de  soumission  et  de  dé- 
vouement qu'il  recueille.  Aux  États-Unis,  le  génie  commercial,  de  concert  avec 
les  sentimens  d'humanité,  démontre  l'absurdité  des  mauvais  traitemens  in- 
fligés aux  esclaves  par  la  perspective  de  la  diminution  du  capital  engagé.  Il 
est  donc  certain  que  l'état  physique  de  la  race  noire  y  est  satisfaisant.  Dans  les 
•colonies  espagnoles,  la  population  esclave  est  au  contraire  soumise  à  des  chances 
nombreuses  de  désertion,  de  dépérissement  ou  de  mortalité.  Le  système  pra- 
tiqué par  les  Américains  du  nord  est  celui  d'une  surveillance  paternelle; 
celui  des  Espagnols  repose  sur  l'emploi  incessant  des  moyens  de  répression. 
Ne  peut-on  pas  tirer  de  ce  contraste  quelques  indications  sur  le  caractère  de 
la  race  noire,  sur  les  lois  qui  régissent  son  travail?  Insensible  aux  mauvais 
traitemens,  elle  ne  résiste  pas  autant  qu'on  le  croit  à  l'action  d'une  autorités 
bienveillante.  C'est  là  un  trait  essentiel  dont  il  faut  tenir  compte  avant  de  l'ob- 
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server  sous  un  autre  aspect,  —  libre  au  milieu  d'une  société  régulière  comme 
dans  les  grandes  villes  des  États-Unis,  ou  bien  livrée  en  quelque  sorte  à  elle- 
même  dans  la  colonie  de  Libéria. 

IL 

Si  pour  les  noirs  esclaves  les  Américains  du  Nord  se  montrent  aussi  pré- 
voyans  qu'humains,  ils  ne  traitent  pas,  on  doit  le  dire,  avec  la  même  bien- 
veillance les  noirs  ou  gens  de  couleur  libres  qui  vivent  sur  le  sol  de  TUnion. 
La  situation  faite  à  ces  malheureux  est,  selon  moi,  intolérable,  et  je  ne  com- 
prends pas  que  ceux  d'entre  eux  qui  ont  des  moyens  d'existence  et  le  moindre 
sentiment  de  dignité  personnelle  puissent  accepter  la  place  qui  leur  est  assignée 
dans  le  pays  le  plus  libre  de  la  terre.  Nés  citoyens  américains,  ils  ne  parti- 
cipent à  aucun  des  droits  et  des  avantages  soit  de  la  constitution  fédérale,  soit 
des  constitutions  particulières  d'états.  Si  un  homme  de  couleur  se  présentait 
aux  élections  même  dans  un  état  où  la  loi  n'a  pas  établi  de  distinction  entre  les 
races,  s'il  tentait  d'y  déposer  son  vote,  il  serait  honteusement  chassé;  sa  vie 
peut-être,  s'il  insistait,  ne  serait  pas  en  sûreté.  Admissible  à  tous  les  emplois 
en  vertu  d'un  droit  écrit,  incontestable  autant  qu'incontesté,  il  a  la  certitude 
d'avance  de  n'en  occuper  jamais  aucun  qui  ait  la  moindre  importance.  Quel- 
que honnête  ou  riche  qu'il  soit,  il  n'oserait  monter  dans  un  omnibus  et  s'as- 
seoir à  côté  d'un  ouvrier  blanc  portant  un  tablier  de  cuir.  J'ai  vu  à  New-York 
un  homme  de  couleur  revêtu  cependant  d'un  caractère  presque  officiel,  puis- 
que c'était  l'envoyé  de  Soulouque,  refuser  de  monter  dans  un  omnibus  et 
donner  pour  excuse  à  la  personne  qui  le  pressait  la  crainte  d'être  insulté.  Au 
théâtre,  dans  les  wagons  des  chemins  de  fer,  bien  plus  dans  les  églises,  par- 
tout enfin  où  il  peut  se  trouver  en  contact  avec  la  race  blanche,  l'homme  de 
couleur  a  sa  place  à  part.  Dans  les  hôtels,  il  y  a  une  table  séparée  pour  les 
domestiques  blancs,  et  il  n'est  pas  une  fille  de  chambre  ou  un  garçon  d'écurie 
qui  ne  se  levât  de  table,  si  le  maître  de  la  maison  tentait  d'y  faire  asseoir  le 
noir  libre  le  mieux  élevé.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  seulement  dans 
les  états  à  esclaves  qu'existe  un  préjugé  aussi  enraciné;  la  vertueuse  ville  de 
Boston,  par  exem^ile,  qui  regorge  de  grands  philosophes,  de  sages  moralistes 
et  d'anti-slavistes  fervens,  en  est  atteinte  comme  toute  autre  ville  de  l'Union. 
J'ai  voyagé  avec  un  négociant  recoramandable  qui  allait  placer  dans  un  col- 
lège de  l'ouest  un  jeune  garçon  des  mieux  doués,  des  plus  intelligens,  et  dont 
le  teint  était  fort  clair,  mais  dont  l'origine  maternelle  n'était  pas  très  nettement 
établie  au  ix)int  de  vue  de  la  couleur.  J'ai  été  peu  surpris  d'apprendre  que  l'un 
des  élèves  qui  connaissait  la  famille  du  nouveiiu  venu  l'avait  dénoncé  et  qu'on 
avait  éU't  obligé  de  l'envoyer  en  France  pour  faire  son  éducation.  — L'abbé  M., 
ecclésiastique  des  plus  charitables  et  des  plus  éclairés,  a  fait  à  la  Nouvelle- 
Orléans  la  triste  expérience  de  ce  que  peut  le  préjugé.  N'étant  jamais  venu 
en  Amérique,  il  ignorait  à  quel  ix)int  il  y  avait  des  ménagemens  à  garder, 
et  tenta,  en  prenant  jiossession  de  sa  cui-e,  d'effacer,  dans  la  maison  de  Dieu 
du  moins,  la  ligne  de  démarcation  qui  existait  entre  les  personnes  d'origines 
différentes.  Il  déclara  en  conséquence  à  ses  paroissiens  qu'à  l'avenir  les  bancs 
«eraient  loués  et  les  places  occupées  indill'érenunent  par  tous  les  membres 
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de  la  communauté.  A  l'instant  même,  les  blancs  protestèrent,  renvoyèrent  les 
clés  de  leurs  bancs  et  menacèrent  de  supprimer  toutes  leurs  souscriptions. 
Or,  comme  aux  États-Unis  Tétat  n'intervient  en  rien  dans  les  affaires  de  re- 
ligion, qu'il  n'y  a  pas  de  budget  ecclésiastique  et  que  les  fidèles  de  chaque 
communion  sont  obligés  de  pourvoir  eux-mêmes  aux  frais  de  leur  culte,  le 
pauvre  abbé  dut  revenir  sur  ses  pas  et  rétablir  la  séparation  dés  races. 

Il  faut  bien  dire  aussi,  pour  être  juste,  que  les  gens  de  couleur  donnent  eux- 
mêmes  de  la  force  au  préjugé  par  le  mépris  qu'ils  affectent  pour  leur  propre 
race.  Les  femmes,  entre  autres,  ne  se  font  aucun  scrupule  d'afficher  leurs  ré- 
pugnances à  cet  égard  et  de  repousser  toute  proposition  d'alUance  avec  un 
homme  de  couleur;  elles  préfèrent  de  beaucoup,  et  ne  se  gênent  pas  pour  le 
dire,  rechercher  l'intimité  d'un  blanc  au  risque  de  tous  les  inconvéniens  qui 
en  résultent  pour  elles  et  pour  leurs  enfans.  Voilà  le  fâcheux  effet  des  si- 
tuations équivoques,  et,  à  l'égard  des  affrancliis,  je  crois  qu'aux  États-Unis 
tout  le  monde  est  dans  le  faux.  L'esclavage  existe  encore  dans  quatorze  états 
sur  trente  et  un,  et  là  on  conçoit,  au  point  de  vue  de  l'intérêt  matériel,  que 
la  séparation  des  castes  se  maintienne;  dans  les  autres  états,  on  le  comprend 
d'autant  moins  que  les  prétentions  à  la  philosophie  et  à  la  charité  chrétienne 
sont  plus  grandes.  Comment  admettre,  en  effet,  que  tel  puritain  du  Massa- 
chusets  ait  passé  la  moitié  de  sa  vie  à  délayer  de  longues  tirades  négrophiles, 
qu'il  soit  membre  de  toutes  les  sociétés  anti-slavistes,  et  qu'il  chasse  de  chez 
lui  son  fils  unique  parce  qu'il  aura  épousé  une  quarteronne,  fut-elle  la  plus 
honnête  fille  de  l'Union?  Deux  faits  prouveront  d'ailleurs  mieux  que  tous  les 
raisonnemens  ce  qu'on  entend  au  fond  par  l'esprit  anti-slaviste  aux  États- 
Unis.  Un  citoyen  de  Boston  hérite  d'une  grande  et  belle  habitation  que  lui 
lègue  un  oncle  mort  à  la  Louisiane.  Ce  Bostonien  était  un  anti-slaviste  pro- 
noncé; mais,  en  bon  calculateur  yankee,  il  remarque  que  les  trois  cents 
nègres  qui  peuplent  sa  nouvelle  propriété  représentaient,  à  raison  de  350  pias- 
tres l'un  dans  l'autre  et  par  tête,  la  somme  assez  ronde  de  110,000  piastres, 
près  de  600,000  francs.  Pour  tout  concilier,  la  morale  et  le  commerce,  il  con- 
voqua un  meeting  négrophile  et  lui  dit  :  «  J'ai  en  ma  possession,  par  suite 
d'un  malheur  que  je  ne  pouvais  prévoir,  trois  cents  de  nos  frères  noirs.  Ma 
conscience  et  mes  opinions  bien  connues  me  défendent  de  les  garder;  cepen- 
dant il  n'est  pas  juste  que,  si  je  leur  rends  une  hberté  qui  est  leur  droit,  le 
détriment  en  retombe  en  totalité  sur  moi.  Je  vous  propose  en  conséquence  de 
faire  une  souscription  pour  racheter  mes  trois  cents  esclaves,  et  je  consens  à 
y  entrer  pour  un  tiers,  à  la  condition  que  les  sociétés  anti-slavistes  couvriront 
les  deux  autres  tiers.  Je  supporterai  très  volontiers  la  plus  forte  part  du  sacri- 
fice, on  ne  peut  raisonnablement  m'en  demander  davantage.  »  L'orateur  fut 
interrompu  par  des  murmures  d'admiration,  les  journaux  des  états  du  nord 
le  comblèrent  d'éloges;  mais  l'impartiale  histoire  rapporte  que  la  feuille  de 
souscription  resta  d'une  blancheur  irréprochable.  Quant  au  nouveau  planteur, 
il  mit  sa  négrophilie  de  côté  pour  le  moment,  garda  son  habitation,  et  ses  noirs 
pour  la  faire  valoir. 

Un  riche  habitant  était  mort  dans  un  état  à  esclaves,  le  Kentucky,  et,  par 
son  testament,  il  donnait  la  liberté  à  tous  les  siens.  De  plus,  il  voulait  assurer 
leur  avenir,  et  enjoignait  à  son  exécuteur  testamentaire  d'acheter  dans  un 
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état  libre,  l'Ohio,  des  terres  en  quantité  suffisante,  de  les  allotir,  d'y  faire  con- 
struire des  maisons  et  des  bàtimens  d'exploitation,  et  de  les  ix)urvoir  de  bes- 
tiaux, de  semences  et  d'instrumens  aratoires.  On  se  conforma  à  la  volonté  du 
srénéreux  donateur,  et  d'abord  les  choses  se  passèrent  régulièrement;  mais, 
lorsque  le  fidèle  mandataire  arriva  à  la  tète  de  son  noir  convoi  pour  installer 
les  affranchis  et  les  mettre  en  possession  de  leurs  propriétés  et  de  leurs  droits 
de  citoyens,  il  trouva  sur  la  rive  toute  la  population  blanche  du  canton,  ar- 
mée jusqu'aux  dents,  qui  lui  signifia  qu'on  ne  soiilTrirait  pas  qu'on  fondât  au 
milieu  d'elle  une  colonie  de  lu'ls  nègres.  Le  projet  dut  être  abandonné. 

L'anti-slavisme  des  états  du  nord  serait-il  un  leurre  et  cacherait-il  d'autres 
intentions?  Faut-il  croire,  comme  je  l'ai  entendu  affirmer,  que  les  états  du 
nord  veulent  usurper  sur  ceux  du  sud  et  de  l'ouest  une  suprématie  qui  leur 
permette,  dans  l'intérêt  de  leurs  fabriques,  de  régler  à  leur  gré  les  tarifs  de 
douane  et  de  traiter  leurs  confédérés  en  véritables  tributaires?  Faut-il  ad- 
mettre, comme  des  gens  fort  sérieux  me  l'ont  dit,  que  c'est  le  résultat,  en 
grande  partie,  des  machinations  de  l'Angleteri-e,  jalouse  de  la  prospérité  crois- 
sante des  État&-Unis  et  dépitée  de  l'insuccès  de  l'émancipation  aux  Indes  o«3ci- 
dentales?  Ce  que  je  crois  pouvoir  affirmer,  c'est  que  des  faits  journaliers  et 
des  préjugés  révoltans  démontrent  jusqu'à  l'évidence  la  mauvaise  foi  ou  Tin- 
conséquence  absurde  de  certains  négrophiles  du  nord.  Il  faut  bien  ajouter  aussi 
que  l'anti-slavisme  n'est  pas  seulement  une  opinion  religieuse  ou  humani- 
taire; c'est,  pour  beaucoup  de  gens,  un  très  bon  métier  et  une  base  d'influence 
assez  considérable.  Pour  soutenir  la  thèse  et  pro^iager  la  doctrine,  il  faut  des 
comités,  des  journaux,  des  missionnaires,  des  employé?  de  toute  sorte,  et  bon 
nombre  d'individus,  que  la  condition  des  noirs  touche  peu,  seraient  néan- 
moins très  fâchés  que  la  question  j^erdît  de  son  importance,  ou,  à  plus  forte  rai- 
son, qu'elle  fût  abandonnée  tout-à-fait,  car  tel  lui  a  dû  un  siège  au  congrès, 
tel  autre  le  bien-être  de  sa  famille. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  fâcheuse  condition  faite  aux  noirs  libres  des  États- 
Unis,  on  y  ix)ursuit,  on  le  voit,  avec  une  infatigable  ardeur,  la  solution  du 
grand  problème  de  l'émancipation.  Il  faut  examiner  un  moment  cette  ques- 
tion telle  que  la  comprennent  les  vrais  philanthro^ïes  et  les  propriétaires  d'es- 
claves éclairés  et  consciencieux. 

Dans  rétat  actuel  de  la  civilisation,  il  n'est  contesté  par  i^ersonne  que  l'es- 
clavage soit  un  fait  anormal  et  affligeant.  Tous  les  cœurs  généreux,  tous  les 
bons  esprits  désirent  sincèrement  en  finir  avec  cette  odieuse  anomalie,  et  les 
citoyens  américains  plus  que  les  autres,  car  il  y  a  là  le  germe  d'une  dissen- 
sion funeste  pour  leur  puissante  république.  La  difficulté  n'est  donc  pas  de 
savoir  si  on  en  finira,  mais  comment  on  en  finira;  le  grand  agent,  le  prin- 
cipal instrument  de  cette  mesure  capitale,  c'est  évidemment  le  temps.  Les 
résultats  déplorables  d'une  émancipation  anticipée  dans  les  colonies  anglaises 
«ont  là  jiour  ouvrir  les  yeux  aux  plus  prévenus;  par  suite  d'une  précipitation 
iiie{ite  ou  coupable,  maîtres  et  esclaves  ont  été  confondus  dans  une  même  ruine. 
Voilà  recueil  qu'il  faut  éviter,  et  il  faut  avant  tout  que  le  travail  libre  puissi^ 
are  substitué  au  travail  esclave  pour  la  culture  du  tabac,  de  la  canne  ou  du 
cotonnier.  Quant  aux  végétaux  (jui  croissent  sous  des  latitudes  temixrées,  il 
n*y  a  pas  à  s'en  occuper,  car  rexi>érience  prouve  que  les  travailleurs  blancs 
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font  mieux  et  plus  vite  que  les  noirs,  et  rémigration  incessante  des  Européens 
lirait  devoir  être  suffisante  pour  combler  les  vides.  L'exemple  de  la  Virginie 
prouve  d'ailleurs  que  la  différence  de  travail  est  surtout  une  différence  de  cli- 
mat, puisque  le  travail  noir  s'est  supprimé  de  lui-même  dans  la  moitié  de  Tétat; 
il  en  serait  donc  ainsi  sur  le  reste  du  territoire,  s'il  était  démontré  qu'il  n'y  a 
pas  dommage  grave  pour  la  propriété. 

Dans  les  états  du  nord,  l'esclavage  a  été  supprimé  sans  peine  et  sans  secousse, 
parce  que  les  noirs  n'étaient  guère  depuis  long-temps, employés  que  dans  Fin- 
térieur  des  maisons  à  des  travaux  domestiques;  mais,  lorsque  la  question  de 
l'émancipation  touche  à  la  mise  en  valeur  même  de  la  propriété,  on  conçoit 
qu'elle  prend  un  caractère  beaucoup  plus  grave.  Déjà  cependant  des  tenta- 
tives sérieuses  ont  été  faites;  un  des  habitans  considérables  de  la  Louisiane 
a  employé  des  travailleurs  irlandais,  et  n'a  pas  eu  trop  à  se  plaindre  des 
résultats  pour  certains  genres  d'occupations,  surtout  pour  celles  qui  regar- 
daient la  cuisson  et  la  préparation  du  sucre.  Pour  toutes  les  professions  qui 
touchent  à  l'industrie  proprement  dite,  le  travail  blanc  est  encore  supérieur  ; 
mais  la  grande  difficulté  est  dans  la  culture.  Nos  ouvriers  en  cuirs  vernis, 
nos  verriers,  nos  boulangers,  nos  forgerons,  bien  d'autres  encore  suppor- 
tent dans  leurs  travaux  un  degré  de  chaleur  fort  intense  ;  mais  ils  se  sentent 
délassés  et  rafraîchis  dès  qu'ils  ont  quitté  l'atelier,  et  l'énergie  de  notre  at- 
mosphère répare  bientôt  leurs  forces,  leur  permet  de  reprendre  et  de  sou- 
tenir long-temps  une  lutte  dans  laquelle  ils  succomberaient  bien  vite  sous 
l'influence  d'un  climat  tropical.  Jusqu'à  présent,  on  ne  peut  rien  dire  de  con- 
<*luant  du  travail  blanc  en  ce  qui  concerne  le  labourage,  la  récolte  et  les 
autres  occupations  des  champs  qui  exigent  des  corps  acclimatés  (1).  Les  États- 
Unis  ne  doivent  donc  pas  se  lasser  de  multiplier  les  tentatives,  d'examiner, 
par  exemple,  le  parti  à  tirer  des  divers  agens  mécaniques  déjà  inventés  pour 
économiser  les  bras,  d'en  chercher  d'autres,  de  préparer  enfin  par  tous  les 
moyens  possibles  la  solution  d'une  si  grande  question. 

Lorsqu'on  entreverra  l'époque  à  laquelle  l'émancipation  sera  praticable,  que 
de  précautions  ne  faudra-t-il  pas  encore  pour  préparer  les  affranchis  à  user 
convenablement  de  leur  liberté!  Puis,  si  on  proclame  tout  d'un  coup  l'éman- 
cipation, n'y  aura-t-il  pas  lieu  à  une  indemnité  que  l'état  seul  peut  et  doit 
payer?  Or  jusqu'à  présent  les  états  du  nord,  qui  reprochent  avec  tant  d'amer- 
tume à  leurs  confédérés  de  l'ouest  et  du  sud  la  honte  de  l'esclavage,  n'ont  ja- 
mais parlé  de  les  indemniser,  bien  loin  de  là.  Cependant  le  dernier  recense- 
ment évalue  le  nombre  des  esclaves  à  plus  de  trois  millions,  dont  la  valeur, 
au  prix  moyen  actuel  de  350  piastres,  représente  l'énorme  somme  de  plus 
d'un  milliard  de  piastres.  Comment  veut-on  que  le  gouvernement  fédéral 
puisse  jamais  grever  le  trésor  d'une  i>areille  charge,  et  procéder  à  l'émanci- 
pation par  l'indemnité?  En  présence  des  immenses  difficultés  qui  s'offrent  de 
tous  côtés,  quand  on  veut  arriver  à  un  résultat  définitif,  honnête  et  pratique, 

(1)  On  a  fait  venir  à  la  Martinique  des  Lorrains  qui,  chaque  année,  on  le  sait,  vont 
faire  au  loin  la  moisson  et  sont  haÎ3itués  à  travailler  au  soleil.  Jusqu'ici  l'on  ne  voit 
pas  que  l'expérience  ait  donné  des  résultats  bien  significatifs.  Quant  à  Cuba  et  à  Porto- 
Rico,  on  n'y  jpense  pas  qu'en  aucun  cas  on  puisse  se  passer  du  travail  des  noirs,  et  d'ail- 
leurs les  colons  espagnols  ne  sont  pas  gens  à  pousser  bien  loin  leiu's  études  à  ce  sujet. 
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on  ne  peut  qu'api^eler  le  temps  à  son  secours,  et  attendre  qu'il  vienne  on  aide 
au  génie  inventif  du  siècle.  Les  États-Unis  sont  dans  la  meilleure  position 
pour  procéder  avec  maturité  à  l'expérience  de  Témancipation,  puisque  la  si- 
tuation matérielle  de  la  population  noire  est  aussi  satisfaisante  que  possible; 
mais,  si  les  propriétaires  d'esclaves  ont  le  droit  de  se  plaindre  que  l'émanci- 
pation projetée  les  expose  à  une  spoliation  injuste,  ils  sont  tenus  de  chercher 
avec  ardeur  les  moyens  de  conjurer  l'orage,  d'obéir  à  la  nécessité  des  temps, 
et  de  se  délivrer  eux-mêmes  de  la  triste  obligation  de  posséder,  à  titre  de  bé- 
tail ,  une  foule  de  créatures  humaines. 

Aujourd'hui,  l'esclavage,  déjà  aboli  de  droit  ou  de  fait  dans  la  nmjeure 
partie  des  états  de  l'Union,  tend  de  plus  en  plus  à  se  restreindre  dans  les  au- 
tres. Dans  la  Virginie,  la  moitié  du  territoire  est  déjà  rendue  à  la  culture 
libre;  le  Maryland  et  le  Kentucky  font  des  efforts  sérieux  pour  abolir  l'escla- 
vage; le  Delaware  a  presque  accompli  sa  tâche,  puisqu'il  n'y  restait,  d'après 
le  recensement  de  1850,  que  deux  mille  trois  cent  trente-deux  individus  non 
libres  :  les  états  du  nord  ont  rempli  la  leur.  Dans  un  temps  assez  rapproché 
donc,  on  peut  admettre  que  le  nombre  des  états  anti-slavistes  sera  augmente 
dans  une  forte  proportion,  puisque,  d'un  côté,  le  Maryland  et  le  Delaware  se- 
ront complètement  affranchis,  et  que,  de  l'autre,  les  territoires  dont  l'an- 
nexion est  prochaine,  tels  que  le  Nouveau-Mexique  et  l'Utah,  n'entreront 
dans  la  confédération  qu'à  la  condition  de  ne  pas  tolérer  l'esclavage  chez  eux. 
Alors  il  y  aura  vingt  états  libres  contre  treize  à  esclaves,  et  le  parti  anti-sla- 
viste  dictera  la  loi  dans  le  congrès.  Ce  moment  sera  suprême  pour  les  États- 
Unis,  car  si  les  états  à  esclaves  sont  les  moins  nombreux,  ils  sont  de  beaucoup 
les  plus  militaires,  et  c'est  toujours  chez  eux,  dans  toutes  les  grandes  occa- 
sions, que  les  armées  de  la  république  se  sont  recrutées  des  plus  intrépides 
volontaires.  Qu'on  juge  de  ce  que  serait  une  guerre  civile  dans  un  pays  qui 
compte  près  de  deux  millions  de  miliciens  parfaitement  dressés  au  maniement 
des  armes.  Si  cependant  on  doit  reconnaître  qu'il  faudra  une  grande  prudence 
de  i;)art  et  d'autre  pour  éviter  une  conflagration,  il  faut  espérer  que  des 
hommes  tels  que  ceux  qui  se  sont  déjà  jetés  avec  courage  et  succès  au  milieu 
des  plus  ardentes  rivalités  et  ont  réussi  à  faire  entendre  la  voix  de  la  conci- 
liation se  retrouveront  encore,  et  feront  adopter  un  nouveau  compromis.  Les 
anti-sla>istes  me  semblent  d'autant  plus  imprudens  ou  plus  coupables  dans 
cette  occasion,  qu'ils  se  jouent  de  la  fortune  de  leurs  concitoyens  sans  y 
mettre  rien  du  leur.  Si  au  moins  ils  paraissaient  disposés  à  contribuer  de  leur 
Ijourse  à  la  légitime  indemnité  qui  sera  due  aux  propriétaires  d'esclaves,  on 
pourrait  croire  à  leur  bonne  foi;  mais  c'est  tout  le  contraire,  et  ils  s'engagent 
dans  la  question  sans  se  demander  si  les  propriétaires  du  sud  et  de  l'ouest 
ne  seraient  pas  ruinés  par  l'anéantissement  du  capital  énorme  que  repré- 
sente la  valeur  actuelle  des  esclaves  et  par  l'impossibilité  de  cultiver  leurs 
terres,  inaccessibles  jusqu'ici  au  travail  des  blancs,  il  y  a  là  une  difficulté  si 
effrayante,  une  injustice  si  monstrueuse,  que  l'on  se  prend  à  croire  que  tout 
le  monde  reculera  et  attendra  que  le  temps  et  les  efforts  des  hommes  à  la  fois 
désintéressés  et  clairvoyans  aient  pu  amener  une  solution  convenable  et  pa- 
cifique. 11  est  hors  de  doute,  quant  à  présent,  que  si  l'on  veut  précipiter  les 
choses,  il  y  aura  ruine  pour  tout  le  monde  sans  avantages  pour  personne. 
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pas  même  pour  les  affranchis.  Les  habitans  du  sud  et  du  sud-ouest  perdant  à 
la  fois  et  le  prix  de  leurs  noirs  et  leurs  moyens  de  production  sur  une  terre 
brûlée,  les  fabricans  du  nord  manquant  de  coton  et  d'autres  matières  pre- 
mières et  voyant  se  fermer  pour  eux  le  marché  si  important  des  états  à  es- 
claves, les  noirs  enfin  se  trouvant  hvrés  sans  frein  à  une  liberté  pour  laquelle 
ils  n'ont  pas  été  préparés,  —  qui  peut  dire  si  la  confédération  elle-même  ne 
succombera  pas  dans  la  lutte  et  ne  faiUira  pas  ainsi  au  magnifique  avenir 
qui  paraît  lui  être  destiné? 

Avec  le  temps,  on  Ta  déjà  dit,  l'esclavage  se  circonscrira  tout  naturellement 
dans  les  contrées  où  le  travail  noir  est  seul  possible  à  présent,  et,  vienne 
quelque  circonstance  favorable,  quelque  procédé  de  culture  auquel  on  n'a  pas 
encore  songé,  les  habitans  de  ces  contrées  seront  peut-être  les  premiers  eux- 
mêmes  à  provoquer  l'émancipation  et  à  en  discuter  les  moyens,  car,  à  peu 
d'exceptions  près,  les  propriétaires  d'esclaves  sentent  les  difficultés  de  leur  po- 
sition et  ont  grande  hâte  d'en  sortir.  Déjà  même  on  s'est  préoccupé  du  sort 
des  malheureux  noirs  que  l'émancipation  jetterait  brusquement  en  dehors 
des  habitudes  de  toute  leur  vie.  Des  établissemens  ont  été  créés  dès  1 820  pour 
préparer  les  noirs  à  l'exercice  de  la  liberté.  Les  colonies  de  Libéria  et  de  Ma- 
ryland-in-Libéria  ont  été  fondées  à  cette  époque  sur  les  bords  du  Mesurado 
et  au  cap  Palmas,  à  la  côte  ouest  d'Afrique.  Il  est  triste  cependant  d'avoir 
à  constater  que,  malgré  les  facilités  de  toutes  natures,  malgré  les  incitations, 
malgré  l'état  d'infériorité  avilissante  dans  lequel  les  noirs  libres  sont  tenus 
aux  États-Unis,  ils  aiment  mieux  y  rester  que  d'aller  en  Libéria  jouir  de  tous 
les  droits  d'hommes  et  de  citoyens.  La  population  actuelle  des  noirs  et  hommes 
de  couleur  libres  des  États-Unis  était,  en  1840,  de  386,245.  Le  recensement  de 
1850  l'évalue  à  428,637,  et  la  population  de  Libéria  originaire  des  États-Unis 
est  de  8  à  10,000  âmes.  Or  presque  tous  les  hommes  de  couleur,  en  Amérique, 
végètent  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société  et  se  consacrent  à  peu  près  ex- 
clusivement aux  humbles  fonctions  de  la  domesticité.  Que  prétendent  donc  les 
négrophiles  du  nord?  Est-ce  que  les  faits  ne  parlent  pas  assez  haut?  Est-ce 
que  les  comités  anti-slavistes  n'ont  pas  à  se  reprocher  d'entraver  tant  qu'ils  le 
peuvent  l'action  des  sociétés  colonisatrices,  daps  la  crainte  de  voir  diminuer 
leur  importance?  Sur  une  population  de  3,070,734,  recensement  de  1850,  il 
y  a^u  dans  l'année  1,011  fugitifs,  et  presque  tous  par  peur  de  châtimens 
mérités  à  la  suite  de  vols  ou  autres  délits  graves,  et  cela  malgré  les  excitations 
les  plus  vives  et  les  plus  faciles  des  états  libres,  de  quelques  états  même  limi- 
trophes des  états  à  esclaves.  Le  Kentucky,  par  exemple,  n'est  séparé  de  l'Ohio 
que  par  une  rivière;  l'IUinois  et  le  Missouri  sont  dans  la  même  position;  bien 
plus,  le  Missouri  et  l'Iowa  n'ont  entre  eux  qu'une  limite  purement  géogra- 
phique. C'est  sur  ces  points  indiqués  que  l'anti-slavisme  entretient  ses  agens 
les  plus  actifs,  parce  que  les  occasions  sont  de  tous  les  instans  et  les  obstacles 
à  peu  près  nuls.  Eh  bien  !  toutes  les  excitations,  toutes  les  facilités  ont  pro- 
duit en  un  an  1,011  évasions,  beaucoup  moins  qu'il  n'y  a  eu  d'affranchisse- 
mens  volontaires  (1);  est-ce  clair? 
En  présence  de  ces  faits  concluans,  du  bien-être  matériel  des  esclaves,  de 

(1)  Ils  se  sont  montés  à  1,467  en  1850. 
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leur  peu  de  besoins  physiques  et  moraux,  en  présence  surtout  des  dommages 
incalculables  qui  résulteraient  pour  tout  le  monde,  et  sans  compensation  au- 
cune, d'une  émancipation  prématurée,  je  reste  convaincu  que  la  précipita- 
tion serait  un  crime  et  que  la  temporisation  est  un  devoir.  Il  n'en  convient 
jias  moins  de  prendre  en  sérieuse  considération  les  tentatives  des  amis  éclairés 
de  la  race  noire,  la  colonisation  de  Libéria  par  exemple,  et  de  chercher  dans 
la  situation  présente  de  cet  établissement  les  indices  de  l'avenir  qui  est  ré- 
servé à  une  fraction  des  plus  intéressantes  de  la  race  nègre. 

III. 

Le  31  décembre  1816,  à  Tinstig-ation  de  M.  Elias  Caldwell,  on  vit  se  réunir, 
sous  la  présidence  du  célèbre  Henry  Clay  et  dans  le  palais  du  Capitole  à  Wa- 
shiniiton,  le  premier  meeting  convoqué  dans  la  pensée  d'aviser  aux  moyens 
d'améhorer  la  condition  des  noirs  et  hommes  de  couleur  libres  aux  États- 
Unis.  Deux  grands  obstacles  étaient  principalement  à  surmonter,  et,  si  l'on 
ne  pouvait  les  aborder  de  front,  il  fallait  au  moins  les  tourner.  Ces  obstacles, 
c'étaient  le  préjugé  enraciné  des  hommes  de  race  blanche  contre  ceux  de 
race  africaine  et  l'apathie  de  ces  derniers.  Nous  avons  eu  l'occasion  de  faire 
remarquer  combien,  malgré  leur  passion  pour  la  liberté  et  leur  haine  appa- 
rente des  distinctions  sociales  de  l'Europe,  les  Américains  du  nord  s'écartaient 
des  principes  vraiment  libéraux  en  ce  qui  touchait  les  gens  de  couleur.  D'un 
autre  côté,  il  est  hors  de  doute  que  le  nègre  éprouve  une  grande  répugnance 
à  quitter  la  terre  qui  l'a  vu  naître,  la  famille  au  sein  de  laquelle  il  a  été  élevé, 
le  maître  même  qu'il  a  servi  et  dont  il  a  reçu  de  bons  traitemens.  L'infério- 
rité notoire  de  son  intelligence,  l'habitude  de  toujours  compter  sur  autrui 
pour  subvenir  à  ses  besoins,  la  crainte  d'un  effort,  sont  autant  de  liens  qui  le 
retiennent  et  le  détournent  de  tout  ce  qui  sent  l'aventure.  Ces  dispositions 
bien  connues  des  noirs  expliquent  les  difficultés  de  l'entreprise  dont  le  meeting 
de  1816  posait  le  principe  et  l'insignifiance  de  ses  progrès  pendant  un  assez 
long  espace  de  temps. 

En  1820,  on  convint  définitivement  d'un  mode  d'exécution  qui  paraissait 
répondre  aux  principales  objections.  Il  fut  décidé  qu'une  ville  serait  fondée 
à  la  côte  ouest  d'Afrique  et  destinée  à  devenir  le  centre  et  la  capitale  d'un 
nouvel  état  peuplé  d'hommes  de  race  africaine  élevés  au  niveau  de  la  civi- 
lisation actuelle  et  dotés  de  la  plénitude  de  leurs  droits  civils  et  politiques. 
Tel  était  le  but  que  s'était  proposé  déjà  la  société  organisée  en  1816,  sous  le 
titre  de  Société  américaine  pour  la  colonisation  des  hommes  de  couleur  libres  des 
États-Unis  {{).  Du  reste,  ni  le  lieu  ni  les  moyens  d'exécution  n'avaient  été  pré- 
cisés dans  l'origine,  et  on  laissait  au  temps  et  à  la  philanthropie  éclairée  des 
membres  le  soin  d'indiquer  les  meilleures  et  les  plus  pratiques  combinaisons. 
Quant  aux  ressources  financières,  on  ne  pouvait  compter  que  sur  des  sous- 
criptions particulières;  quelques  états  cependant  accordèrent  des  subventions. 

L'Afrique  était  la  contrée  qui  se  présentait  en  première  ligne  à  l'esprit  de 

(1)  American  colonization  society  for  colonizing  the  free  people  ofcolour  ofthe  Uni- 
ted-States. 


LES   NOIRS   LIBRES   ET   LES  NOIRS  ESCLAVES.  87 

tous  pour  rétablissement  des  nouvelles  colonies.  Là,  le  nègre  se  retrouvait 
chez  lui,  et  les  progrrès  de  rémierration  noire  ne  pouvaient  risquer  de  porter 
ombrage  à  aucune  puissance  blanche.  A  pareille  distance,  les  colons  blancs  les 
plus  obstinés  dans  leurs  préjugés  pouvaient  reconnaître  les  droits  politiques 
et  civils  de  leurs  anciens  esclaves;  ils  pouvaient  même  sans  crainte  se  faire 
honneur  de  principes  Ubéraux  et  figurer  dans  des  meetings  anti-slavistes. 

En  1820  {■[),  le  premier  bâtiment  de  la  Société  de  colonisation,  l'Elisabeth,  mit 
à  la  voile  pour  la  côte  d'Afrique,  et  débarqua  quatre-vingts  émigrans  noirs  et 
plusieurs  agens  chargés  de  préparer  les  voies  à  une  installation  régulière.  Le 
point  fut,  dit-on,  mal  choisi:  le  climat  était  fort  malsain,  la  saison  défavorable, 
et  la  mortalité  fut  effrayante  parmi  le  personnel  de  cette  première  expédition; 
on  révalue  à  un  tiers.  Loin  de  se  décourager,  la  société  prépara  une  tentative 
nouvelle  en  1821,  et  cette  fois  Fémigration  fut  dirigée  sur  Sierra-Leone,  avec 
ordre  d'attendre  que  tout  fût  prêt  aux  heux  désignés  pour  un  étabUssement 
définitif.  On  négociait  cependant  avec  les  chefs  indigènes,  et  le  15  décembre 
1821  fut  signé  un  traité  qui  livrait  à  la  Société  de  colonisation  américaine  un 
territoire  qui  s'étendait  à  partir  du  cap  Mesurado  sur  une  longueur  de  côtes 
et  une  profondeur  dans  l'intérieur  assez  restreintes  d'abord  (on  l'évaluait  à 
130  milles  de  côtes  sur  40  milles  de  profondeur,  soit  209  kilomètres  sur  64), 
mais  qui  successivement  a  été  augmenté  de  diverses  annexes.  Les  dimensions 
du  nouvel  état  peuvent  être  aujourd'hui  calculées  sur  une  longueur  de  côtes 
de  près  de  800  kilomètres  et  une  profondeur  de  130  kilomètres  dans  l'intérieur 
du  pays.  Le  premier  contrat,  signé  par  la  société  avec  les  chefs  indigènes,  est 
assez  curieux  pour  mériter  d'être  transcrit  ici.  En  voici  la  traduction  : 

«  Qu'il  soit  fait  savoir  à  tous  que  ce  contrat  a  été  fait  le  i'6  décembre  1821 
•entre  le  roi  Peter,  le  roi  George,  le  roi  Zoda,  le  roi  Long  Peter,  leurs  princes 
et  leurs  chefs,  —  d'une  part; 

«  Le  capitaine  Robert  T.  Stockton  et  le  docteur  Eli  Ayres,  —  d'autre  part. 

«  Attendu  que  certaines  personnes,  citoyens  des  États-Unis  d'Amérique, 
ont  le  désir  de  s'établir  sur  la  côte  ouest  de  l'Afrique,  et  qu'elles  ont  chargé 
avec  pleins  pouvoirs  le  capitaine  Robert  T.  Stockton  et  le  docteur  Eli  Ayres  de 
traiter  et  acheter  de  nous  le  territoire  de...  (Suit  la  description  du  territoire.) 

«  Étant  pleinement  convaincus  des  intentions  justes  et  pacifiques  desdits 
citoyens,  et  étant  désireux  de  leur  prouver  la  réciprocité  de  leur  amitié,  et 
toutefois  en  considération  de  ce  qu'il  nous  a  été  payé  comptant,  nommément 
six  mousquets,  une  boîte  de  perles  de  verre,  deux  boucauts  de  tabac,  un  baril 
de  poudre,  six  barres  de  fer,  dix  pots  de  fer,  douze  couteaux  et  douze  four- 
chettes, douze  cuillers,  six  ijièces  de  toile  de  Guinée  bleue,  quatre  chapeaux, 
trois  habits,  trois  paires  de  souliers,  une  boîte  de  pipes,  un  baril  de  clous,  trois 
miroirs,  trois  pièces  de  mouchoirs,  trois  pièces  de  calicot,  trois  cannes,  quatre 
parapluies,  une  boîte  de  savon  et  un  baril  de  rhum; 

«  Et  qu'il  nous  sera  payé  plus  tard  ce  qui  suit  ; 

«  Six  barres  de  fer,  une  boîte  de  verroterie,  cinquante  couteaux,  vingt  mi- 
roirs, dix  pots  de  fer,  douze  fusils,  trois  barils  de  poudre,  douze  plats,  douze 

(l)  Dès  1818,  MVa.  Rlilis  et  Burgess  avaient  visité  l'Afrique,  afin  de  chercher  un  point 
favorable  pour  le  ircn.iei-  ttûblisscment.  Leur  voyage  était  resté  sans  résultat. 
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couteaux,  douze  fourchettes,  vingt  chapeaux,  cinq  barils  de  bœuf,  cinq  barils 
de  porc,  dix  barils  de  biscuit,  douze  carafes,  douze  gobelets  de  verre  et  cin- 
<]uante  souliers; 

u  Pour  toujours  cédons  et  abandonnons  les  terres  ci-dessus  décrites  à  Robert 
T.  Stockton  et  Eli  Ayres,  afin  qu'ils  puissent  les  posséder  et  les  consacrer  à 
Tusage  desdits  citoyens  américains. 
«  Ont  signé  : 

M  Capitaine  R.-T.  Stockton, 

((  Eli  Ayres,  docteur-médecin  (1).  » 

Enfin,  après  plusieurs  tentatives  infructueuses,  après  de  cruels  désappoin- 
temens,  le  traité  étant  scellé  et  ratifié,  la  Société  de  colonisation  fut  mise  en 
possession  d'un  territoire  convenable  et,  ce  qui  était  encore  plus  important, 
d'un  Ueu  salubre  pour  y  former  un  établissement.  Les  pauvres  colons  origi- 
naires, qui,  d'abord  installés  à  l'île  de  Sherbro,  se  trouvaient  alors  à  la  baie  de 
Tourra,  furent  transportés  à  leur  résidence  définitive.  Des  dangers  et  des  ob- 
stacles de  toute  nature  accueillirent  leurs  premiers  efibrts;  mais  ils  en  triom- 
phèrent à  force  de  courage  et  de  persévérance,  et  le  25  avril  1822  le  pavillon 
américain  flotta  sur  le  cap  Mesurado. 

La  première  année  de  l'établissement  fut  marquée  par  une  attaque  furieuse 
des  populations  environnantes  qui  n'avaient  pas  approuvé  la  cession  faite  par 
les  rois  signataires  du  traité  du  15  décembre.  L'agent  de  la  Société  de  colo- 
nisation, M.  Ashmun,  sauva  la  colonie  naissante  par  son  intelligence  et  son 
courage,  puis  il  alla  aux  îles  du  Cap-Vert  rétablir  sa  santé,  détruite  par  des 
fatigues  inouïes,  et  revint  en  août  1824  avec  le  révérend  docteur  Gurley,  qui 
avait  mission  de  régler  quelques  différends  et  de  constater  la  position  de  la 
colonie.  Le  révérend  docteur  Gurley  apporta  la  nouvelle  que  l'établissement 
de  la  Société  américaine  prendrait  désormais  le  nom  de  Libéria,  qui  rappelait 
son  origine  et  son  but,  et  que  la  ville  fondée  au  cap  Mesurado  prendrait  celui 
de  Monrovia,  en  l'honneur  de  M.  Monroë,  président  des  États-Unis,  qui  avait 
toujours  montré  la  plus  vive  sympathie  pour  la  Société  de  colonisation  et  les 
émigrans. 

Des  progrès  de  quelque  importance  se  firent  remarquer  à  partir  de  182i. 
On  bâtit  à  Monrovia  des  maisons  en  pierre,  un  petit  fort  armé  de  six  canons, 
des  chapelles,  des  écoles,  un  hôpital.  On  commença  à  cultiver  les  terres,  on 
lit  de  nouvelles  acquisitions  de  territoires  négociées  avec  les  chefs  indigènes 
qui  commandaient  sur  les  bords  de  la  rivière  Saint-Paul,  et  l'arrivée  de  nou- 
veaux émigrans  permit  de  fonder  une  seconde  ville,  qui  prit  le  nom  de  Cald- 
well,  en  l'honneur  du  promoteur  du  premier  meeting  convoqué  dès  1816  à 
Washington.  En  1828,  M.  Ashmun,  épuisé  par  ses  travaux,  quitta  Libéria  et 
mourut  i>eu  de  jours  après  son  arrivée  aux  États-Unis;  il  fut  enterré  à  New- 
haven,  où  la  Société  de  colonisation  lui  fit  élever  un  monument. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  on  avait  monté  une  imprimerie  à  Monrovia; 
J<'an-Baptiste  Kusswurm  fit  ijaraître,  en  1829,  le  premier  journal  sous  le  titre 
de  Libéria  Herald.  Cette  publication  fut  accueillie  avec  un  grand  intérêt  aux 

(1)  Les  chefs  nègres  avaient  apposé  une  croix  pour  signature  en  regard  des  noms  de 
MM.  Stockton  et  Ayre^. 
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États-Unis.  A  cette  époque  aussi,  deux  missionnaires  américains  firent  un 
voyajre  dans  la  Libéria  et  rendirent  un  compte  favorable  de  ses  progrès  mo- 
raux et  matériels,  ensrageant  les  hommes  de  couleur  libres  des  États-Unis  à 
rejoindre  leurs  frères  et  à  aller  chercher  auprès  d'eux  les  bienfaits  de  la  liberté 
politique,  de  Téducation  et  du  bien-être.  Detix  nouveaux  étabUssemens  furent 
ensuite  formés,  Tun  dans  le  pays  de  Bassa,  l'autre  au  cap  Monte,  le  premier 
distant  de  soixante-cinq  milles  sud  de  Monrovia  (cent  quatre  kilomètres),  le 
second  à  quarante-huit  milles  (soixante-dix-sept  kilomètres)  nord.  Ces  deux 
points  avaient  depuis  long-temps  attiré  Tattention  de  M.  Ashmun.  La  colo- 
nie continua  de  prospérer  sous  Tadministration  du  docteur  Mechlin,  venu 
en  Afrique  en  qualité  de  médecin.  M.  Mechlin  traita  d'abord  avec  le  chef  Bob- 
Grey,  en  qui  il  trouva  un  appui  énergique  et  une  grande  disposition  à  adopter 
les  idées  européennes,  et  le  pays  de  Bassa  vit  naître  une  nouvelle  ville  à  la- 
quelle on  donna  le  nom  d'Edina,  en  Thonneurdes  citoyens  d'Edimbourg  qui 
avaient  envoyé  des  secours  à  la  Libéria.  L'établissement  d'Edina  fut  marqué 
par  l'abolition  d'un  odieux  monument  de  la  superstition  des  natifs.  C'est  là 
qu'était  le  trop  fameux  buisson  du  diable,  autour  duquel  se  rassemblait  le 
peuple,  lorsqu'une  calamité  quelconque,  toujours  attribuée  à  la  sorcellerie, 
venait  fondre  sur  la  contrée.  Le  grand  diable  désignait  un  individu  qui  devait 
être  soumis  à  une  terrible  épreuve  :  on  le  forçait  de  boire  l'énorme  quantité 
de  deux  gallons  (huit  litres  environ)  d'une  liqueur  empoisonnée  extraite  d'un 
arbre  nommé  sassy.  Si  le  patient  rejetait  immédiatement  la  liqueur,  il  était 
déclaré  innocent;  mais  si  son  estomac  trop  robuste  la  conservait,  il  tombait 
bientôt  dans  un  état  alfreux  et  se  voyait  alors  pourchassé  sur  une  plage  de 
sable  à  coups  de  couteau  et  de  bâton  jusqu'à  ce  qu'il  succombât  sous  la  double 
atteinte  du  poison  et  des  blessures.  Le  buisson  du  diable  fut  rasé,  et  à  sa  jjlace 
s'éleva  une  chapelle  de  chrétiens  baptistes. 

Un  établissement  au  cap  Monte  n'était  pas  sans  difficultés.  Les  Anglais  avaient 
échoué  à  plusieurs  reprises  dans  leurs  négociations  avec  les  chefs  indigènes 
pour  se  faire  concéder  un  territoire.  Le  gouverneur  Mechlin  parvint  enfin  à 
obtenir  l'autorisation  d'y  fonder  un  comptoir  de  commerce,  qu'il  fît  ensuite 
fortifier.  Il  obtint  en  outre  que  la  traite  serait  supprimée  sur  le  point  qui  avait 
été  long-temps  l'un  des  principaux  marchés  des  trafiquans  d'esclaves.  Plusieurs 
des  chefs  voisins  pressentirent  assez  promptement  les  avantages  que  leur  pro- 
cureraient des  relations  intimes  avec  les  Libériens  et  demandèrent  à  être 
admis  dans  le  nouvel  état,  ce  qui  amena  la  suppression  de  quatre  petites 
souverainetés.  D'autres  chefs  au  contraire  virent  avec  jalousie  les  progrès  de 
la  nouvelle  colonie,  contre  laquelle  ils  entamèrent  des  hostilités  qui  furent 
promptement  et  énergiquement  repoussées  par  le  gouverneur  Mechlin.  Les 
succès  de  cet  habile  administrateur  amenèrent  la  pacification  et  la  soumis- 
sion de  cinq  nouveaux  chefs. 

De  1829  à  1834,  la  colonie  poursuivit  ses  progrès  avec  lenteur,  mais  sans 
troubles.  L'année  1 834  fut  marquée  par  des  embarras  assez  sérieux;  les  chefs 
de  l'intérieur  se  livrèrent  entre  eux  à  des  guerres  cruelles;  le  commerce,  l'ap- 
provisionnement même  de  la  Libéria,  en  furent  sensiblement  affectés.  On 
décida  alors  d'envoyer  une  ambassade  auprès  du  plus  puissant  des  chefs  en- 
nemis, le  roi  Boatswain,  pour  tenter  de  ramener  la  paix.  Cette  ambassade 
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n'eut  pas  tout  le  succès  désirable,  mais  elle  contribua  puissamment  à  faire 
apprécier  à  sa  valeur  Tétat  de  Libéria  et  à  faire  pénétrer  des  germes  d'huma- 
nité et  de  civilisation  parmi  des  tribus  sauvages.  Un  missionnaire  attaché  à 
l'arabassade  parvint  môme  à  fonder  une  école  à  Bo-Poro,  capitale  des  états  du 
roi  Boatswain,  et  à  donner  à  quelques-uns  des  naturels  le  désir  d'apprendre 
fangrlais.  Le  roi  envoya  immédiatement  à  Monrovia  une  caravane  composée 
de  trois  cents  honmies  qui  conduisaient  une  grande  quantité  de  marchan- 
dises^ et  particulièrement  du  riz,  de  Tivoire,  des  étoffes  et  du  camwood  (i). 

En  1835,  la  société  particulière  de  la  colonisation  des  jeunes  gens  de  la  Pen- 
sylianie  (2)  envoya  des  agens  chargés  de  traiter  avec  le  gouvernement  de 
Libéria  pour  la  fondation  d'une  nouvelle  colonie.  Le  point  choisi  fut  Bassa- 
Cove,  sur  la  belle  rivière  Saint-Jean,  vis-à-vis  Edina,  et  ce  choix  était  d'au- 
tant plus  heureux,  qu'indépendamment  de  ses  avantages  naturels  pour  le 
commerce  intérieur  et  extérieur,  on  avait  l'espoir  fondé  de  détruire  encore  un 
des  principaux  foyers  de  la  traite  des  noirs.  Bien  que  reliée  à  la  colonie  mère 
et  devant  agir  d'accord  avec  elle,  cette  nouvelle  colonie  manifesta  le  désir 
d'introduire  dans  son  administration  intérieure  certaines  prescriptions  parti- 
culières tendant  à  moraliser  aussi  bien  les  colons  que  les  indigènes  avec  les- 
quels on  pourrait  établir  des  rapports.  En  conséquence,  on  demanda  aux 
nouveaux  colons  de  consentir  :  1°  à  l'eniière  abstinence  de  toute  liqueur  spi- 
ritueuse,  —  2"  à  une  renonciation  complète  au  commerce  des  liqueurs  spiri- 
tueuses  et  aux  arts  de  la  guerre,  —  3**  à  la  propagation  immédiate  du  christia- 
nisme parmi  les  populations  idolâtres  du  voisinage.  Le  noyau  de  la  nouvelle 
colonie  fut  composé  avec  grand  soin  d'hommes  connus  pour  leur  habileté 
dans  divers  métiers  aussi  bien  que  pour  leurs  sentimens  honorables.  On  y 
comptait  cent  vingt-six  personnes,  et,  parmi  elles,  des  forgerons,  des  char- 
pentiers, des  cordonniers,  des  tisserands,  des  tailleurs,  des  fiieurs,  des  bri- 
quetiers  et  des  maçons.  —  Avant  de  s'embarquer  pour  l'Afrique,  ils  se  con- 
stituèrent en  société  de  tempérance,  et  jamais  peut-être  commencemens  d'é- 
tablissement n'eurent  heu  sous  de  plus  favorables  augures.  Reçus  à  bras 
ouverts  dans  la  Libéria,  les  nouveaux  arrivans  furent  conduits  à  Bassa-Cove, 
où  ils  se  mirent  à  l'ouvrage  avec  ardeur.  Au  bout  de  sept  mois,  les  émigrans 
étaient  logés  convenablement  dans  dix-huit  bonnes  maisons,  entourées  de 
terrains  cultivés  donnant  l'espoir  d'une  abondante  récolte.  Une  maison  pour 
le  gouvernement  fut  construite;  elle  avait  50  pieds  de  long  sur  20  de  large, 
deux  étages  et  un  jardin  de  deux  acres  bien  fourni  et  bien  clos.  -—  Tout  allait 
donc  au  mieux,  lorsqu'on  s'aperçut  d'un  refroidissement  sensible  dans  les 
relations  avec  les  naturels.  Le  chef  de  la  colonie,  homme  faible  et  confiant, 
refusa  les  secours  qu'on  lui  offrait,  et,  malgré  l'évidence,  ne  voulut  jamais 
croire  aux  mauvaises  intentions  de  ses  voisins.  Le  lendemain  du  jour  où 
les  volontaires  d'Edina  venus  au  secours  des  émigrans  et  renvoyés  par  leur 
chef  repassaient  la  rivière  Saint-Jean,  Bassa-Cove  fut  attaqué  par  les  sauva- 
ges, dix-huit  liabitans  furent  tués  ou  blessés;  le  reste  s'enfuit,  les  maisons 
furent  incendiées  et  les  plantations  détruites.  Les  assaillans,  enflés  par  ce  suc- 
Ci)  Bois  de  teinture  de  l'espèce  du  bois  de  Nicani^'ua  et  donnant  une  couleur  rouge 
(»)  Pmsyivania  young  men's  colonization  society. 
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ces  facile,  voulurent  attaquer  Edina  même;  mais  Tassistance  du  chef  indi- 
gène Boh-Grey  et-  la  bonne  contenance  des  habitans  les  forcèrent  à  reculer. 
On  apprit  alors  qu'un  chef  noir,  Joé-Harris,  avait  dirigé  Tattaque,  à  instiga- 
tion du  capitaine  d'un  bâtiment  négrier  qui  l'avait  menacé  d'aller  faire  la 
traite  ailleurs,  s'il  ne  se  débarrassait  du  voisinage  des  Américains.  Joé-Harris 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  avait  fait  une  grande  faute;  il  envoya  propo- 
ser, avec  des  réparations  pour  les  dommages  causés,  une  cession  de  territoire 
et  toutes  garanties  pour  l'avenir.  Le  village  fut  rebâti,  par  mesure  de  sécurité, 
à  deux  milles  au  nord  de  celui  qui  avait  été  détruit  et  s'était  d'abord  appelé 
Port-Cressôn.  Le  nouvel  établissement  fut  mis  à  l'abri  des  attaques  des  né- 
liers,  et,  sous  le  nom  défmitif  de  Bassa-Cove,  fit  de  rapides  i)rogrès. 
L'année  1 839  marque  une  date  solennelle  pour  l'état  naissant  :  elle  fut  si- 
gnalée par  l'entrée  de  la  Libéria  dans  les  voies  d'une  organisation  politique 
régulière.  Des  établissemens  particuliers  avaient  été  fondés  par  diverses  so- 
ciétés de  colonisation,  et  on  n'avait  jamais  pu  s'entendre  sur  des  mesures 
d'intérêt  général.  On  sentit  alors  le  besoin  de  centraliser  le  pouvoir.  Un  co- 
mité fut  nommé  pour  rédiger  un  projet  de  constitution  avec  l'approbation  de 
la  Société  américaine  de  colonisation,  et  le  projet  devint  définitivement  la  loi 
du  pays  en  avril  1839;  en  voici  les  principaux  articles  : 

«  Article  l^^  —  Les  pouvoirs  législatifs  seront  remis  aux  mains  d'un  gou- 
vernement et  d'un  conseil ,  mais  les  lois  édictées  par  eux  pourront  être  révo- 
quées par  le  conseil  de  colonisation. 

Article  2.  —  Le  conseil  se  composera  de  représentans  élus  par  le  peuple  et 
dans  une  juste  proportion.  Le  territoire  sera  divisé  en  deux  comtés.  Les  dis- 
tricts de  Monrovia,  Caldwell,  Millsburg  et  New-Georgia  constitueront  un 
comté  qui  prendra  le  nom  de  comté  de  Mesura  do  et  enverra  six  représentans. 
Bassa-Cove,  Marshall,  Bexley  et  Edina  formeront  un  comté  sous  le  nom  de 
Bassa  et  enverront  quatre  représentans. 

«  Article  15.  —  Le  pouvoir  judiciaire  sera  confié'  à  une  cour  suprême  et  à 
telles  cours  inférieures  que  le  gouvernement  et  le  conseil  pourront  instituer. 
Le  gouverneur  sera  ex  officio  chef  de  la  justice  de  Libéria. 
«  Article  20.  —  L'esclavage  n'est  pas  admis. 

«  Article  21.  —  Le  commerce  des  esclaves  est  interdit  à  tous  les  citoyens  de 
la  Libéria,  soit  en  dedans,  soit  en  dehors  des  frontières  de  l'état. 

((  Article  23.  —  Le  droit  au  jugement  par  jury  et  le  droit  de  pétition  seront 
inviolables. 

«  Art.  25.  —  Tout  citoyen  mâle  âgé  de  vingt  et  un  ans  jouira  du  droit  de 
suffrage. 
«  Article  26.  —  Toutes  les  élections  auront  lieu  au  scrutin.  » 
Une  discussion  assez  vive  s'était  élevée  dans  le  comité  de  rédaction  de  la  con- 
stitution sur  la  question  des  récompenses  à  donner  aux  missionnaires,  agens 
et  autres  personnes  de  couleur  blanche  qui  avaient  rendu  des  services  au  pays. 
Le  président  voulait  qu'on  leur  accordât  des  terres,  mais  le  comité  s'y  opposa, 
et  on  finit  par  déclarer  à  l'unanimité,  et  avec  l'approbation  de  la  Société  de 
colonisation,  qu'aucun  blanc  ne  pourrait  être  propriétaire  foncier  en  Libé- 
ria. C'était,  selon  moi,  une  prescription  fort  sage,  car  l'activité  et  l'intelli- 
gence pratique  des  blancs  n'auraient  pas  tardé  à  envaliir  toutes  les  positions. 
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tous  les  hauts  emplois,  et  à  détruire  le  principe  d'un  établissement  qui  por- 
tait en  lui  d'incontestables  germes  de  fécondité. 

Le  nouveau  gouverneur,  M.  Buchanan,  et  la  législature  libérienne  s'occu- 
pèrent d'abord  d'organiser  le  service  des  postes,  puis  ils  émirent  des  résolu- 
tions au  sujet  des  asiles,  des  maisons  d'éducation;  enfin  la  machine  fonc- 
tionna régulièrement  et  utilement.  Quelle  était  toutefois  la  position  réelle  de 
la  colonie  à  cette  époque  où  elle  commença  à  vivre  de  la  vie  des  nations?  Il 
est  assez  difficile  de  le  savoir  d'une  manière  précise,  soit  que  l'on  ait  négUgé 
les  détails  statistiques,  soit  qu'on  ait  cru  préférable  de  ne  pas  publier  le  chiffre 
bien  faible  encore  de  la  population  qu'avaient  pu,  après  dix-huit  ans  d'ef- 
forts et  de  dépenses,  réunir  les  diverses  sociétés  de  colonisation  américaine. 
On  trouve  bien,  dans  les  documens  pubUés,  que  la  Libéria  comptait  alors 
neuf  villes,  et  qu'elle  pouvait  mettre  à  la  disposition  des  colons  500,000  acres 
des  terres  les  plus  fertiles,  qu'il  y  avait  quatre  imprimeries  et  deux  journaux, 
vingt  et  une  églises  avec  trente  ministres,  dix  écoles  de  tous  les  jours  et  d'au- 
tres pour  le  dimanche;  mais  nous  sommes  beaucoup  moins  édifiés  sur  la  po- 
pulation, le  commerce,  la  production  agricole  et  la  marine  :  en  portant  la 
population  totale  à  trois  ou  quatre  mille  individus  émigrés  des  États-Unis,  on 
ne  saurait  être  cependant  fort  loin  de  la  vérité. 

En  1841  mourut  le  gouverneur  Buchanan,  auquel  succéda  M.  Roberts.  Les 
premiers  momens  de  l'administration  de  ce  nouveau  chef  furent  occupés  par 
les  soins  à  donner  à  l'instruction  publique,  qui  prenait  une  grande  extension. 
Les  naturels  eux-mêmes  attiraient  les  missionnaires  et  envoyaient  leurs  en- 
fans  dans  les  écoles  de  Libéiia,  quand  ils  le  pouvaient.  On  fut  ensuite  obUgé 
de  faire  régler  des  difficultés  qui  survenaient  avec  les  bâtimens  anglais  qui  fré- 
quentaient la  côte  d'Afrique,  et  prétendaient  arguer  de  traités  faits  antérieu- 
rement avec  des  chefs  de  l'intérieur  pour  commercer  à  leur  guise  sans  payer 
aucuns  droits  au  gouvernement  de  Libéria.  Puis,  des  discussions  s' étant  élevées 
entre  des  chefs  indigènes,  le  gouverneur  Roberts  intervint  comme  médiateur 
et  rallia  tous  les  intéressés  à  un  traité  d'amitié  et  d'alliance  avec  la  Libéria 
après  les  avoir  conciliés  entre  eux.  Ce  traité  fut  un  véritable  triomphe  pour  la 
Libéria,  car  toutes  les  parties  intervenantes  s'engageaient  à  supprimer  à  ja- 
mais le  commerce  des  esclaves  sur  leur  territoire,  et  à  ne  plus  user,  dans  les 
procès  criminels,  des  abominables  épreuves  par  le  poison  ;  les  lois  de  la  colo- 
nie libre  devaient  être  seules  appliquées. 

Ce  traité,  aussi  remarquable  par  les  sentimens  d'humanité  qu'il  révélait 
chez  de  [letits  tyrans  indigènes  jusqu'alors  inaccessibles  à  la  pitié  que  ma- 
tériellement avantageux  pour  le  nouvel  état,  auquel  il  conquérait  d'utiles  al- 
liés, fut  signé  le  22  février  1 843.  Un  autre,  non  moins  utile,  fut  conclu  la  même 
année  avec  les  habitans  du  pays  de  Kroo,  qui  s'étend  depuis  Sinon  jusqu'à 
trente  milles  vers  le  cap  Palmas.  La  population,  évaluée  de  trente  à  quarante 
mille  âmes,  est  à  la- fois  honnête,  active,  économe  et  industrieuse.  Les  habi- 
tans du  pays  de  Kroo  sont  les  meilleurs  marins  et  les  pilotes  indispensables 
de  la  côU»,  qu'ils  i^rcourent  sur  une  longueur  de  quinze  cents  milles.  Us  ne  se 
sf)nt  jamais  livrés  directement  au  commerce  des  esclaves,  mais  ils  sont  les 
auxiliaires  obligés  des  traitans,  qui  ne  pourraient  rien  faire  sans  eux.  La  con- 
vention entre  le  chef  de  Kroo  et  le  gouverneur  Rol)erts  stipule  qu'aucun  étran- 
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ger,  à  Texception  des  citoyens  appartenant  à  la  Libéria  ou  à  la  Société  de  co- 
lonisation américaine,  ne  pourra  posséder,  acheter,  louer  ou  se  faire  concéder 
quoi  que  ce  soit  dans  le  pays  de  Kroo.  Cette  condition  avantageuse,  indépen- 
damment de  ce  qu'elle  ouvrait  un  large  débouché  à  la  Libéria,  lui  assurait 
une  grande  exportation  de  camivood  et  d'huile  de  palme,  et  la  débarrassait  des 
inquiétudes  que  lui  donnaient  constamment  les  trafiquans  étrangers. 

En  1 844,  M.  le  prince  de  Joinville  visita  la  Libéria  avec  intérêt  et  y  prit  de 
nombreuses  informations.  L'année  1845  fut  aussi  marquée  par  un  fait  digne 
d'attention.  Le  chef  Bah-Gay,  qui  commandait  dans  le  pays  de  Petit-Bassa,  se 
vit  menacé  par  un  voisin  puissant  qui  voulait  le  contraindre  à  reprendre  le  tra- 
Jic  des  esclaves.  La  population  entière  se  souleva  et  demanda  à  entrer  dans  la 
<'omnmnauté  libérienne;  l'annexion  fut  proclamée  par  le  traité  du  5  avril. 

Les  années  1 846  et  1 847  prendront  la  première  place  dans  l'histoire  du  pays, 
puisque  c'est  pendant  cette  période  que  fut  préparée  et  proclamée  son  indépen- 
dance. Nous  avons  vu  que  des  difficultés  avaient  surgi  à  propos  du  refus  que 
faisaient  les  trafiquans  anglais  de  payer  des  droits  au  gouvernement  de  la 
colonie.  Après  d'assez  longues  négociations  à  Washington  et  à  Londres,  le 
gouvernement  anglais  finit  par  déclarer  qu'il  ne  pouvait  reconnaître  à  aucune 
société  particulière,  quelque  respectable  quelle  fut  d'ailleurs,  le  droit  de  prélever 
un  tribut  quelconque  sur  ses  nationaux,  et  que,  tant  que  la  colonie  de  Libéria 
ne  serait  qu'une  émanation  de  la  Société  de  colonisation  des  États-Unis,  les  na- 
vires et  les  marchandises  couverts  du  pavillon  britannique  n'y  seraient  sou- 
mis à  aucune  taxe.  La  position  était  fort  délicate  pour  la  Libéria,  qui  n'avait 
ni  la  force  ni  le  droit  à  invoquer  en  sa  faveur.  Elle  n'eut  donc  plus  qu'une 
ressource  pour  faire  consacrer  son  établissement  :  ce  fut  de  proclamer  son 
indépendance,  malgré  la  faiblesse  de  sa  population  et  l'exiguité  de  ses  res- 
sources. La  Société  de  colonisation  des  États-Unis  abandonna  généreusement 
toutes  ses  terres  au  nouvel  état  libre,  et  ne  se  réserva  que  la  portion  du  ter- 
ritoire nécessaire  aux  progrès  de  l'émigration,  avec  un  prélèvement  de  10 
pour  100  sur  les  ventes  de  terres  applicables  aux  besoins  de  l'éducation.  Le 
peuple  fut  alors  consulté,  une  convention  réunie,  une  constitution  rédigée,  et 
la  déclaration  fut  faite  et  envoyée  à  toutes  les  nations  civilisées.  Enfin,  le 
24  août  1847,  après  un  service  religieux  solennel,  on  hissa  le  pavillon  natio- 
nal libérien  (1),  et  le  nouvel  état  entra  dans  l'ère  de  son  indépendance  poli- 
tique, civile  et  religieuse. 

Le  peuple  ayant  pleinement  accepté  la  constitution,  les  premières  élections 
eurent  lieu  le  27  septembre.  Jose^ph-J.  Roberts  fut  nommé  président  pour 
deux  ans,  et  Nathaniel  Brander  vice-président.  Quelques  semaines  après,  l'es- 
cadre américaine  des  côtes  d'Afrique  et  un  sloop  de  guerre  anglais  vinrent  en 
race  de  Monrovia  reconnaître  la  nouvelle  république  et  saluer  le  pavillon  li- 

(1)  Le  pavillon  libérien  se  compose  de  six  bandes  rouges  et  cinq  blanches  alternant 
dans  le  sens  longitudinal;  —  en  haut,  dans  l'angle  gauche,  un  carré  bleu  couvrant  cinq 
bandes  avec  une  seule  étoile  blanche  au  milieu.  Le  sceau  de  l'état  représente  une  co- 
lombe volant,  et  dans  ses  pattes  une  légende;  une  mer  avec  un  navire  sous  voiles  et  le 
soleil  levant;  un  palmier  ayant  à  son  pied  une  charrue  et  une  bêche.  Autour  de  ces 
emblèmes  les  mots  :  République  de  Libéria,  et  la  devise  nationale  :  The  love  of  liberty 
broughf  us  there  (l'amour  de  la  liberté  nous  a  conduits  ici). 
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liôTicïi  de  vin^t  coups  de  canon.  La  proclamation  de  Tindépendarlce  rappelait. 
(|ue  le  peuple  de  Ubéria  était  oi\irinaire  des  États-Unis,  qu'il  y  avait  été  privé 
de  ses  droits  de  citoyens  aussi  bien  par  les  lois  que  par  les  préjugés  des  blancs; 
que,  tout  espoir  de  retour  à  des  sentiraens  plus  favorables  à  la  race  noire  étant 
|)eitlu,  on  avait  dû  sonirer  à  fonder  un  asile  pour  les  victimes  d'une  exclusion 
innnéritée.  On  déclarait  que  la  côte  ouest  de  l'Afrique  avait  été  choisie,  et 
que,  grâce  à  la  bienveillante  et  philanthropique  sollicitude  de  la  Société  de 
colonisation,  Tétat  de  Libéria  serait  à  l'avenir  le  point  de  ralliement  des  noirs 
et  hommes  de  couleur  qui  voudraient  jouir  des  avantages  civils  et  politique- 
que  Dieu  a  concédés  à  toutes  les  races.  On  proclamait  aussi  que,  sur  cette  plagr 
lointaine,  des  milliers  d'hommes  Ubres  étaient  déjà  réunis  et  que  de  grandes 
e^ptn'ances  étaient  déjà  réalisées,  que  des  temples  y  étaient  élevés  au  vrai 
Dieu,  que  des  tribunaux  y  rendaient  la  justice  et  que  des  écoles  y  distribuaient 
les  bienfaits  de  l'éducation.  Bien  plus,  les  Africains  natifs,  se  prosternant  au 
pied  de  l'autel  du  Dieu  vivant  avec  les  citoyens  de  la  Libéria,  avouaient  quf 
la  lumière  du  christianisme  avait  pénétré  jusqu'à  eux,  et  que  le  trafic  mau- 
dit des  esclaves  recevait  un  coup  mortel  partout  où  s'étendait  l'influence  du 
nouvel  état.  Par  toutes  ces  considérations,  on  faisait  appel  à  toutes  les  na- 
tions civilisées,  et  on  sollicitait  leur  bienveillance  et  leur  appui  en  faveur  dp 
la  république  naissante.  Quant  à  la  constitution,  elle  proclamait  l'interdictiou 
formelle  du  traiic  des  esclaves  dans  l'état  de  Libéria  :  aucun  de  ses  citoyens 
ne  pourrait  s'y  livrer  ni  au  dedans  ni  au  dehors  de  ses  frontières.  Le  pouvoir 
législatif  était  conflé  à  un  sénat  et  à  une  chambre  des  représentans.  Le  sénat 
devait  être  composé  de  deux  membres  élus  par  chaque  comté;  pour  être  sé- 
nateur, il  fallait  être  résidant  dans  le  pays  depuis  trois  ans,  avoir  au  moins 
vingt-cinq  ans  et  posséder  un  revenu  de  200  dollars  (  l  ,050  fr.) .  Pour  la  chambre 
des  représentans,  deux  ans  de  résidence,  vingt-trois  ans  d'âge  et  la  possession 
constatée  de  HO  dollars  formaient  les  principales  conditions  d'éligibilité.  Quant 
au  nombre  de  représentans,  il  devait  être  fixé  en  raison  de  la  population. 
Pour  la  première  élection,  on  divisait  le  territoire  en  trois  comtés  :  1°  celui 
<ie  iMesurado,  qui  élisait  quatre  députés;  2**  celui  de  Bassa,  trois;  3"  celui  de 
Sinou,  un.  11  devait  y  avoir  ensuite  un  député  par  mille  âmes  d'augmentation 
dans  la  population.  Le  pouvoir  exécutif  était  dévolu  à  un  président  âgé  au 
moins  de  trente-cinq  ans,  ayant  cinq  ans  de  résidence  et  possédant  six  cents 
dollars.  Le  pouvoir  judiciaire  était  attribué  à  une  cour  souveraine  de  justice 
et  à  des  tribunaux  inférieurs  institués  par  la  législature. 

La  preinière  session  du  nouveau  parlement  s'ouvrit  au  commencement  de 
1848.  Après  l'installation  des  chambres,  le  président  Roberts,  assisté  de  deux 
commissaires,  partit  jKJur  visiter  les  États-Unis  et  les  principaux  états  de 
l'Europe.  11  fut  i)artaiLement  accueilli  partout,  ainsi  que  ses  compagnons; 
l'Angleterre  lit  un  traité  de  commerce  sur  le  pied  d'une  complète  égaUté,  et 
Kratilia  la  Libéria  d'un  joli  cutter  de  guerre  armé  de  quatre  canons.  La  France 
reconnut  immédiatement  le  nouvel  état,  lui  flt  cadeau  de  quelques  armes  et 
donna  l'ordre  à  son  commandant  de  la  station  d'Afrique  d'aller  se  mettre  en 
rapport  avec  le  gouvernement  libérien  et  de  l'aider  à  détruire  la  traite  sur 
son  territoire.  La  frégate  la  Pénélope  arriva  sur  la  rade  de  Monrovia  à  la  lin 
i\e  février  1849,  et  salua  de  vingt  et  un  coups  de  canon  le  pavillon  du  nouvel 
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(Hat  ;  notre  division  fut  on  ne  peut  mieux  reçue,  et  les  banquets,  les  toasts, 
les  discours  sig-nalèrent  cette  démarche  bienveillante  de  la  France. 

Peu  de  jours  après  la  visite  de  la  Pénélope,  le  président  Roberts,  à  la  tête  d'un 
détachement  de  mihce  libérienne,  s'embarqua  sur  le  bâtiment  français  à  va- 
peur l'Espadon,  qui,  accompagné  de  la  corvette  américaine  Yorktoivn  et  du  brick 
ang-lais  Kingfisher,  se  dirigea  vers  New-Sesters,  afin  d'y  détruire  un  des  prin- 
cipaux établissemens  négriers  de  la  côte.  L'expédition  réussit,  grâce  surtout  à 
l'Espadon,  qui,  vu  son  faible  tirant  d'eau,  put  s'approcher  de  la  côte  et  protéger 
de  son  artillerie  le  débarquement  et  les  opérations  de  la  colonne  libérienne. 
Trois  mille  cinq  cents  esclaves  furent  rendus  à  la  liberté,  les  barracons  des 
traitans  furent  incendiés,  l'étabUssement  détruit,  et  l'un  des  principaux  foyers 
de  ce  honteux  trafic  fut  supprimé.  Une  expédition  du  même  genre  eut  lieu  à 
Trade-Toicn  et  réussit  également.  Le  parlement  de  Monrovia  exprima  dans 
une  adresse  ses  remercimens  et  sa  reconnaissance  pour  la  France  et  pour  les 
officiers  de  notre  marine. 

Rien  de  saillant  ne  s'est  produit  dans  le  nouvel  état  de  Libéria  depuis  la  fin 
de  février  1849.  Les  deux  dernières  années  paraissent  s'être  écoulées  paisible- 
ment; les  institutions  se  consolident  et  fonctionnent  avec  régularité;  la  popu- 
lation américaine  a  peine  à  s'augmenter,  et  on  ne  l'évaluait  pas  à  plus  de 
dix  mille  âmes  en  1851.  Des  souscriptions  sont  ouvertes  dans  tous  les  états 
de  l'Union,  et  plusieurs  législatures  ont  même  voté  des  fonds  pour  favoriser 
rémigration  à  la  côte  d'Afrique.  Les  prédications,  les  raisonnemens  les  plus 
forts  sont  employés;  cependant  rien  n'ébranle  la  masse  des  gens  de  couleur 
des  États-Unis,  rien  ne  les  tire  de  leur  apathie,  rien  ne  leur  donne  le  senti- 
ment de  la  dignité  du  citoyen. 

La  colonisation  de  la  côte  ouest  de  l'Afrique  aura  eu  toutefois  deux  excellens 
résultats,  que  l'on  ne  peut  assez  proclamer  dans  Fintérét  de  l'humanité  :  elle 
aura  contribué  plus  que  toutes  les  escadres  et  les  croisières  à  supprimer  la 
traite,  et  elle  aura  porté  le  flambeau  de  la  civihsation  parmi  les  peuples  bar- 
bares de  la  Guinée.  Chaque  jour,  de  nouvelles  tribus  se  rangent  sous  la  ban- 
nière de  Libéria  et  d'une  colonie  voisine  dont  nous  allons  parler,  Maryland; 
le  rapport  fait  au  congrès  par  le  révérend  Gurley,  envoyé  spécial  du  gouver- 
nement des  États-Unis  (Washington,  14  septembre  1850),  constate  qu'une 
population  indigène  de  trois  cent  mille  âmes  vit  sur  le  sol  des  deux  colonies, 
se  conforme  à  leurs  lois  et  s'efforce  de  se  plier  à  leurs  coutumes.  Plus  de  cin- 
quante mille  individus  ont  appris  Fanglais;  les  missionnaires  sillonnent  le  pays 
dans  tous  les  sens,  et  rallient  chaque  jour  de  nouveaux  adhérens  à  la  sainte 
cause  du  christianisme.  En  même  temps  l'éducation  publique  se  répand,  et  de 
nombreuses  écoles  pourvoient  à  ses  nécessités;  le  besoin  d'apprendre  gagne  de 
proche  en  proche,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  arriver  de  l'intérieur  des  en  fans 
qui  ont  fait  de  6  à  800  kilomètres  pour  venir  demander  à  Monrovia  ou  à  Cald- 
well  les  connaissances  que  leur  refuse  leur  pays  natal.  Le  commerce  se  déve- 
loppe aussi  dans  des  proportions  considérables.  Dès  18i9,  quatre-vingt-deux 
bâtimens  de  commerce  avaient  déjà  visité  Monrovia,  et  y  avaient  échangé 
des  marchandises  contre  des  produits  naturels  de  l'Afrique  montant  à  environ 
3  millions  de  francs.  L'accroissement  se  soutient  d'année  en  année;  on  en 
trouve  la  preuve  dans  une  lettre  officielle  adressée  par  M.  Lewis,  secrétaire 
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de  la  trésorerie,  à  M.  Gurley  :  «  La  Libéria  reçoit  de  Textérieur  des  objets 
de  consommation  de  toute  nature,  vêtemens,  meubles,  vivres,  armes,  pa- 
pier, etc et  aussi  beaucoup  d'articles  pour  l'approvisionnement  des  popu- 
lations de  l'intérieur,  car  on  prétend  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  deux  millions 
d'indijçènes  qui  reçoivent  par  les  colonies  américaines  les  objets  dont  ils  ont 
besoin.  Les  principaux  articles  d'exportation  sont  l'huile  de  palme,  le  cam- 
wood,  l'ivoire,  le  riz,  la  poudre  d'or.  On  a  fait  des  essais  de  plantation  de 
tous  les  végétaux  des  climats  chauds  et  môme  tempérés  :  le  coton,  la  canne 
à  sucre,  le  café  et  le  cacao,  qui  n'exigent  pas  de  fortes  dépenses,  paraissent 
devoir  être  une  source  de  grands  bénéfices.  Le  cafier  croit  naturellement  dans 
les  forêts,  et  donne  des  produits  que  l'on  compare  à  ceux  de  l'Yemen,  connus 
sous  le  nom  de  café  moka.  Il  suffit  de  brûler  la  terre,  et,  après  un  léger  la- 
bour, d'y  planter  des  boutures  du  cafier  indigène  à  raison  de  2o0  pieds  par 
acre  (i8  ares).  Au  bout  de  trois  ans  (on  a  même  vu  des  caflers  rapporter  au 
bout  de  deux  ans),  on  récolte  trois  à  quatre  livres  de  café  par  pied;  à  six  ans, 
on  obtient  le  maximum  de  production,  qui  est  de  six  livres  anglaises  en 
moyenne.  Les  fermes  de  la  Libéria  se  couvrent  donc  de  cafiers,  sur  lesquels 
on  fonde  de  grandes  espérances,  et  le  comté  de  Bassa  paraît  être  celui  où  cette 
culture  réussit  le  mieux.  Le  cacao  semble  aussi  destiné  à  devenir  l'objet  d'une 
forte  exportation.  Les  végétaux  purement  aUmentaires,  tels  que  la  cassave, 
l'igname,  la  pomme  de  terre,  l'arrow-root,  le  blé  même,  ont  parfaitement 
réussi.  Il  faut  tenir  compte  toutefois  de  la  différence  des  terrains  et  des  ex- 
positions. » 

L'agriculture  ne  s'est  pas  encore  étabhe  sur  une  grande  échelle,  et  ce  qu'on 
appelle  fermes  en  Libéria  ne  ressemble  guère  qu'à  nos  vergers  ou  à  nos  jar- 
dins potagers.  L'obligation  de  pourvoir  d'abord  à  la  nourriture  de  la  famille 
a  dû  nécessairement  s'opposer  au  développement  des  éta})lissemens  ruraux 
dans  une  colonie  naissante;  mais  on  arrivera  sans  aucun  doute  à  fonder, 
comme  partout  ailleurs,  des  plantations  importantes,  dès  que  le  temps,  le 
commerce  et  l'économie  auront  augmenté  les  capitaux  et  la  connaissance  des 
ressources  du  pays.  Une  circonstance  bizarre  a  d'ailleurs  entravé  jusqu'ici 
les  tentatives  de  grande  culture.  Les  animaux  de  trait  et  de  somme  man- 
quent complètement  dans  la  Libéria.  On  a  apporté  des  chevaux  des  États- 
Unis,  des  ânes  du  Cap- Vert;  aucun  n'a  vécu,  et  cependant  cette  partie  de 
l'Afrique  ne  paraît  différer  en  rien  d'autres  contrées  de  ce  même  continent, 
où  l'on  élève  avec  succès  de  très  belles  races  de  chevaux,  de  vaches  et  d'autres 
animaux  utiles.  11  faut  croire  que  jusqu'ici  les  essais  ont  été  mal  conduits,  et 
que  la  facilité  des  transports  par  eau,  jointe  au  faible  dévelopi^ement  des  cul- 
tures, n'aura  i)as  fait  sentir  aux  Libériens  la  nécessité  de  se  pourvoir  d'ani- 
maux qui  sont  les  instrumens  obUgés  des  travaux  agricoles.  Les  bàtimens 
qui  arborent  le  pavillon  national  sont  encore  peu  nombreux.  Cependant  on  a 
connnencé  à  construire  ou  plutôt  à  faire  construire  aux  États-Unis  plusieurs 
navires  de  divers  tonnages;  mais  la  création  la  plus  véritablement  utile  est 
celle  d'une  ligne  de  i)aquebots  à  voile  qui  circulent  entre  Baltimore  et  Mon- 
rovia, et  établissent  des  communications  fréquentes  et  régulières  entre  la  mé- 
tropole et  ses  intéressantes  colonies. 

Le  climat  est  chaud,  comme  on  peut  le  croire  d'une  contrée  aussi  voisine 
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de  IVquateur;  cependant  il  n'a  rien  d'excessif,  et  le  thermomètre  de  Farenheit 
se  maintient  toujours  entre  65  et  87  degrés  (20  et  30  degrés  centigrades  en- 
viron). Le  pays  est  saliibre,  et  jamais,  disent  les  documens  authentiques,  on 
n\  voit  de  maladies  épidémiques.  Les  indigènes  et  les  personnes  bien  acch- 
matées  jouissent  d'une  santé  parfaite;  les  arrivans  sont  sujets  à  une  fièvre 
d'accUmatement  assez  dangereuse,  et  due,  à  ce  qu'il  paraît,  à  des  marécages 
alimentés  par  la  saison  des  pluies.  On  a  commencé  quelques  travaux  de  des- 
sèchement; mais,  en  attendant  qu'ils  aient  pu  donner  des  résultats  appré- 
ciables, il  y  a  une  précaution  bien  simple  à  prendre,  précaution  infaillible 
au  dire  d'un  missionnaire  qui  a  fait  de  nombreuses  observations  à  ce  su- 
jet :  elle  consiste  simplement  à  ne  pas  séjourner  au  bord  de  la  mer  en  arri- 
vant dans  la  Libéria ,  a  aller  se  fixer  dans  l'intérieur,  et  à  ne  se  rapprocher 
du  littoral  qu'au  bout  d'un  certain  temps. 

Les  revenus  de  l'état  consistent  dans  un  simple  droit  ad  valorem  perçu  sur 
les  marchandises  importées;  ce  droit  est  de  6  pour  100;  il  faut  y  ajouter  una 
surtaxe  sur  quelques  articles,-  tels  que  les  armes  à  feu,  le  tabac,  le  sel  et  les 
liqueurs  spiritueuses.  Il  est  perçu  aussi  un  droit  de  patente  sur  les  négocians 
et  détaillans.  Le  tout  peut  monter  à  20  ou  2o,000  dollars  par  an. 

La  force  armée  du  pays  se  compose  de  mille  à  quinze  cents  hommes  de  mi- 
lice. Le  territoire  est  ainsi  délimité  quant  à  présent  :  il  a  pour  frontière  nord 
la  rivière  de  la  Manna,  par  6  degrés  62  minutes  de  latitude  nord,  et  n'est 
plus  séparé  de  la  colonie  anglaise  de  Sierra-Leone  que  par  le  district  des  Gal- 
linas,  le  marché  principal  du  commerce  des  esclaves.  Au  sud,  il  a  pour  limite 
la  rivière  de  Grand-Sesters,  par  4  degrés  35  minutes  nord,  et  il  confine  avec 
la  colonie  de  Maryland-in-Libéria.  On  fait  depuis  long-temps  des  tentatives 
pour  acheter  le  territoire  des  Gallinas,  ce  qui  expulserait  définitivement  la 
traite  de  la  côte  des  Grains.  Le  développement  de  la  frontière  maritime  est  de 
350  milles  anglais  (563  kilomètres),  la  profondeur  moyenne  est  de  40  milles 
anglais  (64  kilomètres). 

Dans  ses  conditions  actuelles,  la  république  de  Libéria  se  suffit  à  elle-même, 
et  peut  résister  aux  attaques  des  rois  indigènes  et  des  négriers.  Elle  trouve- 
rait d'ailleurs  un  secours  efficace  dans  les  tribus  alliées  et  dans  les  croiseurs 
des  grandes  puissances  en  cas  de  péril  extrême;  mais  elle  a  prouvé  jusqu'ici 
qu'elle  avait  assez  d'énergie  pour  se  tirer  d'embarras  dans  la  guerre,  et  assez 
de  bon  sens  et  de  véritable  esprit  public  pour  prospérer  dans  la  paix  avec  les 
institutions  les  plus  libérales. 

Appuyée  sur  un  sol  d'une  rare  fécondité,  trouvant  la  main-d'œuvre  à  bon 
marché  (1),  animée  de  l'esprit  de  la  rehgion,  de  la  liberté  et  du  travail,  se 
recrutant  parmi  des  populations  primitives,  dont  elle  adoucit  les  mœurs  sans 
détruire  la  puissance  productrice,  dont  elle  éclaire  l'esprit  sans  obscurcir  l'in- 
telhgence,  la  république  de  Libéria  peut  raisonnablement  compter  sur  un 
avenir  calme  et  prospère.  C'est  peut-être  un  grand  bonheur  pour  elle  que  les 
louables  excitations  des  sociétés  de  colonisation  américaines  n'aient  agi  que 
sur  la  partie  saine  de  la  population  de  couleur  des  États-Unis,  et  soient  res- 
tées sans  effet  sur  les  masses  abâtardies.  Celles-ci  n'auraient  apporté  dans  la 

(1)  Le  travail  agricole  est  évalué  à  1  fr.  25  cent,  par  jour. 
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colonie  naissante  que  les  goûts  de  luxe  que  crée  la  civilisation,  et  sei'aient  restées 
étrangères  aux  nobles  sentimens  qui  font  le  citoyen  d'un  état  libre  et  laborieux. 

Il  est  peut-être  réserve  à  la  nouvelle  communauté  de  résoudre  un  grand 
problème  en  montrant  ce  que  peut  la  race  noire  prise  dans  son  état  natif, 
dégagée  à  la  fois  et  des  traditions  abrutissantes  de  l'esclavage  et  du  dévergon- 
dage social  d'Haïti.  Si  la  race  noire  a  eu  ses  Dessalines,  ses  Christophe  et  ses 
Soulouque,  elle  a  eu  aussi  ses  Ashmun  et  ses  Roberts.  Les  premiers  l'ont  avilie 
et  déshonorée;  que  les  autres  la  réhabiUtent,  et  ils  auront  bien  mérité  de  la 
Providence  et  de  la  civilisation. 

Une  autre  colonie  voisine  de  Libéria  s'est  dévouée  à  la  même  œuvre  :  c'est 
celle  de  Marylatut-in-Libéria.  Aucun  des  états  de  l'Union  n'a  fait  plus  d'efforts 
que  le  Maryland  pour  se  débarrasser  de  la  lèpre  de  l'esclavage.  Ces  efforts  sont 
attestés  par  une  foule  de  mesures  émanant  de  la  législature  locale  et  d'actes 
de  coopération  dus  aux  bons  sentimens  des  citoyens.  Le  Maryland  ne  pouvait 
donc  rester  étranger  au  mouvement  provoqué,  en  1816,  à  Washington  par 
M.  Elias  Caldwell;  il  suivit  avec  un  intérêt  soutenu  toutes  les  opérations  de  la 
Société  de  colonisation,  et  lorsque  les  choses  en  furent  arrivées  au  point  de 
faire  considérer  comme  viable  l'établissement  de  la  côte  d'Afrique,  en  1827, 
la  législature  vint  en  aide  aux  souscriptions  particuUères  et  vota  un  fonds 
annuel  de  1,000  dollars  (o,2o0  francs)  dont  le  montant  devait  être  versé  dans 
la  caisse  de  la  société.  En  1831,  l'idée  prévalut  qu'il  serait  mieux  que  l'état 
du  Maryland  fît  lui-même  ses  propres  affaires  et  n'acceptât  pas  aveuglément 
les  résultats  d'actes  sur  lesquels  il  ne  pouvait  exercer  aucun  contrôle;  de  là 
la  fondation  d'une  association  particulière  sous  le  nom  de  Société  de  colonisa- 
tion de  l'état  du  Maryland  {{).  Son  but  était  decentraUser  dans  ses  mains  toutes 
les  ressources  que  l'état  pouvait  fournir  pour  contribuer  à  l'œuvre  commune, 
tout  en  restant  sous  le  patronage  de  la  Société  américaine. 

Une  première  expédition  fut  faite  à  Mom^ovia;  des  malentendus  firent 
r'chouer  ses  tentatives.  La  division  se  mit  entre  les  deux  sociétés,  et  celle  du 
Maryland  prit  la  résolution  fort  grave  de  fonder,  en  dehors  de  la  Libéria,  une 
autre  colonie  qui  ne  relevât  que  d'elle  seule.  Le  cap  Palmas,  situé  par  4  degrés 
23  minutes  de  latitude  nord  (2  degrés  environ  plus  sud  que  le  cap  Mesurado 
par  conséquent),  fut  choisi  pour  le  lieu  d'étabhssement,  et  en  novembre  1833 
le  navire  VAnn  quitta  Baltimore,  sous  la  conduite  du  docteur  Hall,  emmenant 
avec  lui  dix-huit  émigrans  et  quelques  missionnaires  méthodistes  et  presby- 
tériens. Le  projet  étant  de  fonder  une  colonie  destinée  à  devenir  plus  tard  un 
état  libre,  on  s'était  occupé  dès  l'origine  de  ses  institutions  politiques,  et  le 
docteur  Hall  emportait  avec  lui  une  déclaration  des  droits  et  une  ordonnance 
de  gouvernement  qui  devait  avoir  force  de  loi  jusqu'au  jour  où  la  colonie 
leurrait  s'administrer  elle-même.  En  outre,  un  des  principes  fondamentaux 
<ie  la  nouvelle  société  devait  être  l'abstention  des  liqueurs  fermentées;  on  la 
constitua  donc  en  société  de  tempérance  et  on  fit  voile  pour  le  cap  Palmas.  Le 
docteur  Hall  toucha  à  Monrovia  et  y  ramassa  quelques  colons  provenant  de 
la  première  exp('idition;  il  arriva  enfin  à  sa  destination  à  la  tête  de  cinquante- 
quatre  hommes. 

(I)  Maryland  state  colonization  society. 
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Les  chefs  indigènes  avaient  été  prévenus  pendant  que  YAim  séjournait  à 
.Monrovia.  On  les  trouva  réunis  et  disposés  à  traiter  d'une  portion  de  leur 
territoire.  Une  difficulté  grave  surgit  tout  d\m  coup  cependant,  quand  les 
naturels  entendirent  parler  de  Tinterdiction  formelle  des  liqueurs  fortes:  ils 
invoquèrent  leur  goût  prononcé,  un  usage  de  trois  siècles  ;  mais  le  docteur 
llall  tint  bon  et  vainquit  la  résistance  des  chefs.  VÂmi  retourna  à  Monrovia 
chercher  les  familles  des  nouveaux  colons,  débarqua  tous  les  objets  destinés  à 
[(Hu*  installation,  et  revint  donner  à  Baltimore  de  bonnes  nouvelles  de  la  pre- 
mière expédition  faite  par  Tétat  de  Maryland  livré  à  lui-même.  D'autres  bà- 
timens  suivirent  VAnn,  apportant  de  nouveaux  colons  et  do  nouveaux  secours. 
Enfin,  en  1835,  le  Bourne  trouva  la  colonie  solidement  établie  et  à  Tabri  des 
craintes  que  Ton  avait  pu  concevoir  au  lendemain  de  Tinstallation. 

Cependant,  après  le  départ  de  VAnn,  le  roi  du  cap  Palmas  avait  élevé  le  prix 
du  riz.  Le  docteur  Hall  comprit  tout  de  suite  que  céder  à  cette  première  exi- 
gence, c'était  frayer  la  voie  aux  prétentions,  aux  violences  les  plus  injustes. 
H  se  rendit  donc  près  du  roi  et  lui  déclara  que,  s'il  ne  pouvait  obtenir  du  riz 
à  un  prix  raisonnable,  il  allait  envoyer  un  bâtiment  en  cliercher  ailleurs.  Le 
roi  menaça  de  couler  le  bâtiment,  le  docteur  Hall  menaça  de  brûler  la  ville. 
Après  une  violente  altercation,  le  premier  céda,  et  les  choses  rentrèrent  dans 
Tordre.  Ce  fut  la  première  et  la  seule  difficulté  qu'éprouva  la  colonie  du  cai» 
Palmas,  plus  heureuse  en  cela  que  sa  voisine  et  sa  devancière.  Cette  petite 
crise  eut  même  pour  Maryîand  une  conséquence  favorable,  car  des  tribus  in- 
digènes, frappées  de  l'attitude  des  colons  en  présence  d'une  lutte  qui  parais- 
sait inévitable  et  où  trente-cinq  hommes  auraient  eu  à  en  combattre  quinze 
cents,  désirèrent  aussi  se  mettre  sous  la  protection  d'un  pays  qui  produisait 
de  si  énergiques  citoyens.  Un  de  leurs  principaux  chefs  partit  donc  pour  l'A- 
mérique du  Nord  et  alla  demander  des  lois  à  la  Société  de  colonisation. 

L'année  1837  est  le  point  de  départ  de  Fexistence  morale  et  politique  de  la 
colonie  du  Maryland.  A  cette  époque,  on  commença  à  confier  l'administration 
aux  gens  de  couleur  eux-mêmes,  et  on  promulgua  un  code  de  lois  basé  sur 
la  déclaration  des  droits  qui  avait  été,  dès  forigine,  donnée  au  docteur  Hall 
chargé  du  gouvernement  temporaire.  Le  commerce  n'avait  pu  se  faire  jus- 
qu'alors que  par  voie  d'échange;  à  défaut  de  numéraire,  on  créa  une  petite 
quantité  de  papier-monnaie  ayant  une  valeur  réelle  en  denrées  et  toujours 
échangeable  au  magasin  public  au  cours  du  marché.  La  nature  et  la  valeur 
du  billet  étaient  rendues  intelligibles  aux  indigènes  par  des  figures  d'objets 
naturels;  cette  combinaison  ingénieuse  réussit  très  bien  et  a  été  employée 
jusqu'ici. 

En  1841  eut  lieu,  à  Baltimore,  un  meeting  général  de  la  Société  de  coloni- 
sation dans  lequel,  après  avoir  signalé  de  nouveau  la  fausse  position  des  gens 
de  couleur  hbres  aux  États-Unis  et  l'impossibilité  où  ils  seraient  toujours  d'y 
jouir  de  droits  égaux  à  ceux  des  autres  citoyens,  on  continua  à  redoubler 
d'efTorts  pour  faire  prospérer  la  colonie  d'Afrique.  On  prit  en  conséquence 
quelques  mesures,  dont  la  plus  utile  fut  l'achat  d'un  navire  destiné  à  servir 
de  paquebot  et  à  établir  une  communication  régulière  entre  Maryland-in- 
Libéria  et  Baltimore.  Deux  années  auparavant,  les  ressources  financières  de 
la^société  avaient  été  épuisées  et  l'on  avait  résolu  de  suspendre  les  expéditions, 
ce  qui  était  d'ailleurs  considéré  comme  utile,  afin  de  laisser  aux  premiers 
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t'miîrrans  le  temps  d'asseoir  leur  existence  et  de  ne  pas  les  accabler  du  poids 
des  soins  continuels  à  donner  aux  nouveaux  venus.  L'expérience  prouva  que 
la  mesure  était  bonne,  car  les  renseignemens  parvenus  au  meeting  de  1841 
<'tablissent  que  la  colonie  était  alors  en  pleine  prospérité.  Deux  jolis  villages, 
Hari^er  et  Mont-Tubman,  étaient  reliés  par  une  avenue  plantée,  le  lonir  de  la- 
ijuelle  étaient  distribués  les  terrains  cultivés  par  les  colons.  L'état  sanitaire 
t'tait  des  meilleurs  et  prouvait  que  l'emplacement  avait  été  des  mieux  choisis; 
sur  une  population  de  cinq  cents  personnes,  la  mortalité  était  de  neuf  indi- 
vidus contre  dix-sept  naissances. 

En  18-i3,  on  put  songer  à  augmenter  le  territoire,  et  à  cet  effet  on  acheta 
le  district  de  Fishtown ,  qui  renfermait  un  havre  excellent  et  fut  signalé 
romme  un  point  de  mouillage  et  de  raUiement  pour  l'escadre  américaine. 
Cette  importante  acquisition  fut  suivie  en  1 846  de  celle  des  districts  de  Tabou, 
ïahoc,  Grand-Bereby,  Petit-Bereby,  de  Bassa  et  de  Garraway,  qui  complétè- 
rent au  Maryland-in-Libéria  une  frontière  maritime  de  130  milles  anglais 
(210  kilomètres).  A  cette  même  époque  (1843),  on  sentit  le  besoin  de  créer 
des  ressources  à  la  colonie,  afin  de  lui  préparer  les  moyens  de  se  maintenir 
par  elle-même.  On  autorisa  donc  le  gouverneur  à  percevoir  sur  les  marchan- 
dises un  droit  ad  valorem  qui  variait  de  5  à  10  pour  100,  un  droit  de  phare 
pour  celui  qui  avait  été  construit  sur  le  cap  Palmas,  et  à  délivrer  des  licences 
pour  le  commerce  à  ceux  qui  se  montraient  capables  et  dignes  d'en  profiter. 
Le  commerce  régulier  prit  donc  son  essor,  et  depuis  lors  il  a  paisiblement  et 
heureusement  continué  sa  course.  Il  porte  sur  les  mêmes  objets  que  celui  de 
la  Libéria;  l'agriculture  s'est  développée  avec  faciUté  sur  cette  terre  féconde, 
de  petits  navires  ont  été  construits  et  font  un  cabotage  profitable;  la  colonie 
-enfin  paraît  être  dans  des  conchtions  tout-à-fait  normales  pour  assurer  sa 
prospérité  et  son  indépendance.  Le  gouverneur  Russwurm  est  un  homme 
de  couleur  fort  capable  et  dont  on  fait  grand  cas  aux  États-Unis.  La  popula- 
tion émigrante  se  montait,  lors  du  dernier  rapport  fait  à  l'administration  de 
Baltimore  (janvier  18o0),  à  804  individus,  388  hommes,  416  femmes  (1).  On 
calculait  que  l'influence  plus  ou  moins  directe  de  la  colonie  s'étendait  sur 
une  fjopulation  indigène  de  100,000  aines  environ.  La  défense  du  pays  est 
confiée  à  une  milice  composée  de  cent  soixante-quinze  hommes  partagés  en 
<leux  compagnies,  une  d'infanterie  et  une  autre  d'artillerie,  toutes  deux  bien 
armées,  bien  habillées  uniformément  et  exercées  chaque  semaine.  Le  pa- 
villon adopté  est  celui  des  États-Unis,  à  l'exception  des  étoiles,  qui,  dans  le 
<;hamp  bleu,  sont  remplacées  par  une  croix  blanche  aux  bras  égaux.  Le  ter- 
ritoire est  compris  entre  la  rivière  de  Grand-Sesters  par  4  degrés  3;>  minutes 
nord,  qui  forme  la  frontière  de  l'ouest,  et  la  rivière  San-Pedro  par  5  degrés 
nord,  qui  établit  à  l'est  la  limite  de  l'état. 

Le  revenu  public  ne  s'élevait  encore  qu'à  2,000  dollars  environ  d'après  les 
•derniers  renseignemens;  mais  la  Société  de  colonisation  pourvoit  au  surplus 

(l)  \j»  nouveaux  émigrans  sont  entretenus  gratuitement  pendant  six  mois,  après 
quoi  i!  doivent  pojirvoir  à  leurs  besoins.  On  leur  fournit,  à  leur  arrivée,  une  maison  et 
r:\nq  acres  do  U;rre  s'ils  sont  mariés,  la  moitié  s'ils  sont  célibataires,  ce  qui  est  plus  que 
«inisaiit  dans  une  contrée  aussi  favorisée  du  ciel.  S'ils  veulent  une  plus  grande  étendue 
«le  terre,  ils  peuvent  en  acheter  à  raison  de  1  dollar  l'acre. 


LES   NOIRS  LIBRES   ET   LES   NOIRS   ESCLAVES.  dOl 

des  frais  d'administration,  qui  du  reste  sont  réglés  avec  une  stricte  économie. 
Les  doux  villages  renferment  tous  les  édifices  publics  nécessaires  à  la  défense, 
au  culte  religieux,  à  l'éducation  et  au  gouvernement  du  pays.  Deux  petits 
forts  convenablement  armés  protègent  les  abords  du  cap  Palmas. 

Telle  est  cette  petite,  mais  fort  intéressante  colonie,  qui  s'élève  à  côté  de 
rétat  plus  puissant  de  Libéria.  Depuis  1832,  époque  de  sa  fondation,  elle  a 
Justifié  les  espérances  des  amis  de  l'humanité  par  la  sagesse  et  l'énergie  de 
ses  citoyens.  Il  est  à  remarquer  que  l'établissement  de  Maryland-in-Libéria 
n'a  entraîné  que  des  dépenses  extrêmement  modérées,  grâce  à  la  haute  intel- 
ligence et  à  l'esprit  pratique  du  comité  d'administration  de  Baltimore.  Les 
comptes  de  gestion  font  foi  que  de  1831  à  I80O,  en  dix-neuf  années,  il  n'a  été 
déboursé  que  285,964  dollars  43  cents  (soit  en  argent  de  France  1,500,000  fr. 
environ,  à  5  fr.  25  cent,  le  dollar),  et  encore  faut-il  déduire  une  somme  de 
300,000  fr.  provenant  des  bénéfices  faits  par  la  société  dans  le  commerce  de 
la  côte  d'Afrique  et  appliquée  à  l'œuvre.  C'est  donc  en  réalité  1,200,000  fr. 
que  l'on  a  dû  demander  tant  à  l'état  du  Maryland  qu'aux  souscriptions  par- 
ticulières, et  c'est  avec  ces  faibles  ressources  qu'on  a  transporté,  logé  et  établi 
convenablement  huit  cents  personnes,  qu'on  a  préparé  l'établissement  d'un 
])eaucoup  plus  grand  nombre,  et  qu'on  a  répandu  la  double  lumière  du 
christianisme  et  de  la  civilisation  sur  des  peuplades  entières,  croupissant 
jusqu'ici  dans  la  misère  et  l'ignorance,  et  vouées  aux  coutumes  les  plus  bar- 
Imres,  à  commencer  par  le  trafic  des  esclaves.  Il  n'y  a  pas  en  vérité  assez 
d'éloges  pour  les  hommes  qui  ont  obtenu  de  pareils  résultats  avec  d'aussi 
faibles  ressources. 

IV. 

Que  conclure  des  dispositions  de  la  race  noire,  telle  que  nous  venons  de 
l'observer,  à  Cuba,  aux  États-Unis  et  à  Libéria?  Le  régime  de  la  discipline 
impitoyable  est  contraire,  on  l'a  vu,  aux  intérêts  des  propriétaires  d'esclaves 
aussi  bien  qu'affiigeant  pour  l'humanité.  Le  système  de  protection  sévère, 
mais  bienveillante,  exercé  aux  États-Unis,  a  le  double  avantage  de  se  conci- 
lier tout  à  la  fois  avec  les  exigences  d'une  philanthropie  éclairée  et  celles 
d'une  sage  économie  politique.  Enfin  le  régime  d'indépendance  combiné  avec 
une  salutaire  intervention  de  l'enseignement  rehgieux  est  consacré  aujour- 
d'hui à  Libéria  par  des  résultats  de  plus  en  plus  satisfaisans. 

La  France  et  l'Angleterre  n'ont  plus  à  se  préoccuper  du  système  espagnol, 
ni  même  du  système  des  Américains  du  nord,  qui  s'appliquent  l'un  et  l'autre 
au  travail  servile  :  c'est  à  des  noirs  émancipés  qu'elles  ont  affaire.  Il  reste  à 
choisir,  pour  elles,  entre  la  conduite  que  tiennent  les  Américains  du  nord 
vis-à-vis  des  noirs  libres  sur  leur  propre  territoire,  ou  les  doctrines  de  cha- 
rité, de  discipline  religieuse  qui  ont  servi  de  base  aux  deux  établissemens  de 
Libéria.  Entre  ces  deux  directions,  c'est  la  seconde  surtout  qui  nous  paraît 
convenir  au  caractère  des  populations  coloniales  de  l'Angleterre  et  de  la 
France.  Seulement  il  y  a  dans  les  possessions  des  deux  pays  diverses  me- 
sures à  prendre  pour  assurer  une  pleine  efficacité  à  l'œuvre  de  moralisation 
qui  est  devenue  le  complément  indispensable  de  l'affranchissement. 

L'expérience  de  l'émancipation  a  été,  il  faut  le  dire,  ruineuse  pour  la  plu- 
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liart  des  colonies  britanniques.  Les  Antilles  anglaises,  sauf  la  Barbade  (1),  sont 
tombées  à  un  àe^ré  plus  ou  moins  grand  de  misère.  La  Trinidad,  ce  prodige 
de  fertilité,  se  débat  sous  les  étreintes  de  rémancipation  et  fait  des  efforts 
inouis  iK)ur  organiser  son  travail  à  des  conditions  tolérables  :  elle  tire  de 
rinde  des  légions  de  coulis  (2)  qu'elle  emploie  seuls  ou  met  aux  prises  avec 

(l;  La  Barbade  est  dans  une  condition  tout  exceptionnelle,  et  c'est  à  cela  qu'elle  doit 
d'avoir  échappé  au  désastre  général.  Son  sol  est  absolument  plat;  il  n'y  a  aucune  forêt 
qui  puisse  oftrir  asile  et  alimens  aux  vagabonds.  Toute  Tile  est  plantée  en  cannes,  di- 
visée en  propriétés  closes  et  bien  «jrardées.  La  population  est  immense;  supérieure  par 
mille  carré  à  celle  de  notre  département  du  Nord,  elle  ne  le  cède  qu'à  celle  des  districts 
les  plus  peuplés  de  la  Chine.  Dès- lors,  point  de  place  pour  les  paresseux  :  il  faut  tra- 
vailler, voler  ou  s'expatrier;  travailler  est  le  plus  sûr,  et  le  noir  de  la  Barbade  travaille. 
Le  planteur,  trouvant  la  main-d'œuvre  à  bon  marché  (75  cent,  par  jour,  nourriture 
comprise),  se  lance  de  son  côté  dans  la  voie  des  améliorations  et  lutte  avec  succès  contre 
les  colonies  les  plus  favorisées. 

(2)  Les  coolies  ou  coulis  sont  des  travailleurs  libres  importés  de  l'Inde  dans  les  co- 
lonies anglaises.  On  forme  avec  les  coulis  des  contrats  qui  les  lient  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long  par  l'intermédiaire  d'agens  qui  s'en  font  une  spécialité.  Une  fois 
établis  dans  une  colonie,  ils  sont  justiciables  des  autorités  du  pays,  qu'ils  ne  doivent  pas 
quitter  avant  le  temps  prescrit,  sous  peine  de  perdre  leurs  droits  au  rapatriement  gra- 
tuit. Les  coulis  importés  à  la  Trinidad  jusqu'à  ce  jour  ont  coûté  fort  cher  :  ils  forment 
à  peu  près  la  moitié  des  travailleurs  à  la  terre;  malheureusement  ils  sont  livrés  à  eux- 
mêmes  sans  aucune  loi  ni  règlement  pour  réprimer  leurs  habitudes  de  vagabondage. 
Les  bons  travailleurs  ont  perdu  au  moins  le  quart  de  leur  temps  à  aller  d'une  habita- 
tion à  l'autre,  et  les  changemens  de  résidence  n'ont  presque  jamais  eu  de  cause  sérieuse. 
La  colonie  est  tenue  de  les  renvoyer  gratis  dans  leur  pays,  s'ils  le  demandent,  après 
qu'ils  ont  toutefois  justitié  d'un  séjour  de  cinq  ans.  Une  enquête  faite  par  le  gouverne- 
ment en  1850  constate  que  pas  un  seul  ne  consentira  à  rester  après  le  temps  fixé.  Malgré 
tous  ces  inconvéniens,  les  habitans  propriétaires  sont  tous  d'accord  sur  ce  point,  que 
les  coulis  ont  sauvé  la  colonie.  —  Le  gouvernement  local  a  rondu  récemment  une  loi 
pour  subvenir  aux  dépenses  qu'occasionnera  l'introduction  de  mille  couUs  par  an  à 
partir  de  1851.  Les  conditions  seront  plus  favorables,  puisque  chaque  individu  ne  coû- 
tera que  9  livres  (225  fr.),  au  lieu  de  17  livres  (425  fr.)  qu'ont  coûtées  par  tête  les  pre- 
miers Indiens.  Les  nouveaux  travailleurs  seront  forcés  de  travailler  sous  peine  d'une 
amende  de  5  shellings  (6  fr.  25  cent.)  par  mois,  et,  à  défaut  de  paiement,  ils  pourront 
être  mis  en  prison  ou  même  condamnés  aux  travaux  forcés  en  cas  de  rébellion.  Les 
coulis  ne  travaillent  pas  plus  que  les  nègres,  mais  on  préfère  en  général  leur  ouvrage, 
parce  qu'il  est  fait  avec  plus  de  soin.  Les  travaux  hors  de  la  récolte  se  font  à  la  tâche, 
qui  comporte  sept  heures  de  travail  par  jour  et  se  paie  30  cents,  soit  i  franc  02  cent. 
Dans  le  temps  de  la  récolte,  la  tâche  revient  à  2  fr.  16  cent,  par  jour  et  est  fixée  d'a- 
près la  quantité  de  vezou  (jus  de  canne)  que  peut  fournir  la  machine.  Si  les  travail- 
leurs ne  remplissent  pas  leur  lâche,  ils  subissent  une  réduction  dans  le  salaire.  La 
main-d'cBuvre  étant  considérée  comme  trop  chère  à  la  Trinidad,  il  serait  fort  à  désirer 
que  l'importation  des  coulis  fût  assez  forte  pour  que  le  salaire  pût  être  abaissé  d'un 
quart  au  moins.  On  a  vu,  en  eOêt,  que  la  colonie  ne  pouvait  produire  le  sucre  à  moins 
de  3  piastres  le  quintal  anglais,  ce  qui  rend  sa  position  précaire.  Il  est  à  remarquer  aussi 
que  les  premières  importations  de  coulis  ont  été  mal  faites.  Les  agens  dans  l'Inde  ont 
envoyé  un  ramassis  de  gens  de  tous  métiers  et  même  des  individus  ne  connaissant  au- 
cun métier,  de  véritables  vagabonds,  au  lieu  des  laboureurs  exercés  qu'ils  s'étaient  en- 
gagés à  fournir.  Le  gouvernem»int  de  la  Trinidad  a  maintenant  des  agens  à  lui,  et  il 
est  à  i>eu  près  certain  d'importer  de  bons  travailleurs  adonnés  à  l'agriculture  dès  leur 
jeunesse.  Il  reste  environ  huit  mille  coulis  de  la  première  immigration,  et  l'on  voudrait 


LES  NOIRS  LIBRES   ET   LES   NOIRS   ESCLAVES.  i03 

les  noirs  pour  tâcher  d'exciter  quelque  peu  d'émulation.  On  ne  peut  toutefois 
se  dissimuler  que  la  position  des  planteurs  ne  soit  des  plus  précaires,  et 
chaque  fois  que  le  prix  du  sucre  vient  à  baisser  au-dessous  de  3  piastres  le 
quintal  anglais  (46  kilogr.),  la  colonie  est  en  péril.  En  1847,  le  prix  du  sucre 
étant  tombé  à  2  piastres  un  quart,  la  moitié  des  habitans  a  fait  faillite;  or 
il  est  certain  que  Cuba*  peut  produire  sans  perte  à  2  piastres  et  demi,  à  2  un 
quart  même  dans  certaines  localités,  et  qu'elle  tient  dans  ses  mains  le  sort 
des  autres  Antilles. 

C'est  surtout  la  Jamaïque  qui  est  dans  un  état  navrant.  On  voit  de  tous 
côtés  de  magnifiques  habitations  désertées  par  leurs  propriétaires  et  en  values 
imr  une  végétation  parasite;  je  ne  crois  pas  exagérer  en  disant  qu'il  y  avait 
au  mois  d'avril  1851  plus  de  la  moitié  des  maisons  de  Kingston  à  louer,  et 
un  planteur,  autrefois  riche,  me  disait  qu'il  serait  bien  heureux  de  trouver 
15,000  francs  d'une  propriété  dont,  avant  l'émancipation,  il  avait  refusé 
250,000  francs.  —  Il  faut  dire  cependant,  pour  être  juste,  qu'il  y  a  aussi  un 
peu  de  la  faute  des  habitans,  qui,  après  avoir  touché  une  large  indemnité 
(oO  livres  ou  1,250  francs  par  tête  d'esclave  à  tout  âge),  n'ont  pris  aucune  ré- 
solution d'ensemble,  et  ont  laissé  monter  le  salaire  jusqu'au  taux  fabuleux 
d'une  piastre  par  jour.  Les  noirs  qui  avaient  un  peu  d'intelligence  et  de  bonne 
volonté  ont  profité  de  cette  bonne  chance,  et  aujourd'hui  que  les  ressources 
financières  des  colons  sont  fort  amoindries,  quand  elles  ne  sont  pas  détruites, 
on  ne  trouve  plus  à  faire  cultiver  dans  des  conditions  normales. 

La  position  de  la  France,  en  ce  qui  touche  ses  colonies,  n'a  pas  de  rapport 
intime  avec  celle  de  l'Angleterre.  Les  deux  nations  ne  sont  pas  parties  du 
même  point  et  n'obéissent  pas  à  la  même  idée.  A  la  Martinique,  les  noirs  ont 
fait  preuve  de  modération,  et  même,  dans  quelques  parties  de  l'ile,  de  recon- 
naissance pour  les  patrons  qui  cessaient  d'être  leurs  maîtres.  La  main-d'œuvre 
s'est  d'abord  étabUe  à  un  taux  presque  raisonnable  (de  1  fr.  à  1  fr.  15  cent, 
par  jour).  Peu  à  peu,  cependant,  les  menées  démagogiques  ont  produit  leur 
effet  :  des  désordres  ont  éclaté  ;  des  habitudes  de  vagabondage  se  sont  répan- 
dues parmi  les  noirs;  les  travailleurs  sont  devenus  exigeans.  Les  bras  ne 
manquent  pas  à  la  Martinique;  ce  qui  fait  défaut,  c'est  la  volonté  du  travail. 
Heureusement  les  capitaux,  quoique  rares,  peuvent  encore  se  réunir  en 
nombre  suffisant  pour  maintenir  la  culture  sur  un  pied  assez  satisfaisant. 
C'est  un  obstacle  moral  plutôt  que  matériel  qui  entrave  la  reprise  des  tra- 
vaux, et  quelques  mesures  intelligentes  pourraient  avoir  raison  de  cette  dif- 
ficulté passagère  (1). 

A  la  Guadeloupe,  la  crise  a  été  plus  violente.  Les  prédications  schœlchéristes, 
ainsi  que  les  appellent  eux-mêmes  les  noirs,  ont  promptement  porté  des  fruits 
sanglans.  Les  populations  émancipées  se  sont  livrées  aux  saturnales  les  plus 

eu  importer  douze  mille  nouveaux,  ce  qui  est  jugé  nécessaire,  tant  pour  bien  exécuter 
tous  les  travaux  des  champs  que  pour  faire  baisser  le  prix  de  la  main-d'œuvre  et  éta- 
blir une  concurrence  réelle  entre  les  coulis  et  les  noirs  émancipés. 

(1)  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Bouët-Willaumez,  ancien  gouverneur  du  Sénégal,  a 
constaté  dans  cette  Revue  même,  livraison  du  1er  juin,  d'après  des  indications  ré- 
centes, le  réveil  du  travail  dans  nos  colonies.  Les  observations  que  j'ai  recueillies, 
sans  contredire  ces  indications,  se  rapportent  à  une  époque  encore  trop  rapprochée  de 
l'émancipation  pour  que  la  renaissance  de  l'activité  coloniale  fût  déjà  complète. 
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odieuses;  elles  ont  détruit  par  le  feu  une  assez  grande  quantité  d'habitations 
que  les  propriétaires  ruinés  sont  hors  d'état  de  reconstruire,  ce  qui  provoque 
forc<^ment  l'inculture  des  terres  ;  puis,  lorsque  la  fougue  des  passions  s'est  un 
I)eu  calmée,  on  est  allé  dans  les  bois  vivre  à  l'état  sauvage.  Les  ressources 
précaii*e5  de  ces  masses  égarées  ont  été  bientôt  épuisées,  et  la  misère,  la  ma- 
ladie, sont  venues  à  leur  tour  prêcher  le  repentir.  On  prétend  qu'à  la  suite  de 
ces  deux  années  néfastes,  où  la  colonie  a  été  livrée  aux  plus  cruelles  alarmes, 
le  dixième  de  la  iK)pulation  noire  aurait  été  moissonné;  il  est  du  moins  de 
notoriété  publique  que  la  mortalité  a  été  grande.  Enfin,  dans  le  courant  de 
18o0,  on  a  vu  reparaître  des  symptômes  d'activité  régulière.  On  a  replanté 
des  cannes,  on  a  engagé  des  ouvriers  à  des  prix  modérés  (75  à  80  cent,  par 
jour,  nourriture  comprise),  et  les  affaires  ont  marché.  Les  derniers  rensei- 
gnemens  constatent  que  les  travaux  tendent  à  se  développer,  et  la  main- 
d'œuvre  à  augmenter  par  conséquent.  Toutefois  on  ne  pensait  pas  pouvoir 
déliasser  le  chitfre  de  45,000  barriques.  On  pensait  que  la  Martinique  pour- 
rait se  trouver  dans  des  conditions  analogues  (1). 

Absence  presque  complète  de  travail  dans  la  plupart  des  colonies  anglaises, 
ralentissement  notable  dans  nos  possessions,  —  ce  sont  là  deux  faits  contre 
lesquels  il  n'est  pas  impossible,  nous  le  croyons,  de  réagir  dans  une  certaine 
mesure  en  interrogeant,  à  l'exemple  des  Américains,  le  caractère  de  la  race 
noire  et  en  s'appliquant  à  y  conformer  sa  conduite. 

Le  nègre  est  doux  et  bon,  surtout  dans  nos  colonies,  quand  ses  passions  ne 
sont  pas  surexcitées;  mais  il  n'a  aucun  sentiment  de  sa  dignité  d'homme.  De 
l'absence  de  besoins  matériels  et  d'amour-propre  bien  entendu  résulte  donc 
la  grande  plaie  des  colonies,  le  vagabondage.  C'est  là  l'ennemi  qu'il  faut  com- 
battre à  outrance,  et  ce  n'est  pas  toujours  chose  facile,  pour  peu  que  les  lo- 
calités se  prêtent  à  seconder  les  mauvais  instincts.  —  Les  immenses  forêts  de 
Saint-Domingue,  de  la  Trinidad,  celles  même  de  la  Martinique  et  de  la  Gua- 
deloupe, quoique  moins  étendues,  servent  d'asile  à  des  miUiers  de  vagabonds 
auxquels  elles  fournissent  de  plus  une  portion  de  nourriture  que  complète  la 
maraude  de  nuit.  Les  villes  même,  Saint-Pierre-Martinique  entre  autres,  re- 
gorgent également  de  fainéans.  —  Il  faut  rendre  à  tout  prix  ces  bras  inoccu- 
p(s  au  travail,  et,  puisque  les  circonstances  paraissent  plus  favorables  en  ce 
moment,  il  faut  les  seconder  avec  énergie. 

Le  vagabondage  (2)  peut  et  doit  être  combattu  par  des  mesures  rigou- 

(1)  Ce  qui  a  apporté  quelque  soulagement  à  certains  planteurs,  aux  petits  surtout, 
lorsqu'ils  ont  été  placés  convenablement,  c'est  la  coopération  qu'ils  ont  trouvée  dans 
les  usines  centrales  de  l'ancienne  compagnie  des  Antilles  Ces  usines  sont  au  nom- 
bre de  trois  à  la  Guadeloupe  et  une  à  la  Martinique;  elles  reçoivent  toutes  les  cannes 
qu'on  veut  leur  envoyer,  en  constatent  le  poids  brut  à  l'entrée,  et  rendent  au  planteur 
5  pour  100  de  ce  poids  en  sucre,  ou  bien  elles  en  tiennent  compte  en  argent  au  cours 
du  jour.  J'ai  visité  ces  usines  avec  soin  et  intérêt;  celles  dites  de  Saint-Marc  à  la  Gua- 
deloupe, et  de  Fort-de-France  à  la  Martinique,  m'ont  paru  médiocrement  installées  et 
peu  actives;  celle  de  Bellevue  (Guadeloupe)  n'était  pas  encore  rouverte,  mais  on  se  pré- 
parait h  reprendre  les  travaux;  quant  à  celle  de  Marly  (Guadeloupe),  elle  était  en  pleine 
activité  et  administrée  avec  une  grande  intelligence. 

(2)  Il  y  a  déjà  un  commencement  d'atelier  au  Piton,  près  de  Fort-de-France,  à  U 
Martinique,  mais  sur  une  trop  petite  échelle. 
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l'euses^  telles  que  remploi  de  tout  vagabond  dans  les  travaux  publics.  Les 
routes  sont  dans  un  état  déplorable,  et  pendant  long-temps  encore  pourront 
fournir  de  Toccupation  pour  bien  des  bras  (1).  —  Le  percement  dos  bois,  le 
défrichement,  doivent  attirer  une  sérieuse  attention,  et  Ton  se  souviendra 
que  c'est  au  déboisement  de  son  sol  que  la  Barbade  a  dû  son  salut  dans  le  dé- 
sastre des  colonies  anglaises.  La  vanité  et  la  passion  des  colifichets  peuvent 
être  aussi  exploitées  par  des  faveurs  accordées  à  Fexportation  sur  une  foule 
de  menus  objets. 

Avant  tout  cependant  il  faut,  dans  Tordre  moral,  faire  appel  à  la  charité 
des  ministres  de  la  religion,  des  missionnaires  particuhèrement.  C'est  par  les 
sentimens  rehgieux  et  la  prédication  que  les  États-Unis  ont  obtenu  des  ré- 
sultats si  remarquables  et  si  satisfaisans  à  la  côte  d'Afrique,  et  ce  sera  tou- 
jours le  meilleur  moyen,  le  seul  peut-être  de  mener  à  bonne  fin  Fexpérience 
de  rémancipation. 

Si  on  reste  trop  en  arrière  de  la  rude  tâche  que  Ton  a  à  remplir,  voici  sans 
doute  ce  qui  arrivera.  Les  riches  planteurs  seront  forcés  d'abandonner  leurs 
habitations  et  d'allotir  leurs  terres  pour  les  louer  en  détail,  comme  quelques- 
uns  l'ont  déjà  fait  à  la  Guadeloupe  et  ailleurs.  Les  noirs  alors  se  partageront 
en  deux  classes  :  les  laborieux  et  les  intelligens  s'établiront  sur  quelques 
coins  de  terre  dont  la  fertilité  aide  si  puissamment  au  travail  ;  ils  y  bâtiront 
des  cases  pour  eux  et  leurs  familles,  formeront  un  petit  jardin  potager,  élè- 
veront quelques  volailles,  et  en  très  peu  de  temps  n'auront  plus  rien  à  de- 
mander à  personne.  Quant  aux  paresseux,  ils  resteront  dans  leur  état  de  va- 
.i:abondage,  jusqu'à  ce  que  la  misère  et  la  maladie  viennent  en  faire  justice, 
«omme  à  la  Guadeloupe,  à  la  Jamaïque,  à  Haïti.  Alors  le  commerce  et  la 
navigation  de  la  France  avec  ses  colonies  seraient  perdus. 

Quant  aux  colonies  à  esclaves,  il  est  évident  que  l'on  ne  peut  procéder  avec 
trop  de  circonspection,  afin  d'éviter  les  secousses  et  de  faciliter  la  transition. 
Si  les  colons  espagnols  consultent  leurs  intérêts,  ils  renonceront  à  un  système 
qui  fait  dépendre  le  recrutement  de  la  population  noire  de  Cuba  d'un  recours 
incessant  à  l'expédient  de  plus  en  plus  compromis  de  la  traite.  Pour  les  États- 
Unis,  ils  n'ont  qu'à  persévérer  dans  la  bonne  voie  où  ils  sont,  en  cherchant 
encore  à  perfectionner  les  moyens  mécaniques  qui  jouent  déjà  un  si  grand 
rôle  dans  leur  industrie,  et  à  substituer  de  plus  en  plus  le  travail  libre  au 
travail  esclave.  L'émancipation  devenant  imminente,  ils  l'auront  ainsi  ren- 
due moins  onéreuse  pour  eux  et  plus  utile  pour  les  aflranchis  ;  ils  n'auront 
plus  alors  qu'à  s'applaudir  d'avoir  obéi  à  l'un  des  sentimens  les  plus  hono- 
j^ables  qui  puissent  naître  dans  le  cœur  de  l'homme  et  du  chrétien. 

Casimir  Leconte. 


(1)  Parmi  les  facilités  que  rencontre  le  vagabondage,  il  faut  peut-être  compter  aussi 
le  grand  nombre  de  cases  inoccupées  qu'on  laisse  ouvertes  aux  premiers  venus.  Plu- 
sieurs fois  de-jà  il  a  été  question  de  les  brûler,  car,  lorsqu'elles  ne  servent  pas  d'abri 
aux  noirs  oisifs,  ces  cases  deviennent  des  repaires  de  serpens  qui,  depuis  l'émancipation, 
pullulent  d'une  manière  effrayante,  à  la  Martinique  principalement,  et  causent  des  acci- 
dens  assez  nombreux. 


SOUVENIRS 


VIE  MILITAIRE  EN  AFRIQUE. 


LE   DAHRA. 


I. 

—  Le  salut  soit  sur  vous! 

—  Sur  toi  soit  le  salut! 

—  Que  la  paix  et  la  bénédiction  accompagnent  vos  pas  ! 

Lorsque  nous  eûmes  épuisé  les  interminables  formules  de  la  poli- 
tesse arabe,  nous  prîmes  ])lace  sur  les  coussins  de  la  tente  de  Muslapha- 
ben-Dif,  cbef  d'une  cinquantaine  de  cavaliers  mdigènes  qui  servaient 
d'éclaireurs  et  de  courriers  à  la  colonne  de  Mostaganem.  La  soirée  était 
belle,  l'air  tiède;  un  vent  léger  de  terre  apportait  le  parfum  des  grandes 
herbes  et  des  fleurs  du  printemps.  L'étotfe  de  laine  blanche  relevée  à 
l'aide  de  longs  fusils  permettait  au  regard  de  s'étendre  au  loin  sur  le 
bivouac  que  les  feux  d'oliviers  éclairaient  de  leur  flamme  bleuâtre,  et 
bercés  doucement  par  le  murmure  de  la  houle  de  mer  mourant,  h  un 
quart  de  lieue  de  là,  contre  la  falaise  boisée,  nous  échangions  les  nou- 
velles avec  ce  compagnon  de  nos  courses. 

Mustapha-ben-Dif  pouvait  avoir  trente-cinq  ans.  De  moyenne  taille, 
les  épaules  larges  et  bien  découplées,  les  traits  vifs  et  mobiles,  il  res- 
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semblait  dans  son  repos  au  tigre  guettant  sa  proie.  A  la  moindre  émo- 
tion, son  œil  brun,  devenu  noir  de  geai,  s'éclairait  d'une  lumière  sou- 
daine; le  sang  courait  sous  la  paupière,  la  bête  du  combat  se  réveillait. 
De  cette  race  d'hommes  du  marghzen,  soldats  toujours  au  service  du 
commandement,  qu'il  fût  turc  ou  chrétien.  Mustapha  rendait  de  grands 
services,  et  tous,  nous  prenions  plaisir  à  l'interroger  sur  ]e  pays  et  les 
souvenirs  d'autrefois.  Aussi,  quand,  au  mois  d'avril  1845,  la  colonne 
de  Mostaganein ,  forte  de  douze  cents  hommes  d'infanterie,  d'une  batte- 
rie d'artillerie  de  montagne  et  d'un  escadron  du  4^  chasseurs  d'Afrique, 
se  mit  en  marche  pour  gagner  le  Dahra,  ce  fut  une  vraie  joie  dans  nos 
rangs  de  voir  Mustapha-ben-Dif,  suivi  de  son  guidon  et  de  ses  cava- 
liers bien  connus,  marcher  derrière  le  chef  du  bureau  arabe,  le  com- 
mandant Bosquet.  Nous  partions  à  une  époque  où  les  pluies  sont  encore 
redoutables,  avec  la  crainte  de  ne  point  trouver  de  résistance;  mais,  si 
la  poudre  faisait  défaut,  la  chasse  au  moins  promettait  des  distractions 
nombreuses,  et  de  plus,  soldats,  nous  ne  connaissions  point  encore  ce 
droit  nouveau,  le  droit  aux  commentaires,  dont  la  révolution  de  fé- 
•  vrier  voulut  gratifier  l'armée,  et  que  celle-ci  dédaigna  fort  heureuse- 
ment pour  la  France.  —  Le  général  de  Bourjolly  avait  donné  l'ordre 
de  marcher.  Soigner  nos  chevaux  si  l'occasion  se  présentait,  courir 
sus  à  l'ennemi,  à  ce  nouveau  chérif  Bou-Maza  dont  les  récits  popu- 
laires racontaient  déjà  tant  de  merveilles,  telles  étaient  nos  seules  pré- 
occupations. 

Dahra  veut  dire  en  arabe  le  nord;  on  appelle  ainsi,  aux  confins  des 
provinces  d'Oran  et  d'Alger,  une  partie  montagneuse  du  pays  comprise 
entre  le  Chélitï'et  la  mer,  de  Tenez  à  l'embouchure  du  fleuve,  qui,  après 
avoir  coulé  vers  l'ouest,  tourne  brusquement  au  nord  et  isole  ainsi  ce 
territoire  de  deux  côtés.  La  population  de  cette  contrée,  longue  de  cin- 
quante lieues  environ  sur  vingt  de  large,  est  kabyle.  Les  terres,  remar- 
quables par  leur  fertilité,  sont  bien  cultivées.  On  y  trouve  des  vergers 
magnifiques,  et  la  principale  branche  du  commerce  consiste  dans  la 
vente  des  figues  séchées;  mais,  protégés  par  le  fleuve,  recevant  rare- 
ment la  visite  des  agens  de  l'autorité,  les  gens  du  Dahra  ont  une  autre 
industrie  plus  fructueuse  encore  :  les  uns  sont  voleurs,  d'autres  ré- 
cèlent et  gardent  les  objets  dérobés.  Ces  derniers,  pour  la  plupart,  ha- 
bitent la  petite  ville  arabe  de  Mazouna.  Les  subdivisions  de  Mostaganem 
et  d'Orléansville  sont  chargées  de  maintenir  l'ordre  dans  le  Dahra.  Celle 
de  Mostaganem  étend  son  autorité  sur  la  partie  riveraine  de  l'embou- 
chure du  Chéliff,  qui  est  la  moins  accidentée.  La  subdivision  d'Orléans- 
ville,  au  contraire^  a  dans  son  ressort  les  populations  les  plus  sauva*^; es 
et  les  plus  remuantes.  La  ville  de  Tenez,  située  sur  le  bord  de  la  mer, 
à  la  limite  est  du  Dahra,  est  l'un  des  points  principaux  d'où  s'exerce  la 
surveillance;  mais,  quand  des  opérations  plus  considérables  sont  re- 
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connues  néoessaires,  les  troupes  de  Mostaganem,  d'Orléansville  et  de 
Tenez  combinent  leurs  manœuvres  pour  atteindre  et  frapper  l'ennemi. 

C'est  pour  prendre  part  à  l'une  de  ces  opérations  que  notre  colonne 
venait  de  se  diriger  vers  le  Dahra.  Elle  s'en  allait  poursuivre  Bou-Maza 
de  concert  avec  le  colonel  de  Saint-Arnaud,  et  ramener  le  calme  dans 
ces  tribus  que  la  présence  du  chérif  avait  mises  en  émoi.  Le  général 
de  Bourjolly  faisait  sur  la  route  rentrer  quelques  impôts  en  relard,  et 
nous  étions  depuis  deux  jours  arrêtés  au  milieu  de  rians  jardins,  près 
de  la  source  d'Aïn-Tetinguel,  dont  les  eaux,  jaillissant  d'une  rocbe  à 
fleur  de  terre,  vont,  après  une  course  d'un  quart  de  lieue,  se  jeter  dans 
la  mer. 

La  réunion  était  peu  nombreuse  ce  soir-là  chez  Mustapha.  Deux  de 
ses  parens,  l'Hadj-Mohamed  et  Mnley-Brahim,  toujours  associés  à  ses 
courses  et  à  ses  aventures,  écoutaient  les  paroles  qu'un  étranger  pro- 
nonçait à  voix  basse,  comme  s'il  eût  redouté  une  oreille  indiscrète. 
Dès  que  nous  parûmes  au  seuil  de  la  tente,  l'étranger  se  tut;  mais  Mus- 
tapha lui  dit  alors  :  —  Parle  sans  crainte;  ceux-ci  sont  mes  amis,  et  le 
secret  m'est  inconnu  pour  eux. 

Cet  homme  jeta  sur  nous  un  regard  de  défiance  et  sembla  hésiter 
un  moment.  Il  avait  le  nez  recourbé  comme  le  bec  d'un  aigle;  l'ovale 
de  son  visage  était  allongé,  les  pommettes  de  ses  joues  saillantes;  le 
front,  dégagé,  droit,  s'arrêtait  par  une  ligne  précise  sur  des  sourcils 
nettement  dessinés.  Rassuré  (car  sans  doute  il  nous  prenait  pour  des 
gens  qui  ne  pourraient  comprendre  son  langage),  il  continua  ainsi  : 
«  Par  mon  œil ,  Mustapha,  je  te  le  dis,  je  l'ai  vu ,  et  le  frémissement 
a  couru  mes  os.  —  Le  Bou-Maza  est  parti,  il  y  a  quatre  jours  passés, 
quand  le  soleil  venait  de  se  coucher.  Cent  cinquante  de  ses  cavaliers 
le  suivaient,  ayant  pour  guide  Aïssa-Bel-Djinn,  heureux  de  venger 
dans  la  mort  les  douleurs  (jue  Bel-Cassem  avait  amenées  sur  les  siens. 
Leur  haine,  tu  le  sais,  était  profonde,  et  plus  d'une  fois  ces  frères 
d'une  même  tribu  ont  essayé  leurs  forces;  les  Sbéalis  (1)  sont  prompts 
à  la  colère,  et  l'injure  chez  eux  appelle  toujours  le  sang.  Les  cavaliers 
marchèrent  la  nuit  entière,  et,  à  la  première  aube  du  jour,  les  canons 
de  leurs  fusils  entouraient  la  tente  de  Bel-Cassem.  —  Aux  aboiemeni? 
des  chiens,  nous  saisîmes  nos  armes  et  courûmes  à  la  défense;  mais 
il  était  trop  tard,  et,  sautant  sur  Bel-Cassem,  ces  ravisseurs  le  renver- 
sèrent. Quand  des  cordes  eurent  étroitement  serré  ses  membres,  ils 
amenèrent  au  Bou-Maza  celui  que  les  Français  avaient  nommé  leur 
caïd.  Alors  j'ai  entendu  ceci  :  —  C'est  toi,  Bel-Cassem,  (]ui  as  semé  le 
mal  et  servi  le  chrétien.  L'heure  du  châtiment  est  arrivée  pour  toi. 

«  Bel-Cassem,  élevant  la  voix,  répondit  :  —  Hier,  j'envoyais  vers  toi 

(1)  Tribu  très  sauvage  et  toujours  en  querelle  ,  établie  moitié  dans  le  Dahra,  moitié 
sur  l'autre  rive  du  ChélitT. 
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un  (les  miens  le  porter  des  paroles  d'amitié,  et  tu  me  réponds  par  la 
iraliison.  Ma  main  a  frappé  pour  ma  protection,  mais  les  tiens  sont 
plus  nombreux. 

—  Fils  de  chien,  tu  oses  parler!  reprit  le  chérif,  et,  se  dressant  sur 
ses  étriers  :  Vous  autres,  écoutez,  que  mon  commandement  s'accom- 
plisse! Je  viens  d'en  haut,  et  je  porte  la  volonté  du  Puissant.  Prenez 
cet  homme;  que  le  fer  rougi  au  feu  entre  dans  sa  chair;  que  ses  yeux 
cessent  de  voir  et  restent  suspendus  à  sa  joue  par  un  lien  de  chair; 
(jue  de  chacun  de  ses  membres  brisés  un  à  un  il  sorte  une  douleur 
nouvelle! 

«  Bel-Cassem  fut  saisi,  je  te  le  dis,  je  l'ai  vu,  —  le  feu  allumé,  le  fer 
placé  dans  la  flamme,  et  la  chair  cria  sous  le  fer  rougi;  puis  le  chaous 
s'approcha,  entra  le  doigt  dans  son  œil,  et,  le  tirant  à  lui,  le  laissa 
accroché  par  un  lien  de  chair.  11  fut  fait  pour  le  second  œil  comme  ii 
avait  été  fait  pour  le  premier.  On  prit  ensuite  un  yatagan,  et  à  l'aide 
du  revers  chaque  membre  fut  brisé  un  à  un.  Le  chaous  regardait  le 
chérif,  attendant  son  ordre.  Ayant  rassasié  son  œil  à  cette  vue,  le  Bou- 
Mazadit  :  — Vous  autres,  vous  avez  été  les  témoins  de  la  justice;  allez^ 
que  tous  le  sachent  :  ainsi  seront  punis  les  serviteurs  du  chrétien.  —  La 
douleur  en  ce  monde,  la  mort  pour  aller  souffrir  en  l'autre,  les  atten- 
dent. —  Et,  armant  son  pistolet,  il  brisa  la  tète  de  Bel-Cassem  d'un 
5eul  coup.  —  En  vérité,  cet  homme  est  un  maître  du  bras,  et  le  com- 
mandement parle  par  sa  bouche. 

«  Je  croyais  ma  dernière  heure  venue,  et  j'étais  dans  l'attente  du 
plaisir  de  Dieu,  quand  un  de  ceux  du  chérif  me  reconnut.  —  Un  jour 
qu'il  était  poursuivi,  je  lui  avais  donné  asile.  A  cette  heure,  j'eus  la 
récompense  du  bien  :  il  me  laissa  fuir.  Alors  j'ai  couru  vers  les  vôtres 
d'Orléansville,  et  j'ai  tout  raconté.  Ils  m'ont  donné  des  lettres  pour  les 
soldats  de  Moslaganem,  et  s'étaient  déjà  mis  en  route  afin  de  suivre  la 
vengeance.  Sur  mon  chemin,  j'ai  appris  que  la  poudre  avait  parlé,  et 
depuis  je  n'ai  rien  su.  » 

—  Il  a  fait  cela?  reprit  Mustapha  avec  le  ton  d'un  homme  qui  ne 
peut  s'empêcher  de  ressentir  une  certaine  admiration,  et,  après  avoir 
réfléchi,  il  ajouta  :  Quelles  sont  les  paroles  des  gens  sur  le  Bou-Maza? 

—  Son  nom  est  dans  la  bouche  de  tous,  il  remue  les  cœurs  et  agite 
les  esprits.  Quelques-uns  m'ont  dit  qu'il  venait  de  l'ouest,  d'autres  des 
Cheurfas  des  Flittas  (i).  Dans  la  vérité,  nul  ne  le  sait,  et  si  le  sang  de 
Bel-Cassem  ne  s'était  point  mis  entre  lui  et  moi,  j'aurais  été  son  servi- 
teur, car  la  terre  ne  peut  produire  un  homme  du  ciel,  et,  envoyé  de: 
Dieu,  il  arrive  du  ciel. 

Mustapha-ben-Dif,  qu'un  long  séjour  dans  nos  rangs  avait  déjà 

(l)  On  nomme  ainsi  une  traction  de  la  tribu  des  Flittas  qui  prétend  descendre  de  tt 
KBur  du  prophète. 
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rendu  sceptique,  échangea  avec  nous  un  sourire  de  doute.  L'homme 
des  Shéahs  le  saisit  au  passage,  et,  craignant  aussitôt  de  s'être  com- 
promis en  montrant  ses  pensées  dans  toute  leur  vérité,  il  reprit  avec 
la  volubilité  dun  Arabe  tombé  dans  un  piège  :  — Il  est  fils  du  démon 
t't  en  possède  les  ruses.  Ainsi  il  se  revêt  de  l'apparence  d'en  haut  et 
trompe  les  faibles  d'esprit;  mais  mon  cœur  est  droit.  Louange  à  Dieu! 
je  sers  ceux  qui  connaissent  la  justice  et  le  bien. 

Coupant  court  à  ce  flot  de  paroles  qui  menaçait  de  n'avoir  point  de 
lin,  Mustapha  continua  sans  s'émouvoir  k  recueillir  les  renseignemens 
sur  le  chérif.  —  Comment  est-il?  quel  est  son  aspect? 

—  La  jeunesse  est  son  partage,  répondit  le  Shéah;  il  possède  la  beauté, 
son  regard  commande,  son  front  est  marqué  d'une  étoile.  Ils  disent 
(lue  la  prière  est  constamment  dans  sa  bouche;  la  sainteté  est  sa  com- 
pagne, et  le  respect  l'entoure.  Plusieurs  m'ont  raconté  que,  durant  de 
longs  mois,  il  est  demeuré  chez  une  femme  pauvre  des  Ouled-You~ 
ness  (1).  Là,  ses  journées  se  passaient  dans  le  Seigneur,  il  priait  et 
attendait.  —  Le  premier  signe  de  sa  puissance  se  montra  sur  une 
créature  de  Dieu.  Une  chèvre  de  la  montagne  devint  sa  servante, 
obéissante  et  soumise  à  son  regard.  Ceux  qui  le  rencontraient  alors 
<!n  étaient  surpris  et  l'appelaient  le  bou-maza  (père  de  la  chèvre);  mais 
leurs  yeux  ne  voyaient  point  encore,  car  Vesprit  lui  ordonnait  de  gar- 
«1er  le  repos.  Un  jour  pourtant,  quand  le  soleil  en  se  couchant  marque 
l'heure  de  la  prière,  l'esprit  lui  enjoignit  de  quitter  sa  retraite.  Alors, 
disent  ces  enfans  de  la  ruse,  le  tonnerre  se  fit  entendre,  et,  guidé  par 
les  éclairs,  il  marcha  jusqu'à  la  tente  de  EI-hadj-Mohanmied-el-Jounsi, 
et,  d'une  voix  qui  dominait  l'orage,  lui  commanda  d'abandonner  son 
sommeil  et  de  l'écouter.  El-hadj-Mohamed  se  leva  et  vit  le  feu  du  ciel 
briller  à  l'extrémité  de  sa  main:  et  quand  il  parlait,  chacun  de  ses 
doigts  lançait  des  étincelles.  Alors  il  crut  et  réunit  les  siens,  et  les  pa- 
roles du  Bou-Maza  entraînèrent  les  cœurs.  Il  disait  :  —  La  mort  me 
précède,  elle  frappe  l'ennemi,  c'est  mon  bouclier  pour  mes  compa- 
gnons. Les  biens  de  ce  monde  seront  leur  récompense,  et  durant  ce 
temps  ceux  dont  les  jours  auront  été  marqués  auront  les  jouissances 
de  l'autre.  —  Tous  pourtant  ne  croyaient  point.  Alors,  rapportent  les 
semeurs  du  mal,  (jnelques  jours  étant  passés,  il  partit  en  razzia,  et, 
dans  la  défense,  un  coup  de  feu  lui  fut  tiré;  mais  du  fusil  sortit  une 
eau  limpide  qui  tomba  aux  pieds  de  son  cheval.  L'animal  fit  un  bond, 
les  crins  de  sa  (jucue  devinrent  des  flammes,  et  les  balles  s'en  échap- 
pèrent par  milliers,  atteignant  les  fuyards  à  travers  les  rochers.  Le 
mois  qui  suivit,  il  avait  de  nombreux  cavaliers,  des  chaous,  un  secré- 
taire, un  trésorier,  et  son  grand  drapeau  rouge  était  planté  près  du 

(1)  Tribu  kabyle  dont  le  territoire  est  situé  sur  le  bord  de  la  mer. 


LE   DAÏIRA.  m 

marabout  de  Si-Aïssa-bcn-Daoïid.  —  Ils  laconlent,  les  maudits,  afin 
d'augmenter  son  renom,  qu'un  prodige  du  ciel  s'accomplit  dans  ce 
lieu.  Comme  il  causait  ayec  les  siens  en  sa  tente,  un  honirne  de  la 
montagne  voulut  lui  parler.  Le  cliaous,  sur  l'ordre  du  Bou-Maza,  le  fit 
entrer.  Alors,  prenant  son  pistolet  et  lui  montrant  le  canon,  le  Kabyle 
dit  :  —  Les  gens  m'ont  assuré  que  tu  t'annonces  envoyé  de  Dieu.  Dans 
ta  course,  plus  rapide  que  celle  du  lion,  tu  dois  rassasier  les  vautours 
des  cadavres  des  chrétiens;  un  fleuve  de  sang  les  rejettera  dans  la  mer, 
d'où  ils  sont  venus.  Je  veux  savoir  la  vérité.  Si  tu  viens  d'en  baut^  ce 
pistolet  sera  sans  force  contre  toi;  si  tu  as  menti,  la  balle  qu'il  ren- 
ferme dévoilera  ton  imposture.  —  Le  Bou-Maza,  se  levant,  répondit  : 
—  Que  la  preuve  de  la  vérité  soit  donnée  !  —  Le  Kabyle  alors  arma  son 
pistolet,  lâcha  la  détente;  mais  le  pistolet  resta  muet.  Trois  fois  il  en 
fut  ainsi,  et  trois  fois,  disent  ces  menteurs,  le  pistolet  ne  partit  point. 
Ces  récits  courent  le  pays;  beaucoup  croient  et  tous  espèrent.  » 

L'homme  des  Sbéahs  parlait  encore,  quand  le  chaous  du  bureau 
arabe  vint  le  chercher;  les  lettres  étaient  prêtes;  il  allait  repartir  en 
courrier  pour  la  colonne  d'Orléansville.  Nous  restâmes  seuls  dans  la 
tente. 

—  Que  penses-tu  de  tout  cela,  Mustapha?  lui  dis-je. 

—  Moi.  rien  de  bon.  Je  vous  connais  trop  bien  pour  douter  que 
votre  bras  ne  l'emporte;  mais  le  trouble  vous  viendra  par  cet  homme, 
t'ar  le  cœur  de  l'Arabe  est  tortueux.  Peut-être  maintenant  parvien- 
drez-vous  à  étoulfer  le  feu....  J'en  doute.  Le  tison  restera  enfoui  sous 
la  terre,  et,  dans  les  temps  qui  s'avancent,  il  faudra  du  sang  pour  l'é- 
teindre. Voilà  deux  années  que  les  Arabes  ont  la  paix  et  de  belles  ré- 
coltes. Le  repos  leur  pèse,  ils  courront  à  ce  prophète. 

—  Tu  le  crois  ? 

—  Oui. 

—  Mais  qui  les  porte  ainsi  au  trouble? 

—  Tu  le  sais  bien,  car  tu  connais  les  croyances  qui  les  agitent  et 
tout  ce  qu'ils  attendent.  Pour  moi ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire 
quand  je  les  entends;  mais  tous  n'ont  pas  vécu  près  de  vous,  et  l'erreur 
est  leur  vêtement. 

Mustapha-ben-Dif  avait  raison.  —  Quand  je  le  quittai,  tout  en  tra- 
versant le  bivouac  enseveli  déjà  dans  le  repos,  je  songeais  aux  diffi- 
cultés sans  cesse  renaissantes,  à  cet  édifice  dont  la  base  semblait  re- 
poser sur  un  sable  mouvant  toujours  près  de  s'effondrer  sous  nos  pas. 
Avec  les  Arabes,  en  effet,  nous  n'avons  pas  seulement  à  lutter  contre 
les  instincts  guerriers;  la  superstition  religieuse  et  les  prophéties  (i), 

(1)  Bien  dfes  années  avant  notre  venue,  un  saint  marabout,  Si-Akredar,  l'avait  an- 
noncée en  ces  versets  qui  couraient  le  pays  : 
«  Leur  arrivée  est  certaine  dans  le  premier  du  70^,  car,  par  la  puissance  de  Dieu,  je 
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qui  font  partie  de  leur  foi,  sont  nos  plus  redoutables  ennemis,  car  pres- 
que tous  ont  en  elles  une  confiance  absolue,  et  si  les  unes  annonçaient 
notre  arrivée,  d'autres  parlent  de  notre  départ  et  prédisent  les  hommes 
merveilleux  par  lesquels  doit  s'accomplir  l'œuvre  de  régénération  du 
monde.  Quant  à  celui  qui  doit  exécuter  ces  prodiges,  les  prophéties 
le  disent  encore  :  c'est  le  Mouley-Sâa,  le  maître  de  l'heure.  Tout  a  été 
décrit,  son  nom,  semblable  à  celui  du  prophète,  les  signes  qui  doivent 
distinguer  sa  figure,  son  caractère,  ses  traits.  Une  prophétie  même  an- 
nonce qu'il  sortira  du  Dahra,  et  les  poètes  errans  ont  entretenu  cette 
croyance  en  la  chantant  de  douar  en  douar  à  travers  le  pays.  Voilà 
pourquoi  les  Arabes  se  fient  si  peu  à  la  durée  de  notre  autorité,  et 
sont  toujours  portés  vers  ceux  qui  se  disent  envoyés  de  Dieu.  Voilà 
pourquoi  encore  tous  ces  imposteurs  se  nomment  Mohamed-ben-Ab- 
dallah ,  du  nom  du  prophète  et  de  celui  de  son  père,  et  ce  qui  mit  le 
Bou-Maza  en  si  grand  crédit,  car  il  parut  dans  le  Dahra,  et  sa  figure 
répondait  au  signalement  mystérieux.  On  retrouvait  jusqu'à  l'étoile 
gravée  sur  le  front.  Ce  fut  ainsi  que  le  Bou-Maza  puisa  les  élémens  de 
sa  force  dans  la  superstition  de  tous.  Nous  croyions  pourtant  alors  que 
ce  commencement  de  révolte  serait  facilement  réprimé  par  la  colonne 
d'Orléansville,  à  laquelle  nous  devions  prêter  notre  appui  durant  quel- 
ques jours  seulement. 
Le  lendemain  de  cette  conversation  avec  Mustapha-ben-Dif,  nous 

suis  instruit  de  raffaire.  Les  troupes  des  chrétiens  viendront  de  toutes  parts;  les  mon- 
tagnes et  les  villes  se  rétréciront  pour  nous.  Ils  viendront  avec  des  armées  de  toutes 
parts,  fantassins  et  cavaliers;  ils  traverseront  la  mer. 

«  Ils  descendront  sur  la  plage  avec  des  troupes  semblables  à  un  incendie  violent,  à 
une  étincelle  volante. 

«  Les  troupes  des  chrétiens  viendront  du  côté  de  leur  pays;  certes,  ce  sera  un  royaume 
puissant  qui  les  enverra. 

«  En  vérité,  tout  le  pays  de  France  viendra.  Tu  n'auras  pas  de  repos,  et  la  cause  ne 
sera  pas  victorieuse.  Ils  arriveront  tous  comme  un  torrent  pendant  une  nuit  obscure, 
comme  un  nuage  de  sable  poussé  par  les  vents. 

«  Ils  entreront  par  la  muraille  orientale. 

«  Tu  verras  les  chrétiens  venir  tous  dans  des  vaisseaux. 

«  Les  cy lises  des  chrétiens  s'élèveront,  la  chose  est  certaine;  tu  les  verras  répandre 
leur  doctrine.  » 

Notre  venue  dans  le  pays  était  prédite,  notre  départ  est  également  annoncé,  et  Si- 
Aïssa-el-Lagrhouati,  autre  marabout  vénéré,  l'a  confirmé  en  ces  termes  ; 

«  Publie,  ô  crieur,  publie  ce  que  j'ai  vu  hier  en  songe!  La  calamité  qui  viendra  est 
un  mal  qui  surpassera  tous  les  maux  imaginables;  les  yeux  n'ont  rien  vu  de  pareil. 
L'homme  abandonnera  son  enfant.  Il  nous  viendra  un  bey  soumis  aux  chrétiens.  Son 
cœur  sera  dur;  il  se  lèvera  contre  mon  maître,  d'origine  noble,  dont  le  cœur  est  doux, 
qui  est  beau  et  prudent,  et  dont  le  commandement  est  juste. 

«  Public,  dis  :  Tranquillisez-vous,  celui  qui  est  arrivé  les  a  dispersés;  ils  se  sont  ré- 
fugiés derrière  l'étang  salé,  ils  sont  montés  sur  la  cime  du  Kahars;  les  chrétiens  ont 
quitté  Oran.  » 
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suivions,  en  quittant  Aïn-Tetinguel ,  un  sentier  tracé  sur  la  crête  des 
collines  qui  longent  la  mer,  et,  après  huit  heures  de  marche,  quand 
nous  eûmes  descendu  une  ravine  couverte  de  mélèzes  et  de  pins  ma- 
ritimes, le  général  de  Bourjolly  étabht  le  bivouac  de  l'autre  côté  d'une 
rivière,  limite  des  subdivisions  d'Orléansville  et  de  Mostaganem ,  au 
pied  du  réseau  de  montagnes  habitées  par  les  Achachas,  les  Ouled- 
Youncss  et  les  Mediounas,  tribus  contre  lesquelles  nous  devions  opé- 
rer. Durant  toute  cette  journée,  nous  n'avions  point  aperçu  un  seul 
Ivabylc.  Ces  champs  bien  cultivés,  ces  vergers  en  fleurs  étaient  dé- 
serts :  les  oiseaux  seuls  n'avaient  point  abandonné  la  terre;  mais  la 
solitude  nous  importait  peu,  et,  comme  de  coutume,  la  gaieté  et  l'in- 
souciance nous  tenaient  compagnie. 

Vers  midi  pourtant,  plus  d'un  fantassin  secoua  la  tête  en  voyant  les 
gros  nuages  venus  de  l'ouest  couvrir  le  ciel;  bientôt  la  pluie  tomba 
en  torrens,  et,  lorsque  la  trompette  de  l'état-major  sonna  la  halte, 
nous  étions  mouillés  jusqu'aux  os.  Aussitôt  la  ruche  de  se  mettre  à 
Fœuvre,  chacun  de  courir  abattre  le  bois,  dresser  les  petites  tentes, 
allumer  de  grands  feux,  préparer  le  repas  bien  gagné;  mais  l'heure 
du  repos  n'était  point  arrivée  pour  l'escadron  de  cavalerie  du  4^  chas- 
seurs :  il  fallait  encore  escorter  le  général,  qui  s'en  allait  au  rendez- 
vous  pris  avec  M.  de  Saint-Arnaud,  à  mi-chemin  des  deux  camps. 
Durant  deux  heures,  nos  pauvres  chevaux  suivirent  les  sentiers 
détrempés,  gravissant  avec  peine  ces  terrains  glissans:  enfin  nous  re- 
joignîmes le  colonel  de  Saint-Arnaud,  arrivé  le  premier  au  rendez- 
vous  avec  son  cbef  d'état-major,  le  capitaine  de  Courson,  et  l'escadron 
de  spahis  que  le  capitaine  Fleury  venait  de  former  à  Orléansville. 
Pendant  que  nos  chefs  conféraient  de  nos  destinées,  les  escortes  se 
mêlèrent,  les  poignées  de  mains  et  les  récits  s'échangèrent.  Depuis  le 
14  avril,  jour  de  sa  sortie,  la  colonne  d'Orléansville,  plus  heureuse 
que  celle  de  Mostaganem,  avait  déjà  eu  trois  engagemens  sérieux. 
Le  14,  c'était  avec  le  Bou-Maza  en  personne.  Dans  le  pays  de  Krenouan, 
le  drapeau  rouge  du  chérif  avait  eu  l'audace  d'attendre  la  charge  de 
notre  cavalerie  :  mal  lui  en  prit,  car  les  cadavres  des  Kabyles  jonchè- 
rent la  plaine  de  Gri,  et  le  soir,  en  rentrant  au  bivouac,  nos  cavaliers, 
alertes  encore  malgré  leur  marche  de  vingt  lieues,  étaient  chargés 
de  dépouilles.  Malheureusement  le  17  ils  avaient  eu  à  regretter  la  mort 
d'un  brave  officier,  le  lieutenant  Béatrix,  chef  du  bureau  arabe  de 
Tenez,  qui  fut  écharpé  avec  quatre  de  ses  marghazenis  (1)  avant  que 
l'on  eût  pu  arriver  à  temps  pour  les  dégager. 

La  conférence  durait  toujours,  elle  semblait  très  animée,  et  le  co- 
lonel de  Saint-Arnaud,  avec  son  entrain  et  son  mouvement  accou^ 

(1)  Cavaliers  du  marghzen  spécialement  attachés  au  service  de  l'autorité. 
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tumés,  tantôt  indiquait  sur  une  carte  au  général  de  Bourjolly  le  tracé 
du  terrain,  tantôt  lui  désij2:nait  du  doigt  les  pays  environnans.  Du  point 
où  nous  étions  arrêtés  en  effet ,  la  vue  s'étendait  au  loin ,  et  l'on  dé- 
couvrait le  plateau  de  Bal ,  une  des  positions  stratégiques  les  plus 
importantes  de  ce  réseau  de  montagnes.  Large  et  fertile,  ce  plateau 
avait  pour  base  des  escarpemens  rocheux  et  boisés.  Des  ravines  diffi- 
ciles ne  permettaient  de  1  aborder  que  par  d'étroits  sentiers,  et  de  ce 
point  central  une  marche  de  quelques  heures  pouvait  porter  les 
troupes,  au  gré  du  chef,  dans  plusieurs  vallées  différentes.  C'était  du 
-côté  de  la  mer,  entrevue  par  une  échappée  d'horizon,  au-delà  de  Tes- 
carpement  de  gauche,  sur  les  contreforts  de  la  grande  montagne  des 
Ouled-Youness,  quela  colonne  d'Orléansville  avait  livré  son  troisième 
combat  aux  cavaliers  du  chérif.  Les  compagnies  de  chasseurs  d'Orléans 
s'y  étaient  trouvées  la  veille  très  vigoureusement  engagées. 

«  Il  n'y  a  pourtant  qu'un  homme  de  plus!  »  disait  Louis  XIV  appre- 
nant que  Vendôme,  à  peine  arrive  en  Espagne,  avait  déjà  rétabli  les 
4iffaires  de  la  France  en  gagnant  une  bataille.  A  la  guerre  en  elfet,  un 
vaillant  chef,  secondé  par  de  braves  soldats,  devient  le  Briarée  de  la 
fable,  le  géant  aux  cent  bras,  dompteur  du  péril.  Ce  fut  pour  les  chas- 
fieurs  d'Orléans  une  heureuse  chance  d'avoir  à  leur  tête  le  18  le  com- 
mandant Canrobert  (1)  :  la  rapidité  de  son  coup  d'œil,  la  précision  de 
ses  ordres,  son  énergique  entrain,  la  confiance  qu'il  leur  avait  inspirée 
à  tous  depuis  long-temps,  les  tirèrent  du  danger.  Le  18,  la  colonne 
d'Orléansville  s'était  établie  sur  le  plateau  de  Bâl.  —  A  deux  heures 
^•t  demie,  le  colonel  de  Saint- Arnaud  ordonna  deux  reconnaissances. 
L'une  d'elles,  confiée  au  commandant  Canrobert,  devait  s'avancer  dans 
la  direction  du  sud-ouest,  et,  si  l'on  ne  découvrait  point  l'ennemi,  tra- 
verser le  ravin  de  l'Oued-Met-Mour,  puis  fouiller  les  contreforts  du  piton 
des  Ouled-Youness.  Quelques  spahis  comme  éclaireurs  et  liois  cents 
tiommes  d'infanterie  formaient  l'effectif  de  la  petite  troupe.  Les  spahis 
n'avaient  signalé  aucun  ennemi;  l'on  traversa  TOued-Met-Mour.  Sur 
le  flanc  droit,  la  section  de  carabiniers  qui  formait  l'avant-garde  fut 

(1)  Le  commandant  Canrobert  se  faisait  remarquer  par  sa  présence  dVsprit  dans  les 
circonstances  critiques.  Le  trait  suivant  peut  en  donner  l'idée.  En  1848,  alors  colonel 
4les  zouaves,  il  se  rendait  du  poste  d'Aumale  à  Zaatcha  pour  prendre  sa  part  du  siège. 
Le  choléra  s'était  mis  dans  sa  colonne  et  la  décimait  pendant  la  marche.  On  avançait 
avec  peine,  et  les  bétes  de  st.nune  étaient  encombrées  de  mourans.  On  vint  l'avertir,  au 
moment  le  plus  pénible,  que  les  tribus  nomades  du  sud  se  disposaient  à  l'attaquer.  Il 
fallait  à  tout  prix  éviter  l'engagement,  car  les  transports  manquaient  pour  les  blessés. 
Le  colonel  aussitôt  prend  ses  dispositions  de  combat,  et,  partant  en  avant  avec  son 
interprète,  fait  crier  aux  nomades  ces  |>aroles  :  —  «  Vous  autres,  sachez-le,  je  porte  la 
I>este  avec  moi,  et,  si  vous  ne  me  laissez  passer  moi  et  les  miens,  je  la  jette  sur  vous.  » 
Les  AralMîs,  qui  depuis  plusieurs  jours  pouvaient  suivre  la  trace  de  la  colonne  aux 
lombes  fraîchement  creusées,  saisis  de  terreur,  n'osèrent  attaquer  et  laissèrent  i)asser. 
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alors  légèrement  attaquée,  et  tous  les  regards  se  portaient  déjà  de  ce 
côté,  quand  d'un  pli  de  terrain,  d'une  ravine  boisée,  \ers  la  gauche^ 
[partirent  des  cris,  des  hurlernens.  Au  même  moment,  deux  mille 
Kabyles  bondissent  furieux  sur  les  chasseurs.  Le  commandant  Caii- 
robert  aussitôt  rallie  la  section  de  carabiniers  et  s'élance  contre  l'eti- 
nemi.  Surpris  d'une  telle  audace,  celui-ci  hésite,  et  nos  chasseurs  peu- 
vent atteindre  le  sommet  d'un  plateau  rocheux  et  boisé  d'une  bonne 
défense.  Ils  tiendront  là  jusqu'à  l'arrivée  du  renfort  que  la  fusillade 
fera  venir  du  camp  de  Bâl.  Reculer,  traverser  le  ravin  est  impossible; 
ce  serait  vouer  à  la  mort  la  moitié  de  la  troupe  et  doubler  la  confiance 
des  Kabyles.  Les  tirailleurs  s'embusquent  :  deux  réserves  les  appuient, 
prêtes  à  courir  où  besoin  serait.  Les  balles  kabyles  s'abattent  sur  le 
plateau;  c'est  une  grêle.  Les  chasseurs  d'Orléans,  accroupis  contre 
terre,  ménagent  leurs  munitions  et  visent  à  coup  sûr;  chaque  cartouche 
porte  la  mort;  le  commandant  Canrobert  encourageait  les  soldats,  les 
animait  de  sa  parole.  Cette  défense  acharnée  irrite  les  Kabyles;  l'ivresse 
furieuse  de  la  bête  fauve  les  gagne;  ils  se  ruent  contre  la  troupe,  s'ef- 
forcent d'enlever  les  soldats  corps  à  corps  :  alors  la  baïonnette  joue  à 
son  tour,  et  le  large  sabre  décime  ces  sauvages.  Cependant  les  rangs 
s'éclaircissent  :  déjà  Gilmaire  et  Bommont,  deux  braves  sous-officiers, 
ont  été  frappés  au  cœur,  huit  autres  cadavres  sont  étendus  dans  la  pe- 
tite clairière,  et  vingt  blessés  témoignent  de  l'ardeur  de  la  lutte.  Tous 
ces  hommes  grandissent  avec  le  danger.  Le  sergent  Lajus  voit  des  chas- 
seurs compromis;  il  s'élance,  les  dégage,  tombe  blessé  deux  fois  et  doit 
lui-môme  la  vie  au  clairon  Danot  {[),  dont  la  baïonnette  tue  trois  Ka- 
byles à  ses  pieds.  Les  capitaines  Esmieu  de  Cargauet,  Olagnier,  Chop- 
pin  sont  partout.  Chefs  et  soldats,  sûrs  d'eux-mêmes,  vengent  leurs 
pertes  dans  le  sang  ennemi.  Enfin,  derrière  le  contre-fort  de  la  mon- 
tagne, on  entend  le  clairon  qui  sonne  la  charge  et  répète  le  refrain  du 
bataillon  :  c'est  la  compagnie  du  lieutenant  Bonnet  soutenue  par  l'in- 
fanterie de  ligne  du  lieutenant-colonel  Ciaparide.  En  débouchant,  l(^ 
lieutenant  Bonnet  juge  le  terrain  d'un  coup  d'œil,  et,  sans  attendre  des 
ordres,  prend  en  flanc  les  Kabyles.  Ceux-ci  le  croient  suivi  de  toutes 
les  troupes  du  camp  :  ils  s'arrêtent.  Le  commandant  Canrobert  a  vu  leur 
indécision.  Une  compagnie  garde  les  morts  et  les  blessés  sur  les  pla- 
teaux; le  reste  de  la  troupe  prend  roffensive,  charge  à  la  baïonnette, 

(I)  Ce  clairon  était  resté  au  5»  chasseurs  d'Orléans.  Le  4  décembre  1831,  le  général 
Canrobert  avait,  à  Paris,  sous  ses  ordres  son  ancien  bataillon.  Il  retrouva  Danot,  et, 
voulant  le  faire  décorer,  le  prit  avec  lui  pour  sonner  ses  commandemens.  Arrivé  au 
boulevard  Poissonnière,  le  clairon  se  tenait  contre  le  cheval  du  général  au  moment  de 
la  fusillade  la  plus  vive.  Ce  bon  soldat,  qui  avait  échappé  aux  dangers  de  l'Afrique, 
tomba  frappé  d'une  balle  française  aux  pieds  de  son  chef,  à  deux  pas  de  la  maison  où 
demeurait  sa  famille. 
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brise  les  Kabyles  et  rejoint  les  renforts  à  mi-côte.  Tous  réunis  retour- 
nent chercher  les  morts  et  les  blessés;  on  se  replia  sur  le  camp,  et  un 
dernier  mouvement  offensif  du  capitaine  Esmieu  de  Cargouet  termina 
la  lutte.  Dans  la  mêlée,  deux  blessés  avaient  été  enlevés  par  l'ennemi. 
Lorsque  la  nuit  fut  venue,  les  avant-posles  du  camp  de  Bal  virent  les 
Kabyles  allumer  un  grand  feu  sur  un  piton,  à  i'abri  de  nos  balles;  la 
tlanuîie  rougeâtre  des  pins  éclairait  ces  figures  sinistres.  Le  tam-tam, 
frappé  à  coups  redoublés,  semblait  leur  donner  le  vertige.  Les  soldats 
regardaient  sans  comprendre;  bientôt  ils  eurent  l'explication  de  cette 
joie  féroce.  Les  cadavres  de  leurs  malheureux  camarades  furent  ap- 
portés. Au  milieu  des  hurlemens,  ils  furent  piétines,  profanés,  outra- 
geusement mutilés,  puis  les  deux  corps  furent  saisis  et  jetés  dans  le 
brasier.  —  La  chair  humaine  est  lente  à  brûler,  elle  roussit  d'abord, 
la  tète  seule  i)rend  feu,  et  des  yeux  sortent  des  jets  de  gaz  enflammés. 
Ce  hideux  spectacle  avait  rempli  les  soldats  de  fureur,  tous  s'étaient 
promis  de  ne  point  faire  quartier  (juand  l'occasion  se  présenterait. 
N'en  déplaise  aux  philanthropes,  qui,  dans  un  bon  fauteuil,  au  coin 
d'un  bon  feu,  à  l'abri  du  froid,  de  la  pluie  et  du  danger,  font  de  belles 
phrases  sur  l'humanité,  ils  avaient  grand'raison.  Volontiers  on  joue  sa 
\ie,  le  soldat  sait  qu'il  porte  une  livrée  de  mort  qui  lui  vaut  l'honneur 
au  jour  du  repos;  mais  la  rage  lui  viendra  toujours  à  la  pensée  de  la 
mutilation. 

Pendant  que  nos  camarades  d'Orléansville  nous  racontaient  ces  épi- 
sodes du  début  de  la  course,  les  deux  chefs  avaient  terminé  leur  con- 
férence. Le  général  de  Bourjolly  et  le  colonel  de  Saint- Arnaud  étaient 
convenus  d'une  opération  pour  la  nuit  même.  En  arrivant  au  camp, 
l'état-major  donna  les  ordres;  mais  le  soir,  au  moment  de  nous  mettre 
en  mouvement,  un  courrier  arabe  apporta  au  général  des  dépêches 
qui  lui  apprenaient  qu'une  puissante  tribu  kabyle,  les  Beni-Hidja,  dont 
le  territoire  est  proche  de  Tenez ,  entraînée  par  son  caïd  Mohamed- 
ben-Hini,  homme  fanatique  et  d'une  grande  énergie,  avait  attacjué  un 
petit  camp  établi  dans  une  vallée  voisine  de  la  ville.  La  route  qui  relie 
Tenez  à  Orléansville  se  trouvait  coupée;  des  Beni-Hidja,  l'insurrection 
pouvait  s'étendre  à  l'ouest,  gagner  les  Beni-Menacers  et  la  Mitidja  même, 
si  l'on  n'applicjuait  promptement  le  remède  nécessaire.  Le  colonel  de 
Saint-Arnaud,  en  prévenant  le  général  de  Bourjolly  de  ces  événemens. 
lui  annonçait  (|u'obligé  de  se  porter  en  toute  hâte  dans  la  direction  de 
Tenez,  il  ne  pouvait  exécuter  le  mouvement  convenu  pour  la  nuit. 

Aussitôt  les  dépêches  reçues,  le  contre-ordre  fut  donné,  et  le  général 
modifia  son  plan  d'opérations. — Nous  allions  nous  bornera  maintenir 
l'ordre  parmi  les  tribus  du  Dahra  comprises  dans  la  subdivision  de 
Mostaganem.  Huit  jours  après,  notre  colonne  se  trouvait  encore  au 
même  bivouac,  sur  les  bords  de  l'Oued  KhamiS;  attendant,  dans  ces 
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terrains  pierreux,  près  des  beaux  arbres  qui  alimentaient  nos  feux,  la 
fin  (les  pluies;  mais  les  nuages  couvraient  toujours  le  ciel,  et  l'Oued- 
Khamis  roulait  des  torrens  d'eau  boueuse.  Les  vivres  commençaient 
à  diminuer;  nous  devions  recevoir  bientôt  un  convoi  d'approvisionne- 
mens;  on  craignait  pourtant  que,  si  le  mauvais  temps  continuait,  la 
rivière  débordée  ne  lui  permît  pas  de  nous  rejoindre.  Le  général  crut 
prudent  de  ne  point  tarder  davantage  à  passer  la  rivière,  et,  par  son 
ordre,  un  des  officiers  de  cavalerie,  monté  sur  un  des  meilleurs  che- 
vaux de  la  colonne,  fut  chargé  de  trouver  un  passage.  Une  petite  es- 
corte devait  le  préserver  des  rôdeurs  et  le  retirer  de  l'eau,  s'il  arri- 
vait accident,  car  l'entreprise  n'était  pas  sans  danger.  Quatre  fois  le 
pauvre  cheval  fendit  le  torrent;  quatre  fois,  luttant  contre  le  flot,  il 
dut  revenir  sans  avoir  trouvé  un  gué  favorable.  Partout  des  pierres, 
des  troncs  énormes,  des  difficultés  trop  grandes  pour  l'infanterie. 
Comme  l'officier  repassait  encore,  cherchant  toujours,  la  pauvre  bête 
s'abattit.  Cheval  et  cavalier  furent  roulés;  mais,  par  un  violent  effort, 
ils  se  tirèrent  d'embarras  et  abordèrent  à  la  rive.  Il  fallut  cependant 
encore  se  remettre  en  mouvement  :  le  gué  n'avait  pas  été  trouvé,  et 
l'ordre  devait  s'exécuter.  Cette  fois-là,  plus  heureux,  l'officier  rencontra 
un  endroit  où  le  fond  était  uni.  L'infanterie  aurait  de  Feau  jusqu'à  l'ais- 
selle, mais  à  la  rigueur  on  passerait.  La  position  devenait  trop  critique, 
si  le  mauvais  temps  continuait,  pour  que  le  général  ne  se  décidât  pas 
sur-le-cliam[).  Ordre  fut  donné  de  plier  les  tentes  et  de  lever  le  bivouac. 
Pendant  ce  temps,  M.  de  Berckheim,  qui  commandait  notre  artille- 
rie, disposait  une  cinquenelle  à  l'aide  de  laquelle  les  fantassins  pour- 
raient lutter  contre  la  violence  du  courant.  Les  artilleurs  établirent 
avec  peine  cette  corde  solidement  amarrée  aux  deux  rives,  et  l'infan- 
terie commença  à  s'ébranler.  Plusieurs  avaient  ôté  leurs  souliers,  les 
cartouches  étaient  placées  sur  le  haut  des  sacs,  et  ils  entraient  brave- 
ment dans  cette  eau  glacée  qui  tourbillonnait  autour  d'eux,  se  tenant 
accrochés  au  cable.  La  plupart  passèrent  sans  encombre;  quelques- 
uns  pourtant,  saisis  de  vertige,  lâchèrent  prise  et  furent  entraînés. 
Heureusement,  si  les  fatigues  et  les  souffrances  furent  grandes,  per- 
sonne ne  périt.  Trois  mulets  seuls  se  noyèrent.  Les  malheureux  petits 
bourriquots  de  l'infanterie  eurent  bien  de  l'embarras,  un  surtout 
excita  nos  rires.  Ce  bourriquot,  dépouille  opime  de  la  bataille  d'Isly, 
dont  il  avait  gardé  le  nom,  était  gris-blanc,  l'œil  plein  d'intelligence, 
j'allais  dire  la  mine  fière.  On  l'avait  aflublé  d'un  gros  nœud  rouge 
qu'il  portait  toujours  en  tête  du  convoi,  car  il  ne  pouvait  souffrir  de  se 
voir  dépassé.  Ce  bonhomme  d'âne  avait  une  si  drôle  de  physionomie, 
que  la  colonne  entière  le  connaissait,  l'aimait,  le  caressait.  Quant  à 
son  conducteur  habituel,  ordonnance  d'un  officier  d'infanterie,  il  l'a- 
iiorait.  Aussi  vraiment  la  figure  du  pauvre  soldat  faisait-elle  peine, 
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(juand  il  vit  tous  les  dangers  que  son  ami  allait  courir.  Entre  cama- 
rades, on  a  l'ame  bonne.  Il  en  appelle  deux,  tous  se  mettent  à  l'œuvre. 
I.e  hourriquot  est  déchargé,  le  poids  réparti  sur  leurs  épaules,  et  Isly 
triomphant  arrive  sur  l'autre  rive. 

Durant  toute  cette  pénible  opération,  la  gaieté  de  nos  soldats  était 
inépuisable  :  quolibets  et  moqueries  ne  manquaient  pas  aux  mala- 
droits; chacun,  avant  gagné  la  terre  ferme,  se  secouait  comme  un 
caniche  qui  a  pris  un  bain,  et  n'y  songeait  plus.  Le  général  de  Bour- 
joUy,  à  cheval  au  milieu  de  l'eau ,  soutenait  de  ses  paroles  et  de  son 
commandement  ses  soldats.  Il  ne  se  retira  que  lorsqu'il  eut  \u  M.  de 
Berckheim  replier  la  cinquenelle  et  les  artilleurs  reprendre  leur  rang 
dans  la  colonne. 

Nous  venions  de  recevoir  les  dernières  pluies.  Le  surlendemain,  le 
temps  s'était  remis  au  beau,  et  quinze  jours  après  nous  avions  achevé 
les  opérations  dans  la  partie  du  Dahra  qui  dépendait  de  la  subdivision 
(le  Mostaganem.  Appelé  par  d'autres  affaires,  le  général  de  Bourjolly 
marcha  vers  le  sud,  vers  les  limites  du  Tell  et  du  Serrsous.  Le  terri- 
toire d'Orléansville  restait  en  pleine  agitation  sous  l'impulsion  de  l'in- 
saisissable Bou-Maza,  Orléansville  même  avait  été  attaqué.  Enfin,  après 
trois  mois  d'une  course  au  clocher  qui  ne  lui  laissa  ni  trêve  ni  repos, 
au  commencement  de  juillet,  lorsque  la  colonne  de  Mostaganem ,  retour- 
nant prendre  un  repos  bien  mérité,  renforçait,  en  prévision  des  éven- 
tualités futures,  la  garnison  du  poste  d'observation  du  Khamisdes  Beni- 
Ouragh,  dans  les  montagnes  situées  sur  l'autre  rive  du  Chéliff,  la  révolte 
semblait  comprimée  dans  toute  l'étendue  de  la  subdivision.  Il  n'en  était 
rien  pourtant.  Cette  sourde  inquiétude  qui  minait  alors  nos  possessions 
d'Afrique,  et  qui  s'était  fait  jour  par  des  éruptions  prématurées,  allait 
éclater  bientôt  de  l'ouest  à  l'est  comme  un  ouragan  de  feu. 

Deux  mois  plus  tard,  vers  la  mi-septembre,  les  douze  cents  hommes 
de  Mostaganem  avaient  k  supporter  dans  les  bois  des  Flittas  l'effort  du 
pays  tout  entier  essayant  de  secouer  le  joug.  Nous  apprenions  en  même 
temps  le  massacre  de  nos  frères  d'armes  à  ce  marabout  de  Sidi-Brahim. 
dont  nul  n'oubliera  jamais  le  nom  de  funèbre  mémoire.  La  colonne 
d'Orléansville  vint  alors  nous  prêter  son  appui;  mais  le  colonel  de 
Saint-Arnaud  dut  bientôt  retourner  dans  sa  subdivision,  sérieusement 
menacée.  Le  maréchal  Bugeaud,  voulant  à  cette  époque  rendre  plus 
mobiles  les  troupes  d'Orléansville  et  leur  faire  prendre  part  à  ses  opé- 
rations de  rOuar-Senis,  donna  l'ordre  à  M.  Canrobert,  devenu  lieute- 
nant-colonel, de  prendre  le  commandement  de  la  ville  de  Tenez,  et 
forma  une  colonne  de  douze  cents  hommes,  avec  laquelle  le  lieute- 
nant-colonel devait  maintenir  toujours  libres  les  communications 
<între  les  deux  villes  et  mater  toute  cette  partie  montagneuse  et  difficile 
du  Dahra,  qui  n'avait  pas  été  la  dernière,  comme  bien  on  le  pense,  à 
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prendre  sa  part  de  l'insurreclion  générale.  Les  courses  de  celte  colonne 
durèrent  du  1"  décembre  i8i5  au  26  mai  1846,  époque  de  la  pacifica- 
tion générale.  Ce  fut  alors  seulement  que  mon  escadron,  parti  de  Mos- 
taganem  dans  la  province  d'Oran  pour  opérer  dans  les  montagnes 
kabyles,  bien  au-delà  d'Alger,  put  revenir  dans  son  ancienne  garnison. 

Des  six  officiers  et  des  cent  vingt  chasseurs  à  cheval  qui  avaient  passé 
l'inspection  du  départ,  deux  officiers  et  soixante-sept  hommes  serraient 
seuls  la  main  de  leurs  camarades  du  1"  escadron,  détachés  dans  la 
subdivision  pendant  toute  la  révolte,  quand  nous  traversâmes  Orléans- 
ville  pour  rentrer  à  iMostaganem.  Je  me  rappelle  encore  cette  soirée  de 
la  rencontre  où  nous  recevions  l'hospitalité  du  capitaine  Fleury.  Un 
bol  de  punch  flamboyait  sur  une  grande  table  chargée  de  verres  et  de 
cigares.  Chacun  avait  pris  place  comme  il  avait  pu,  et  sur  le  beau  ca- 
napé en  cotonnade  rouge,  et  sur  les  chaises  de  paille,  et  sur  les  cous- 
sins, voire  sur  Fétroit  matelas  caché  sous  un  haik  arabe.  Pour  charmer 
les  loisirs  et  réveiller  les  échos  de  France,  nous  avions  un  brigadier, 
ancien  élève  du  Conservatoire,  qui  chantait  d'une  fort  belle  voix  de 
ténor  la  Juive,  Rohert-le- Diable,  les  Huguenots,  le  Domino  noir.  Biais, 
le  capitaine  en  second,  à  moitié  guéri  d'une  blessure  à  la  cuisse,  en- 
tonnait les  chansons  inventées  par  les  routiers  de  l'univers  depuis  plus 
de  mille  ans,  et  l'on  buvait,  et  Ton  causait.  Chacun  racontait  ses  fati- 
gues de  la  campagne;  on  parlait  tous  à  la  fois,  éprouvant  par  avance 
ce  plaisir  des  grognards  rappelant  les  vieux  souvenirs  de  leurs  jeunes 
années. 

C'est  ainsi  que  j'appris  les  marches  de  la  colonne  de  Tenez.  Pen- 
dant queaious  courions  le  sud  de  l'Afrique,  ce  petit  corps  de  troupes 
maintenait  le  Dahra,  toujours  si  dur  à  l'obéissance.  Peut-être  ne  sera- 
t-il  pas  sans  intérêt  de  raconter  les  fatigues  d'une  colonne  perdue  et 
oubliée  dans  le  grand  mouvement  de  18i5.  Par  quels  efforts,  par 
quelles  peines  alors  chacun  a-t-il  noué  les  mailles  du  filet  que  nous 
avons  dû  jeter  sur  l'Afrique  entière  avant  de  la  dominer?  Quelques 
épisodes  des  six  mois  de  courses  de  la  colonne  de  Tenez  durant  l'hiver 
de  i845  à  1846  aideront  à  le  faire  comprendre. 

U. 

«  Si  ta  dent  est  i>etite,  dit  le  proverbe  arabe,  qu'elle  ait  le  venin  de 
la  vipère.  Vienne  la  mort  du  venin  ou  de  la  force,  la  mort  reste  la 
mort;  il  n'y  en  a 'qu'une.  »  Ce  dicton  devint  la  devise  du  lieutenant- 
colonel  Canrohert.  Frapper  vite  et  fort,  se  multiplier  pour  être  partout, 
choisir  toujours  les  })Ositions  militaires  qui  commandaient  le  pays,  et 
ramener  ainsi  les  tribus  sous  le  joug,  remplacer  le  nombre  par  une 
activité  et  une  énergie  constantes,  telle  fut  la  règle  adoptée  dans  cette 
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campagne,  car  le  maréchal  n'avait  pu  réunir  qu'à  grand'peine,  et  en 
les  prenant  dans  tous  les  corps,  les  douze  cents  hommes  de  la  colonne. 
Deux  cents  zouaves,  cinq  cents  chasseurs  d'Orléans,  du  5*^  bataillon, 
qui,  sous  les  ordres  du  commandant  Soumain,  gardaient  leurs  tradi- 
tions de  dévouement  et  de  courage ,  trois  cent  cinquante  hommes  du 
(U*  de  ligne,  trente  sapeurs  du  génie,  cinquante  hommes  du  6«  léger, 
une  demi-section  d'artillerie  de  montagnes,  un  peloton  de  chasseurs 
à  cheval  d'Afrique,  enfin  les  trente  cavaliers  arabes  du  capitaine  La- 
passet,  remplaçant  au  bureau  arabe  le  lieutenant  Béatrix,  tué  si  mal- 
heureusement le  mois  d'avril  précédent,  c'étaient  là  toutes  les  forces 
qui  composaient  la  colonne  chargée  de  dompter  l'insurrection  du 
Dahra. 

La  chasse  commença  aussitôt,  et  la  tribu  kabyle  des  Beni-Hidja, 
dont  le  chef,  Mohamed-ben-Hini,  coquin  vénéré,  leur  soufflait  son  fa- 
natisme et  son  courage,  fut  châtiée  des  premières.  Le  17  décembre, 
la  colonne  gravissait  les  pentes  du  col  de  Sidi-Bousi.  Son  arrivée  met- 
tait en  émoi  ces  populations  sauvages;  il  semblait  voir  une  fourmilière 
qu'un  voyageur  eût  remuée  du  bout  de  son  bâton.  Le  long  des  hauteurs 
de  droite,  les  Kabyles  couraient,  glapissant,  criant,  hurlant;  bientôt 
les  coups  de  fusil  se  font  entendre,  le  bruit  du  tambourin  les  enivre; 
aussitôt  trois  compagnies  d'infanterie,  64**  de  ligne,  zouaves  et  chas- 
seurs d'Orléans,  sous  le  commandement  du  cajjitaine  Esmieu,  de  ce 
dernier  corps,  sont  lancées  au  pas  de  charge.  C'est  à  qui  se  distinguera. 
La  tunique  noire  des  chasseurs  d'Orléans,  la  capote  grise  de  la  hgne, 
le  turban  vert  des  zouaves,  remplacent  dans  ce  steeple-chase  les  ca- 
saques aux  nuances  diverses  des  jokeys.  Le  coup  de  feu  et  la  baïon- 
nette fraient  un  passage;  chacun  cherche  à  se  devancer,  s'appuyant 
sur  son  camarade.  Gomme  toujours,  plus  d'une  aventure  signala  ces 
rencontres. — Deux  zouaves  tournent  un  buisson,  un  d'entre  eux  repa- 
raît à  quelques  pas  de  là,  immobile,  l'œil  au  guet,  faisant  le  coup  de 
feu.  Un  sergent  accourt  pour  les  dégager,  les  croyant  blessés.  Il  n'en 
était  rien.  Un  des  zouaves  avait  rencontré  dans  le  fourré  une  jeune 
personne  kabyle  fort  jolie,  et  lui  faisait  la  cour  avec  de  douces  paroles 
au  milieu  des  balles,  pendant  que  le  camarade  veillait  et  protégeait 
ces  nouveaux  amours.  A  trois  heures,  les  hauteurs  étaient  dégagées,  et 
une  demi-heure  après  nos  troupes  s'établissaient  dans  les  vallons  du 
versant  opposé,  entre  les  sources  de  l'Oued-bou-Cheral  et  de  TOued- 
bou-Rhaseur.  Durant  la  nuit,  les  Kabyles  tentèrent  encore  l'attaque^ 
mais  sans  succès;  nos  grand'gardes  les  tinrent  en  respect. 

Passer  la  nuit  en  grand'garde  n'éveille  dans  la  pensée  de  ceux  qui 
n'ont  point  fait  la  guerre,  et  surtout  la  guerre  de  partisans,  que  l'idée 
d'un  certain  nombre  d'hommes  dormant  à  deux  ou  trois  cents  pas  en 
avant  d'une  troupe,  pendant  que  l'un  d'entre  eux  se  promène  de  long 


LE   DAHBA.  421 

en  large  le  fusil  au  bras.  C'est  ainsi  qu'au  Cirque  des  boulevards  les 
pièces  militaires  nous  les  représentent;  mais,  en  Afrique,  les  grand'- 
gardes  de  nuit  ne  ressemblent  guère  à  cela  :  on  n'y  dort  pas,  chacun 
veille.  Si  la  pluie  tombe,  si  le  yent  du  nord  souffle  et  glace,  point  de 
feu  pour  réchauffer  les  membres  fatigués  par  la  marche  du  jour:  la 
flamme  trahirait  le  poste;  il  faut  veiller  toujours  près  de  ses  armes,  et 
ceux  qui  sont  en  faction,  accroupis  dans  les  buissons,  guettent  du  re- 
gard le  moindre  indice,  tendent  l'oreille  au  moindre  bruit,  chassant 
le  sommeil  qui  alourdit  la  paupière.  Le  salut  de  tous  peut  en  dépendre. 
Bien  mieux,  si  l'ennemi  attaque,  vous  ne  devez  pas  tirer;  la  baïon- 
nette est  au  bout  du  fusil  pour  la  défense;  point  de  fausses  alertes;  à 
tout  prix,  ne  troublez  pas  le  sommeil  du  bivouac.  Tel  est  le  point  d'hon- 
neur. C'est  ce  que  savait  bien  le  sergent  du  64^  qui,  cette  nuit-là,  com- 
mandait un  poste  avancé.  —  Une  colonne  kabyle  se  glisse  le  long  d'une 
pente  boisée  pour  enlever  le  petit  poste.  La  sentinelle  se  replie  en  ram- 
pant et  la  dénonce.  Le  sergent  ne  veut  en  croire  que  ses  propres  yeux, 
car  la  nuit  les  objets  semblent  parfois  grandir,  le  soldat  aurait  pu  s'ef- 
frayer. H  voit  que  sa  troupe  est  trop  faible  pour  résister.  Aussitôt  il 
donne  l'ordre  de  se  retirer,  et  gagne  un  point  de  bonne  défense  à  cin- 
quante pas  de  là.  L'ennemi  arrive,  croit  le  poste  abandonné  et  s'éta- 
blit tranquillement.  Le  sergent  alors  revient  brusquement,  charge  à  la 
baïonnette  comme  s'il  eût  eu  avec  lui  les  forces  du  camp;  les  Kabyles 
se  sauvent  dans  toutes  les  directions,  le  laissant  maître  du  piton  confié 
a  sa  garde. 

Les  Beni-Hidja  commençaient  à  recevoir  le  châtiment  de  leur  ré- 
volte, lorsqu'il  fallut  se  rapprocher  de  Tenez.  Le  Bou-Maza  venait  de 
pénétrer  dans  le  Dahra,  et  le  colonel  devait,  tout  en  assurant  la  sécu- 
rité de  plusieurs  convois  destinés  à  l'approvisionnement  d'Orléans- 
ville,  se  tenir  prêt  à  se  porter  dans  la  direction  oii  le  Bou-Maza  rendrait 
sa  présence  nécessaire.  La  mauvaise  saison  vint  alors  ajouter  de  nou- 
velles souffrances  aux  fatigues  des  marches  incessantes.  Dans  toute 
l'Algérie,  les  premiers  jours  de  janvier  1846  furent  marqués  par  des 
temps  affreux.  Tandis  qu'à  Sétif  huit  cents  hommes  périssaient  dans  la 
neige,  plus  d'un  soldat  eut  les  pieds  gelés  dans  la  province  d'Oran. 
La  petite  colonne  de  Tenez  prit  aussi  sa  part  de  ces  misères,  et  le  6  jan- 
vier, comme  elle  était  en  marche,  un  brouillard  épais  l'enveloppa  tout 
entière;  l'on  avançait  ainsi  en  pays  ennemi,  à  travers  un  terrain  coupé 
de  ravines  et  de  bois  épais,  transi  par  les  rafales  de  vent  et  de  pluie 
qui  se  succédaient  à  chaque  moment.  Toutes  les  dix  minutes,  le  clai- 
ron qui  marchait  en  tête  sonnait,  et  les  clairons  et  les  tambours  de  cha- 
que corps  répétaient  successivement  en  terminant  la  sonnerie  par  le 
refrain  du  régiment.  L'on  s'assurait  ainsi  que  la  colonne  s'avançait  en 
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bon  ordre  :  les  flanqueurs,  repliés  par  petits  groupes  dans  le  convoi, 
l'auraient  protégé  au  besoin  contre  les  embuscades;  mais,  si  le  pro- 
verbe dit  que  le  soleil  luit  pour  tout  le  monde,  amis  et  ennemis  se. 
valent  par  le  froid  et  le  brouillard  :  tous  sont  également  engourdis. 
La  colonne  ne  fut  pas  attaquée.  Continuant  avec  cette  résignation  pa- 
tiente que  donnent  l'babitude  de  la  souffrance  et  la  conflance  dans  le 
chef,  elle  arriva  sans  encombre  au  centre  de  beaux  villages  kabyles 
que  leurs  habitans,  les  Larmounas-Baharis,  avaient  abandonnés.  Là  le 
lieutenant-colonel  jugea  prudent  de  s'arrêter;  la  tempête,  loin  de  dimi- 
nuer, semblait  augmenter  encore.  A  peine  les  faisceaux  formés,  les  sol- 
dats  coururent  aux  maisons,  enlevant  aux  toitures  ces  longues  perches 
de  bois  bien  sec  qui  font  de  si  belles  flammes.  On  les  entassa  en  pyra- 
mides immenses,  et  pendant  dix-huit  heures,  tant  que  l'ouragan  dura^ 
les  feux  furent  soigneusement  entretenus.  Une  autre  bonne  fortune 
leur  était  réservée:  les  Kabyles  avaient  laissé  les  provisions  au  logis; 
des  repas  copieux  aidèrent  nos  soldats  à  supporter  le  froid  et  la  pluie. 
Enfin  l'on  put  se  reîuettre  en  mouvement  et  reprendre  cette  course  au 
clocher  qui  ramenait  peu  à  peu  les  populations  sous  notre  autorité. 

Le  20,  les  troupes  rentraient  à  Tenez  pour  remplacer  les  souliers 
usés,  réparer  les  capotes  mises  en  pièces  par  les  buissons;  mais  le  re- 
pos fut  court.  Le  21,  le  colonel  de  Saipt-Arnaud,  commandant  la  sub- 
division, modifiait  la  composition  de  la  colonne,  rem})laçant  les  zouaves 
par  le  i'''  bataillon  du  36^  de  ligne,  et  prescrivait  au  lieutenant-colonel 
Canrobert  de  se  montrer  à  l'ouest  du  cercle  pour  y  châtier  quelques 
tribus  encore  rebelles  et  balancer  l'influence  du  chérif  Bou-Maza.  La 
petite  colonne  se  dirigea  vers  le  plateau  de  Tadjena,  une  des  positions 
stratégiques  du  Dahra.  De  ce  point  élevé,  une  troupe  peut  se  porter 
dans  trois  directions  différentes,  frappant  également  les  gens  du  Ghé- 
lilf  et  ceux  du  bord  de  la  mer.  L'eaoi  était  bonne,  le  bois  abondant,  la 
nourriture  des  chevaux  facile;  c'était  un  bon  repaire  pour  attendre 
l'occasion  favorable,  qui  ne  devait  pas  tarder. 

Les  espions  annoncèrent  que  le  Bou-Maza  se  trouvait  chez  les  Me- 
diounas,  occupé  à  réunir  du  monde,  et  que  la  fraction  des  Sbéahs  dite 
Mchaias  s'occupait  de  ses  labours  :  confiante  dans  son  éloignement  de 
Tenez  et  d'Orléansville,  elle  négligeait  de  se  garder.  A  neuf  heures  du 
soir,  le  lieutenant-colonel  recevait  ces  renseignemens;  à  onze  heures  et 
demie,  les  hommes,  réveillés  au  milieu  de  leur  sommeil,  prenaient  les 
armes.  Cinq  cents  fantassins  d'élite  pans  sac,  la  cavalerie,  le  goum  (1), 
com()Osaient  la  petite  colonne  (lui  devait  tomber  au  point  du  jour  sur 
les  récalcitians.  On  avançait  dans  le  plus  grand  ordre,  dans  le  plus 

(1)  Cavaliers  irréguUers  arabes. 
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profond  silence;  pas  une  pipe  n'était  allumée.  Quand  la  nuit  est  noire, 
la  moindre  lueur  trahit  la  présence.  Enfin,  au  premier  crépuscule, 
comme  l'aube  blanchissait  lliorizon,  on  avait  atteint  la  partie  du  pays 
où  s'étaient  réfugiées  les  fractions  ennemies,  et  nos  soldats  distin- 
guent les  tentes  dans  la  vallée  et  sur  les  pentes  montagneuses.  La  sur- 
prise a  réussi,  toute  fatigue  disparaît;  un  instant  auparavant,  le  fan- 
tassin traînait  la  jambe;  maintenant  vous  pouvez  lui  faire  donner  la 
chasse  durant  dix  lieues  sans  qu'il  y  songe.  Les  ordres  sont  transmis 
rapidement.  La  cavalerie  et  le  goum  se  diviseront  et  suivront  les  hau- 
teurs pour  atteindre  le  col  qui  fermait  la  vallée,  unique  passage  par 
lequel  les  populations  que  l'infanterie  pourchasse  puissent  tenter  la 
fuite.  La  cavalerie  part  au  galop,  les  deux  tiers  de  l'infanterie  sont  dé- 
ployés en  tirailleurs,  le  reste  forme  troupe  de  soutien.  Bientôt  les  pre- 
miers douars  sont  atteints,  le  cri  d'alarme  retentit,  les  coups  de  feu 
s'échangent,  l'effroi  est  dans  la  vallée  entière.  Femmes,  hommes,  en- 
fans,  s'élancent  du  côté  de  la  seule  issue  que  le  terrain  leur  offre; 
mais  ils  trouvent  les  chasseurs  et  le  goum  :  les  balles  se  croisent,  les 
sabres  des  chasseurs  en  percent  un  grand  nombre,  et  cent  cinquante 
cadavres  restent  étendus  sur  le  sol.  Les  troupeaux,  les  femmes  et  les 
enfans,  quelques  Kabyles  aussi  sont  rejelés  dans  la  direction  de  l'in- 
fanterie, et  la  razzia  entière  se  trouve  réunie  au  centre  de  la  vallée. 
Quand  les  grillades  de  mouton  eurent  réparé  les  forces  de  la  troupe, 
les  clairons  sonnèrent  de  nouveau  la  marche,  et  le  long  convoi  prit 
la  direction  du  plateau  de  Tadjena,  où  TaUendait  l'autre  moitié  de  la 
colonne.  A  neuf  heures  et  demie,  chacun  reprenait  sa  place  au  bi- 
vouac, après  vingt-deux  heures  de  course.  —  Des  gardes  furent  don- 
nées aux  prisonniers;  on  plaça  les  femmes  et  les  enfans  sons  des  tentes 
de  campement,  afin  de  les  préserver  du  froid.  Ces  pauvres  malheu- 
reuses accroupies  à  terre,  les  enfans  attachés  derrière  le  dos  comme 
un  paquet,  couvertes  de  haillons,  de  poussière,  de  saleté,  oiîraient  un 
triste  et  répugnant  spectacle.  Malgré  la  boue  et  les  immondices  dont 
les  femmes  arabes  se  couvrent  la  figure  quand  le  sort  de  la  guerre  les 
fait  tomber  d^ns  les  mains  ennemies,  quel({ues-unes  pourtant  étaient 
charmantes.  Celles-ci  ne  détournaient  que  bien  peu  la  tête,  et  lais- 
saient entrevoir  leur  visage.  Que  voulez-vous?  femme  jolie ,  même 
dans  les  sentiers  d'Afrique,  n'ignore  point  sa  beauté.  La  bonté  de  cœur 
de  nos  soldats  était  vraiment  touchante.  Ces  hommes  si  rudes  à  la  be- 
sogne, ces  coureurs  de  halliers,  ces  gens  que  l'on  représente  affamés, 
désireux  de  sang,  la  lutte  terminée,  on  les  voit  jouer  avec  les  enfans, 
prendre  soin  de  ceux  qui  souffrent,  approcher  pendant  la  route  de 
leurs  petites  lèvres,  que  la  soif  dessèche,  la  gourde  portée  par  chacun 
d'eux  à  sa  ceinture.  Parmi  nos  prisonniers  se  trouvait  une  petite  fille 
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de  cinq  à  six  ans,  l'œil  brun,  le  sourire  malin,  les  dents  d'ivoire,  quel- 
que chose  de  leste  et  d'accort  qui  vous  intéressait  à  elle.  La  pauvre 
petite  marchait  seule,  et  de  bien  grosses  larmes  roulaient  dans  ses 
petits  yeux.  Un  sergent  qui  parlait  un  peu  arabe  lui  dit  de  bonnes  pa- 
roles pour  la  rassurer.  Alors  l'enfant  raconta  qu'une  balle  perdue  avait 
tué  sa  mère,  que  son  père  était  mort  percé  par  le  sabre  d'un  chasseur 
à  cheval,  et  qu'elle  restait  seule,  ayant  bien  peur;  puis  aussi  elle  mon- 
trait son  pied  tout  saignant,  car  en  essayant  de  fuir  elle  s'était  blessée. 
Il  y  avait  tant  de  gentillesse  dans  cette  enfant,  que  la  pitié  gagna  le  ser- 
gent: il  la  prit  sur  son  épaule,  et,  quand  un  chasseur  à  cheval  passa  près 
de  là,  il  la  lui  remit  en  dépôt,  afin  qu'elle  pût  continuer  la  route  sans 
fatigue.  Voilà  notre  petite  fille  fièrement  campée  à  l'avant  d'une  selle, 
toute  rassurée  déjà,  commençant  à  sourire  et  à  jouer  avec  la  barbe  du 
chasseur.  En  arrivant  au  bivouac,  ce  fut  bien  une  autre  fête  :  le  ser- 
gent vint  la  chercher,  on  soigna  son  pied,  on  lui  donna  de  la  nourri- 
ture, et,  quand  on  repartit,  la  cantinière  du  bataillon  l'emmenait  sur 
ses  mulets,  et  l'enfant  réjouissait  toute  la  compagnie  par  ses  drôleries 
et  sa  bonne  humeur.  Tous  l'aimaient.  Le  capitaine  voulut  l'adopter. 
Bien  lui  en  prit,  à  ce  brave  capitaine.  Il  avait  une  sœur  mariée  et 
sans  enfans.  L'année  d'ensuite,  revenant  en  France,  il  amena  la  pe- 
tite avec  lui,  et,  comme  toujours,  elle  exerça  son  charme.  Le  frère 
l'aimait,  la  sœur  l'adora,  ne  voulut  pas  s'en  séparer,  et  la  retint  de 
force.  L'année  dernière,  la  petite  fille  du  Dahra,  élevée,  si  je  ne  me 
trompe,  dans  un  pensionnat  de  Tulle  (1),  devenait  une  jeune  fille  qui 
tenait  toutes  les  grâces  que  l'enfant  avait  promises.  Dans  quatre  ans, 
elle  aura  seize  ans  et  de  la  pudeur,  portera  des  robes  longues,  baissera 
les  yeux,  dansera  la  valse  à  deux  temps,  et  se  mariera  par-devant  M.  le 
maire,  toutes  choses,  sauf  les  seize  ans,  complètement  inconnues  dans 
le  Dahra. 

Les  savans  nient  le  mouvement  perpétuel;  évidemment  les  membres 
illustres  de  l'Académie  des  sciences  n'ont  point  fait  à  cette  époque  les 
campagnes  d'Afrique  :  ils  ne  douteraient  plus  de  son  existence.  Une 
course  finie,  dans  la  nuit  même  une  autre  commençait.  Cependant  le 
Bou-Maza  ne  pouvait  voir  ruiner  son  influence  sans  essayer  de  lutter, 
et  le  28  janvier,  comme  les  troupes  étaient  revenues  sur  le  plateau 
deTadjena,  point  d'où  rayonnaient  alors  toutes  les  opérations,  des  ca- 
vahers  du  chérif  annonçaient  son  retour  en  échangeant  quelques  coups 
de  fusil  avec  nos  tirailleurs.  Le  lendemain  29,  l'ennemi  couronnait  les 
monticules  couverts  de  mélèzes  et  de  chênes  verts,  situés  sur  la  rive 

(l)  M.  Alexis  de  Valon,  de  si  regrettable  mémoire,  m'a  souvent  paiié  de  cette  enfant 
et  de  sa  mère  adoptive. 


LE   DAHRA.  d25 

gauche  de  VOued-Sidi-Salem,  une  des  vallées  qui  s'ouvraient  au  nord- 
ouest  de  Tadjena.  Le  lieutenant-colonel  Canrobert,  voulant  s'assurer  de 
sa  force,  l'envoya  reconnaître  par  le  capitaine  Lapasset,  chef  du  bureau 
arabe,  qui  avait,  outre  ses  cavaliers,  trois  compagnies  d'infante- 
rie, deux  du  :?  bataillon  de  chasseurs  d'Orléans  et  une  du  36^  Quel- 
ques groupes  ennemis,  d'où  se  détachaient  un  petit  nombre  d'éclai- 
reurs,  se  montraient  seuls.  Du  haut  des  pitons,  les  cavaliers  arabes  des 
deux  partis  commencèrent  à  échanger  les  injures.  Leur  voix,  comme 
celle  des  héros  d'Homère,  portait  à  des  dislances  fabuleuses  les  malé- 
dictions et  les  menaces.  Bientôt  pourtant  la  poudre  parla  à  son  tour, 
mais  avec  mollesse;  les  tirailleurs  ennemis  se  retiraient  peu  à  peu, 
cherchant  à  attirer  nos  soldats  vers  une  suite  de  ravines  et  de  contre- 
forts d'où  l'on  pouvait  les  harceler  à  coup  sur  et  les  couper  du  camp. 
Heureusement  les  officiers,  vieux  renards  d'Afriqutî,  étaient  liabiles  à 
sentir  la  ruse.  Ils  n'avançaient  qu'avec  précaution,  se  tenant  toujours 
sur  leurs  gardes,  quand  d'une  ravine  déboucha  tout  à  coup  sur  eux  une 
charge  furieuse  que  le  Bou-Maza  menait  en  personne.  Mohamed-ben- 
Hini,  le  fameux  et  redoutable  agha  des  Beni-Hidja,  l'agha  Oulid-Derbal, 
renommé  pour  sa  courageuse  audace,  étaient  avec  lui.  La  petite  troupe, 
faisant  bonne  contenance,  serra  les  rangs;  les  fusils  ne  partaient  qu'à 
coup  sûr,  chaque  balle  envoyait  la  mort.  Neuf  chasseurs  d'Orléans  furent 
tués,  vingt-quatre  sous-officiers  et  soldats  blessés  mortellement,  tant  la 
mêlée  avait  été  rude.  La  perte  des  Kabyles  fut  plus  sensible  encore  :  Mo- 
hamed-ben-Hini  tombait  frappé  de  sept  balles,  et  la  baïonnette  d'un 
chasseur  faisait  sauter  l'œil  et  le  crâne  d'OuUd-Derbal.  Leurs  gens  n'o- 
sèrent attaquer  nos  soldats,  quand  la  reconnaissance  se  replia  sur  le 
camp. 

Le  lendemain,  un  convoi  venant  d'Orléansville  devait  suivre  la  route 
de  Tenez.  Le  lieutenant-colonel  craignait  que  l'ennemi,  en  s'embus- 
quant  dans  les  ravines  durant  la  nuit,  n'essayât  de  le  couper;  mais  les 
éclaireurs  n'aperçurent  nulle  trace,  et  vers  midi,  quand  de  la  grande 
halte  on  eut  vu  le  convoi  poursuivre  tranquillement  sa  marche,  la 
colonne  se  mit  en  mouvement  dans  la  direction  de  la  vallée  de  Sidi- 
Brahim.  Au  dire  des  espions,  le  Bou-Maza  s'était  porté  de  ce  côté.  Les 
nouveaux  renforts  envoyés  par  le  colonel  de  Saint- Arnaud  allaient 
permettre  de  le  poursuivre  plus  vivement  encore. 

Le  passage  qui  conduit  de  la  vallée  de  l'Oued-Sidi-Salem  à  la  vallée 
de  l'Oued-Sidi-Brahim  est  dégarni  de  bois,  c'est  un  col  grisâtre  et 
schisteux,  raviné  par  les  pluies,  dominé  par  des  crêtes  dentelées.  Un 
étroit  sentier  serpente  à  travers  ces  ondulations  de  terrain  et  débouche 
sur  un  petit  plateau  d'où  l'on  aperçoit  la  rivière,  et  sur  les  contre-forts 
opposés  —  le  marabout  de  Sidi-Brahim.  Autour  de  ce  marabout,  le 


.126  REVUE    DES    DELX  MONDES. 

long  des  pentes  qui  conduisaient  à  la  rivière,  dix-huit  cents  Kabyles 
environ  se  trouvaient  rassemblés;  sur  leur  droite,  à  trois  cents  mètres, 
un  groupe  de  deux  cents  cavaliers  était  réuni  autour  d'un  grand  dra- 
peau facile  à  reconnaître  pour  celui  du  chérif.  Le  lieutenant-colonel, 
prévenu  sur-le-champ  par  les  éclaireurs.  se  hâta  de  gagner  la  tête  de 
colonne.  Tandis  que  les  soldats,  sortant  un  à  un  de  la  gorge,  se  mas- 
saient lentement,  mettant  pied  à  terre,  il  examinait  le  terrain  et  don- 
nait les  ordres  pour  l'attaque.  Un  bataillon  du  36^  de  ligne  et  un  dé- 
tachement du  3^  chasseurs  d'Orléans  devaient  garder  le  convoi.  Le 
reste  de  l'infanterie,  légion  étrangère  et  o«  bataillon  de  chasseurs 
d'Orléans,  sous  les  ordres  du  commandant  Soumain,  traverserait  la 
rivière  et  aborderait  de  front  Fennemi  pendant  que  le  lieutenant-co- 
lonel, avec  la  cavalerie  et  le  goum  du  capitaine  Lapasset,  gagnerait  sur 
la  gauche,  par  un  mouvement  tournant ,  les  sommets  des  crêtes  et 
|)rendrait  les  Kabyles  entre  deux  feux.  Le  signal  est  donné;  la  manœuvre 
commence.  Embusqués  dans  les  rochers,  tapis  dans  les  buissons  et  les 
fourrés  qui  les  protègent,  les  gens  du  chérif  engagent  une  vive  fusil- 
lade. Les  chasseurs  les  abordent  à  la  baïonnette,  les  pourchassent  dans 
leurs  repaires.  La  cavalerie,  qui  a  gravi  les  escarpemens  de  gauche, 
paraît  contre  le  marabout  et  descend  à  la  rencontre  de  l'infanterie.  Les 
Kabyles  surpris  hésitent,  tentent  la  fuite,  ne  songent  plus  qu'à  se  dé- 
rober à  nos  coups;  mais  les  soldats,  acharnés  à  la  vengeance,  les  pour- 
suivent sans  relâche,  sans  pitié.  Tout  le  terrain  se  couvre  de  morts,  et 
le  Bou-Maza,  témoin  impassible  de  la  ruine  des  siens,  s'éloigne  en  toute 
hâte  sans  essayer  de  leur  porter  secours.  A  deux  heures  commençait 
l'attaque;  à  cinq  heures,  la  lutte  était  terminée,  nos  soldats  essuyaient 
la  sueur  glorieuse  du  combat,  —  et  à  six  heures  blessés  et  survivans 
étaient  établis  au  bivouac,  sur  la  rive  gauche,  non  loin  de  l'endroit  où 
flottait  le  drapeau  du  chérif. 

Cette  bonne  rencontre^  où  la  hardiesse  et  la  rapide  décision  du  chef 
avaient  valu  une  fois  de  plus  le  succès  à  nos  armes,  changea  la  situation 
des  affaires.  Le  Bou-Maza  fut  contraint  de  se  retirer  dans  la  partie  la 
plus  difficile  du  Dahra,  et  plusieurs  tribus  se  rapprochèrent  de  nous.  La 
colonne  d'Orléansville,  qui  avait  alors  quelques  instans  de  répit,  vint  à 
cette  époque  réunir  ses  forces  à  celle  de  Tenez;  mais  leur  action  com- 
mune ne  fut  pas  de  longue  durée.  Elles  avaient  à  peine  eu  le  temps  d'exé- 
cuter par  une  marche  de  nuit  un  coup  de  main  sur  les  Ouled-YouHess, 
cette  tribu  berceau  de  la  révolte,  qu'un  ordre  du  gouverneur-général 
raï)pela  les  troupes  d'Orléansville  près  de  lui ,  et  le  lieutenant-colonel 
Canrobert  dut  |)Ourvoir  seul  de  nouveau  à  toutes  les  éventualités.  Du 
marabout  d'Aïssa-ben-Daoud ,  sur  le  penchant  du  coteau  qui  borde  la 
plaine  de  Melaouri,  non  loin  de  la  vallée  du  ChéliiT,  le  colonel  maintenait 
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le  pays  par  des  courses  rapides,  cherchant  par  tous  les  moyens  à  priver 
le  chérif  des  ressources  qu'il  trouvait  dans  le  Dahra.  Le  15  février,  les 
Madiounas,  puissante  trihu  de  la  subdivision  de  Mostaganem,  payaient 
d'un  seul  coup  tout  l'arriéré  de  leurs  méfaits,  et  pour  quelque  temps  du 
moins  étaient  mis  hors  d'état  de  venir  en  aide  au  Bou-Maza.  Ils  furent 
tondus  jusqu'à  la  peau,  ces  pauvres  Madiounas,  et  les  plus  avides  au 
pillage  furent  leurs  frères  de  Mazouna,  les  receleurs  habituels  de  leurs 
rapines.  Comme  il  s'agissait  avant  tout  de  diminuer  leurs  ressources, 
le  lieutenant-colonel  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  de  s'adjoindre 
huit  cents  hommes  de  Mazouna.  Avec  de  pareils  vautours ;,  la  besogne 
devait  être  bien  faite.  Le  spectacle,  au  reste,  était  curieux.  Sur  les  hau- 
teurs, une  partie  de  la  troupe  se  tenait  en  observation,  maintenant  les 
Kabyles  à  distance,  pendant  que  le  reste  des  soldats  pénétraient  dans  les 
maisons  (1).  Alors  jarres,  burnous,  peaux  de  bouc,  haïcks,  étaient  jetés 
pêle-mêle  devant  la  porte  avant  qu'on  livrât  les  maisons  aux  flammes. 
D'autres  se  répandaient  dans  les  vergers,  semant  partout  la  ruine  et  la 
désolation,  et  au  miheu  de  tous,  dans  cette  curée,  le  Juif,  poursui- 
vant le  gain,  chargeait  ses  mulets  de  dépouilles,  ne  laissait  traîner  ni 
un  vase  ni  un  lambeau  d'étoffe.  Bientôt  l'œuvre  de  destruction,  cette 
cruelle  nécessité 'de  la  guerre,  fut  accomplie,  et  le  clairon  sonna  le 
raUiement.  Peu  à  peu,  durant  ce  temps,  les  groupes  ennemis  sem- 
blaient augmenter,  l'agitation  devenait  plus  grande,  le  bourdonne- 
ment précurseur  se  faisait  entendre.  Comme  toujours,  le  moment  du 
retour  fut  le  signal  de  l'attaque.  De  droite,  de  gauche,  de  tous  côtés, 
les  hurlemens  et  les  coups  de  fusil  éclatèrent  en  même  temps.  Nos 
troupes  se  retiraient  en  bon  ordre,  les  lignes  de  tirailleurs  repous- 
saient toutes  les  attaques.  Emportés  pourtant  par  Tardeur  de  la  lutte, 
plusieurs  tirailleurs  abusent  de  leurs  cartouches.  Les  Kabyles  s'aper- 
çoivent que  le  feu  diminue,  les  balles  n'arrêtent  plus  leur  élan.  Sur 
un  petit  plateau  qui  précède  l'Oued-Tancer,  au  moment  où  Ion  allait 
envoyer  des  troupes  fraîches  aux  lignes  de  tirailleurs,  ils  se  précipitent, 
cherchant  cà  les  entamer;  mais  le  colonel  avait  prévu  ce  mouvement, 
et  la  petite  cavalerie  de  la  colonne,  que  le  capitaine  Lapasset  accom- 
pagnait avec  les  cavaliers  indigènes,  avait,  par  son  ordre,  suivi  au 
galop  un  pli  de  terrain  qui  dérobait  son  approche.  Ils  arrivent,  tom- 
bent sur  les  Kabyles,  les  percent  de  leur  sabre.  Le  capitaine  Lapasset 
est  blessé;  on  perd  quelques  hommes;  l'ennemi  est  repoussé  au  loin 
et  n'ose  plus  renouveler  son  audacieuse  attaque. 
Nos  soldats  ne  détruisaient  pas  toujours.  Loin  de  là,  pour  protéger 

(1)  Les  Kabyles,  on  le  sait,  ne  vivent  point  sous  la  tente,  ils  habitent  des  maisons 
solides  et  bien  bâties. 
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les  douars  restés  fidèles,  quittant  le  fusil,  ils  prenaient  parfois  la  truelle, 
et,  redevenus  travailleurs^  on  les  voyait  construire  les  abris  qui  de- 
vaient sauvegarder  nos  alliés  quand  ils  seraient  forcés  de  s'éloigner  et 
de  les  laisser  à  leurs  seules  forces.  A  Saardoun,  le  23  février,  capotes 
et  tuniques  étaient  mises  bas,  et  la  colonne  entière  en  manches  de  che- 
mise, remuant  de  grosses  pierres,  élevant  une  large  muraille,  pré- 
sentait l'aspect  d'une  troupe  de  maçons  limousins.  Saardoun  est,  en 
effet,  une  des  positions  les  plus  sûres  du  Dahra.  A  droite  et  à  gauche, 
les  berges  inaccessibles  de  deux  ravins  garantissent  ce  lieu  contre 
toute  attaque.  Une  seule  issue  était  ouverte  à  l'ennemi  :  un  mur  de 
plus  de  500  mètres  de  développement  allait  la  lui  fermer.  Officiers  et 
sous-officiers  surveillaient  les  travaux,  encourageant  les  soldats.  Ceux-ci 
n'en  avaient  pas  besoin,  car  l'ardeur  était  si  grande,  qu'en  trois  jours 
cette  nouvelle  muraille  de  la  Chine  était  achevée.  Oh!  les  vaillans  sol- 
dats que  ces  hommes  façonnés  par  l'Afrique!  Ils  sont  bons  à  tout,  rien 
ne  leur  est  impossible,  et  jamais  on  n'enleqdit  ni  une  plainte,  ni  un 
murmure  durant  ces  courses  continuelles  si  pénibles  de  la  fin  de  fé- 
vrier et  du  commencement  de  mars. 

11  fallut  bien  encore  pourtant  rentrer  à  Tenez,  chercher  des  vête- 
mens  de  rechange,  remplacer  les  souliers  usés,  radouber  en  quelque 
sorte  la  colonne.  Cela  fait,  on  rejoignit  en  toute  hâte  le  colonel  de 
Saint-Arnaud.  Le  15  mars,  laissant  le  camp  établi  à  Sidi-Yousef  sous 
la  garde  des  malingres  et  d'un  bataillon  du  58«  de  ligne,  le  colonel  se 
portait  chez  les  Madiounas,  toujours  prêts  à  la  révolte.  Durant  la  marche, 
comme  l'on  arrivait  à  la  vallée  de  l'Oued-Morglas,  le  colonel  de  Saint- 
Arnaud  donna  l'ordre  au  lieutenant-colonel  Canrobert  de  suivre  les 
crêtes  qui  bordaient  la  rive  gauche  du  petit  ruisseau,  pendant  que  le 
capitaine  Fleury,  avec  son  escadron  de  spahis  et  soixante  chevaux  du 
5*^  chasseurs  de  France,  prendrait  le  milieu  de  la  vallée,  prêt  à  sabrer 
les  Kabyles  que  les  zouaves  lui  rejetteraient.  Quant  au  gros  de  la  co- 
lonne, il  suivait  avec  le  colonel  de  Saint-Arnaud.  A  l'extrémité  de  la 
vallée,  la  cavalerie,  formant  un  arc  de  cercle,  devait  se  rabattre  vers 
les  zouaves,  à  la  hauteur  d'un  plateau  rocheux  indiqué  d'avance. 

Le  capitaine  Fleury  s'avançait  avec  une  grande  prudence;  quelques 
spahis  des  mieux  montés  sondaient,  à  deux  cents  pas  en  avant,  tous 
les  replis  de  terrain,  car  en  Afrique,  à  chaque  moment,  on  est  exposé 
à  voir  l'ennemi  surgir  de  terre.  Dans  la  plaine  qui  paraît  la  plus 
unie  à  l'œil,  les  eaux  creusent  souvent  des  ravines  profondes,  abris 
pleins  de  sûreté.  Là  s'établissent,  comme  des  oiseaux  de  proie,  les  ca- 
valiers ennemis  prêts  à  profiter  de  la  moindre  négligence.  Malgré 
ce  danger  des  attaques  imprévues,  les  chefs  de  colonne  sont  obligés 
de  lancer  souvent  au  loin,  sans  point  d'appui,  leurs  reconnaissances 
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de  cavalerie.  Il  faut  à  tout  prix  battre  le  s  Arabes,  et  on  ne  le  peut  qu'en 
prenant  leurs  propres  armes,  la  légèreté  et  la  mobilité.  Aux  officiers  à 
qui  CCS  missions  iuq^ortantes  sont  confiées,  il  appartient  de  juger  le 
terrain,  le  danger,  l'occasion.  Une  grande  responsabilité  pè?e  sur  eux; 
avant  tout,  ils  doivent  se  tirer  d'affaire,  ne  point  attirer  d'embarras  à 
la  colonne,  éviter  le  danger  ou  lui  tenir  tête,  mais  dominer  toujours  et 
triompher  de  la  résistance.  C'est  ce  qui  arriva  dans  cette  circonstance 
auxspaliiset  aux  chasseurs;  ils  avaient  tué  quelques  Kabyles  et  pour- 
suivaient leur  marche,  quand,  dans  un  bas-fond,  au  milieu  de  jardins 
de  figuiers,  les  éclaircnrs  aperçurent  huit  cents  cavaliers  ennemis 
environ,  bien  mouL  s,  bien  équipés,  entourant  le  drapeau  du  chérif. 
Charger  des  forces  aussi  considérables  avec  cent  spahis  et  soixante  che- 
vaux de  France,  lourds,  difficiles  à  manier  et  montés  par  des  hommes 
qui  n'avaient  point  l'habitude  de  cette  guerre,  c'eût  été  commettre  une 
grande  imprudence.  Il  fallait  sans  hésiter  gagner  les  crêtes  voisines, 
mettre  piedcà  terre  et  se  défendre  au  fusil  jusqu'à  l'arrivée  de  Tinfante- 
rie,  qu'un  passage  difficile  avait  retardée,  puis  se  lancer  dès  que  l'on 
aurait  un  baiaillon  de  soutien  pour  recueillir  les  blessés,  et  se  replier 
au  besoin.  Le  capitaine  Fleury  donne  sur-le-champ  Tordre  de  faire 
tête  de  colonne  à  gauche,  au  trot.  Les  spahis,  plus  lestes  et  mieux 
montés  que  les  chasseurs  de  France,  tiennent  l'arrière-garde.  Cette  pe- 
tite troupe  est  alors  semblable  à  un  vaisseau  qui  vire  de  bord ,  exposé 
par  le  flanc  au  coup  de  la  lame,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  terminé  son  em- 
bardée. Les  cavaliers  ennemis  prennent  le  galop,  rasent  nos  lignes  en 
poussant  les  hurlemens  de  combat,  envoient  leurs  balles,  pénétrant 
parfois  à  travers  le  peloton  de  tirailleurs.  Les  plus  vigoureux  des  spahis 
assurent  ainsi  la  marche  de  la  troupe,  qui  parvient  à  gagner  les  crêtes 
rocheuses.  Aussitôt,  mettant  pied  à  terre,  comme  des  sangliers  ac- 
culés, ils  vont  tenir  ferme  jusqu'à  l'arrivée  des  zouaves,  accourant 
au  bruit  de  cette  fusillade,  pressée  comme  les  coups  de  la  grêle.  Un 
grand  nombre  dans  les  rangs  sont  frappés.  Une  balle  traverse  la  cuisse 
du  capitaine  en  second  Biais.  L'escadron  se  battait  comme  se  seraient 
battues  de  vieilles  troupes  d'élite.  Le  capitaine  Fleury,  droit  sur  ses 
étriers,  veillait  à  tout,  plaçant  des  hommes  sûrs  aux  postes  les  plus 
dangereux,  les  entraînant  par  son  sang-froid  et  son  ardeur.  Le  grand 
cheval  bai  qu'il  montait,  un  colosse,  piaffait  sous  les  balles,  car,  point 
de  mire  des  Arabes,  elles  volaient  autour  de  lui.  Comme  d'un  bond 
il  le  lançait  pour  donner  un  ordre,  un  cavalier  ennemi  plus  adroit 
l'ajusta.  La  balle,  traversant  le  poitrail,  abat  le  noble  animal  sans  vie 
5ur  le  rocher,  et,  dans  la  chute,  la  cheville  du  capitaine  Fleury  est  dé- 
mise; mais  en  pareil  moment  le  sang  court  vite  et  tue  la  douleur, 
celui  qui  commande  n'a  pas  le  temps  de  souffrir.  Ali,  le  Irompette, 
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amène  son  cheval  et  le  donne  à  son  chef.  Au  même  instant,  les  zouaves 
arrivent;  l'aspect  du  combat  change  aussitôt.  — «  En  avant!  en  avant!  » 
La  sonnerie  commande  la  charge,  les  spahis  reprennent  l'élan  et  sui- 
vent leurs  officiers  au  gros  de  la  mêlée;  les  zouaves  les  appuient  en 
courant,  et  les  Arabes  se  dispersent  comme  des  sauterelles  chassées 
par  le  vent. 

Le  lieutenant-colonel  Caurobert^,  ralliant  toutes  les  troupes,  reprit 
la  direction  de  la  colonne.  Morts  et  blessés  se  faisaient  contrepoids  sur 
les  cacolets,  et  les  chasseurs  d'Orléans  protégeaient  l'arrière-garde  avec 
leurs  grosses  carabines.  Un  groupe  de  cavaliers  qui  se  tenait  à  petite 
distance  reçut  une  de  leurs  décharges  :  il  tourbillonna  et  disparut.  Le 
soir,  un  transluge  apprenait  aux  chasseurs  que  le  Bou-Maza  lui-même 
avait  le  bras  cassé  et  citait  le  nom  des  gens  de  marque  atteints  par  nos 
balles,  percés  par  le  sabre  des  spahis. 

Les  colonnes  se  portaient  un  mutuel  secours,  réunissant  par  mo- 
mens  leurs  forces  pour  frapper  un  coup  décisif,  achever  de  rompre  le 
faisceau,  ramener  la  tranquillité.  La  fin  de  mars,  le  mois  d'avril  tout 
entier  et  le  commencement  de  mai  furent  ainsi  employés  à  des  mar- 
ches sans  fin,  à  des  surprises,  à  des  combats.  —  Dans  les  courses  de  tau- 
reaux, quand  on  veut  appeler  l'attention  de  l'animal  en  fureur  sur  un 
nouvel  assaillant,  on  agite  devant  ses  yeux  un  manteau  rouge  qui  a 
le  don  d'irriter  sa  colère.  Tel  fut  souvent  à  cette  époque  le  rôle  rempli 
par  les  troupes  de  Tenez;  plusieurs  fois  elles  durent  attirer  Teffort  de 
Tennemi  pour  donner  le  temps  aux  autres  colonnes  d'opérer  leurs 
mouvemens  d'ensemble.  Le  lieutenant-colonel  Canrobert  s'acquittait 
toujours  avec  bonheur  de  ces  périlleuses  missions.  Admirablement 
renseigné,  il  ne  perdait  ni  une  heure,  ni  une  occasion,  et  la  rapidité 
de  sa  décision,  les  ressources  de  son  esprit,  tiraient  parti  des  difficultés 
mêmes.  Vers  la  fin  d'avril,  il  en  donna  une  preuve  nouvelle.  La  petite 
colonne  s'était  avancée  dans  la  direction  des  troupes  de  Mostaganem  ; 
mais  le  général  Pélissier,  retenu  chez  les  Beni-Zeroual,  man(|ua  au 
rendez-vous,  et,  au  lieu  de  soldats  amis,  le  lieutenant-colonel  trouva 
sur  rOued-Tancer  toutes  les  forces  des  révoltés.  Son  camp  avait  été 
vigoureusement  attaqué;  tout  annonçait  que  les  montagnards  étaient 
disposés  à  une  lutte  ardente.  11  fallait  mettre  à  profit  leur  audace.  Le 
lieutenant-colonel  Canrobert  prit  aussitôt  la  résolution  de  se  défendre 
de  façon  à  redoubler  leur  confiance.  Pendant  ce  temps,  le  colonel  de 
Saint-Arnaud,  qui  se  trouvait  à  huit  lieues  de  là,  serait  prévenu,  et, 
une  fois  les  troupes  d'Orléansville  à  bonne  portée,  le  lieutenant-colonel 
commencerait  à  se  retirer  lentement,  excitant  encore  l'ennemi  par  sa 
marche  rétrograde,  jusqu'au  moment  où,  faisant  demi-tour,  il  rejet- 
terait brusquement  les  Kabyles  sur  la  cavalerie  d'Orléansville,  comme 
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un  volant  que  le  joueur  renvoie  à  l'aide  d'une  raquette  vers  son  com- 
pagnon. Pour  faire  prévenir  le  colonel  de  Saint-Arnaud,  un  homme 
dévoué  et  hardi  était  nécessaire,  car  rennemi  entourait  le  bivouac.  Si- 
Hadj-Moktar,  vieux  cavalier  du  marghzen ,  rompu  à  toutes  les  ruses, 
fut  mandé  à  la  tente  du  lieutenant-colonel. 

—  Écoute,  lui  dit-il,  et  retiens  mes  paroles.  Voilà  une  lettre  pour  le 
colonel  d'Orléansville.  Feux- tu  passer  et  la  porter? 

Hadj-Moktar  réfléchit  un  instant,  puis  reprenant  : 

—  Quand  la  nuit  sera  venue,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  passerai,  et  demain 
au  point  du  jour  ils  auront  la  lettre. 

—  Que  veux-tu  pour  ta  récompense? 

—  Je  suis  vieux  et  mes  jours  sont  comptés.  Vous  m'avez  donné  la 
nourriture  et  le  vêtement,  je  n'ai  besoin  de  rien;  mais,  si  je  laisse  ma 
vie  dans  l'entreprisse,  jure-moi  que  ta  protection  couvrira  ma  vieille 
mère. 

—  Quoi  !  rien  pour  toi? 

—  Que  me  faut-il  à  moi  !  Non,  rien. 

—  Tu  as  ma  parole. 

Et  le  vieux  cavalier  à  barbe  blanche  passait  heureusement,  pendant 
la  nuit,  à  travers  les  lignes  ennemies.  —  Dès  que  le  colonel  de  Saint- 
Arnaud  eut  pris  connaissance  de  la  dépêche,  il  donna  ses  ordres, 
d'après  la  position  occupée  par  le  lieutenant-colonel  avec  son  habileté 
accoutumée,  et  se  mit  en  mouvement.  Tout  réussit  comme  les  deux 
chefs  l'avaient  pensé  :  les  Kabyles,  pris  tout  à  coup  entre  deux  feux, 
eurent  à  supporter  des  pertes  nombreuses,  et  le  soir  les  deux  colonnes 
partageaient  le  même  bivouac. 

Au  miUeu  de  ces  combats  et  de  ces  marches  de  chaque  jour,  l'œuvre 
laborieuse  avançait  cependant.  Le  10  mai,  quittant  le  général  Pélissier, 
venu  de  Mostaganem,  le  lieutenant-colonel  Canrobert  marchait  vers 
les  Achachas,  les  seuls  du  Dahra  qui  n'eussent  pas  de  nouveau  subi  le 
joug.  Douze  compagnies  sans  sacs  gravirent  les  pentes  boisées,  et,  for- 
mant l'éventail  sur  le  plateau,  au  miheu  des  vergers  de  figuiers  et  des 
lentisques,  marchèrent  dans  la  direction  de  la  mer.  Plus  d'une  fois 
les  difficultés  du  terrain  les  arrêtèrent,  et  des  Kabyles  embusqués  en 
profitèrent  pour  tirer  en  sûreté.  Enfin  l'on  atteignit  les  escarpemens 
du  rivage.  Dans  ces  grandes  roches  bizarrement  entassées  comme  un 
chaos,  on  voyait  les  Kabyles  courir  et  ramper.  Les  soldats,  ardens  à  la 
recherche,  fouillent  les  replis;  ces  fanatiques  se  défendent  avec  achar- 
nement :  chaque  pierre  est  un  rempart,  chaque  ravine  un  abri;  le 
cercle  pourtant  diminue,  le  serpent  resserre  ses  anneaux.  A  travers 
ces  rochers  qui  par  instans  se  creusent  et  s'entr'ouvrent  pour  s'entas- 
ser plus  loin  en  blocs  énormes  surplombant  la  mer  elle-même,  le  rou- 
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lement  des  fusils  courait  comme  un  lointain  orage.  Pourchassés  d'em- 
buscades en  embuscades,  de  retraites  en  retraites,  la  mort  atteint  enfin 
les  Kabyles.  Ils  luttent  encore,  mais  la  terre  leur  fait  défaut;  alors  ils 
s'élancent  dans  la  mer,  y  cherchant  un  abri  contre  nos  balles.  Les 
chasseurs  d'Orléans  les  visent  comme  des  goélands.  Us  nagent  au  loin, 
évitant  la  portée  des  coups;  les  courans  du  large  saisissent  ces  malheu- 
reux, les  entraînent  dans  la  haute  mer;  ils  se  débattent  et  disparaissent 
un  à  un. 

Ce  fut  le  dernier  effort  de  l'insurrection  dans  le  Dahra.  Le  soir,  les 
chefs  des  Achachas  imjdoraient  Vaman,  et,  à  quelques  jours  de  là,  le 
lieutenant-colonel  Canrobert,  ayant  heureusement  accompli  la  mission 
<iui  lui  avait  été  confiée,  annonçait  au  maréchal  Bugeaud  lui-même 
cette  bonne  nouvelle.  Le  vieux  maréchal  fit  à  son  jeune  lieutenant 
l'accueil  que  méritaient  ses  services,  lui  promettant  en  récompense, 
avec  cette  familiarité  paternelle  qui  était  un  de  ses  grands  charmes, 
que  jamais  circonstance  difficile  ou  périlleuse  ne  se  présenterait  sans 
qu'il  ne  songeât  à  lui.  —  S'il  quittait  l'Afrique,  reprenait-il  en  sou- 
riant, son  successeur  saurait  remplir  son  engagement.  —  La  Grande- 
Kabylie,  la  prise  du  bey  Ahmet,  Zaatcha,  où,  colonel  des  zouaves,  il 
montait  à  la  brèche  en  tète  d'un  peloton  d'élite,  lui  le  premier,  restant 
le  seul  qui  ne  fût  pas  touché  par  les  balles,  Narah,  l'Aurès,  bien  d'au- 
tres lieux  encore,  ont  tenu  la  parole  donnée  à  Orléansville.  —  Au 
reste,  à  cette  époque,  le  vieux  maréchal  semblait  rajeuni.  Durant  la 
glorieuse  campagne  d'hiver  qui  venait  de  se  terminer,  il  avait  une  fois 
de  plus  dominé  le  pays,  et  un  légitime  orgueil  brillait  sur  son  front 
lorsque,  la  veille  de  son  départ,  réunissant  les  officiers  de  la  subdivi- 
sion avant  de  continuer  sa  route  vers  Alger,  il  leur  disait:  «Une  armée 
qui  sait  obéir,  messieurs,  une  armée  (|ui  sait  souffrir  est  l'espoir  et  la 
force  d'un  pays.  Vous  avez  montré  durant  cet  hiver  ce  que  vous  va- 
liez. Le  temps  ne  vous  verra  jamais  faillir  à  la  France.  » 

Depuis  lors,  le  temps  a  prouvé  que  le  maréchal  avait  dit  vrai. 

Pierre  de  Castellane. 
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Thomas  Carlyle  est  récrivain  qui  s'est  le  plus  occupé  de  son  temps; 
toutes  ses  pensées,  tous  ses  écrits  se  rapportent  à  l'époque  actuelle.  Le 
spectacle  des  faits  contemporains,  les  éruptions  révolutionnaires,  l'a- 
narchie européenne,  la  révolution  française  et  ses  deux  filles  cadettes, 
les  révolutions  de  juillet  1830  et  de  février  1848,  les  actions  et  les  ré- 
actions politiques,  le  chartisme,  le  radicalisme,  le  bégaiement  à  peine 
articulé  des  doctrines  modernes,  les  psalmodies  routinières  et  mono- 
tones des  doctrines  anciennes,  voilà  ses  sujets  d'inspiration,  la  matière 
première  de  ses  écrits,  raw  material,  comme  disent  les  Anglais.  Ses 
sources  d'inspiration  ne  sont  pas  plus  lointaines  que  celles-là,  le  métal 
dont  il  se  sert  n'est  pas  plus  beau  ni  plus  pur  que  celui-là.  De  science 
pure,  de  pratique  de  l'art  pour  l'art,  il  ne  s'en  est  jamais  occupé;  du 
passé  lui-même,  du  passé  historique,  il  n'aime  à  s'en  informer  qu'au- 
tant que  ce  passé  contient  encore  des  enseignemens  pour  le  présent, 
qu'autant  qu'il  est  encore  le  présent  sous  une  ancienne  forme.  La 
guerre  des  deux  roses  est  sans  doute  une  chose  fort  dramatique,  di- 
rait-il, où  le  vieux  sang  normand  coula  à  flots;  mais  la  révolution 
française  est  encore  bien  plus  dramatique  ;  c'est  un  drame  où  nous 
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sommes  à  la  fois  acteurs  et  spectateurs.  Les  invasions  des  pirates 
danois  et  les  exploits  des  anciens  rois  saxons  sont  encore  intcressans 
pour  nous;  mais  les  pirates  et  les  hordes  modernes,  —  chartistes, 
révolutionnaires,  Irlandais  atfamés ,  tailleurs  anglais  réduits  à  la  dé- 
tresse, fermiers  ruinés  ou  marchant  à  grands  pas  vers  la  ruine,  — 
sont  un  sujet  infiniment  phis  intéressant,  d'autant  plus  que  nous  n'a- 
vons, pour  repousser  ces  modernes  envahisseurs,  ni  roi  Alfred  ni  roi 
Edouard.  Les  philosophies  et  les  doctrines  anciennes  sont  de  bons 
motifs  d'étude,  ne  fût-ce  que  pour  nous  apprendre  qu'autrefois  il  y 
avait  des  hommes  qui  avaient  de  fortes  croyances,  et  qui  vivaient 
grâce  à  ces  croyances;  mais  il  serait  beaucoup  mieux  de  vivre  nous- 
mêmes  et  d'avoir  comme  eux  des  croyances.  Autrement,  quel  bien 
peut  nous  faire  l'étude  de  toutes  ces  choses  depuis  long-temps  mortes 
et  de  tous  ces  dangers  depuis  long-temps  passés?  Les  dangers  ont  tou- 
jours entouré  la  vie  humaine,  toujours  aussi  les  croyances  ont  sou- 
tenu la  vie  humaine  contre  les  dangers  :  voilà  ce  que  nous  apprennent 
toute  histoire,  toute  philosophie  et  même  toute  religion.  —  La  guerre 
des  deux  roses  fut  terrible;  mais  les  menaces  du  chartisme,  si  vous 
n'y  prenez  garde,  ne  le  seront  pas  moins.  Les  croyances  du  moyen-âge 
ou  de  nos  pères  du  xvii«  siècle  étaient  grandes  certes,  mais  dignes 
d'une  meilleure  récompense  que  les  éloges  historiques  dont  leurs  fils 
les  accablent  :  elles  étaient  dignes  d'être  continuées  et  perpétuées. 
Toute  science  donc  qui  n'a  pas  un  rapport  immédiat  avec  le  temps  pré- 
sent est  comme  une  médecine  tombée  en  désuétude,  qui  ne  s'applique- 
rait qu'à  des  maladies  dès  long-temps  évanouies,  ou  à  une  médecine 
hypothétique,  qui  ne  s'appliquerait  qu'à  des  maladies  futures  ou  à  des 
cas  imaginaires.  Toute  littérature,  tout  art,  tout  système  qui  n'est 
pas  un  acte,  qui  ne  passe  pas  dans  la  vie  des  générations  actuelles, 
est  purement  chimérique  et  inutile.  C'est  un  dilettantisme  stérile  qui 
est  une  manière  de  scolastique,  bien  qu'il  lui  arrive  quelquefois  de  dé- 
clamer contre  la  scolastique.  C'est  une  scolastique  qui  n'a  pas  même 
le  courage  de  son  aînée,  celui  de  juger  et  de  brûler  les  hérétiques,  les 
philosophes,  les  protestans,  mais  qui  de  son  coin  académique,  lâche 
et  niaise,  incapable  de  dire  un  mot  sincère  et  tremblant  de  se  com- 
promettre, ne  sait  que  persifler  et  railler.  Dans  un  temps  où  il  n'existe 
plus  d'aristocratie  pour  prendre  soin  des  populations,  et  où  les  prê- 
tres qui  ont  charge  d'ames  ne  sont  plus  écoutés  qu'à  peine,  une  seule 
chose  subsiste  encore  :  la  presse  avec  son  bruit  incessant;  elle  seule 
parvient  encore  à  se  faire  entendre,  et  le  métier  de  l'écrivain  est  le 
plus  misérable  des  métiers,  s'il  ne  sert  qu'à  augmenter  le  mal  dont 
nous  soutTions,  ou  si,  désertant  par  bon  goût  le  spectacle  de  ces  dou- 
leurs, l'écrivain  se  retourne  pour  suivre  une  pensée  égoïste  et  prendre 
un  frivole  plaisir  aux  peintures  des  douleurs  et  des  dangers  des  hom- 
mes d'autrefois. 
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Telle  est  la  manière  dont  Thomas  Carlyle  comprend  les  devoirs  de 
l'écrivain  dans  tous  les  temps  et  plus  spécialement  encore  dans  le 
nôtre.  Dans  les  brusques  apostrophes,  dans  les  anathèmes  qu'il  n'é- 
pargne pas  à  son  époque,  il  est  facile  d'observer  une  tendresse  et  une 
sympathie  pour  ses  semblables  plus  grandes,  je  crois,  que  chez  aucun 
autre  penseur  contemporain.  Les  préoccupations  habituelles  de  l'écri- 
vain, les  réserves,  les  réticences  ne  sont  point  son  fait  :  il  va  droit  au 
but,  sans  s'inquiéter  des  considérations  d'hommes  et  de  choses,  comme 
un  boulet  de  canon  qui  fait  sa  trouée  fatalement,  et  sans  savoir  si  celui 
qu'il  va  blesser  est  un  des  principaux  officiers  ou  bien  un  des  derniers 
soldats  de  l'armée.  «  Quel  est  donc  cet  homme?  disait  la  reine  Marie 
Stuart  un  jour  que  John  Knox  était  venu  lui  faire  des  remontrances; 
quel  est  donc  cet  homme  qui  vient  ici  en  remontreraux  rois  du  royaume? 
—  Un  sujet  de  ce  même  royaume,  madame,  »  répondit  le  terrible  sec- 
taire. Cette  belle  parole,  Carlyle  l'a  répétée^  sous  des  formes  diverses, 
toutes  les  fois  qu'il  a  fait  entendre  quelques-unes  de  ses  éloquentes  ac- 
cusations; c'est  pour  ainsi  dire  sur  cette  parole  qu'il  s'appuie  pour  jus- 
tifier sa  perpétuelle  dénonciation  des  faits  contemporains.  A  celui  qui 
lui  demanderait  :  —  Et  qui  êtes-vous  donc,  vous  qui  attaquez  ainsi 
votre  époque?  il  répondrait  comme  il  a  répondu  plus  d'une  fois  :  — Un 
homme  vivant  dans  cette  époque,  qui  en  souffre,  qui  en  redoute  les 
malheurs,  et  qui,  en  l'attaquant,  se  défend  personnellement  et  combat 
pour  sa  vie,  que  vous  tous,  volontairement  ou  involontairement,  vous 
gênez,  vous  souillez,  vous  arrêtez  par  vos  persiflages,  vos  scepticismes, 
vos  sensualités  et  vos  impiétés.  Je  ne  parle  pas  au  nom  des  whigset  des 
tories,  des  radicaux  ou  des  prêtres,  je  parle  en  mon  nom;  je  parle  non 
comme  un  esclave  d'un  parti,  mais  comme  un  homme. — Personne  n'a 
autant  que  lui  surveillé  les  tendances  de  son  temps,  personne  n'a  suivi 
ainsi  pas  à  pas  ses  contemporains  en  les  avertissant  :  —  Prenez  garde,  il 
y  a  là  une  fosse,  ici  un  tronc  d'arbre,  là-bas  un  marais,  plus  loin  un  sen- 
tier dangereux  !  —  Ce  métier  de  gardien  du  phare  protecteur  des  vais- 
seaux en  détresse,  de  veilleur  de  nuit  sonnant  les  heures  et  rappelant 
à  la  fois  à  la  conscience  des  hommes  Téternité  qui  subsiste  immobile 
et  le  temps  qui  s'enfuit,  personne  ne  l'a  jamais  accomph  avec  autant 
de  zèle,  d'ardeur,  d'amour  pour  ses  semblables  et  de  patriotisme  que 
lui.  Anglais  et  protestant  jusque  dans  ses  dernières  et  ses  plus  minces 
fibres,  l'image  de  la  patrie  en  détresse  et  qui  pourrait  sombrer  si  l'on 
n'y  portait  promptement  secours,  l'image  de  la  vie  humaine  qui  court 
risque  de  se  matérialiser  et  de  se  pervertir  entièrement,  le  remplissent 
d'anxiété,  de  colère  et  d'éloquence.  Et  en  vérité,  si,  comme  cela  lui 
est  probablement  arrivé,  il  s'est  interrogé,  il  a  dû  s'avouer  qu'il  avait 
trouvé  sa  récompense,  car,  en  étudiant  attentivement  ses  écrits,  je  me 
suis  souvent  demandé  si  au  fond  il  y  avait  plus  de  talent  chez  lui  que 
chez  tel  ou  tel  autre  écrivain  ingénieux,  spirituel  et  sceptique,  vivant 
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près  de  lui  ou  près  de  nous  :  peut-être  n'y  en  avait-il  pas  davantage 
primitivement;  mais  son  zèle  pour  ses  semblables  et  son  amour  de 
la  patrie  lui  ont  donné  une  force  que  tous  les  ingénieux  artifices  de 
l'étude  ne  lui  auraient  pas  donnée,  et  ont  répandu  dans  toutes  ses  pages 
une  chaleur,  une  vie,  un  mouvement,  que  les  combinaisons,  les  pro- 
cédés n'auraient  jamais  été  capables  de  leur  communiquer.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  la  conscience  accomplit  de  tels  miracles.  Car- 
lyle  a  considéré  son  métier  d'écrivain  non  comme  un  métier  d'artiste, 
mais  comme  un  métier  de  soldat,  et  il  a  obtenu  par  ce  moyen  la  puis- 
sance d'être  un  artiste,  et  un  artiste  des  plus  amusans.  Rien  n'est  diffi- 
cile à  suivre  comme  un  traité  de  métaphysique,  ou  difficile  à  com- 
prendre pour  ceux  qui  n'y  sont  pas  habitués  comme  un  plan  de  bataille; 
mais  à  coup  sûr  rien  n'est  émouvant  comme  l'exécution  de  ce  même 
plan  de  bataille,  comme  celte  géométrie  transformée  en  action  héroïque; 
rien  n'est  amusant,  se  dit-on  aussi  après  la  lecture  deCarlyle,  comme 
la  [)hilosophie  en  action.  Les  différons  systèmes  philosopliiques  si  tristes, 
si  mornes,  quand  ils  sont  présentés  sous  leur  forme  sèche  et  abstraite 
et  séparés  de  rexistence.,  comme  on  se  plaît  à  les  suivre  ici  dans  leurs 
principes  et  leurs  conséquences,  à  travers  les  friponneries  de  Caglios- 
tro,  les  fureurs  des  jacobins  à  demi  héroïques,  le  combat  de  la  vie  de 
Samuel  Johnson,  à  travers  les  longues  années  méthodiques  et  sé- 
rieuses de  Goethe  ou  les  jours  rapides  de  Burns,  la  jeunesse  orageuse 
de  Mirabeau  ou  la  jeunesse  silencieuse  de  Cromwell! 

Carlyleest  très  Anglais  et  très  protestant,  c'est-à-dire  par  conséquent 
très  pratique,  très  réaliste  et  très  iconoclaste.  Comme  tous  ses  compa- 
triotes, il  ne  demande  pas  pour  apprécier  une  chose  :  Quelle  appa- 
rence a-t-elle,  ou  quelle  forme?  mais  :  Combien  pèse-t-elle  et  que  vaut- 
elle  intrinsèquement?  Il  va,  brisant  les  idoles,  sans  s'inquiéter  des 
clameurs  de  leurs  adorateurs.  —  Vous  fallait-il  donc  des  images?  leur 
dit-il,  j'en  suis  fâché,  mais  les  voilà  à  bas.  —  Il  n'a  qu'un  cri  :  A  bas 
les  masques  !  afin  qu'on  puisse  voir  les  vrais  visages.  Assez  de  comé- 
die, d'hypocrisie,  de  mensonges  philosophiques,  de  faux  sentimens 
])hilanthropiques!  On  lui  a  beaucoup  reproché,  et  tout  récemment 
encore  on  lui  reprochait  amèrement  dans  une  revue  américaine  son 
trop  grand  amour  de  la  force  et  du  succès;  mais  il  est  visible  que  cette 
admiration  n'est  chez  lui,  comme  chez  beaucoup  d'autres  dans  le 
temps  où  nous  vivons,  qu'une  réaction  contre  tous  les  artifices  logi- 
ques, diplomatiques,  religieux,  dont  nous  avons  tant  souffert  depuis 
cinijuante  ans  et  dont  nous  souffrons  encore.  Voir  perpétuellement 
autour  de  soi  et  devant  soi  des  hommes  qui  griment  leurs  visages, 
qui  savent  Part  des  demi-mensonges,  des  trois  quarts  de  mensonge  et 
des  mensonges  entiers,  qui  sourient  par  réserve  devant  une  chose  (|ui 
mérite  le  rire,  qui  se  contentent  de  hausser  les  épaules  ou,  plus  sim- 
plement encore,  de  se  taire  devant  une  chose  qui  mérite  l'indignation  et 
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la  flétrissure,  c'est  un  supplice  que  beaucoup  parmi  nous  ont  pu  éprou- 
ver et  ont  éprouvé.  Mais  la  force,  mais  le  succès,  voilà  qui  est  clair, 
net,  sans  réplique,  dans  un  temps  où  tout  le  monde  tremble,  où  per- 
sonne n'ose  faire  le  bien  qu'avec  réserve  et  le  mal  qu'avec  mesure, 
dans  un  temps  qui  a  remplacé  par  la  crainte  et  la  timidité  les  antiques 
vertus  nommées  humilité  et  modestie,  et  où  les  criminels  eux-mêmes 
tiennent  à  être  des  dialecticiens  et  à  atténuer  leurs  crimes  par  d'hypo- 
crites exphcations!  Honneur  à  ceux  (lui  ont  encore  le  courage  et  l'au- 
dace d'être  bons  et  mauvais,  et  d'accomplir  leurs  crimes  et  leurs 
bonnes  actions  conformément  aux  lois  éternelles  de  la  nature  hu- 
maine! De  là  provient,  je  pense,  l'admiration  de  Carlyle  pour  les  carac- 
tères énergiques,  pour  les  audacieux,  pour  tous  ceux  qui,  selon  le  mot 
de  Mirabeau,  connaissent  l'ar^  d'oser.  L'action,  Faction,  non  les  paroles 
ou  les  écrits, — voilà  le  seul  moyen  de  guérir  ces  générations  modernes 
fatiguées  d'écrire,  plus  fatiguées  de  lire,  accablées  depuis  tant  d'années 
de  romans,  de  drames  et  de  systèmes  philosophiques;  voilà,  pour  les 
générations  qui  vont  à  leur  tour  paraître  sur  la  scène  du  monde,  le 
moyen  d'échapper  aux  vices  de  leurs  aînées.  L'allocution  qui  termine 
un  de  ses  derniers  pamphlets,  et  qu'il  adresse  aux  jeunes  générations  de 
la  Grande-Bretagne,  peut  s'adresser  aussi  avec  profit  à  toutes  les  jeunes 
générations  de  l'Europe,  et  renferme,  avec  des  conseils  pour  l'avenir, 
une  confession  sincère  des  erreurs  du  passé.  «  Ne  sois  pas  un  orateur 
public,  s'écrie-t-il  éloquemment,  ô  brave  jeune  homme  anglais,  toi 
dont  les  destinées  vont  commencer;  n'en  appelle  pas  au  vulgaire  à 
longues  oreilles,  ne  t'adresse  pas  à  lui;  déteste  le  profane  vulgaire  et 
souhaite-lui  le  bonsoir.  Appelles-en  aux  dieux  par  des  œuvres  silen- 
cieuses, et,  sinon  par  des  œuvres,  par  des  souffrances  silencieuses,  car 
les  dieux  gardent  pour  toi  de  plus  nobles  sièges  qu'il  n'y  en  a  dans  le 
cabinet  des  ministres.  Tu  as  du  talent  pour  la  littérature  :  ne  le  crois 
pas,  sois  lent  à  le  croire.  La  nature  ne  t'a  pas  ordonné  précisément  de 
parler  ou  d'écrire,  mais  elle  t'ordonne  péremptoirement  de  travailler; 
et,  sache  bien  ceci,  il  n'a  jamais  existé  de  talent,  même  pour  la  litté- 
rature réelle  (car  nous  ne  parlons  pas  des  talens  qui  se  sont  perdus  et 
condamnés  à  faire  de  la  fausse  littérature),  qui,  primitivement,  n'ait 
été  un  talent  capable  de  choses  infiniment  meilleures  encore.  Sois 
plus  réservé  qu'enthousiaste  à  l'endroit  de  la  littérature.  Travaille, 
travaille  là  où  tu  te  trouveras;  accomplis,  accomplis  l'œuvre  qui  se 
trouvera  à  la  portée  de  ta  main;  accomplis-la  avec  la  main  d'un 
homme  et  non  d'un  fantôme,  et  que  l'accomplissement  de  cette  œuvre 
soit  ta  grande  récompense,  ta  bénédiction  et  ton  bonheur  secrets! 
Que  tes  paroles  soient  peu  nombreuses  et  bien  ordonnées.  Aime  le 
silence  plutôt  que  le  discours  dans  ces  jours  tragiques  où,  à  force  de 
parler,  la  voix  de  l'homme  est  devenue  pour  l'homme  un  jargon  inar- 
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ticulé,  où  les  cœurs,  au  milieu  de  ce  tumulte  et  de  ce  bavardage,  res- 
tent muets  et  tristes  en  face  les  uns  des  autres.  Ingénieux,  spirituel!... 
ohl  par-dessus  tout,  ne  sois  ni  ingénieux  ni  spirituel  :  aucun  de  nous 
n'est  obligé  d'être  spirituel,  mais  nous  sommes  tous  obligés  d'être 
sages  et  vrais  sous  les  plus  terribles  pénalités. 

«  Brave  jeune  ami,  qui  m'êtes  si  clier,  que  je  connais  en  un  certain 
sens,  bien  que  je  ne  vous  aie  jamais  vu  et  que  je  ne  doive  pas  vous 
voir,  vous  êtes,  ce  qui  ne  m'est  plus  permis,  dans  le  cas  heureux  d'ap- 
prendre à  é/re  quelque  chose  et  à  faire  quelque  chose,  au  lieu  de  parler 
éloquemment  sur  ce  qui  se  fait,  ce  qui  a  été  et  peut  être  fait  :  les  vieux 
sont  ce  qu'ils  sont  et  ne  se  corrigeront  pasj  notre  espoir  est  donc  en 
vous.  L'espérance  de  l'Angleterre  et  du  monde,  c'est  qu'il  peut  y  avoir 
encore  des  millions  d'êtres  sincères  et  vrais  au  lieu  des  quelques  unités 
vraies  et  sincères  qui  existent  aujourd'hui.  Marchez  donc  avec  courage; 
macte,  i  fausto  pede^  et  puissent  les  générations  futures,  après  avoir 
fait  connaissance  de  nouveau  avec  la  vertu  du  silence  et  avec  tout  ce 
qui  est  noble,  sincère  et  divin,  jeter  sur  nous,  quand  elles  regarde- 
ront en  arrière,  des  regards  de  pitié  et  d'incrédule  étonnement!  » 

Oui,  en  vérité,  ces  conseils  sont  salutaires,  mais  ces  regrets  du 
passé  ne  sont  pas  justifiés  par  les  écrits  de  Carlyle.  Ce  n'est  pas  à  lui 
qu'il  appartiendrait  de  faire  de  telles  confessions^  car  ses  écrits  sont 
de  véritables  actions,  de  véritables  devoirs  accomplis.  Bien  des  hommes 
appartenant  à  la  même  génération  que  lui,  vivant  dans  un  autre  pays 
que  le  sien,  auraient  plutôt  sujet  de  se  frapper  la  poitrine  et  de  dire  tout 
haut  :  Nous  avons  eu  tort.  —  Mais,  qu'on  se  rassure,  ils  ne  le  feront  pas. 

Quant  aux  théories  et  aux  idées  de  Carlyle,  — idéal  réalisé,  culte  des 
héros,  théorie  du  silence,  identité  de  la  puissance  et  du  droit,  explica- 
tion de  la  révolution  française,  nécessité  des  symboles,  —  nous  en  avons 
dit  ici  même  (1)  tout  ce  qu'on  peut  en  dire,  et  nous  ne  croyons  pas  néces- 
saire d'y  revenir.  Nous  avons  voulu,  à  l'occasion  du  portrait  qui  accom- 
pagne ces  pages,  revenir  sur  l'homme  plutôt  que  sur  le  philosophe  et 
reproduire  les  traits  de  la  nature  morale  de  l'écrivain  à  côté  de  ses  traits 
physiques.  Nous  avons  dit  ce  qui  faisait  son  originalité  comme  écri- 
vain :  l'amour  de  son  temps,  quelque  déplaisant  qu'il  soit  d'y  vivre, 
et  la  mission  qu'il  s'est  donnée  de  redresser  partout  les  injustices,  de 
relever  les  erreurs  morales,  les  idées  fausses,  d'attaquer  l'aveugle  phi- 
lanthropie et  le  sec  égoïsme  de  ses  contemporains.  La  vie  de  ce  pen- 
seur émincnt  et  singulier  achèvera  d'éclairer  son  caractère  et  ses  écrits, 

Thomas  Carlyle  est  né  vers  1796,  dans  un  petit  village  sur  les  con- 
flns  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse,  Middlebie,  si  nous  ne  nous  abuson 
pas.  Son  père  était  un  brave  fermier  du  pays,  un  homme  rigide  et  re- 

(1)  Voyez  la  livraison  -  u  15  avril  1849. 
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ligieux,  universellement  respecté  des  habitans  d'alentour  comme  étant 
le  meilleur,  le  plus  sagace  et  le  plus  intelligent  d'entre  eux.  C'était 
lui  qui  arrangeait  les  différends  entre  les  voisins,  arrêtait  les  procès; 
c'était  lui  qui  était  le  plus  consulté  dans  toutes  les  affaires  d'une  déli- 
cate moralité  et  qui  requéraient,  pour  être  appréciées,  un  jugement  à 
la  fois  solide  et  subtil;  c'était  lui  qui  était  le  plus  écouté  dans  toutes  les 
affaires  de  la  localité.  En  un  mot,  le  père  de  Carlyle  n'est  pas  sans 
quelque  analogie  avec  le  père  de  notre  Diderot,  dont  Carlyle  lui-même 
a  tracé  un  si  beau  portrait,  qui  était  l'arbitre  de  son  quartier  et  qui 
évitait  à  ses  voisins,  par  sa  sagesse  et  son  expérience,  les  procès,  les 
inimitiés,  les  désastres  domestiques.  Carlyle  a  ressenti  vivement  et  a 
exprimé  plus  d'une  fois  sa  reconnaissance  envers  Dieu  qui  lui  avait 
donné  un  tel  père.  Fier  de  sa  naissance  à  la  fois  populaire  et  noble,  il 
a  pu  dire  souvent  de  lui-même  ce  qu'il  dit  quelque  part  à  propos  de 
Burns  ou  de  Diderot,  deux  plébéiens  comme  lui  :  «  Combien  de  rois, 
combien  de  princes  ne  sont  pas  aussi  bien  nés!  »  Les  opinions  de  Car- 
lyle pourraient  s'expliquer,  pour  ainsi  dire,  par  sa  naissance  et  par  la 
première  éducation  qu'il  a  reçue;  d'un  cœur  très  sympathique  au  peu- 
ple, il  n'en  a  pas  moins  des  opinions  aristocratiques  très  prononcées  : 
c'est  que  tout  jeune  il  avait  pu  apprendre,  en  voyant  son  père,  com- 
bien est  respectable  le  peuple,  et,  en  écoutant  ses  leçons,  combien 
méprisable  est  la  populace.  Tel  est  le  sentiment  qui  vibre  dans  tous  les 
écrits  de  Carlyle.  A  un  certain  moment,  il  a  pris  en  main  la  cause  du 
peuple  au  point  de  s'attirer  la  sympathie  des  chartistes,  et  il  n'a  cessé 
pendant  toute  sa  vie  de  cracher  sur  les  coquins.  Sa  première  éducation 
fut  toute  rustique  et  populaire,  et  il  lui  en  est  toujours  resté  quelque 
chose;  lui-même,  dans  le  Sartor  resartus,  a  pris  soin  de  nous  informer 
des  impressions  de  son  enfance  et  de  l'influence  que  ces  impressions, 
la  nature  des  lieux,  des  paysages,  des  spectacles  environnans,  ont  eue 
sur  son  esprit.  Les  foires  aux  bestiaux  auxquelles  son  père  le  menait 
quelquefois,  l'apparition  renouvelée  deux  fois  par  jour  de  la  malle- 
poste  qui  passait  en  haut  du  village  et  lui  semblait  une  sorte  de  véhi- 
cule mystérieux  et  un  petit  monde  ambulant  qui,  venu  on  ne  sait 
d'où,  se  dirigeait  vers  un  but  inconnu,  —  tout  cela  est  décrit  dans  le 
Sartor  resartus  avec  la  fraîcheur  et  la  vivacité  qu'ont  toujours  les  î)re- 
mières  impressions  de  l'enfance  naïve.  Et  à  ce  sujet  qu'on  nous  per- 
mette une  réflexion  physiologique.  Examinez  le  portrait  de  Carlyle  :  ne 
trouvez-vous  pas  que  tous  les  traits  qui  composent  cette  tête  solide  ont 
un  caractère  rustique  moralement  et  physiquement?  La  force,  la  santé 
sont  visibles;  le  lent  travail  des  années  a  creusé  ces  traits  sans  les  bou- 
leverser, il  ride  visiblement  ce  visage  et  l'amaigrit,  mais  il  ne  le  plisse 
pas.  L'austérité,  l'obstination,  la  persévérance,  la  patience,  l'infatiga- 
ble courage  qui  ne  se  rebute  pas  et  va  toujours  tout  droit  malgré  les 
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obstacles,  toutes  ces  qualités  et  ces  vertus  de  la  race  rustique  sont 
écrites  sur  ce  visage  sérieux,  sévère,  un  peu  dur.  J'ai  vu  il  y  a  quel- 
ques années  déjà  un  portrait  de  Carlyle  plus  jeune  :  les  mêmes  qua- 
lités y  étaient  empreintes;  seulement,  la  jeunesse,  l'éducation,  la  cul- 
ture intellectuelle,  donnaient  à  ces  traits  une  apparence  plus  mondaine 
en  quelque  sorte;  le  gentleman  y  recouvrait  la  race  et  le  sang.  Mais, 
chose  bizarre,  à  mesure  que  les  années  se  sont  écoulées,  le  caractère 
rustique  a  reparu  et  efface  à  son  tour  toutes  les  qualités  acquises. 
C'est  un  phénomène  que  chacun  a  pu  observer  plus  d'une  fois,  et  qui 
trouve  ici  une  nouvelle  confirmation. 

Outre  cette  éducation  première,  la  plus  importante  de  toutes,  Car- 
lyle en  reçut  une  autre  à  Annan ,  et  là  il  eut  pour  camarade  de  classe 
Edouard  Irving,  qui,  plus  tard,  devenu  célèbre  par  son  éloquence 
sous  le  titre  du  révérend  Edouard  Irving,  devait  être  regretté  publi- 
quement par  son  vieux  compagnon  Carlyle  en  termes  pénétrans  et 
d'une  chaleureuse  affection.  Là  il  reçut  les  premiers  élémens  d'une 
éducation  classique.  A  son  grand  ennui,  s'il  faut  en  croire  son  pseu- 
donyme Herr  Teufelsdrôk ,  il  dut  apprendre  les  déclinaisons,  les  con- 
jugaisons, et  se  démêler  avec  les  syntaxes  grecque  ou  latine.  Cependant 
l'ambition  paternelle,  bien  conseillée  cette  fois,  et  probablement  par 
les  indices  d'intelligence  que  donnait  le  jeune  homme,  lui  fit  prendre 
la  route  de  l'université  d'Edimbourg,  où  il  séjourna  deux  ans,  tout  en 
retournant  chez  son  père  passer  le  temps  des  vacances,  jouir  de  nou- 
veau des  lieux  qui  lui  étaient  chers,  et  chercher  à  retrouver  ses  vieux 
souvenirs  et  les  impressions  de  l'enfance.  La  tournure  de  son  esprit 
était  dès-lors  à  la  fois  spéculative  et  poétique;  il  s'attachait  avec  ardeur 
à  l'étude  des  mathématiques,  mais  tout  en  commençant  à  s'inquiéter 
des  arcanes  de  Faust  et  de  Wilhelm  Meister,  et  en  s'appliquant  à  les  pé- 
nétrer. Un  fait  qui  peint  bien  cette  tournure  d'esprit,  c'est  que,  quel- 
ques années  a^jrès  sa  sortie  de  l'université,  il  fit  paraître  coup  sur  coup 
une  traduction  de  la  Géométrie  de  Legendre,  suivie  d'un  Traité  des 
proportions,  et  une  traduction  du  Withelm  Meister  de  Goethe.  Au  sor- 
tir de  l'université,  il  paraît  avoir  balancé  quelque  temps  i)Our  le  choiv 
d'une  profession.  D'abord  il  eut  l'intention  d'entrer  dans  l'église;  mais 
des  craintes  (ju'il  est  facile  de  comprendre  le  détournèrent  de  ce  pro- 
jet. Sa  grande  franchise  de  caractère  et  sa  liberté  d'esprit  plus  grande 
tîncore,  s'il  est  possible,  lui  firent  redouter,  selon  toute  probabilité, 
d'avoir  à  enseigner  certaines  choses  dont  il  ne  serait  pas  convaincu,  et 
d'être  obligé  de  faire  des  transactions  trop  fréquentes  avec  sa  profes- 
sion. 11  abandonna  donc  ce  dessein,  et,  en  attendant  (ju'il  eiit  fait 
choix  d'une  carrière,  il  enseigna  les  mathématiques  dans  son  pays. 
Ce  professorat  provisoire  dura  environ  deux  ans. 

C'est  vers  1823,  c'est-à-dire  par  conséquent  vers  sa  vingt-septième 
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année,  qu'après  avoir  long-temps  hésité,  Carlyle  se  décida  à  garder 
son  entière  liberté  et  embrassa  la  profession  d'homme  de  lettres,  pro- 
fession qu'il  a  si  bien  définie  lui-même  dans  sa  Vie  de  John  Sterling, 
(f  profession  anarchique,  nomadique,  entièrement  aérienne  et  incondi- 
tionnée. »  Une  encyclopédie  écossaise  reçut  ses  premiers  essais  sur  Mon- 
tesquieu, Montaigne,  les  deux  Pitt.  La  traduction  de  la  Géométrie  de 
Legendre  et  celle  de  Wilhelm  Meister,  dont  nous  avons  parlé,  suivirent 
ces  débuts,  et  bientôt,  abondant  dans  cette  direction  et  creusant  cette 
veine  de  la  |)hilosophie  allemande,  il  publia  sa  Vie  de  Schiller,  d'abord 
pièce  à  pièce  dans  le  London  Magazine,  dont  Hazlitt  et  Charles  Lamb 
étaient  alors  coîiaborateurs.  Cette  Vie  de  Schiller,  le  premier  essai  re- 
marquable de  Carlyle,  nous  donne  bien  l'idée  de  l'état  d'esprit  de  Fau- 
teur à  cette  période,  lorsqu'il  était  dans  toute  la  fougue  de  ses  élans 
.mystiques  et  enthousiastes  et  qu'il  méditait  une  réaction  contre  les  théo- 
ries matérialistes,  sceptiques,  qui  régnaient  alors  en  Angleterre  et  qui 
y  ont  régné  officiellement  au  moins  depuis  Priestley  jusqu'à  Malthus. 
L'influence  de  Bentham  était  alors  toute  puissante;  ïutile  était  consi- 
déré comiue  le  fondement  de  la  société,  le  but  de  toute  législation,  le 
mobile  légitime  des  actions  humaines.  Cette  doctrine  déshonorante 
pour  l'humanité,  bien  digne  d'être  prêchée  par  l'homme  qu'Edouard 
Gans  trouva,  à  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans,  s'inquiétant  encore  de  sa 
réputation,  au  lieu  de  mettre  son  ame  en  état  de  partir  décemment  pour 
l'autre  monde,  avait  deux  vices  principaux  :  d'une  part,  elle  pesait 
comme  un  cauchemar  sur  l'esprit  de  toutes  les  âmes  jeunes  et  vraiment 
libérales  et  généreuses,  obscurcissant  de  son  ombre  sordide  toutes  leurs 
inspirations,  accueillant  toutes  leurs  paroles  avec  un  rire  sarcastique; 
d'un  autre  côté,  elle  allait  détruisant  les  bases  de  la  constitution  an- 
glaise, minant  les  pouvoirs  héréditaires,  infectant  les  classes  moyennes 
de  ses  poisons  et  les  excitant  contre  l'aristocratie.  En  un  mot,  cette  doc- 
trine salissait  la  conscience  humaine  et  mettait  l'Angleterre  en  dan- 
ger. Dans  tous  les  temps,  les  gens  qui  pensent  et  qui  font  profession 
de  penser  peuvent,  tout  aussi  bien  que  les  autres  classes  de  la  société^ 
être  divisées  en  deux  catégories,  les  penseurs  bien  nés  et  la  populace. 
Bentham  était  le  chef  de  cette  populace,  mot  qui  ne  doit  être  pris^ 
bien  entendu,  que  dans  un  sens  tout  intellectuel.  Lisez,  si  cela  vous 
est  possible  sans  dégoût,  ce  fameux  Traité  de  législation  oii  tous  les 
vices  sont  pesés  dans  un  des  plateaux  de  la  balance  utilitaire  et  toutes 
los  vertus  dans  l'autre,  et  vous  apprendrez  mieux  qu'à  l'école  d'un 
brahme  indien  que  toutes  les  actions  sont  indifférentes.  Au  moins  les 
crimes  et  les  vertus,  dans  les  immorales  théories  de  l'Orient,  ne  sont 
indifférentes  qu'aux  yeux  de  l'Être  éternel  et  infini;  mais,  dans  Ben- 
tham, elles  sont  indifférentes  pour  l'homme.  L'avarice  est  utile,  car 
c'est  un  moyen  excellent  de  rassembler  des  capitaux;  la  prodigalité  est 
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admirablement  vu  tout  le  parti  qu'on  en  pouvait  tirer.  11  ne  s'est  pas 
amusé  à  prendre  au  sérieux  les  échafaudages  métapliysi(|ues  qu'il  avait 
sous  les  yeux  et  à  se  perdre  dans  d'interminables  et  inutiles  disserta- 
tions sur  le  moi  et  le  non  moi,  Vobjectif  et  le  subjectif,  l'esthétique 
transcendantale,  les  catégories  et  les  antinomies.  11  a  senti  que  l'esprit 
qui  avait  élevé  ces  ingénieuses  constructions  était  plus  important  que 
ces  constructions  mêmes,  que  le  sentiment  qui  avait  donné  naissance 
aux  systèmes  était  plus  philosophique  encore  que  les  systèmes.  Ra- 
tionalisme de  Kant,  panthéisme  de  Goethe,  quand  donc  aurons-nous 
cessé  de  discuter  sur  les  étiquettes?  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'ils  doivent 
être  jugés.  Dans  quel  état  Goethe  et  Kant,  pour  ne  prendre  que  ces 
deux  noms,  trouvèrent-ils  l'homme  et  la  société?  Quelle  idée  se  for- 
mèrent-ils de  la  vie  et  quel  but  poursuivirent-ils  en  vertu  de  cette 
idée?  Goethe  trouva  un  univers  entièrement  desséché,  des  théories  (il 
s'en  est  plaint  lui-même)  qui  représentaient  l'univers  comme  une  im- 
mense manufacture,  ou  mieux  comme  une  cuisine  gigantesque  où 
tout  ce  que  nous  voyons  et  nous  sentons,  depuis  les  cailloux  jusqu'à 
la  pensée  de  l'homme,  était  élaboré  et  préparé  à  point;  un  univers 
composé  de  machines,  de  rouages,  de  tourne- broches,  de  fourneaux 
l'idéal  enfin  du  xviii^  siècle.  Goethe  parut,  anima  cette  matière,  la  re- 
yêtit  de  ses  plus  riches  couleurs,  et  nous  montra,  au  lieu  de  ce  méca- 
nisme arrangé  et  mis  en  mouvement  par  le  hasard,  la  lutte  des  forces 
yives  de  la  nature.  Voici  le  grand  service  qu'a  rendu  Goethe;  il  a  mis 
fin  au  xviu^  siècle  d'un  certain  côté,  il  a  fermé  une  de  ses  issues,  et 
celle-là  ne  se  rouvrira  jamais.  Le  service  qu'a  rendu  Kant  n'est  pas 
moins  grand  et  ne  consiste  pas  plus  dans  la  théorie  des  antinomies  (jue 
le  service  rendu  par  Goethe  ne  consiste  dans  son  système  panthéisti- 
que.  Tous  les  efforts  de  la  métaphysique,  lorsque  Kant  apparut,  avaient 
pour  objet  de  rendre  l'homme  un  être  aussi  terrestre  et  temporel  que 
possible;  aucune  destinée  ne  paraissait,  aux  yeux  des  philosophes  de 
cette  époque,  plus  belle  et  plus  digne  de  l'homme  que  celle  qui  le  con- 
damnerait à  vivre  renfermé  et  claquemuré  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace; l'homme  avait  à  se  mouvoir  dans  ces  étroites  barrières  mathé- 
matiques. Kant  arriva  et  retrouva  l'homme  spirituel;  d'un  coup  de 
plume,  il  elïaça  le  temps  et  l'espace,  les  réduisit  à  n'être  plus  que  des 
organes  de  l'esprit ,  et  il  replongea  l'homme  dans  l'infini  et  dans  l'e 
ternité.  Il  ferma,  lui  aussi,  une  des  issues  du  xvni«  siècle,  et  pour  tou- 
jours sans  doute,  malgré  les  efforts  que  fait  de  temps  à  autre  pour  la 
rouvrir  la  bête  obscène  du  sensualisme  et  de  l'impiété  savante  et  di- 
dactique. 

Carlyle  a  compris  tout  cela  et  ne  s'est  pas  inquiété  de  chercher  les 
«rreurs  de  détail.  11  a  accepté  le  point  de  vue  et  le  sentiment  général, 
-et,  quant  aux  théories,  il  les  a  faites  siennes  par  un  procédé  d'assimi- 
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lation  qui  lui  est  propre,  et  qui  est  très  pratique  et  très  anglais.  Il  a 
transformé  clia(|ue  syllogisme  en  fait  et  l'a  justifié  par  l'histoire  con- 
temporaine, de  sorte  que  nous  sommes  étonnés  et  ravis  en  voyant  que 
toutes  les  entités  métaphysiques,  qui  nous  paraissaient  des  ahstrac- 
tions,  marchent,  parlent,  sont  capables  de  bien  et  de  mal.  Toutes  les 
doctrines  de  la  philosophie  allemande  se  trouvent  dans  les  écrits  de 
Carlyle,  mais  il  faut  décomposer  ces  écrits  pour  les  y  trouver  et  les 
soumettre  à  une  analyse  pour  ainsi  dire  chimique;  elles  circulent  dans 
toutes  ses  pages,  mais  comme  les  élémens  chimiques,  le  fer,  la  soude 
et  les  sels,  circulent  dans  le  sang  qui  gonfle  notre  cœur  et  dans  les 
larmes  que  nous  arrache  la  tendresse  ou  la  douleur. 

C'est  sans  doute  à  l'occasion  de  la  Vie  de  Schiller  que  commencèrent 
les  rapports  de  Carlyle  avec  Goethe,  rapports  qui  furent  fréquens  et 
nombreux.  Nous  le  voyons,  dans  ses  lettres  à  Goethe,  remis  de  toutes 
les  maladies  morales  de  l'époque  dont  il  s'est  plaint  si  éloquemment 
dans  le  Sartor  resartus,  car  lui  aussi,  l'ennemi  déclaré  de  la  sentimen- 
talité, a  eu  ,  paraît-il,  sa  période  de  désolation  et  de  gémissemens,  de 
hyronisme  et  de  werthérisme,  comme  tout  le  monde  dans  notre  temps. 
Dans  une  de  ces  lettres,  datée  de  1826,  il  est  évident  que  la  crise,  si 
elle  a  jamais  été  bien  forte  (  ce  qu'il  nous  est  difficile  de  croire),  est 
complètement  passée,  et  que  Carlyle  avait  mis  a  profit  cette  recom- 
mandation qu'il  se  donne  à  lui-même  :  «  Ferme  ton  Byron,  ouvre 
ton  Goethe.  »  Déjà  marié  à  cette  époque,  il  décrit  le  petit  coin  de  terre 
où  il  vit  en  Ecosse,  son  pays  natal,  avec  sa  compagne,  et  le  sentiment 
du  bonheur  domestique  se  mêle  à  cette  description  locale  :  «  Ici,  écrit-il 
a  Goethe,  non  sans  efforts,  nous  nous  sommes  bâti  et  monté  une  maison 
propre  et  substantielle;  ici,  en  l'absence  de  tout  emploi  et  de  tout  ser- 
vice professionnel,  nous  vivons  cultivant  la  littérature  avec  diligence 
et  selon  notre  méthode  particulière.  Nous  souhaitons  une  joyeuse 
croissance  aux  roses  et  aux  fleurs  de  notre  jardin,  et  nous  espérons 
que  la  santé  et  que  les  pensées  paisibles  viendront  en  aide  à  nos  espé- 
rances. Les  roses  ont  encore  besoin  d'être  plantées  en  partie,  mais 
elles  fleurissent  déjà  dans  notre  esprit  par  anticipation.  Ici,  Rousseau 
aurait  été  aussi  heureux  que  dans  son  île  de  Saint-Pierre.  »  Là,  il 
vécut  au  sein  de  la  solitude,  continuant  à  habiter  parmi  les  lieux  où 
s'était  écoulée  son  enfance,  et  amassant  lentement,  concentrant  en  lui 
les  pensées  qu'il  allait  laisser  couler  de  son  esprit  sans  interruption 
pendant  les  vingt  années  suivantes.  Il  n'a  vu  Londres  que  vers  sa 
vingt-huitième  ou  sa  trentième  année.  Son  premier  séjour  dans  cette 
ville  date  de  1826  :  il  n'y  resta  que  peu  de  temps  et  revint  dans  sa 
chère  Ecosse,  qu'il  quitta  à  peu  près  définitivement  vers  1830,  quand 
son  nom  commença  à  jeter  de  l'éclat. 

C'est  dans  sa  solitude  de  l'Ecosse  qu'ont  été  écrits  ses  premiers  et 
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admirables  essais  sur  la  liltéralure  allemande  publiés  dans  la  Revue 
d'Edimbourg  et  dans  le  Foreign  Review.  Il  y  a  dans  ces  articles  tout 
un  premier  Carlyle,  jeune,  laborieux,  plein  de  bardiesse,  mais  d'un 
calme  qu'il  perdra  tout  à  l'beure,  apportant  dans  ses  compositions 
un  soin  dont  il  s'est  moins  soucié  depuis.  Le  feu  volcanique,  les 
flammes  et  les  laves  qui  vont  bientôt  s'écbapper  de  toutes  parts  cou- 
inent cachés  sous  la  terre,  et  leur  chaleur  communique  à  ces  pages 
une  beauté  sombre  et  un  peu  morne.  11  y  a,  entre  l'essai  sur  Jean-Paul 
Richter  et  les  traits  les  plus  éloquens  du  Sarlor  resartus  et  de  tous 
les  livres  composés  à  partir  de  celui-là,  la  même  différence  qu'entre 
une  campagne  italienne  et  une  terre  étouffante  des  tropiques.  La  sym- 
pathie de  la  jeunesse  éclaire  ces  premiers  écrits;  de  belles  pensées 
dans  toute  leur  fraîcbeur,  et  qui  viennent  à  peine  de  germer  dans  l'es- 
prit, s'y  ouvrent,  enveloppées  dans  de  riches  images;  tout  y  est  bien 
ordonné,  méthodiquement  placé.  A  partir  du  Sarlor  resartus  et  de  sa 
collaboration  au  Fraser' s  Magazine,  tout  change,  et  alors  commence  sa 
seconde  manière,  dont  l'expression  la  plus  éclatante  est  V Histoire  de 
la  Révolution  française.  Dans  tous  les  écrits  de  cette  période  se  répand 
une  même  couleur  noire  et  effroyable;  sur  un  fond  orageux  des  éclairs 
lancent  leurs  jets  rapides  et  lumineux,  la  foudre  gronde  et  éclate; 
toutes  les  puissances  infernales  crient  et  hurlent,  emportées  sur  l'aile 
des  vents  rapides  et  des  tourbillons  des  tempêtes.  Mais  de  temps  à  autre 
aussi  un  nuage  se  déchire  et  laisse  voir  une  petite  étoile  souriante  sur 
un  ciel  d'un  azur  parfait,  et,  pendant  que  l'orage  passe  sur  nos  têtes 
€t  nous  effraie,  nous  nous  sentons  rafraîchis  par  un  air  pur  et  doux, 
qui  semble  nous  dire  que  toutes  ces  forces  déchaînées  de  la  nature  ne 
doivent  pas  nous  effrayer,  et  que  le  calme  renaîtra.  Rien  n'égjile  la 
puissance  des  descriptions  de  Carlyle  :  les  images,  chez  lui,  se  reflètent 
mieux  que  dans  une  chambre  noire;  les  personnages  ensevelis  repren- 
nent leurs  grimaces  et  leurs  rides;  ils  gambadent,  courent  et  vivent 
■comme  par  le  passé.  Qui  a  connu  une  fois  son  Cagliostro,  son  cardinal 
de  Rohan,  son  Barrère,  son  Robespierre,  son  Danton,  ne  peut  plus 
les  oublier.  Ses  récits  de  la  terreur  sont  les  plus  beaux  que  l'on  ait 
tracés  de  cette  sombre  époque;  toute  l'ame  de  cette  période  révolu- 
tionnaire a  passé  dans  ces  pages;  l'écho  des  phrases  vous  renvoie  les 
refrains  de  la  Marseillaise  et  de  l'horrible  Carmagnole.  Le  récit  des 
trois  mois  qui  s'écoulent  de  septembre  à  décembre  93,  et  pendant  les- 
quels la  guillotine  fit  sa  plus  riche  moisson  de  têtes  illustres  dans  tous 
les  partis,  laisse  une  impression  d'effroi  qui  glace  et  arrête  le  sang 
ilans  le  cœur  conune  une  peur  soudaine  et  frappe  d'immobilité  comme 
les  regards  du  basilic.  Philippe  d'Orléans  ouvre  la  marche  des  suppli- 
ciés, (|ue  suivent  Barnave,  Marie-Antoinette,  les  trente-deux  giron- 
dins, M"»"  Roland ,  et  tout  un  cortège  de  victimes  nobles  et  jeunes  qui 
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tombent  sous  le  couteau ,  «  pressées,  dit  l'auteur,  comme  les  feuilles 
sèches  en  automne.  »  C'est  un  récit  merveilleux.  De  tous  les  livres  qui 
ont  été  écrits  sur  la  révolution,  c'est  celui  qu'on  lira  le  plus  long- 
temps, et  dont  la  signification  s'épuisera  le  moins  vite.  Les  différenles 
histoires  qui  ont  été  écrites  sont  déjà  dépassées,  et  leurs  théories  re- 
connues fausses.  Les  Considérations  de  M.  de  Maistre,  le  livre  le  plu& 
remarquable  que  la  France  ait  produit  sur  ce  sujet,  le  plus  prophé- 
tique et  le  plus  profond ,  est  dépassé  lui-même.  Seule,  la  théorie  de 
Carlyle  résiste,  et,  selon  toute  probabilité,  triomphera  des  événemens 
futurs,  comme  elle  a  déjà  triomphé  des  événemens  des  dernières^ 
années,  qui  lui  ont  donné  pleinement  raison. 

A  partir  du  livre  intitulé  Chartisme,  la  manière  de  Carlyle  se  gâte; 
ses  couleurs  deviennent  de  plus  en  plus  sombres;  il  tourne  au  noir. 
Tous  ces  écrits,  très  remarquables  d'ailleurs,  et  qui  ne  pourraient 
être  d'un  autre  que  de  lui,  ont  deux  grands  défauts  :  ils  sont  confus 
et  brisés.  Il  y  a  bien  des  théories  originales,  bien  des  idées  neuves 
dans  le  Chartisme,  le  Past  and  Présent,  les  Lettres  de  Cromwell,  les 
Latterdays  Pamphlets;  mais  elles  y  sont  éparpillées,  émiettées,  et  per- 
dues au  milieu  d'un  véritable  chaos  d'invectives,  d'apostrophes,  de 
colères  et  de  plaisanteries.  Les  Latter  days  Pamphlets  surtout,  qu'on 
a  déjà  fait  connaître  aux  lecteurs  de  la  Bévue  (1),  portent  à  toutes  les 
pages  l'empreinte  de  ces  défauts.  La  révolution  de  février  avait  mis 
le  brave  Carlyle  en  fureur,  et  alors  insurrections,  parlemens,  politique 
de  lord  Palmerston,  rois  fuyant  devant  l'émeute,  littérature  contem- 
poraine, réactions  politiques,  rien  ne  fut  à  l'abri  de  ses  coups.  Toutes 
les  choses  dont  un  Anglais  est  fier,  son  parlement ,  sa  liberté ,  son 
progrès  matériel,  il  foulait  tout  cela  aux  pieds.  Les  philanthropes 
comme  John  Howard,  les  capitalistes  et  constructeurs  de  rail-ivays,  le 
cabinet  de  lord  John  Russell,  tout  cela  fut  confondu  dans  le  même 
analhème.  Il  n'y  avait  qu'un  point  sur  lequel  il  semblait  s'accorder 
avec  l'esprit  et  les  institutions  de  son  pays,  c'est  le  protestantisme. 
L'agression  papale,  comme  on  dit  de  l'autre  côté  du  détroit,  lui  a  in- 
spiré le  dernier  et  le  plus  remarquable,  à  notre  avis,  de  ses  huit  pam- 
phlets, intitulé  Jésuitisme,  écrit  infiniment  curieux  et  neuf,  mais  dans 
la  discussion  duquel,  pour  plusieurs  raisons  que  l'on  comprendra 
sans  doute,  nous  ne  nous  soucions  pas  d'entrer.  Ces  pamphlets,  ac- 
cueillis par  des  clameurs  lors  de  leur  première  apparition,  ont  eu  la 
fortune  de  tous  les  écrits  de  Carlyle.  Deux  ans  se  sont  passés,  et  leur 
mérite  peut  frapper  maintenant  tous  les  yeux.  La  plupart  de  leurs  pré- 
dictions se  sont  réalisées;  il  avait  frappé  juste,  quoiqu'il  eût  frappé 
trop  fort  et  avec  toute  la  colère  dont  l'Europe  a  été  saisie  dans  les  der- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juin  1850. 
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nières  années.  Il  avait  déclaré  le  parlement  d'Angleterre  atteint  d'une 
langueur  qui  pourrait  être  mortelle;  on  a  beaucoup  ri  à  cette  époque, 
et  pourtant  que  disait  récemment  encore  le  Times?  que  disait  au  sein 
de  ce  parlement  lui-même  sir  James  Graliam,  un  homme  compétent 
en  matière  parlementaire,  pas  plus  tard  que  la  semaine  passée?  Il  avait 
déclaré  que  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  allait,  si  l'on  n'y 
mettait  ordre,  cesser  bientôt  de  fonctionner,  que  la  tradition  politique 
avait  besoin  d'être  abandonnée,  parce  qu'elle  devenait  la  routine,  et 
qu'il  était  urgent  qu'il  apparût  un  véritable  reformateur.  Est-ce  que  ce 
qui  se  passe  depuis  un  an  en  Angleterre  n'a  pas  dessillé  tous  les  yeux? 
est-ce  que  la  nécessité  d'un  grand  homme  d'état  novateur  ne  se  lait  pas 
sentir  de  plus  en  plus?  Les  événemens  qui  se  sont  produits  en  Europe 
depuis  le  2  décembre  ont  donné  pleinement  raison  à  Carlyle,  et  quant 
à  sa  théorie  industrielle  dont  on  a  tant  plaisanté,  à  ses  capitaines  du  tra- 
vail, à  sa  réglementation  militaire  de  l'industrie,  je  ne  voudrais  point 
parier  que  cette  idée  n'ait  pas  germé  dans  d'autres  têtes  que  la  sienne. 

Depuis  de  nombreuses  années  déjà,  M.  Carlyle  vit  à  Chelsea.  Tous 
les  visiteurs  s'accordent  à  le  représenter  comme  un  homme  excel- 
lent, plein  di  humour  et  d'éloquence  dans  la  conversation,  satirique 
sans  être  aucunement  frondeur,  un  peu  agressif,  mais  toujours  sous 
l'empire  d'un  sentiment  noble  et  l'impression  de  dépit  que  fait  sur 
lui  une  idée  fausse  ou  légère.  Il  aime  peu,  je  le  crois,  la  contradic- 
tion, et  estime  encore  moins  les  gens  avec  lesquels  il  ne  se  trouve 
aucun  point  de  ressemblance.  Grand  ennemi  du  sentimentalisme, 
contre  lequel  il  gronde,  il  n'en  est  pas  moins  affable  et  généreux  en- 
vers tout  malheur  véritable,  que  ce  soit  le  malheur  d'un  roi  ou  d'un 
mendiant.  Les  véritables  malheurs  de  la  vie,  les  chagrins  infinis, 
comme  il  le  dit  lui-même,  n'ont  pas  trouvé  d'interprète  plus  ému,  et 
un  homme  qui  a  peu  de  traits  communs  avec  lui,  et  qui  aime  autant 
la  sentimentalité  et  le  dilettantisme  que  Carlyle  les  déteste,  lui  a 
rendu  ce  témoignage, —  que  toutes  les  fois  qu'un  infortuné  s'était 
adressé  à  lui,  les  consolations  et  les  secours  n'avaient  jamais  été  en 
retard. 

J'arrive  au  dernier  ouvrage  de  Carlyle,  la  Vie  de  John  Sterling. 
Qu'était-ce  que  John  Sterling?  Un  littérateur  ami  de  Carlyle,  mort 
avant  l'âge,  emporté  par  une  maladie  de  poitrine;  un  des  fondateurs 
du  journal  Uttéraire  bien  connu  sous  le  nom  d'Athenœum,  homme  de 
talent,  intelligence  vive  et  douce,  cœur  excellent.  Sterling  n'a  pas 
laissé  une  grande  réputation  :  il  est  au  nombre  de  ces  travailleurs  la- 
borieux et  dévoués  qui ,  tout  en  contribuant  par  leurs  écrits  à  mo- 
difier l'esprit  de  leur  temps  et  à  façonner  l'opinion  publique,  n'at- 
teignent jamais  pourtant  à  une  grande  renommée,  faute  d'avoir  pu 
élever  un  monument  littéraire  d'abord,  et  ensuite  faute  de  pouvoir 
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se  résigner  à  chauffer  leurs  succès,  comme  on  dit  en  argot  littéraire. 
Lvs  liommes  de  cette  sorte  manquent  d'esprit  d'intrigue  et  de  bas- 
sesse, travaillent  avec  persévérance,  vivent  inconnus,  meurent  ob- 
scurs et  s'en  soucient  peu.  Dès-lors  à  quoi  bon  entreprendre  une  biogra- 
phie détaillée  de  quelqu'un  de  ces  personnages  condamnés  à  l'oubli? 
pourquoi  troubler  le  repos  de  leurs  cendres  et  faire  apparaître  leur 
spectre  devant  le  public?  Quelques  lignes  nécrologiques  dans  le  coin 
d'un  journal  ne  suffisent-elles  pas?  Carlyle  ne  l'a  pas  pensé,  et  pour 
trois  raisons.  La  première  raison  est  toute  systématique  et  dérive  de 
ses  opinions  sur  la  biographie ,  qui  lui  paraît  le  meilleur  cours  de 
morale  et  de  philosophie  qu'il  soit  possible  d'offrir  au  public,  un  cours 
de  morale  relevant  directement  de  la  vie,  vérifié  et  justifié  à  chaque 
instant  par  les  faits  et  l'expérience.  «  L'homme  est  toujours  intéressant 
pour  l'homme,  »  a-t-il  répété  bien  souvent,  et  rien  ne  nous  semble  plus 
vrai.  M  J'ai  souvent  remarqué  qu'une  esquisse  véridique  de  l'homme  le 
plus  humble,  qu'un  récit  de  son  pèlerinage  à  travers  la  vie,  sont  ca- 
pables d'intéresser  le  plus  grand  des  hommes;  que  tous  les  hommes 
étant  frères  à  un  certain  degré,  peu  appréciable  d'ailleurs,  la  vie  de 
chaque  homme  se  présente  comme  l'emblème  étrange  de  la  vie  de 
chacun  de  nous,  et  que  les  portraits,  lorsqu'ils  sont  excellens,  sont, 
de  toutes  les  peintures  suspendues  à  nos  murailles,  celles  qui  nous 
vont  le  plus  au  cœur.  Les  avertissemens  et  la  moralité  contenus  dans 
celte  petite  œuvre  ne  manqueront  donc  pas  de  se  présenter  au  lecteur, 
s'il  sait  lire  honnêtement.  »  La  biographie,  telle  que  Carlyle  la  com- 
prend, n'est  donc  pas  seulement  un  cours  de  morale,  elle  est  une  œuvre 
d'art.  Qui  n'a  pas  éprouvé,  en  effet,  l'impression  profonde  que  nous 
laissent  les  portraits  des  vieux  maîtres,  et  qui  n'a  pas  mille  fois  dé- 
tourné les  yeux  de  quelque  grande  page  historique  ou  sacrée  pour 
aller  contempler  quelqu'un  des  portraits  de  Titien  ou  de  Van  Dyck? 
Une  bataille,  un  massacre,  un  fait  quelconque  reproduit  sur  la  toile, 
ne  me  reproduisent  jamais  qu'un  fait,  une  bataille  ou  un  massacre. 
Ces  visages  au  contraire,  avec  leurs  rides,  leurs  yeux  farouches  ou 
doux,  leurs  lèvres  méprisantes  ou  calmes,  leur  tête  hautaine  ou  sou- 
riante, m'expliquent  non-seulement  tous  les  faits  de  leur  vie,  mais  ils 
font  soudain  apparaître  ceux  même  qui  étaient  en  germe  en  eux  et 
qui  n'ont  pas  pu  éclore  :  chacune  de  ces  rides  cache  une  ruse  diploma- 
tique, ces  regards  annoncent  des  batailles  sans  nombre.  Les  portraits. 
en  un  mot,  doivent  toute  leur  excellence  à  ceci  :  c'est  qu'ils  nous  ra- 
content non-seulement  ce  qui  a  été,  mais  ce  qui  aurait  pu  être;  ils  nous 
font  sentir  toutes  les  capacités  latentes  de  l'individu,  tout  le  travail  in- 
térieur, toute  la  partie  mystérieuse  de  l'homme,  la  meilleure,  c'est- 
à-dire  celle  qui  n'est  pas  encore  parvenue  à  pouvoir  s'exprimer  et  s'in- 
carner dans  un  fait  concret,  authentique.  La  théorie  de  Carlyle  sur  la 
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biographie  est  donc  vraie.  11  en  a  fait  maintes  fois  les  plus  belles  ap- 
plications, et  tout  récemment  encore  dans  la  Vie  de  Sterling. 

Sterling,  en  mourant,  après  avoir  trié  ses  papiers  et  en  avoir  brûlé 
beaucoup,  confia  le  soin  de  la  publication  à  deux  de  ses  amis ,  Tho- 
mas Carlyle  et  l'archidiacre  Charles  Hare,  recteur  d'Herstmonceux, 
membre  de  l'église  anglicane,  un  des  premiers  maîtres  de  Sterling  et 
un  de  ses  amis  les  plus  dévoués.  Après  les  conférences  et  les  négocia- 
tions ordinaires  dans  ces  sortes  d'affaires  littéraires,  Carlyle  laissa  le 
soin  de  l'édition  à  l'archidiacre  Hare,  qui,  en  1848,  publia,  sous  le  titre 
de  Contes  et  Essais  de  John  Sterling,  deux  volumes  considérables,  édi- 
tés avec  soin.  La  Vie  de  Sterling,  écrite  par  son  éditeur  et  placée  en 
tête  du  premier  volume,  est  un  excellent  travail  littéraire;  mais,  en  sa 
(|ualité  de  membre  de  l'église,  l'archidiacre  Hare,  ainsi  que  cela  est 
trop  fréquent  chez  tous  les  ecclésiastiques,  s'est  cru  obligé  d'appuyer 
très  vivement  sur  V inorthodoxie  de  Sterling,  qui  était  pourtant  chré- 
tien, et  de  réfuter  longuement  quelques-unes  de  ses  opinions  reli- 
gieuses. Il  a  donné  à  ses  quelques  assertions  théologiques,  erronées  ou 
non,  l'importance  d'une  erreur  capitale,  si  bien  que  la  vie  de  Sterling, 
racontée  par  l'archidiacre  Hare,  paraît  n'avoir  été  remplie  que  de  dis- 
putes théologiques.  C'est  là  le  second  motif  qui  a  déterminé  Carlyle  à 
prendre  la  plume  et  à  présenter  lui-même  au  publi(5  la  vie  de  son  ami. 
Il  a  eu  raison,  quoi  qu'en  aient  dit  certains  critiques,  et  il  n'a  pas  eu  be- 
soin, comme  on  l'a  prétendu,  de  se  transformer  en  athée  pour  soutenir 
la  mémoire  de  Sterling.  Le  monde  est  plein,  à  l'heure  qu'il  est,  de  gens 
intolérans  qui  veulent  nous  forcer  à  croire  plus  que  nous  ne  pouvons, 
et  qui  préféreraient  une  hypocrisie  à  un  doute  honnêtement  exprimé. 
C'est  là  où  nous  en  sommes  arrivés,  à  la  suite  d'actions  et  de  réactions 
successives.  Bien  heureux,  dans  notre  siècle,  est  celui  qui  croira  à 
quelque  chose!  il  n'a  pas  besoin  d'être  tourmenté  ni  forcé  pour  ac- 
cepter les  choses  auxquelles  il  ne  peut  pas  croire.  Exprimer  franche- 
ment tout  ce  que  la  conscience  nous  fait  un  devoir  d'exprimer,  voilà 
notre  première  obligation  morale,  l'exprimer  avec  précision,  sans 
mettre  de  faux  poids  dans  la  balance  pour  la  faire  pencher.  Se  taire 
sur  les  choses  qu'on  ne  peut  se  résoudre  à  accepter,  cela  peut  être  quel- 
<|uefois  un  devoir  de  prudence  et  une  marque  de  respect;  mais  quel- 
quefois aussi  cela  peut  être  une  lâcheté.  Disons  donc  toujours  ce  que 
nous  pensons,  sans  insolence  et  sans  orgueil,  modestement  et  ferme- 
ment; n'y  ajoutons  pas,  n'y  retranchons  rien;  mais  malheur  à  celui 
qui  vient  affecter  des  sentimens  qu'il  n'a  pas,  et  honte  à  celui  qui 
voudra  nous  forcer  à  en  atfecter  d'autres  que  ceux  que  nous  avons!  De 
toutes  les  formes  du  mensonge,  celle-là  est  la  plus  désastreuse. 

Il  y  a  une  troisième  raison  que  Carlyle  ne  dit  pas  et  qui  probable- 
ment l'aura  déterminé  encore  à  écrire  la  Vie  de  Sterling.  Il  avait  rcn- 
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contré  un  homme  doué  de  toutes  les  qualités  qui  ne  sont  pas  pré- 
cisément abondantes  dans  notre  siècle,  la  sincérité,  la  candeur,  la 
piété^  la  modestie  :  et  pourquoi  ne  pas  raconter  la  vie  d'un  tel  homme? 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  un  héros  dans  son  genre  au  milieu  du  monde  où 
il  vivait,  et  ces  qualités,  pour  être  restées  obscures,  en  étaient-elles 
moins  réelles?  Il  ne  mentait  pas,  donc  c'était  un  grand  homme;  il  était 
candide  comme  un  enfant,  donc  c'était  un  héros;  il  était  désireux  du 
bien  et  affamé  de  foi  religieuse,  donc  c'était  une  merveille  :  raisonne- 
ment que  nous  trouvons,  quanta  nous,  parfaitement  logique,  eu  égard 
au  temps  où  nous  sommes.  Carlyle  a  donc  écrit  la  Vie  de  Sterling,  et 
il  a  retrouvé  pour  décrire  les  incidens  de  cette  courte  carrière  toutes 
les  couleurs  sobres  et  toute  l'ordonnance  artistique  de  ses  premiers 
ouvrages.  Rien  ne  ressemble  plus  que  ce  nouveau  livre  à  ses  anciennes 
biographies  :  c'est  une  de  ses  meilleures  productions,  une  des  mieux 
faites,  sinon  une  des  plus  profondes;  nous  l'avons  trouvée  pleine  de 
détails  intimes  et  de  faits  qui  peignent  la  vie  anglaise.  Nous  allons 
essayer  de  réduire  ce  portrait  à  une  simi)le  miniature,  certain  qu'il  y 
a  intérêt  et  profit  à  contempler  le  médaillon  d'un  homme  de  notre 
temj)s,  qui  a  vécu  de  la  même  vie  que  nous  et  a  eu  mêmes  doutes  et 
mêmes  douleurs,  et  qui  est  un  des  meilleurs  échantillons  de  la  nature 
humaine  à  notre  époque. 

John  Sterling,  né  en  1806  à  Kaimes-Castle,  en  Ecosse,  d'une  famille 
d'origine  irlandaise,  eut  pour  père  un  homme  célèbre  lui-même, 
Edouard  Sterling,  rédacteur  principal  du  7'imes  pendant  de  longues 
années.  Mihtaire  dans  sa  jeunesse,  vif  et  actif,  Edouard  Sterling  avait 
toutes  les  qualités  requises  pour  le  journalisme.  Délaissant  donc  le 
métier  des  armes  et  celui  de  fermier  qu'il  essaya  aussi,  il  fit  ses  débuts 
en  i8H  par  un  pamphlet  intitulé  lié  forme  militaire,  et  l'année  sui- 
vante il  engagea  avec  le  Iwies  une  correspondance,  sous  le  pseudo- 
nyme de  Vêtus,  qui  fut  très  remarquée  alors,  et  dans  laquelle  il  traitait 
des  événemens  et  des  questions  à  l'ordre  du  jour,  de  la  guerre  étran- 
gère, de  Napoléon  et  de  Wellington.  Cette  correspondance,  toute  gra- 
tuite et  toute  volontaire  de  sa  part,  noua  ses  rapports  avec  le  Tnnes,  et 
dès-lors  il  ne  cessa  d'y  collaborer  jusqu'en  l'année  1840,  où  il  prit 
définitivement  sa  retraite.  Improvisateur  littéraire  des  plus  remar- 
quables, habile  à  saisir  jour  par  jour  les  nuances  des  questions  poli- 
tiques, doué  d'un  solide  tempérament  (chose  essentielle  pour  un  jour- 
naliste), «  impétueux,  rapide,  explosif,  »  il  avait  été  surnommé  par 
Carlyle  le  capitaine  Tourbillon.  Il  changeait  souvent  d'opinion  sur  les 
hommes,  mais  seulement  sur  les  hommes  dune  valeur  douteuse  ou 
secondaire,  qui  ellecti\ement  sont  fort  difficiles  à  juger,  très  fuyans 
et  très  insaisissables;  mais  il  restait  très  attaché  aux  hommes  d'une 
valeur  incontestable,  et  il  soutint  toute  sa  vie  sir  Robert  Peel  et  Wel- 
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lington.  Carlyle  cite  une  lettre  de  Peel  écrite  à  Edouard  Sterling  après 
sa  première  administration  et  la  réponse  de  ce  dernier,  et  il  a  raison 
d'ajouter  que  cette  correspondance  est  honorable  pour  tous  les  deux. 
Kobert  Peel  n'avait  jamais  vu  le  journaliste  qui  avait  défendu  son  ad- 
ministration avec  une  constance  et  une  vigueur  singulières,  Edouard 
Sterling  n'avait  jamais  vu  l'homme  à  la  défense  duquel  il  s'était  dé- 
voué :  curieux  exemple  des  mœurs  politiques  anglaises!  A  cette  ad- 
miration constante  et  immuable  pour  Peel  et  Wellington ,  Edouard 
Sterling  joignait  une  haine  également  constante  et  immuable  pour 
O'Connell  :  ce  sont  les  seuls  hommes  qu'il  ait  honorés  de  sentimcns 
invariables.  Tel  était  le  père  de  John,  — Edouard  Sterling,  —  dont  la 
jjIus  grande  période  de  célébrité  est  comprise  entre  1830  et  i840. 

La  première  enfance  de  John  Sterling  s'écoula  en  Ecosse,  parmi  les 
cascades,  les  bruyères  et  les  montagnes  de  ce  pittoresque  pays.  11  ne 
conserva  que  peu  de  souvenirs  de  ses  premières  impressions,  qui  ne 
commencent  à  prendre  racine  dans. sa  mémoire  qu'au  milieu  d'un  tout 
autre  paysage  plus  bruyant  et  moins  naturellement  beau  certaine- 
ment, la  ville  de  Paris  elle-même.  1814  était  arrivé,  la  première  res- 
tauration accomplie,  et  toute  l'Europe,  comptant  sur  la  paix,  se  préci- 
pitait sur  Paris  et  lui  faisait  subir  une  invasion  nouvelle  plus  pacifique 
que  l'autre,  mais  conséquence  naturelle  de  celle-là.  Edouard  Sterling, 
alors  établi  dans  le  pays  de  Galles,  part  poussé  [)ar  son  esprit  aventu- 
reux et  par  de  vagues  espérances,  emmenant  avec  lui  toute  sa  famille, 
et  va  s'établir  à  Passy.  Ce  spectacle  nouveau  n'apportait  pas  à  Tesprit 
de  John,  comme  les  paysages  du  pays  natal,  des  impressions  lentes  et 
suaves.  «  Les  choses  nouvelles  et  les  expériences  nouvelles  se  précipi- 
taient dans  mon  eôprit,  écrivait-il  plus  tard,  non  par  flots,  mais  par 
cascades  énormes  comme  le  Niagara.  »  Tout  à  coup  un  bruit  soudain 
fait  tressaillir  la  terre,  c'est  le  retour  de  l'île  d'Elbe.  L'Europe  est  de 
nouveau  en  émoi,  et,  au  milieu  de  cette  confusion  nouvelle,  la  famille 
Sterling  se  voit  forcée  de  fuir  au  plus  vite  et  d'aller  revoir  des  rives 
plus  paisibles  et  moins  sujettes  au  changement. 

Edouard  Sterling  se  fixa  dès-lors  à  Londres  et  n'en  sortit  plus.  Sa 
fanjille  était  nombreuse;  la  mort  la  réduisit  à  deux  enfans,  John  et  un 
autre  garçon  du  nom  d'Anthony,  qui  plus  tard  embrassa  le  métier  des 
armes.  Cinq  fois  en  six  années,  John  eut  à  suivre  le  convoi  de  ses 
frères,  dont  trois  moururent  en  une  même  année.  C'est  un  de  ces  pre- 
miers enseignemens  qui  ne  s'oublient  jamais,  et  où  Sterling  put  ap- 
prendre ce  que  sont  l'angoisse  et  la  douleur.  Quant  à  son  éducation, 
elle  se  faisait  comme  elle  pouvait  au  milieu  de  ces  changemens  et  de 
ces  désastres  répétés.  Jamais  enfant  n'a  changé  aussi  souvent  de  maî- 
tres que  John  Sterling.  Il  va  de  Greenwich  à  Blackheath,  de  Glasgow 
à  Cambridge;  sans  cesse  il  passe  de  la  direclion  d'un  professeur  sous 
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ia  direction  d'un  autre.  Singulière  destinée  que  celle-là!  Il  était  dit 
que  rien  ne  serait  stable  dans  sa  vie.  Nous  le  verrons  plus  tard  allant 
de  Londres  à  Bordeaux,  de  Bordeaux  à  Madère,  de  Madère  à  Naples, 
fouillant  tous  les  coins  et  recoins  de  l'Angleterre  pour  y  trouver  un 
lieu  où  il  puisse  goûter  la  paix  et  recouvrer  la  santé.  Dès  l'enfance, 
l'esprit  aventureux  de  son  père  l'oblige  à  changer  de  résidences  et  de 
préce|)teurs.  Son  esprit  était  aussi  mobile  et  sujet  au  changement  que 
sa  vie;  c'était  un  esprit  rapide,  prompt,  facile,  ayant  beaucoup  des 
qualités  d'improvisateur  de  son  père,  incapable  de  laisser  le  lent  tra- 
vail de  la  pensée  concentrer  en  lui  les  forces  de  l'imagination,  «un 
esprit,  dit  Carlyle,  qui  brillait  comme  un  éclair  sans  jamais  pouvoir 
arriver  à  faire  gronder  le  tonnerre.  »  Ses  sentimens  étaient  également 
rapides,  doux,  sans  grande  profondeur.  C'était  un  homine  aimable, 
manquant  un  peu  de  force  et  de  caractère;  un  certain  nomadisme 
enveloppe  sa  vie  tout  entière,  la  dirige  et  la  pousse  où  il  lui  plaît,  et 
son  éducation  première  y  est  probablement  pour  quelque  chose.  Ses 
études  brillantes  manquèrent  ainsi  de  méthode,  de  discipline  et  d'u- 
nité. «  Slerhng,  dit  M.  Hare,  qui  avait  été  son  maître,  ne  fut  jamais 
un  scholar  dans  le  sens  véritable  du  mot;  il  n'était  ni  un  philologue, 
ni  un  archéologue,  ni  un  érudit,  »  mais  il  rachetait  ces  défauts  par 
une  compréhension  intelligente  de  Tanliquité.  Il  avait  à  un  certain  de- 
gré le  sentiment  de  la  vie  antique,  et  il  l'a  reproduit  dans  quelques- 
uns  de  ses  écrits  avec  grâce  et  douceur.  Certains  de  ses  essais,  Cydon, 
le  Peintre  lycien,  entre  autres,  ont  une  certaine  tournure  classique 
fraîche  et  rose,  mais  qui  manque  de  la  robuste  santé  antique.  Les 
bruits  de  la  vie  contemporaine  envahissaient  plus  qu'il  n'eût  été  néces- 
saire cette  existence  qui  aurait  dû  être  paisible.  Encore  un  des  carac- 
tères de  l'éducation  de  ce  temps-ci  !  Livres  et  journaux  modernes 
étaient  dévorés  par  le  jeune  écolier,  qui  avait  lu  déjà,  à  une  époque 
assez  précoce,  toute  la  Bévue  d'Edimbourg,  étrange  lecture  pour  un 
écolier  !  A  Cambridge,  où  il  se  rencontra  avec  plusieurs  jeunes  gens 
qui  devaient  devenir  célèbres  plus  tard ,  les  débats  étaient  fréquens 
entre  les  jeunes  amis  sur  les  affaires  politiques  et  même  ecclésiasti- 
ques, et  un  certain  radicalisme  était  alors  l'esprit  régnant  dans  l'uni- 
versité de  Cambridge,  comme  partout  en  Europe,  durant  ces  années 
pleines  d'espérance  et  d'enchantement  de  la  restauration,  où  le  monde 
entier  se  mit  à  croire  au  règne  prochain  de  l'âge  d'or,  et  qui  n'ont  de 
ressemblance  qu'avec  les  premières  années,  pleines  d'espérance  aussi, 
du  règne  de  Louis  XVI.  Sterling  respira  donc  l'air  de  son  temps;  il 
avait  embrassé  avec  ardeur  déjà  les  espérances  du  hbéralisme,  souf- 
flant alors  sur  le  monde,  lorsqu'il  quitta  l'université  en  1827. 

Le  voilà  libre  désormais  de  s'élancer  dans  la  carrière  :  quelle  direc- 
tion va-t-il  prendre?  C'est  un  problème  des  plus  ardus  dans  notre 
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temps  que  le  choix  d'une  profession,  et  surtout  pour  les  esprits  de  la 
trempe  de  celui  de  Sterling.  Quelle  profession  embrasser,  lorsc^u  on 
est  convaincu  qu'on  a  un  devoir  à  remplir,  mais  qu'on  ne  sait  pas  au 
juste  lequel,  ou  lorsqu'on  est  même  inquiet  de  savoir  si  Ton  en  a  un,  et 
s'il  existe  telle  chose  qui  s'appelle  devoir  et  obligation,  questions  dont 
personne  n'est  sûr  aujourd'hui ,  et  que  tout  jeune  homme  sérieux  se 
pose  au  moment  d'entrer  dans  la  vie?  Ce  qui  distingue  la  vie  contem- 
poraine de  la  vie  d'autrefois,  c'est  l'entier  abandon  où  l'homme  est 
laissé  par  son  semblable,  même  par  ceux  qui  lui  sont  le  plus  attachés; 
des  instincts  mal  démêlés  sont  la  seule  chose  qui  guide  l'enfant  et  qui 
l'engage  dans  la  route  qu'il  doit  suivre.  Pourquoi  la  suit-il?  il  n'en 
sait  rien,  et,  à  l'époque  où  il  songe  à  la  poser,  cette  question  devrait 
être  résolue  depuis  long-temps.  John  Sterling  en  était  là  à  sa  sortie  de 
l'université.  La  carrière  d'avocat  ou  de  médecin  ne  pouvait  lui  con- 
venir. L'administration  ou  l'industrie  exigent  des  habitudes  séden- 
taires et  régulières,  et  Sterling  avait  un  défaut  qui  est  celui  de  beau- 
coup d'autres:  il  était  dans  un  état  de  permanente  agitation  et  ne 
pouvait  tenir  en  place.  Un  faible  tempérament,  déjà  atteint  par  la  phthi- 
sie,  l'empêchait  d'ailleurs  d'accepter  des  occupations  trop  régulières. 
Dans  de  pareilles  conditions,  il  n'y  a,  selon  nous,  que  trois  manières 
de  régler  sa  vie  :  ou  bien  en  faire  une  vie  de  plaisirs,  épicurienne^ 
mais  d'un  épicuréisme  agité,  fiévreux  et  mondain,  ou  bien  se  faufiler 
et  se  plonger  ensuite  dans  la  vie  publique,  —  affaires  politiques,  diplo- 
matie, parlemens,  si  toutefois  l'on  vit  dans  une  époque  de  parlemens, 
—  ou  bien  enfin  se  jeter  dans  la  carrière  la  plus  orageuse,  la  plus  in- 
stable qu'il  y  ait  au  monde,  la  carrière  littéraire,  et  c'est  à  ce  parti 
que  s'arrêta  Sterling,  après  avoir  fait  quelques  tentatives  sans  résultat 
auprès  de  divers  membres  du  parlement  pour  entrer  dans  la  carrière 
diplomatique.  Au  sujet  de  toutes  ces  tribulations  et  de  l'insouciance 
avec  laquelle  les  hommes  de  notre  temps  laissent  les  diverses  apti- 
tudes qui  pourraient  être  utiles  s'épuiser  ou  se  perdre,  Carlyle  se  de- 
mande très  justement  si  les  chefs  de  la  société  ne  pourraient  pas,  avec 
de  l'intelligence  et  de  la  pénétration,  remédier  à  un  pareil  état  de 
choses.  N'y  a-t-il  donc  au  monde  que  ces  deux  ou  trois  carrières,  bap- 
tisées de  nos  jours  du  nom  de  carrières  libérales,  et  n'y  a-t-il  pas  des 
milliers  de  moyens  d'employer  certaines  aptitudes,  certains  caractères 
à  tournure  bizarre?  Évidemment  oui,  mais  seulement  dans  les  temps 
qui  ont  une  manière  de  vivre  large  et  précise  à  la  fois;  les  anciennes 
sociétés,  l'église  du  moyen-âge  elle-même,  étaient,  sous  ce  rapport, 
plus  avancées  que  nous.  «  Un  jour,  dit  Carlyle,  les  hommes  penseront 
à  la  force  qu'ils  laissent  éparpiller  dans  chaque  génération  et  au  dom- 
mage fatal  (ju'ils  causent  à  l'humanité  par  cette  négligence.  » 
John  Sterling  se  résolut  donc  à  embrasser  la  carrière  littéraire,  et 
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alors  se  présenta  la  question  des  débuts.  Un  journal  qui  existe  encore 
aujourd'hui,  VAthenœum,  excellent  recueil  littéraire,  venait  d'être 
fondé.  Sterling,  par  l'intermédiaire  de  quelques  amis,  y  fut  introduit, 
et  fournit  à  VAthenœufn  une  série  d'articles  historiques  et  de  petites 
compositions  allégoriques  très  remarquables,  si  l'on  songe  à  Tâge  de 
l'écrivain  :  il  avait  alors  vingt-deux  ans.  Les  petits  contes  allégoriques 
qu'il  y  donna  et  que  j'ai  sous  les  yeux  rappellent  sous  une  forme  mo- 
derne et  romantique  les  compositions  du  même  genre  publiées  dans 
les  journaux  d'Addison  et  de  Johnson,  et  ceci  me  fournit  l'occasion  de 
dire  en  passant  qu'il  y  a  bien  plus  qu'on  ne  le  croit  de  cette  tradition 
allégorique  dans  la  littérature  anglaise  moderne;  les  ynagazines  et  les 
recueils  anglais  en  témoignent.  Ces  articles  étaient  écrits  dans  Regent- 
Street,  où  il  habitait  alors  et  où  se  réunissait  souvent  toute  la  jeunesse 
littéraire  du  temps,  les  amis  de  Sterling  et,  par  occasion  aussi,  les  amis 
de  ses  amis,  figures  passagères,  ombres  qui  ne  laissaient  pas  de  traces 
dans  sa  vie.  Ouvert,  cordial,  généreux,  très  insouciant,  très  enclin  à 
s'enchanter  du  présent,  tel  était  Sterling  à  cette  époque.  A  toutes  ces 
qualités  il  ajoutait  une  activité  singulière,  une  grande  ardeur  pour  le 
travail  et  une  grande  facilité  à  changer  de  place  et  de  lieu.  Sterling 
ne  prenait  guère  racine  nulle  part;  il  n'aimait  pas  l'assiduité,  et  les 
douceurs  de  l'habitude  avaient  peu  de  prise  sur  lui  ;  il  va  ici  et  là  in- 
différemment, avec  la  vélocité  d'une  locomotive,  près  des  lacs  de  Cum- 
berland  rendre  une  visite  àWordsworth,  à  Highgate  chez  Coleridge, 
à  Paris,  où  il  est  mis  en  rapports  avec  l'école  saint-simonienne  qui 
commençait  alors;  puis  il  revient  à  Londres  pour  écrire  quelque  ar- 
ticle sur  Fanny  Kemble ,  par  exemple ,  qu'il  connaissait  et  admirait 
d'une  admiration  qui  touchait  à  des  sentimens  plus  tendres,  paraîtrait- 
il,  ou  pour  causer  avec  ses  amis  de  réforme  électorale,  de  libéralisme, 
des  espérances  de  l'humanité,  de  la  mort  prochaine  de  la  superstition. 
Vifs  mouvemens,  passions  légères,  ardeurs  à  fleur  d'ame,  limpides 
désirs,  voilà  de  quoi  se  compose  la  jeunesse  de  Sterling. 

Deux  événemens  vinrent  clore  d'une  manière  solennelle  et  tragique 
cette  période  de  jeunesse  et  de  radicalisme.  Sterling  visitait  souvent 
Coleridge,  qui,  comme  un  sage  retiré  du  monde,  vivait  alors  à  High- 
gate-Hill,  chez  les  époux  Gilman,  et  qui  là  rendait  ses  oracles  à  la  jeune 
génération  avide  de  l'entendre.  Les  conversations  de  Coleridge  étaient 
alors  célèbres  dans  toute  l'Angleterre,  et,  si  nous  en  jugeons  par  cer- 
tains spécimens,  elles  méritaient  leur  réputation  :  elles  étaient  surtout 
remarquables  par  le  phénomène  que  les  psychologues  ont  baptisé  du 
nom  d'association  des  idées.  Coleridge  était  alors,  en  1828,  resté,  sous  le 
rapport  de  l'éloquence,  tel  que  Charles  Lamb,  son  collègue  à  l'hôpital 
du  Christ,  nous  le  décrit  dans  son  adolescence,  discutant  avec  anima- 
tion sur  les  mystères  de  la  cabale  et  des  alexandrins.  C'était  un  homme 
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remarquable  que  Coleridge,  qui  n'est  pas  encore  jugé,  et  qui  me  semble 
avoir  eu  surtout  plus  qu'aucun  autre  homme  de  notre  siècle  le  senti- 
ment du  surnaturel.  Tout  tendait  chez  lui  vers  ce  but  invisible;  mal- 
gré toute  sa  métaphysique  et  ses  études  philosophiques,  il  n'avait  rien 
du  rationaliste,  et  la  logique  le  gênait  plus  qu'elle  ne  l'aidait.  Coleridge 
n'a  eu  qu'un  malheur,  c'est  d'avoir  voulu  être  un  métaphysicien.  La 
logique,  la  dialectique  et  tous  les  talismans  de  l'esprit  philosophique 
ont  été  pour  lui  de  véritables  sortilèges,  ont  enchaîné  son  talent  et 
brisé  ses  ailes  bien  plus  encore  que  cette  déplorable  habitude  de 
Topium  qu'il  avait  contractée  à  l'époque  dont  nous  parlons.  Les  syl- 
logismes, l'avidité  de  savoir,  le  kantisme,  et  le  plaisir  de  pénétrer  la 
pensée  d'autrui,  trop  de  dilettantisme,  trop  peu  de  méthode  et  trop 
de  potions  d'opium  le  réduisirent  à  l'impuissance.  Un  singulier  mé- 
lange que  Coleridge!  le  mélange  d'une  belle  ame,  d'un  remarquable 
esprit  et  d'un  assez  triste  caractère!  Il  connaissait  pourtant  ses  infir- 
mités morales,  et  était  capable  de  les  avouer  indirectement  dans  les 
rapides  momens  où,  l'enivrement  de  la  parole  cessant,  il  pouvait  faire 
un  retour  sur  lui-même.  Carlyle  cite  un  mot  de  lui  qui  nous  a  causé 
une  impression  douloureuse,  et  dont  il  n'a  pas  l'air  de  soupçonner  la 
tristesse.  «  Ah!  votre  thé  est  trop  froid,  monsieur  Coleridge,  disait  en 
présence  de  Carlyle  son  hôtesse,  M'"^  Gilman.  —  C'est  mieux  que  je  ne 
mérite,  grommela-t-il  dans  un  sourd  et  bas  murmure  à  moitié  cour- 
tois, à  moitié  pieux,  dont  j'entends  encore  l'accent,  c'est  mieux  que  je 
ne  mérite.  »  A  cette  époque,  Coleridge  n'était  plus  le  radical  d'autre- 
fois, le  rêveur  et  utopique  inventeur  'de  la  pantisocratie;  il  avait  mis 
tout  cela  de  côté,  et  était  tombé  dans  l'extrême  opposé.  Il  était  parvenu 
à  se  débarrasser  de  son  scepticisme,  et  «  il  possédait  seul,  ou  à  peu 
près  seul  alors  en  Angleterre,  dit  Carlyle,  le  secret  de  croire  par  la  rai- 
son ce  que  l'entendement  avait  rejeté  comme  incroyable.  Il  pouvait 
encore,  après  que  Voltaire  et  Hume  avaient  fait  tous  leurs  efTorls  pour 
abattre  son  courage,  se  redresser,  se  proclamer  un  chrétien  orthodoxe, 
et  dire  à  l'église  d'Angleterre  :  Esto  perpétua.  C'était  un  homme  sublime, 
et  qui,  seul  dans  ces  jours  ténébreux,  avait  sauvé  la  couronne  spiri- 
tuelle de  son  humanité,  qui  avait  pu  échapper  au  matérialisme  et  aux 
déluges  révolutionnaires,  et  conserver  sa  croyance  en  Dieu,  la  liberté 
et  l'immortalité.  Les  intelligences  pratiques  du  monde  se  souciaient 
peu  de  lui,  et  le  considéraient  avec  dédain  comme  un  rêveur  méta- 
physique; mais,  pour  les  esprits  de  la  jeune  génération  qui  s'élevait, 
Coleridge  avait  un  caractère  sublime,  et  il  apparaissait  comme  une 
sorte  de  mage  enfermé  dans  le  mystère  et  l'énigme.  »  C'est  près  de  cet 
homme  que  Sterling  passait  souvent  de  longues  heures;  il  écoutait 
avec  enthousiasme  ses  révélations  du  monde  surnaturel,  et  ses  mille 
aperçus  sur  les  hommes  et  les  choses,  les  arts  et  les  sciences,  se  per- 
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mettant  de  loin  en  loin  quelque  timide  objection  :  chose  difficile!  car 
sur  trois  heures  Coleridge  parlait  en\iron  deux  heures  trois  quarts. 
L'influence  de  ces  conversations  sur  l'esprit  de  Sterling  est  facile  à  de- 
viner :  de  nouveaux  doutes  entrèrent  en  lui,  des  questions  qu'il  n'avait 
point  aperçues  se  dressèrent  tout  à  coup  devant  lui;  tout  un  côté  des 
clioses  humaines  lui  fut  révélé,  et  sa  foi  dans  le  radicalisme  et  le  bon- 
heur prochain  de  l'humanité  commença  à  chanceler. 

Vn  autre  événement  qui  eut  pour  John  Sterling  des  conséquences  à 
la  fois  heureuses  et  malheureuses  vint  souffler  pour  toujours  sur  sa 
flamme  radicale,  après  l'avoir  ranimée  un  moment.  Sterling  avait  des 
connaissances  de  tout  genre,  et,  au  sortir  de  ses  conversations  mys- 
ti(]ues  avec  Coleridge,  il  allait  souvent  converser  de  révolutions  et  de 
constitutions  avec  le  général  Torrijos.  Les  oublieuses  générations  pré- 
sentes ne  se  rappellent  point  ce  qu'était  le  général  Torrijos  très  proba- 
blement; dans  quelque  vingt  ans,  bien  des  hommes  célèbres  qui  nous 
occupent  aujourd'hui  seront  passés  comme  lui  à  l'état  de  mythes  et 
d'énigmes.  Nous  soufflons  de  grands  hommes,  et  nous  les  regardons 
un  instant  comme  les  enfans  leurs  bulles  de  savon;  nous  inventons 
des  personnages  célèbres  à  qui  nous  préparons  par  là  les  plus  tristes 
destinées,  bien  heureux  quand  le  sort  de  Torrijos  ne  leur  est  pas  ré- 
servé. Les  rues  de  Londres,  à  cette  époque,  étaient  souvent  parcourues 
par  de  sombres  personnages,  à  la  mine  tragique,  au  teint  olivâtre,  re- 
vêtus de  longs  manteaux  qui  montraient  la  corde  :  c'était  un  essaim 
d'Espagnols  exilés  à  la  suite  du  Trocadéro,  premier  flot  de  ces  émi- 
grations successives  qui  ont  porté  en  Angleterre  tant  de  royautés  en 
débris,  tant  de  partis  vaincus,  tant  de  personnages  autrefois  puissans. 
La  liste  en  est  longue,  et  vous  la  connaissez  :  branche  aînée  des  Bour- 
bons, famille  Bonaparte,  maison  d'Orléans,  Bourbons  d'Espagne,  mi- 
nistres autrichiens,  exilés  hongrois,  généraux  polonais,  révolution- 
naires italiens,  absolutistes,  radicaux,  constitutionnels,  socialistes 
français,  tous  les  partis  de  toutes  les  nations  de  l'Europe!  Torrijos  était 
le  chef  de  ces  infortunés  :  c'est  à  lui  qu'ils  s'adressaient  pour  obtenir 
des  secours,  contracter  quelque  emprunt,  trouver  une  occupation  ou 
donner  dans  les  familles  anglaises  des  leçons  d'espagnol.  Sterling  le 
rencontrait  souvent  chez  un  de  ses  amis,  M.  Barton.  Les  instincts  che- 
valeresques, la  fierté  et  la  hautaine  politesse  des  Espagnols  sont  des 
qualités  très  pro[)res  à  gagner  le  cœur  des  Anglais,  car  ce  sont  peut- 
être  les  deux  peuples  qui  au  fond,  et  quand  on  veut  bien  ne  pas  s'en 
tenir  aux  apparences,  ont  le  plus  de  points  de  contact  et  de  secrètes 
affinités.  Sterling  le  prit  bientôt  en  alTection.  A  cette  époque  (1829), 
Torrijos  n'avait  qu'une  idée  fixe  :  trouver  de  l'argent ,  acheter  des 
armes,  réunir  autour  de  lui  les  exilés  et  faire  une  descente  en  Espagne. 
Il  était  certain  de  réussir,  aucune  objection  n'était  valable.  Il  avait  ce 
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défaut  commun  à  tous  les  exilés,  et  que  nous  avons  pu  de  nos  jours 
connaître  par  expérience,  de  croire  que  le  temps  s'est  arrêté  pour  leur 
pays  depuis  qu'ils  en  sont  partis.  Ils  croient  que  les  cœurs  sont  les 
mêmes,  les  dispositions  d'esprit  les  mêmes,  et  qu'ils  vont  tout  retrouver 
à  la  même  place  en  arrivant.  Les  malheureux!  ils  croient  à  la  fidélité 
de  la  mémoire  humaine;  ils  disent  :  — Voyez,  reconnaissez-nous!  — et 
les  enfans  se  mettent  à  rire  en  les  voyant  comme  affublés  d'un  costume 
vieux  de  dix  ans.  Telle  était  donc  Tidée  fixe  de  Torrijos,  servie  à  sou- 
hait, caressée  par  les  illusions  des  jeunes  libéraux  anglais  de  la  com- 
pagnie de  Sterling.  On  ouvre  une  souscription,  tous  ces  jeunes  Anglais 
feront  partie  de  l'expédition,  et  la  monarchie  espagnole  n'a  qu'à  se 
bien  tenir. 

Sur  ces  entrefaites  arrive  de  l'armée  des  Indes  un  jeune  lieutenant, 
Irlandais  de  naissance,  cousin  de  John  Sterling  et  nommé  Robert  Boyd. 
Il  avait  reçu  quelque  outrage^  avait  abandonné  sa  carrière,  et,  pos- 
sesseur de  5,000  livres  sterling,  il  méditait  de  partir  avec  quelques 
amis  pour  les  îles  Philippines  et  d'aller  ainsi,  dit  Thomas  Carlyle,  à 
la  conquête  de  la  toison  d'or.  SterUng,  alors  dans  tout  le  feu  de  son 
enthousiasme  révolutionnaire,  démontre  à  Robert  Boyd  que  la  prise 
dTlion  serait  bien  préférable  à  la  conquête  de  la  toison  d'or,  et  il  le  dé- 
cide à  placer  sa  fortune  dans  l'entreprise  Torrijos  et  compagnie.  Boyd 
cède  sans  trop  de  résistance;  un  vaisseau  et  des  armes  sont  achetés. 
Sterling  va  faire  ses  adieux  à  tous  ses  amis  et  en  dernier  lieu  prendre 
congé  de  la  belle  miss  Suzanne  Barton.  «  Et  ainsi  donc,  dit-elle,  vous 
partez  pour  aller  en  Espagne,  au  milieu  de  la  guerre  et  des  périls  de 
l'insurrection,  et  avec  votre  faible  santé.  Oh  bien!  alors  nous  ne  vous 
reverrons  jamais  plus,  »  et  elle  fond  en  larmes.  Sterling,  avec  cette  ra- 
pidité de  sentiment  qui  lui  était  propre,  lui  tend  la  main;  miss  Barton 
l'accepte,  et  un  mariage  est  résolu.  Adieu  donc  à  la  romantique  Espa- 
gne! Une  charmante  histoire,  n'était  qu'elle  est  obscurcie  par  une  toute 
petite  tache,  l'étourderie  de  Sterling,  qui  fit  une  victime  de  son  propre 
cousin  Boyd!  L'expédition  parvint  à  sembarquer  malgré  la  vigilance 
du  gouvernement  anglais,  et  fut  obligée  de  séjourner  à  Gibraltar  pen- 
dant l'année  1830,  où  la  révolution  de  juillet  vint  un  instant  ranimer 
les  espérances  déjà  abattues  de  Torrijos.  Enfin,  dans  l'année  183:2, 
malgré  l'opposition  du  gouverneur  de  Gibraltar,  Torrijos,  obstiné  et 
n'ayant  plus  d'Anglais  avec  lui  que  Robert  Boyd,  naturellement  très 
intéressé  dans  l'entreprise,  met  à  la  voile  avec  cinquante-trois  com- 
pagnons, se  fiant  à  la  fortune.  L'expédition  se  termina  comme  se  ter- 
minent toutes  les  entreprises  de  ce  genre,  par  une  exécution  militaire. 
Queh^ues  coups  de  fusil  sont  tirés,  quelques  hommes  tombent;  les 
journaux  du  lendemain  enregistrent  le  fait,  puis  arrivent  le  silence  et 
l'oubli.  Sterling  n'oublia  jamais,  lui;  mais  il  resta  toujours  muet  sur 
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cet  événement.  Le  repentir  cloua  ses  lèvres,  et  ces  coups  de  feu  sous 
lesquels  tombèrent  Boyd  et  Torrijos  abattirent  pour  toujours  ce  qui 
restait  en  lui  de  radicalisme. 

Alors  commence  une  nouvelle  période,  la  période  religieuse,  qui, 
sans  durer  plus  long-temps  que  la  première,  détermina  pourtant  la 
tournure  de  ses  pensées  ultérieures.  La  religion  ne  dura  pas  plus  long- 
temps chez  lui  à  l'état  de  passion  que  le  radicalisme,  mais  elle  y  resta 
jusqu'à  sa  mort  à  l'état  de  ferme  sentiment.  11  se  maria,  ainsi  que  nous 
venons  de  le  voir,  en  4830,  et  aussitôt  après  son  mariage  les  symp- 
tômes de  la  maladie  (jui  l'emporta  se  déclarèrent.  11  fallut  changer  de 
climat;  il  partit  pour  l'île  Saint-Vincent,  où  sa  famille  possédait  quel- 
ques propriétés,  et  là  il  fut  témoin  et  faillit  être  victime  d'une  des  plus 
effroyables  tempêtes  dont  nous  ayons  jamais  lu  la  description.  11  re- 
vint en  Angleterre  en  1832,  enflammé  du  désir  d'efTacer  ses  erreurs 
par  une  vie  toute  religieuse.  Dans  un  court  séjour  à  Bonn,  il  rencon- 
tra son  ancien  maître,  l'archidiacre  Hare^  dès-lors  recteur  d'Herst- 
monceux,  et  lui  manifesta  le  désir  d'entrer  dans  les  ordres.  M.  Hare 
l'y  encouragea  vivement  et  lui  donna  l'assurance  que,  si  son  vicariat 
{curacy)  devenait  vacant,  il  serait  charmé  de  le  lui  donner.  Quelque 
temps  après,  en  effet,  nous  le  retrouvons  à  Herstmonceux,  près  de  l'ar- 
chidiacre Hare,  déjà  ordonné  diacre  et  se  consacrant  tout  entier  à  ses 
nouvelles  fonctions.  L'apôtre  saint  Paul  était  le  modèle  idéal  qu'il  s'é- 
tait donné,  un  grand  modèle  et  qu'il  est  difficile  de  suivre,  ainsi  que 
le  dit  Carlyle.  Toutefois  John  Sterling  appréciait  très  bien  toute  l'éten- 
due de  ses  devoirs  et  la  manière  dont  il  devait  s'efTorcer  de  suivre  son 
maître  divin.  «  Aujourd'hui,  écrivait-il  à  cette  époque,  ce  n'est  plus  à 
Jérusalem,  à  Damas  ou  à  Éphèse  que  Paul  voyagerait;  chaque  maison 
de  sa  paroisse  serait  aujourd'hui  ce  que  fut  autrefois  pour  lui  cha- 
cune de  ces  grandes  cités,  un  lieu  où  il  mettrait  tout  son  être  et  ré- 
pandrait tout  son  cœur  pour  la  conversion,  la  purification,  l'élévation 
de  ceux  qui  seraient  placés  sous  son  influence.  L'homme  entier  tra- 
vaillerait à  ce  but;  tête,  cœur,  corps,  science,  temps,  persuasion,  il 
mettrait  tout  au  service  de  ce  dessein.  »  Et  voilà  Sterling  allant  de 
cabane  en  cabane,  relevant  les  courages  abattus,  soulageant  les  pau- 
vres, instruisant  les  ignorans.  Cette  belle  fièvre  de  religion,  toute  pas- 
sagère  qu'elle  ait  été,  n'a  donc  pas  été  sans  influence.  A  Herstmon- 
ceux, bien  des  pauvres,  nous  dit  M.  Hare,  se  souviennent  encore  de  lui,, 
surtout  un  pauvre  cordonnier,  jadis  dans  la  détresse  et  aujourd'hui, 
grâce  aux  secours  et  aux  encouragemens  de  Sterling,  élevé  à  une  meil- 
leure position.  Ah!  que  sont  toutes  les  œuvres  littéraires  à  côté  de 
celles-là  !  Ce  cordonnier  n'est-il  pas  une  des  œuvres  de  Sterling,  une 
œuvre  vivante,  l'enfant  de  sa  charité  et  de  son  intelligence  à  la  fois? 
Mais  cette  œuvre  est  bientôt  interrompue,  la  mauvaise  santé  revient,  et 
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en  février  1834,  après  avoir  consullé  ses  médecins,  il  se  décide  à  aban- 
donner ses  nouvelles  fondions.  Cependant  sa  mauvaise  santé  ne  fut  que 
la  cause  extérieure  de  son  départ,  nous  dit  M.  Hare.  Quelle  était  donc 
la  véritable  cause?  Quelques  doutes  qu'il  n'avait  pu  dompter,  quelques 
dogmes  qu'il  ne  pouvait  accorder  avec  ses  opinions.  Sterling  aima 
mieux  abdiquer  ses  fonctions  que  de  se  résigner  à  enseigner  des  choses 
auxquelles  il  ne  pouvait  croire.  Ceux  qui  savent  ce  que  vaut  la  vérité 
ne  blâmeront  pas  la  résolution  de  Sterling. 

Sterling  se  résigna  dès-lors  à  reprendre  son  ancienne  carrière  litté- 
raire; mais  alors  commença  pour  lui  une  existence  étrange,  composée 
de  migrations  perpétuelles.  Nous  avons  vu  Sterling  à  la  recherche 
d'une  croyance,  le  voilà  maintenant  à  la  recherche  delà  santé.  11  par- 
court l'Angleterre  et  rEuroj)e,  traînant  sa  famille  après  lui,  passant 
l'été  à  Londres,  partant,  l'automne  et  l'hiver,  pour  des  climats  plus 
chauds.  Lié  dès-lors  très  intimement  avec  Carlyle,  il  passait  fréquem- 
ment des  journées  entières  avec  lui,  arrivait  le  malin  à  Londres  venant 
de  Bayswaler  ou  de  quelque  autre  résidence,  l'entreprenait  sur  la  phi- 
losophie allemande  ou  sur  quelque  point  de  morale  ou  de  théologie, 
lui  parlait  de  Schleiermacher,  lorsque  Carlyle  avait  envie  de  parler  de 
Goethe  ou  de  Jean-Paul,  ses  auteurs  favoris,  et  le  mettait  au  désespoir 
par  sa  timidité  métaphysique,  car  Sterling^  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
resta  toujours  très  religieux,  et  Carlyle  nous  apprend  que,  dans  toutes 
leurs  discussions,  il  faisait  remarquer  à  tout  propos  la  nécessité  de 
reconnaître  à  Dieu  la  personnalité.  Si  par  hasard  il  était  trop  pressé 
par  ses  afï'aires,  il  prenait  Thomas  Carlyle  avec  lui,  le  faisait  monter  en 
voiture  à  ses  côtés,  continuait  ses  discussions  au  milieu  du  tumulte  des 
rues  de  Londres,  descendait  pour  ses  atï'aires,  remontait  et  reprenait 
la  conversation.  C'était  un  personnage  très  vif,  comme  on  le  voit,  trop 
vif;  d'une  conversation  brillante,  il  donnait  le  ton  et  dominait  les  cau- 
series d'un  certain  club  qu'il  avait  fondé  et  qui  portait  son  nom,  club 
Sterling,  parmi  les  fondateurs  duquel  je  trouve  inscrits  les  noms  de 
Carlyle,  de  Tennyson,  de  Thirlwall  et  de  John  Mill.  Au  milieu  de  cette 
vie  agitée  et  maladive.  Sterling  continuait  toujours  à  s'occuper  de  lit- 
térature, et  c'est  à  cette  époque  qu'il  commença  à  éditer  quelques 
poèmes  qui,  réunis  sous  le  nom  de  la  Fille  du  Fossoyeur,  passèrent  in- 
aperçus du  public.  La  poésie,  c'était  là  son  faible  et  son  penchant, 
malgré  les  avertissemens  réitérés  de  Carlyle,  qui,  tout  en  trouvant  à 
ses  vers  autant  de  mérite  qu'à  beaucoup  d'autres  plus  goûtés  du  pu- 
blic, ne  leur  reconnaissait  aucune  originalité  véritable.  Sterling  ne 
cessa  d'écrire  des  poèmes  jusqu'à  sa  mort,  et,  s'il  faut  en  croire  son 
biographe,  son  talent  arrivait  à  une  véritable  originalité,  lorsqu'il  suc- 
comba sous  celte  maladie  qui  l'avait  agité  et  poussé  durant  toute  sa  vie 
comme  un  taon  voyageur. 
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Le  meilleur  de  son  temps  était  absorbé  par  ses  déplacemens  conti- 
nuels. Il  va  pour  réparer  sa  santé  à  Bordeaux,  chez  un  oncle  de  sa 
femme,  riche  marchand  anglais,  et  là  visite  tout  naturellement  la  mai- 
son de  Montaigne  et  les  lieux  témoins  de  la  mort  des  Girondins,  sur 
lesquels  il  envoie  à  Carlyle  quelques  renseignemens  pour  son  Histoire 
de  la  Révolution.  Chassé  de  Bordeaux  par  le  choléra,  il  va  à  Madère,  et 
là  écrit  (luelques-uns  de  ses  meilleurs  essais  pour  le  Blackwood's  Maga- 
zine, dont  le  directeur,  le  célèbre  professeur  Wilson,  si  connu  sous  le 
pseudonyme  de  Christophe  North,  appréciait  et  aimait  beaucoup  Ster- 
ling. Il  quitte  Madère,  arrive  en  Angleterre;  à  peine  a-t-il  touché  ces 
rivages,  que  le  mal  reparaît  et  qu'il  faut  fuir  de  nouveau.  Il  s'enfuit  en 
Italie  et  retrouve  la  santé  au  milieu  des  palais  de  marbre,  des  jardins  et 
des  églises  catholiques.  De  Florence  et  de  Rome  sont  datées  bien  des 
lettres  à  ses  parens  et  à  ses  amis  sur  les  arts  et  les  cérémonies  reli- 
gieuses; mais  aucune  n'a  pour  nous  l'importance  de  celle  qu'il  écrit  à 
son  fils,  enfant  de  sept  ans,  et  qui  révèle  tout  un  homme.  La  longueur 
de  cette  lettre  ne  nous  permet  de  la  faire  connaître  qu'en  abrégé  et 
par  un  seul  extrait.  11  engage  son  jeune  enfant  à  l'étude,  lui  fait  la  des- 
cription animée  de  tout  ce  qu'on  peut  apprendre  dans  les  livres,  et  il 
termine  ainsi,  après  lui  avoir  dit  que  tout  Anglais  doit  désirer  savoir 
comment  l'Angleterre  est  arrivée  à  posséder  son  parlement,  ses  lois  et 
ses  flottes,  qui  voyagent  sur  toutes  les  mers  du  monde  :  «  Mais  il  y  a 
une  obligation  plus  sérieuse  encore  pour  vous,  mon  cher  enfant,  c'est 
d'être  obéissant  et  doux,  de  commander  à  votre  caractère,  de  penser 
au  plaisir  des  autres  plutôt  qu'au  vôtre  propre,  de  penser  plutôt  à  ce 
que  vous  devez  faire  qu'à  ce  que  vous  aimez  à  faire.  Si  vous  voulez 
être  bon  et  sage,  vous  trouverez  dans  les  livres  un  grand  secours  pour 
arriver  à  la  sagesse  aussi  bien  qu'à  la  science,  et  au-dessus  de  tous  les 
autres  livres  s'élève  la  Bible,  qui  nous  enseigne  la  volonté  de  Dieu  et 
le  grand  amour  de  Jésus-Christ  pour  Dieu  et  les  hommes.  »  Nous 
n'ajouterons  qu'une  réflexion  :  le  ton  de  cette  lettre  écrite  à  un  jeune 
enfant  de  sept  ans  est  tel  qu'on  en  écrirait  à  peine  une  semblable 
chez  nous  à  un  jeune  homme  de  seize  ans.  Cette  lettre  explique  pour- 
quoi il  n'existe  que  dans  les  pays  protestans  une  littérature  pour  les 
enfans  qui  soit  autre  chose  qu'un  recueil  de  contes  ridicules  et  de 
maximes  niaises.  En  Angleterre,  comme  dans  tous  les  pays  où  le  pro- 
testantisme est  établi,  on  traite  les  enfans,  non  comme  des  idoles  ou 
de  jolis  petits  animaux,  mais  comme  de  petits  hommes  ayant  en  eux 
le  germe  de  leur  vie  future  et  capables  de  responsabilité.  Le  mot  de 
Wordsworth  :  «  L'enfant  est  le  père  de  l'homme,  »  y  est  accepté  comme 
une  vérité. 

Sterling  revient  d'Italie  :  nouvelle  fuite,  cette  fois  au  sein  de  l'An- 
gleterre, à  ClifTord,  près  de  Bristol,  où  il  écrivit  son  article  sur  Car- 


TOME   XV. 


162  REVUE   DES  DEUX  MONDES. 

lyle,  une  des  meilleures  choses  qui  aient  été  écrites  sur  lui,  bien  que  ce 
soit  plutôt  une  description  qu'une  explication  du  génie  du  philosophe. 
De  Clifford  il  va  à  Falmouth^  afin  de  s'embarquer  pour  Madère;  une 
fois  arrivé  à  Falmouth,  il  trouve  le  climat  doux,  la  société  agréable,  et 
il  y  séjourne  deux  hivers.  Là  Sterling  vécut  dans  l'intimité  d'une  sin- 
gulière société,  la  société  des  sectaires.  Il  se  trouva  mis  en  relations 
avec  quelques-unes  des  familles  célèbres  du  quakerisme,  la  famille 
Fox  entre  autres,  une  de  ces  familles  religieuses  connues  de  toute  TAn- 
gleterre,  et  qui  exercent  sur  leur  secte  la  même  infiuence  que  les 
familles  des  Russell,  des  Stanley  exercent  sur  l'état.  Ces  familles  opu- 
lentes et  sévères,  pleines  d'intelligence  et  de  goût  pour  les  choses  in- 
tellectuelles, sont  dans  chaque  ville  de  véritables  centres  que  visitent 
au  moins  une  fois  dans  leur  vie  toutes  les  supériorités  scientifiques  ou 
littéraires  du  pays.  «  Des  gens  très  dignes,  très  respectables,  et  avec 
lesquels  il  m'est  très  agréable  de  vivre,  écrit  Sterling;  ils  sont  en  rela- 
tions avec  toutes  les  célébrités  quakers,  les  Gurney,  les  Fry,  etc.,  et 
aussi  avec  Buxton  l'abolitioniste.  Il  est  très  drôle  de  les  entendre  parler 
de  tous  les  sujets  ordinaires  de  la  vie,  de  la  littérature  et  de  la  science. 
Connais-tu  Wordsworth?  vous  demandent-ils.  As-tu  vu  le  couronne- 
ment? Veux-tu  prendre  quelque  rafraîchissement?  Ils  sont  vraiment 
très  agréables  à  connaître.  »  Mais  bientôt  il  fallut  abandonner  cette 
société,  et  fuir  de  nouveau  en  Italie.  A  son  retour,  le  malheur,  qui  ne 
le  quittait  plus,  frappa  sur  lui  à  coups  redoublés.  L'affection  qui  le 
consumait  prit  un  caractère  plus  grave  dès  les  premiers  mois  de  1843, 
et  en  ce  moment  même  il  apprit  la  nouvelle  de  la  maladie  de  sa  mère, 
qui  ne  devait  plus  se  relever.  Quelques  jours  après  la  mort  de  sa  mère, 
sa  femme  meurt  après  avoir  donné  naissance  à  une  petite  fille;  le  vieux 
Edouard  Sterling,  alors  retiré  de  la  rédaction  du  Tiines,  frappé  par  ces 
coups  redoublés,  devient  infirme.  John  Sterling  ne  survécut  pas  long- 
temps à  tous  ces  malheurs  qui  venaient  de  le  frapper  avec  la  rapidité 
de  la  foudre,  et  il  mourut  au  milieu  de  l'année  18M,  après  avoir  écrit 
à  son  fils  Edouard,  alors  à  Londres,  une  lettre  dont  nous  détachons  ce 
fragment  :  «  Londres  était  une  partie  de  moi,  et  j'étais  une  partie  de 
Londres.  Lorsque  je  pense  que  vous  vous  promenez  dans  les  mêmes 
rues,  le  long  des  mômes  rivières  que  moi  autrefois,  lorsque  j'étais  plus 
jeune  encore  que  vous  ne  l'êtes,  j'ai  envie  de  fondre  en  larmes,  non 
de  chagrin,  mais  par  un  sentiment  qui  ne  peut  être  exprimé.  Tout  est 
si  merveilleux,  si  grand  et  si  saint,  si  triste,  et  triste  sans  amertume 
cependant,  si  plein  de  la  mort  et  si  voisin  du  ciel!  Pouvez- vous  com- 
prendre quelque  chose  à  tout  ceci?  Si  vous  le  pouvez,  alors  vous  com- 
mencerez à  comprendre  quelle  chose  sérieuse  c'est  que  la  vie,  com- 
bien il  est  indigne  et  stupide  de  la  dépenser  sans  souci,  quelle  créature 
misérable,  insignifiante,  indigne  on  arrive  à  être  lorsqu'on  n'emploie 
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pas  toute  sa  force,  comme  un  chasseur  qui  tend  un  arc,  à  accomplir 
la  tâche  qui  nous  est  dévolue.  » 

Telle  est  la  vie  de  John  Sterling.  Nous  ne  ferons  sur  cette  existence 
qu'une  seule  observation  :  Sterling  a  été,  comme  tout  le  monde  dans 
notre  siècle  et  surtout  comme  tous  les  hommes  spécialement  attachés 
à  une  profession  intellectuelle,  inquiet  et  tourmenté.  Il  a  erré  de  sys- 
tème en  système,  cherchant  une  croyance,  interrogeant  tous  les  bruits. 
De  pareilles  existences,  surtout  pour  un  tempérament  de  la  vivacité  de 
Sterling,  sont  pleines  de  périls.  Parmi  tous  les  hommes  qui  ont  eu  les 
mêmes  doutes  et  les  mêmes  tourmens,  bien  peu  ont  échappé  à  ces 
périls.  Tous  ont  commis  quelques  crimes  intellectuels;  le  désespoir,  le 
mépris,  le  cynisme,  la  colère,  que  sais-je  encore?  se  sont  emparés 
d'eux  et  en  ont  fait  leurs  victimes;  mais  Sterling  est  véritablement  une 
exception  :  il  a  eu  l'art,  l'adresse,  la  vertu  d'échapper  à  tous  ces  périls. 
Avec  un  sens  singulièrement  pratique,  il  a  su  tirer  parti  de  tous  ses 
doutes,  il  les  a  utiUsés,  il  a  su  les  transformer  en  élémens  de  piété  et 
de  religion  ;  il  a  marché  légèrement  sur  le  bord  des  abîmes,  comme 
les  croyans  sur  le  pont  d'acier  de  Mahomet.  La  souplesse,  l'agilité  qu'il 
a  employées  à  franchir  les  sentiers  dangereux,  sont  remarquables.  Ses 
écrits  ne  témoignent  pas  d'un  grand  esprit,  mais  d'une  intelligence 
singulièrement  claire  et  aimable.  Ce  qui  les  distingue  surtout  à  partir 
de  sa  conversion,  c'est  un  profond  sentiment  d'humilité.  Je  ne  sais  si 
toutes  les  opinions  de  Sterling  étaient  bien  orthodoxes;  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  que  le  sentiment  chrétien  domine  dans  la  moitié  au  moins 
de  ces  pages  légères,  lumineuses  et  douces.  Si  la  première  vertu  d'un 
chrétien  c'est  la  bonne  volonté,  incontestablement  Sterling  l'avait.  Il 
revient  toujours  à  cette  nécessité  de  la  bonne  volonté  dans  ses  écrits; 
c'est  sur  elle  qu'il  établit  le  fondement  de  ses  pensées,  c'est  au  moyen 
d'elle  qu'il  classe  les  hommes  et  les  sépare,  selon  qu'ils  possèdent  à 
des  degrés  divers  cette  vertu  indispensable.  Oui,  c'est  bien  un  enfant 
de  ce  siècle;  mais  le  vent  révolutionnaire  et  sceptique  lui  a  à  peine 
donné  un  frisson  qui  s'est,  grâce  à  sa  frêle  constitution,  fait  sentir  plus 
ou  moins  durant  toute  sa  vie. 

Comme  écrivain ,  on  peut  diviser  ses  écrits  en  deux  catégories  :  les 
écrits  insérés  dans  ÏAthenœum ,  où  se  montre  sa  première  manière, 
imitation  et  souvenir  de  la  littérature  antique,  et  ses  essais  écrits 
pour  le  Westminster  Beview  ou  le  Blackwood's  Magazine,  où  la  philo- 
sophie germanique  a  laissé  des  traces,  et  où  l'esprit  du  christianisme 
domine  tout-à-fait.  Ce  que  je  préfère  de  lui,  c'est  une  série  de  pensées 
intitulées  Cristaux  d'une  caverne  et  Sayings  and  Fssayings  (  Dires  et 
Essais),  où  il  se  montre  à  nous  comme  une  sorte  de  Novalis  qui  se 
sert  d'une  lorgnette  pour  regarder  les  objets,  et  de  la  lampe  des  mi- 
neurs d'Humphry  Davy  pour  pénétrer  dans  les  galeries  secrètes  de 
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Tame  humaine,  mais  qui  ne  possède  pas  cet  œil  subtil  et  pénétrant 
semblable  à  celui  du  lynx  au  moyen  duquel  Novalis  pénètre  dans  les 
profondeurs  de  la  terre  et  assiste  à  la  combinaison  des  pensées  mo- 
rales. Comme  critique,  il  a  plus  d'intelligence  que  d'originalité  véri- 
table; il  comprend  tout  très  rapidement,  mais  on  ne  voit  pas  qu'il  ait 
de  préférence  marquée.  Sterling  manque  de  force  et  de  personnalité; 
tout  prend  chez  lui  les  couleurs  de  la  jeunesse  et  de  Taurore;  ses  images 
ressemblent  à  des  lumières  rosées  tombant  sur  de  minces  surfaces  d'al- 
bâtre éblouissant  de  blancheur,  et  ses  pensées  glissent,  apparaissent  et 
disparaissent  comme  des  îles  verdoyantes  qui  flotteraient  sur  la  mer. 
Tout  chez  lui  est  à  Tétat  de  pur  sentiment,  et  les  instincts  robustes  ne 
dominent  pas. 

Maintenant  nous  prendrons  congé  de  John  Sterling  et  de  son  célèbre 
biographe.  M.  Carlyle  nous  est  sympathique  à  bien  des  titres  et  entre 
autres  à  celui-ci  :  c'est  que,  de  tous  les  écrivains,  lui  seul  a  pu  donner 
une  réponse  approximative  aux  questions  que  nous  nous  étions  posées. 
Là  est  le  service  qu'il  a  rendu  à  une  foule  d'esprits  de  notre  temps  et 
dont,  pour  notre  part,  nous  lui  sommes  reconnaissans.  11  nous  a  en- 
seigné à  nous  défier  de  bien  des  choses,  —  à  en  mépriser  un  certain 
nombre  d'autres,  à  savoir  distinguer  une  pensée  d'une  formule,  ce 
que  des  gens  même  très  illustres  ne  savent  pas  faire,  à  ne  compter 
qu'avec  les  faits  et  à  ne  tenir  aucun  compte  des  théories  et  des  axiomes 
intitulés  principes,  qui  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  chimères  rele- 
vant de  la  volonté  pervertie  ou  faussée  d'un  sectaire,  ou  de  l'imagi- 
nation et  de  la  subtilité  d'un  esprit  astucieux  et  trompeur.  Depuis  que 
nous  l'avons  lu,  nous  savons  qu'il  existe,  parmi  les  politiques,  les  phi- 
losophes et  même  ailleurs,  deux  classes  d'hommes:  les  uns,  qui  pour- 
suivent un  but  personnel,  égoïste  et  momentané,  et  dont  nous  devons 
nous  défier;  les  autres,  qui  poursuivent  un  but  humain  et  éternel,  et 
auxquels  nous  devons  nous  soumettre.  Carlyle,  très  partisan  du  res- 
pect, n'en  est  pas  un  partisan  aveugle,  comme  on  voit;  il  nous  apprend 
qu'il  est  des  hommes  à  qui  il  est  impossible  de  l'accorder  sans  lâcheté, 
et  qu'il  en  est  d'autres  à  qui  on  ne  peut  le  refuser  sans  crime.  Toutes 
ces  pensées,  et  bien  d'autres  encore,  nous  les  avons  trouvées,  chez  lui, 
exprimées  sous  une  forme  singulière,  mais  vibrante  et  familière,  qui 
va  directement  à  l'ame  et  la  force  de  s'étonner.  Parmi  tous  les  hom- 
mes qui  font  profession  de  penser  aujourd'hui,  c'est  celui  que  nous 
préférons,  et  c'est  le  seul  qui  nous  paraisse  réellement  sérieux,  parce 
que  c'est  le  seul  auquel  nous  puissions,  sans  crainte,  sans  réticence  et 
sans  avoir  besoin  de  recourir  à  des  commentaires  et  à  des  distinguo  de 
tout  genre,  attribuer  une  entière  bonne  foi. 

Emile  Montégut. 


SOUVENIRS  D'ORIENT 


A  UN  COMPAGNON  DE  VOYAGE. 


Les  chants  que  l'on  entend  le  soir  dans  la  campagne, 

Plus  ils  vont  s'éloignant,  plus  leur  charme  nous  gagne; 

Un  peu  rauques  d'abord,  ils  se  fondent  en  chœur; 

Ainsi  des  souvenirs  qui  bercent  notre  cœur. 

Ami,  chacun  des  pas  qu'on  fait  vers  la  vieillesse 

Adoucit  les  échos  lointains  de  la  jeunesse, 

Et  du  temps  écoulé  tout  nous  devient  plus  cher, 

Jusques  au  souvenir  du  mal  qu'on  a  souffert. 

Notre  premier  voyage,  à  chaque  jour  qui  passe, 

Ne  se  pare-t-il  pas  d'une  nouvelle  grâce  ? 

Ah  !  l'heure  du  départ,  comme  je  la  revois  I 

Nous  étions  ce  jour-là  plus  riches  que  des  rois, 

Car  nous  avions  vingt  ans  et  la  foi  de  notre  âge; 

Les  vastes  horizons  tentaient  notre  courage; 

Enfans  cruels,  encore  ignorans  des  douleurs, 

A  peine  songions-nous  à  nos  mères  en  pleurs  ! 

Emportés  hors  de  nous  par  une  ardeur  sauvage, 

Nous  vîmes  sans  pâlir  décroître  le  rivage, 

Nous  allions  devant  nous,  certains  de  l'avenir, 

Heureux  d'être  partis  et  sûrs  de  revenir. 

Nous  avions  fréquenté  déjà  dans  plus  d'un  livre. 
Et  ce  vert  Mont-Olympe  où  les  dieux  ont  dû  vivre, 
Et  sur  son  piédestal  le  divin  Parthénon, 
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Et  cette  solitude  où  respira  Memnon, 

Et  Stamboul,  et  Médine,  et  Sham  fertile  en  pommes, 

Où  la  tradition  place  les  premiers  hommes, 

Jérusalem  pleurant  au  milieu  des  déserts, 

Et  Bethléem,  berceau  du  nouvel  univers  : 

Ce  qui  nous  attirait  surtout  vers  ces  lectures, 

C'était,  tu  t'en  souviens,  l'amour  des  aventures. 

Aussi,  quand  à  Beyrouth,  pour  la  première  fois. 

Hors  des  chemins  battus  et  des  communes  lois, 

Montés  sur  des  chevaux  aux  jambes  de  gazelle, 

Les  outres  pleines  d'eau  pendant  à  notre  selle, 

Nous  vîmes  un  matin  défiler  devant  nous 

Notre  humble  caravane  avec  ses  longs  burnous. 

Glissant  dans  nos  fusils  des  balles  de  calibre, 

Il  nous  sembla  vraiment  humer  un  air  plus  libre. 

L'existence  nomade  et  le  gîte  incertain, 

Les  Bédouins  passant  à  l'horizon  lointain, 

La  tente  en  poil  de  chèvre  et  le  temple  de  marbre, 

Et  le  repas  frugal  pris  à  l'ombre  d'un  arbre, 

Derrière  un  pan  de  mur  le  berger  endormi. 

Et  l'hôte  inattendu  qui  devient  un  ami, 

Et  la  halte  joyeuse  à  la  source  d'eau  fraîche, 

Les  hasards  du  voyage,  et  la  chasse,  et  la  pêche. 

Les  chacals  se  glissant  à  travers  les  moissons. 

Et  les  bruns  sangliers  fuyant  dans  les  buissons,  — 

Tout  ce  monde  inconnu  que  poursuivaient  nos  rêves 

Déroulait  devant  nous  ses  merveilleuses  grèves. 

Après  avoir  erré  sous  un  soleil  de  plomb, 

La  lente  caravane,  auprès  d'un  mamelon. 

S'arrêtera  le  soir,  de  fatigue  épuisée; 

La  nuit  descend  du  ciel,  humide  de  rosée; 

On  allume  le  feu;  déjà  les  cavaliers 

Cueillent  pour  l'attiser  le  bois  mort  des  halliers; 

Le  chameau  s'agenouille  au  bruit  du  fouet  tartare, 

Les  chevaux  entravés  vont  paissant  l'herbe  rare; 

A  la  clarté  du  feu  naissent  les  gais  propos; 

Puis  le  silence  vient  :  c'est  l'heure  du  repos. 

Mêlé  pendant  un  jour  à  ces  mœurs  primitives, 

Le  voyageur  s'émeut  de  ces  scènes  naïves; 

Couché  dans  son  manteau  sur  le  sable,  et  des  yeux 

Embrassant  vaguement  l'immensité  des  cieux. 

Il  rêve  de  harems  et  de  femmes  voilées. 

De  célestes  houris,  d'almehs  échevelées, 
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D  e  filles  du  désert  au  superbe  maintien 
Et  des  palais  dorés  du  conteur  indien. 

0  divine  folie!  adorable  jeunesse! 
Tu  nous  versais  alors  ton  immortelle  ivresse, 
Et  ta  chanson  joyeuse,  après  dix  ans  passés, 
Trouve  encore  un  écho  dans  no:  cœurs  apaisés  ! 
La  goutte  d'eau  limpide^  après  un  jour  de  fièvre, 
Comme  un  présent  du  ciel  tombe  encor  sur  ma  lèvre! 
Les  yeux  remplis  de  sable  et  les  membres  perclus, 
Les  fatigues,  la  faim,  je  ne  m'en  souviens  plus! 
Je  n'entends  que  le  bruit  de  tes  mille  fontaines, 
0  Damas  souriante  au  bout  des  longues  plaines! 
Je  m'abrite  à  vos  murs,  couvens  hospitaliers 
Dont  la  porte  s'ouvrait  aux  poudreux  cavaliers! 
—  0  mon  cher  compagnon,  si  de  longues  années 
Blanchissent  sur  nos  fronts  de  neige  couronnées, 
Au  clair  pétillement  d'un  fagot  de  genêts 
Quand  nous  réchaufferons  nos  pieds  sur  les  chenets. 
Bien  abrités  du  vent  qui  gronde  à  la  fenêtre, 
Vieillards  glacés  par  Tâge  et  friands  de  bien-être, 
Blottis  dans  nos  fauteuils,  et,  faute  d'avenir. 
Nous  retournant  tous  deux  vers  un  doux  souvenir, 
En  dépit  de  la  goutte  et  de  la  sciatique. 
Nous  toucherons  encor  le  sol  asiatique, 
Et  nous  te  reverrons  du  coin  de  notre  feu, 
0  soleil  qui  souris  dans  un  ciel  toujours  bleu^ 


AU  SULTAN  ABDUL-MEDJID. 


Abdul-Medjid!  ô  sultan  redouté,    . 
A  Beylerbey,  dans  ton  palais  d'été, 

D'un  œil  de  Kiaître  tu  regardes 
Constantinople  ouvrant  sa  Corne  d'or. 
Ces  trois  cités  qui  dorment  près  du  port 

Sous  les  tours  où  veillent  tes  gardes  ! 

Ils  sont  à  toi,  tous  ces  rians  jardins 
Se  déployant  sur  de  vastes  gradins, 
Et  ces  maisons  aux  couleurs  vives. 
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Et  près  de  Teau  ces  beaux  villages  blancs 
Pareils  de  loin  aux  vols  de  goélands, 
Hôtes  paisibles  de  ces  rives; 

Les  dômes  bleus,  les  légers  minarets, 

Les  champs  des  morts  ombragés  de  cyprès, 

Ces  caps,  ces  golfes  et  ces  îles, 
Et  ce  vallon  qui  réunit  deux  mers 
Où  les  vaisseaux  des  continens  divers 

Passent  à  l'ombre  de  tes  villes; 

A  toi  Beyrouth,  Ismir  et  Bassorah, 
A  toi  Mossoul  et  la  verte  Angorah, 

A  toi  Bagdad  bâtie  en  briques, 
Alep  aux  khans  encombrés  de  chameaux, 
Diarbékir,  Damas  aux  belles  eaux, 

Et  Brousse,  et  ses  mille  fabriques  î 

Fils  du  prophète,  ô  sublime  sultan. 
Dans  ton  palais  de  richesse  éclatant. 

Entouré  de  tes  capitaines. 
Plein  des  soucis  d'un  pays  à  changer, 
Entendras-tu  ce  salut  étranger 

Qui  te  vient  des  rives  lointaines? 


U. 


Je  me  souviens  qu'un  jour,  au  milieu  des  rumeurs, 

Au  port  de  Scutari,  je  vis  sur  la  jetée 

Aborder  ton  caïk  aux  quatorze  rameurs; 

Le  canon  ébranlait  la  ville  épouvantée. 

Sur  ton  front  éclatait  l'étoile  en  diamans, 

La  foule  devant  toi  s'inclinait  jusqu'à  terre, 

—  Ton  règne  commençait,  tu  n'avais  pas  vingt  ans! 

Quand  sur  le  quai  désert  je  restai  solitaire. 

D'un  si  nouveau  spectacle  ému  secrètement. 

Je  doutai  de  ta  force  et  de  ta  destinée, 

Et,  craignant  pour  ton  ame  un  tel  enivrement. 

Je  plaignis  la  Turquie  à  la  nuit  condamnée. 

Mais  Dieu,  qui  t'a  marqué  pour  un  plus  haut  destin, 

A  mesuré  ton  cœur  à  ta  haute  fortune; 

Ton  front  n'est  pas  de  ceux  que  le  vertige  atteint. 
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Toi  qui  vis  au-dessus  de  la  liaiiteur  commune! 
0  maître  souverain  sur  deux  mondes  dressé, 
Tu  touchais  de  la  main,  suivant  ta  fantaisie, 
L'avenir  lumineux,  ou  le  sombre  passé; 
Vivant  avec  l'Europe,  —  ou  mort  avec  l'Asie! 
La  vie  a  triomphé  :  le  sort  en  est  jeté  ! 
De  son  trône  descend  l'orgueilleuse  ignorance; 
Et  l'école  est  ouverte  où  croît  en  liberté 
Tout  un  peuple  d'enfans  rendus  à  l'espérance. 
Tes  sujets  devenus  égaux  devant  la  loi, 
Les  chrétiens  accueillis,  l'industrie  honorée, 
Les  intrigans  de  cour  rejetés  loin  de  toi, 
Et  la  peste  elle-même  en  ses  déserts  rentrée; 
Tous  les  fils  du  pouvoir  en  ta  main  réunis, 
La  féodalité  découragée  ou  morte, 
Et  ton  foyer  ouvert  à  de  nobles  bannis  : 
Quels  travaux  accomplis  par  ta  main  juste  et  forte! 
Ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'un  monde  est  transformé; 
Mais  le  bon  grain  fermente,  et  dans  ses  flancs  antiques, 
Où  dans  Tombre  déjà  la  semence  a  germé, 
La  terre  sent  courir  des  frissons  prophétiques  ! 


m. 


L'ère  des  combats  va  finir! 

Un  nouveau  siècle  vient  d'éclore 

Qui  fécondera  l'avenir, 

Et  ton  règne  est  comme  une  aurore. 

Du  haut  des  coteaux  du  Bosphore, 

Vois  tes  nations  rajeunir. 

De  la  Mecque  au  pays  bulgare. 
Dans  le  vieil  empire  ottoman 
Le  Grec,  le  Slave,  le  Tartare, 
L'Arménien,  le  Turcoman, 
Le  Juif,  l'Arabe  et  le  Roaman, 
Abjurent  leur  haine  barbare. 

Flottant  sur  l'onde  des  ruisseaux. 
Les  vieux  chênes  des  deux  Belgrades 
Descendent  dans  les  vastes  eaux, 
Et  les  pins  légers  des  Sporades 
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Dans  les  bleus  chantiers  de  tes  rades 
Se  changent  en  hardis  vaisseaux! 

Le  bruit  des  métiers  et  des  forges 

Trouble  les  échos  du  Thabor; 

L'Olympe,  du  fond  de  ses  gorges, 

Verse  le  vin,  l'argent  et  l'or, 

Et  la  terre  livre  un  trésor 

De  fruits,  de  blés,  de  foins  et  d'orges. 

Damas  trempe  le  fer  rougi 

Dans  les  eaux  vives  de  ses  fleuves; 

Enfin  le  soufflet  a  mugi 

Dans  ses  manufactures  veuves, 

Et  l'acier  fin  des  lames  neuves 

Sort  des  flots  clairs  du  Baradji. 

0  Stamboul!  ô  mère  du  monde! 
Centre  du  nouvel  univers, 
Quelle  foule  empressée  abonde 
Dans  tes  bazars  toujours  ouverts  : 
L'Angleterre  y  jette  ses  fers, 
Et  nous  les  vins  de  la  Gironde. 

Des  ports  ôTe  Sidon  et  de  Tyr, 
Des  montagnes  de  la  Judée 
Rouges  du  sang  d'un  Dieu  martyr, 
Et  des  plaines  de  la  Chaldée, 
Et  de  l'Egypte  fécondée, 
Des  hommes  nouveaux  vont  sortir! 

Arrière  les  chevaux  numides! 
Ils  arrivent  comme  un  torrent, 
Emportés  par  des  chars  rapides 
Qui  dépasseraient  en  courant 
La  jument  noire  du  Koran, 
El-Borak  aux  pieds  intrépides! 

Sur  la  route  qu'ils  fouleront 
La  terre  deviendra  féconde! 
Des  fils  magiques  porteront 
Tes  volontés  au  bout  du  monde; 
Et  de  Bagdad  à  Trébizonde 
Les  arts  et  les  blés  fleuriront l 
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IV. 


C'est  la  réalité;  ce  n'est  point  un  mirage  : 
C'est  la  divine  fin  promise  à  ton  courage. 
Saisis  d'un  bras  hardi  le  sceptre  redouté 
Qui  s'échappe  des  mains  de  la  Fatalité. 
La  nature,  elle  seule,  a  des  lois  éternelles  : 
Pour  un  peuple  nouveau  dicte  des  lois  nouvelles! 
Mahomet  t'applaudit.  Marche,  conduit  par  Dieu. 
N'épuise  pas  ton  cœur  en  un  regard  d'adieu; 
Ne  te  retourne  pas,  marche,  comme  Moïse, 
Les  yeux  toujours  fixés  sur  la  terre  promise! 


C'est  qu'elle  était  belle  vraiment , 
Dans  sa  nonchalance  superbe. 
Cette  vieille  Turquie  où  l'herbe 
Disputait  le  sol  au  froment  ; 
Cette  Turquie,  avec  son  faste. 
Ses  vêtemens  d'or  étoiles. 
Et  son  désert  toujours  plus  vaste  , 
Et  ses  remparts  démantelés! 

11  attirait  la  poésie 
Ce  beau  pays  des  contes  bleus, 
Où,  sur  un  terrain  fabuleux, 
Dansait  la  jeune  fantaisie. 
Elle  aimait  ce  ciel  indulgent, 
Ces  hordes  indisciplinées, 
Ces  longs  fusils  brodés  d'argent, 
Et  ces  lames  damasquinées. 

La  Poésie  a  des  lauriers 
Aujourd'hui  pour  une  autre  gloire. 
Et  recommande  à  la  mémoire 
D'autres  noms  que  les  noms  guerriers. 
Elle  réserve  son  sourire 
A  rinaltérable  équité. 
Et  les  caresses  de  sa  lyre 
A  la  paix,  à  la  liberté! 
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VI. 


Salut  donc  à  ton  nom!  empereur  magnifique! 
Sultan  Abdul-Medjid!  conquérant  pacifique  ! 

Héros  du  progrès  régulier  ! 
Salut,  fils  de  Mahmoud,  jeune  homme  au  doux  visage, 
Abdul-Mcdjid  le  juste!  Abdul-Medjid  le  sage, 

Abdul-Medjid  l'hospitalier! 


LE  PONT  DES  CARAVANES. 

Dans  un  faubourg  de  Smyrne,  auprès  d'un  cimetière, 
Court  sur  le  sable  fin  une  fraîche  rivière, 

Que  franchit  un  pont  délabré; 
Un  Turc,  ami  de  l'ombre  et  du  loisir  tranquille, 
Près  de  là,  dans  un  arbre,  a  construit  un  asile 

Pour  le  voyageur  altéré. 

Autour  du  tronc  noueux,  un  escalier  de  planches 
Conduit  h.  ce  café  suspendu  dans  les  branches 

A  l'abri  des  feux  du  soleil, 
Où,  dans  un  berceau  vert,  sous  les  feuilles  tremblantes, 
Les  fumeurs,  inclinant  leurs  têtes  indolentes, 

Rêvent  dans  un  demi-sommeil. 

La  verdure  au  regard  laisse  plus  d'un  passage 
Où  s'encadre  au  soleil  un  coin  de  paysage. 

Ici  la  rivière  et  ses  bords. 
Là  les  maisons  de  Smyrne  et  leurs  façades  peintes, 
Et  plus  loin  des  mûriers,  des  joncs,  des  térébinthes, 

Ou  les  cyprès  du  champ  des  morts; 

Parfois,  sur  le  chemin,  quelques  femmes  chrétiennes, 
Des  Grecques  d'Ionie,  ou  des  Arméniennes, 

Sous  le  féredjé  violet; 
Les  femmes  du  harem  que  suivent  des  esclaves; 
Ou  des  Francs  inquiets,  ou  des  e/fendis  graves 

Égrenant  leur  long  chapelet; 
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D'autres  fois  ce  seront  des  paysannes  grecques 
Amenant  au  marché  des  fleurs  et  des  pastèques; 

Des  jardiniers  de  Bournabat 
Chargés  de  paniers  pleins  de  figues  et  d'olives, 
Ou  des  cavaliers  turcs,  ou  des  familles  juives 

Qu'un  mulet  porte  dans  son  bât. 

Sur  le  pont  les  chameaux  passent  en  longues  files, 
Balançant  gravement  sur  leurs  longs  cous  mobiles 

Leur  tête  au  regard  bienveillant; 
Un  nègre  sérieux  et  monté  sur  un  âne 
Traîne  derrière  lui  la  longue  caravane, 
Qui  le  suit  d'un  pied  nonchalant. 

En  les  voyant  ainsi  s'en  aller  par  centaines, 
L'esprit  déjà  bercé  d'aventures  lointaines, 

On  les  suit  de  l'œil  en  rêvant  : 
Ce  pont,  c'est  le  chemin  de  l'Inde  et  de  la  Perse! 
Sur  ses  cailloux  luisans  passe  tout  le  commerce 

Que  fait  Smyrne  dans  le  Levant. 

0  fleuve  du  Mélès!  ô  pont  des  caravanes! 
Que  de  fois  j'ai  cherché  l'abri  de  vos  platanes! 

Je  vieillis  sans  vous  oublier; 
Carie  vent  du  matin,  m'enivrant  par  bouffées, 
M'entretenait  de  gloire  et  de  contes  de  fées 

Sous  votre  ombrage  famiher. 


LE  DROMADAIRE. 

Regardez-le  passer,  dans  l'ombre  de  la  rue, 
A  travers  cette  foule  au  spectacle  accourue, 

Le  grand  dromadaire  au  poil  roux  : 
Un  singe  galonné  gambade  sur  sa  bosse. 
Et  les  en  fans  de  rire!  —  et  le  cornac  féroce 

Le  force  à  plier  les  genoux. 

Ils  se  montrent  du  doigt  la  bête  ridicule 

Qui  marche  d'un  pas  lourd  et  dont  la  tête  ondule 

Au  bout  d'un  cou  mal  emmanché, 
Ses  longs  membres  osseux  chargés  d'un  corps  énorme 
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Et  son  dos  inégal,  et  sa  croupe  ditTorme 
Et  son  flanc  creux  et  déhanché. 

Lui,  calme,  indifférent  à  cette  foule  vile. 
D'un  air  mélancolique  il  traverse  la  ville 

Pleine  de  boue  et  sans  soleil; 
Son  œil  intelligent,  doux  comme  un  œil  de  femme. 
Dans  un  rêve  lointain  voit,  sous  un  ciel  de  flamme, 

Une  plaine  au  sable  vermeil, 

Les  déserts  de  l'Asie  où  règne  le  silence, 
Où  l'Arabe  en  passant  accroche  de  sa  lance 

Les  verts  éventails  des  palmiers, 
Et  le  gras  pâturage  où  paissent  les  chamelles, 
Et  le  pâtre  qui  fait  jaillir  de  leurs  mamelles 

Le  lait  sous  ses  doigts  familiers. 

0  dromadaire  ami,  voyageur  intrépide. 
Toi  qui  fais  fuir  le  sol  dans  ta  marche  rapide 

Sans  craindre  la  soif  ni  la  faim. 
Roi  frugal  du  désert,  coureur  inépuisable 
Dont  le  pied  hasardeux  franchit  les  mers  de  sable, 

0  compagnon  du  pèlerin! 

Ton  instinct  au  désert  devine  la  tempête, 
Et  ton  flair  délicat,  la  source  d'eau  secrète! 

0  richesse  de  l'Orient, 
0  noble  dromadaire,  hôte  de  la  famille, 
Dans  ton  pays  natal,  plus  d'une  jeune  fille 

Flattait  ton  col  en  souriant! 

Est-ce  toi  que  j'ai  vu,  sous  un  ciel  sans  nuage, 
Au  milieu  des  buissons  ])asser  comme  un  orage 
Sur  les  bords  déserts  du  Jourdain? 

—  0  toi  qui  partageais  le  café  de  ton  maître, 
Hadjin  impétueux,  comment  te  reconnaître 

Dans  ce  rôle  de  baladin? 

Pardonne  à  ces  enfans  d'une  terre  étrangère  : 

—  Leur  cœur  n'est  pas  méchant,  mais  leur  tête  est  légère; 

Pardonne  à  leur  triste  gaîté. 
Car  ils  ne  savent  pas  que  sous  ta  rude  écorce 
Sont  cachés  des  trésors  de  courage  et  de  force, 

De  patience  et  de  bonté! 

Charles  Reynaud. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


3»  juin  1852. 


La  première  session  législative,  sous  Tempire  de  la  constitution  actuelle, 
vient  de  se  clore.  Plus  de  six  mois  déjà  sont  écoulés  depuis  les  événemens 
d'où  est  née  cette  constitution;  trois  mois  maintenant  nous  séparent  du  jour 
où  les  corps  délibérans  qu'elle  avait  créés  venaient  prendre  la  place  presque 
chaude  encore  des  assemblées  anciennes,  toujours  plus  habiles  à  disputer  le 
I^ouvoir  qu'à  le  garder.  C'étaient  des  conditions  bien  autres,  assurément. 
Dans  la  situation  telle  qu'elle  s'offrait  à  l'ouverture  de  la  session,  tout  était 
nouveau,  autant  du  moins  qu'on  puisse  ainsi  parler  dans  un  pays  qui  a  connu 
et  expérimenté  tant  de  régimes;  tout  était  à  essayer.  11  eût  été  difficile  que 
les  travaux  législatifs  ne  se  ressentissent  point  des  circonstances  générales  qui 
venaient  de  changer  si  complètement  les  destinées  de  la  France.  Il  serait  bien 
plus  extraordinaire  encore  que  cette  application  qui  vient  de  se  faire  du  ré- 
gime nouveau  n'offrît  aucune  révélation  utile,  n'eût  laissé  voir  aucune  la- 
cune ou  aucune  complication  de  nature  à  appeler  l'attention  des  pouvoirs 
pubUcs.  Ce  qu'on  peut  remarquer,  c'est  le  calme  profond  dans  lequel  s'est 
accompUe  cette  première  expérience  des  institutions  nouvelles.  Il  y  a  trois 
mois,  M.  le  président  de  la  répubhque  ouvrait  la  session  par  un  discours  où 
se  manifestait  tout  entière  la  pensée  du  2  décembre;  il  vient  aujourd'hui  de 
la  terminer  par  un  message  qui  caractérise  suffisamment  notre  état  politique 
au  moment  de  l'interruption  de  la  législature.  On  ne  saurait  méconnaître  ce 
que  le  prince  Louis-Napoléon  sait  mettre  d'habileté  et  de  force  dans  les  occa- 
sions où  il  croit  devoir  s'adresser  au  pays  ou  aux  corps  publics.  C'est  une  lan- 
gue politique  qui  aime  à  écarter  les  voiles  et  les  fictions,  pour  laisser  voir  la 
main  qui  agit,  la  réalité  des  choses.  Cette  réahté,  on  le  sait,  c'est  la  transfor- 
mation complète  des  conditions  de  gouvernement  parmi  nous,  —  un  pou- 
voir «  qui  n'est  plus  ce  but  immobile  contre  lequel  les  diverses  oppositions 
dirigeaient  impunément  leurs]traits,  »  selon  les  termes  mêmes  de  M.  le  pré- 
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sident  de  la  république.  Peut-être  seulement  pourrait-on  se  demander  si  c'est 
bien  impunément  que  les  oppositions  d'autrefois  ont  dirigé  leurs  coups  contre 
les  gouvernemens.  Le  message  du  28  juin  n'est  point  un  exjjosé  de  la  situa- 
tion générale  du  pays.  Dans  ses  élémens  principaux  et  essentiels,  extérieurs 
ou  intérieurs,  cette  situation  n'a  point  changé  au  surplus  depuis  quelques 
mois.  Quant  au  détail  ordinaire  des  afFaires,  le  procès-verbal  du  corps  légis- 
latif en  offre  le  plus  complet  résumé,  —  complet,  disons-nous,  et  ce  n'est  point 
sans  raison.  Les  plus  importans  travaux  se  sont  trouvés  accumulés  à  la  fin 
de  la  session.  Mentionnons  rapidement  quelques-unes  des  lois  principales, 
quelques-uns  des  incidens  qui  ont  signalé  les  derniers  jours  de  cette  législa- 
ture à  peine  close. 

Des  divers  projets  soumis  au  corps  législatif,  il  y  en  a  sur  lesquels  il  n'a 
l)oint  eu  à  émettre  un  vote,  et  il  y  en  a  qui  ont  suivi  leur  cours  régulier.  Ce 
qui  n'a  pas  été  voté,  c'est  cet  ensemble  d'impôts  nouveaux  dont  on  avait  pro- 
ix)sé  de  frapper  les  voitures,  les  chevaux  de  luxe,  le  papier,  etc.  Le  gouver- 
nement a  retiré  ses  projets,  ou  du  moins  il  les  a  ajournés.  Cet  ajournement 
est-il  indéfini,  ou  les  taxes  nouvelles  se  représenteront -elles  encore  à  la  pro- 
chaine session?  Toujours  est-il  que  le  gouvernement  a  eu  la  louable  pensée 
de  soumettre  ces  projets  d'impôts  à  une  étude  plus  approfondie.  11  n'est  point 
impossible,  à  notre  avis,  que  cette  étude  ne  conduise  à  abandonner  quel- 
qu'une de  ces  taxes,  celle  sur  le  papier  entre  autres.  Si  le  corps  législatif  n'a 
point  eu  à  se  prononcer  sur  cette  question  toujours  difficile  des  nouveaux  im- 
pôts, il  a  eu  à  voter,  ce  qui  n'est  pas  moins  important,  le  budget  de  1833.  Au- 
jourd'hui surtout,  c'est  dans  les  matières  de  finances  que  peut  naturellement 
s'exercer  l'action  législative,  et  on  ne  saurait  disconvenir  qu'il  n'y  ait  dans 
notre  situation  financière  de  quoi  appeler  l'attention  d'un  corps  qui  a  pour 
mission  principale  de  contrôler  les  dépenses  publiques.  L'équilibre  est  un  mot 
depuis  long- temps  malheureusement  rayé  de  nos  budgets.  Quelques  efforts 
qu'on  fasse  pour  sauver  du  moins  les  api^arences,  la  réalité  reste  la  même; 
c'est  toujours  au  fond,  sous  une  forme  ou  sous  l'autre,  le  déficit.  Pour  1853, 
ce  déficit  est  encore  de  40  millions,  et  il  faut  remarquer  qu'il  n'est  ramené  à 
ce  chifî're  que  par  l'inscription  aux  recettes  de  ressources  extraordinaires,  — 
telles  que  les  remboursemens  des  compagnies  de  chemins  de  fer.  Qu'on  joigne 
à  ceci -une  dette  flottante  qui  s'élève  à  plus  de  700  milhons!  La  commission  du 
corps  législatif  s'est  livrée  à  une  consciencieuse  étude  de  tous  ces  élémens  de 
la  situation  des  finances.  Elle  a  proposé  diverses  diminutions  de  dépenses  qui 
n'ont  point  toutes  reçu  l'assentiment  du  conseil  d'état,  comme  l'exige  la  con- 
stitution pour  tout  amendement.  Quelques-unes  cependant  ont  été  acceptées; 
le  temps  pressait  d'ailleurs,  et  le  budget  acte  voté  avec  peu  de  modifications. 
Une  des  préoccupations  les  plus  naturelles  et  les  plus  vives  peut-être  aujour- 
d'hui, c'est  celle  des  finances  qui  fléchissent  sous  le  poids  de  nos  dernières 
révolutions,  et  c'est  probablement  pour  répondre  à  cette  pensée  que  M.  le  prési- 
dent de  la  république,  dans  son  message  d'avant-hier,  annonçait  la  préparation 
de  projets  destinés  à  diminuer  les  charges  de  l'état.  Les  chemins  de  fer  ont  eu 
aussi  leur  part  dans  les  derniers  travaux  du  corps  législatif.  Les  chemins  de 
Paris  à  Cherbourg  et  de  Bordeaux  à  Cette  ont  été  votés;  il  en  est  de  même  de 
la  loi  qui  concède  à  la  même  comi>agnie  le  chemin  de  Lyon  à  la  Méditerra- 
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née  et  les  diverses  lignes  secondaires  qui  doivent,  en  se  reliant,  sillonner  cette 
portion  du  raidi.  Ainsi  se  complète  par  degrés  Timmense  réseau  dans  lequel 
la  France  se  trouvera  bientôt  enveloppée,  et  qui  contribuera,  il  faut  le  croire, 
au  développement  de  tous  les  intérêts.  Si  vous  ajoutez  à  ces  divers  actes  le 
projet  destiné  à  régler  Torganisation  des  conseils-généraux,  ce  sont  là  quel- 
ques-uns des  principaux  objets  sur  lesquels  le  corps  législatif  a  eu  à  porter 
son  attention  jusqu'à  la  dernière  heure  de  la  session. 

Mais,  quel  que  soit  l'intérêt  qui  puisse  s'attacher  à  ces  derniers  travaux 
iv>:islatifs,  quelque  place  qu'ils  occupent  légitimement  dans  l'ordre  adminis- 
tmtif,  économique,  financier,  matériel,  ce  n'est  point  là  peut-être  que  s'est 
portée  la  curiosité  la  plus  vive.  Si  quelque  chose  était  fait  pour  étonner,  ce 
serait  qu'il  pût  entrer  dans  la  pensée  de  qui  que  ce  fût  de  suspendre  tout  à 
coup  et  complètement  la  discussion  dans  un  pays  comme  le  nôtre.  L'esprit 
de  discussion  ne  quitte  point  ce  monde,  tout  au  plus  se  transforme-t-il  et  se 
met-il  à  la  recherche  d'aUmens  nouveaux.  Il  n'a  plus  le  domaine  purement 
politique,  il  lui  reste  le  domaine  moral,  philosophique,  théorique,  et  prenez 
bien  garde  que  plus  que  jamais,  comme  quelque  derviche  hurleur,  il  ne  con- 
tinue à  pirouetter  sur  la  pointe  de  l'absolu.  Les  questions  de  changement  de 
systèmes  ou  de  personnes  deviennent  pour  lui  un  cas  réservé,  —  il  ira  ré- 
veiller quelque  question  de  science,  de  httérature,  d'enseignement  propre  à 
ranimer  la  lutte  et  à  marquer  le  sens  dans  lequel  marche  l'intelligence  pu- 
blique. Telle  est,  sans  nul  doute,  la  discussion  soulevée  par  M.  l'abbé  Gaume 
dans  un  livre,  —  le  Ver  rongeur,  —  dont  nous  avons  dit  un  mot.  La  pensée 
de  l'auteur,  on  ne  l'a  pu  oublier,  c'est  que  le  monde  moderne  est  redevenu 
ï»aïen  par  l'étude  des  Grecs  et  des  Latins  qui  forme  la  base  de  l'enseignement, 
r'est  que  les  sociétés  contemporaines  doivent  le  mal  qui  les  ronge  au  culte  de 
l'antiquité  classique  que  la  renaissance  est  venue  remettre  en  honneur  au 
détriment  de  ce  que  M.  l'abbé  Gaume  appelle  la  littérature  classique  chré- 
tienne du  moyen-àge.  Depuis  lors,  la  controverse  s'est  singulièrement  agran- 
ilie  et  même  aggravée,  dirons-nous.  La  polémique  quotidienne,  en  s'en  em- 
parant, lui  a  communiqué  ses  ardeurs  ;  Lintervention  de  quelques-uns  des 
plus  éminens  prélats  est  venue  lui  prêter  une  importance  qu'elle  n'aurait 
point  eue  ijeut-être.  Le  Ver  rongeur  a  eu  en  effet  ses  approbateurs  et  ses  con- 
tradicteurs dans  l'église.  M.  l'abbé  Gaume,  aujourd'hui  encore,  poursuit  ses 
agressions  dans  une  série  de  lettres  adressées  à  M.  l'évêque  d'Orléans,  qui 
avait  défendu  les  études  classiques  avec  un  remarquable  esprit  de  modération 
et  de  justice.  Joignez  à  tout  ceci,  au  fond,  comme  élément  essentiel,  le  pro- 
blème tout  entier  de  l'éducation  pubUque  remis  en  question  dans  ce  qu'il  a 
de  plus  intime  et  de  plus  déUcat;  —  cela  ne  suffit-il  pas  pour  faire  de  cette 
controverse  un  des  épisodes  les  plus  curieux,  les  plus  bizarres  peut-être,  mais 
aussi  les  plus  graves  du  moment  où  nous  vivons?  Nous  n'avons  point  le  des- 
sein de  l'éluder.  Qu'on  nous  permette  toutefois  une  double  observation  préa- 
lable. Jusqu'à  quel  point  est-il  utile  de  faire  intervenir  la  religion  au  plus 
fort  de  ces  mêlées  de  la  plume?  jusqu'à  quel  point  est-il  nécessaire  que  les 
chefs  les  plus  élevés  de  l'église  se  saisissent  de  l'arme  des  polémistes  quoti- 
diens? Ce  n'est  point  à  nous  de  le  dire;  il  en  résulte  seulement  un  fait  du 
domaine  public  :  c'est  que,  quand  les  évêques  se  font  journalistes,  les  jour- 
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nalistes,  à  leur  tour,  se  font  évêques,  et  prononcent  doctoralement  sur  tout, 
comme  d'habitude,  justement  parce  qu'ils  n'ont  qualité  ix)ur  prononcer  sur 
snen.  Un  autre  danger  que  nous  signalerions  volontiers,  c'est  celui  qui  con- 
siste à  transformer  en  sujet  de  polémiques  bruyantes,  en  thème  d'innova- 
tions pi"éconçues,  Téducation  publique,  c'est-à-dire  la  chose  qui  a  le  plus  be- 
soin de  traditions,  de  pratique,  d'expérience  et,  si  l'on  nous  passe  le  mot, 
d'obscurité  ;  —  oui ,  d'obscurité,  car  ce  n'est  que  dans  le  silence,  à  l'abri  des 
surexcitations  extérieures  et  par  une  vigilance  assidue,  que  s'accomplissent 
les  réformes  vraies,  justes  et  efficaces.  Dès  que  le  bruit  des  polémiques  inter- 
vient, l'esprit  de  système  l'emporte;  il  s'exalte  par  la  contradiction,  s'obstine 
dans  ses  expériences.  Or  quel  est  le  champ  d'expérimentation?  C'est  l'ame 
de  la  jeunesse,  c'est  l'intelUgence  de  toute  une  génération.  Il  arrive  infailli- 
blement de  la  sorte  qu'on  compromet  les  choses  qu'on  voudrait  le  mieux 
défendre,  —  la  religion  d'abord,  en  mettant  sous  son  voile  les  vues  particu- 
lières d'imaginations  souvent  chimériques,  et  l'éducation  publique  ensuite, 
en  dénaturant  ses  conditions  les  plus  essentielles.  Ces  inconvéniens,  nous 
l'avouons,  ne  nous  semblent  point  suffisamment  compensés  par  les  avantages 
qui  résultent,  pour  la  société  et  pour  l'église  elle-même,  de  la  célébrité  que 
M.  l'abbé  Gaume  s'est  acquise  en  renouvelant,  sous  une  autre  forme,  la 
vieille  querelle  des  anciens  et  des  modernes. 

Si  M.  l'abbé  Gaume  voulait  dire  que  le  paganisme  en  lui-même  n'est  point 
une  chose  bonne  à  enseigner,  s'il  voulait  prouver  que  la  renaissance  a  trouvé 
parfois  des  zélateurs  excessifs,  qu'il  y  a  eu  dans  ce  niouvement  des  enivre- 
mens  singuliers,  des  puérilités  bizarres,  il  n'y  aurait  assurément  rien  à  dire, 
si  ce  n'est  que  ces  vues  ne  brillent  point  par  la  nouveauté;  mais  il  est  évideiil 
que  c'est  l'antiquité  tout  entière  qui  est  mise  en  cause  dans  tout  ce  qu'elle  a 
produit,  ipensé,  légué  après  elle.  Aux  yeux  de  M.  l'abbé  Gaume,  la  nu  v- 
veiile  de  la  latinité,  ce  n'est  plus  la  langue  de  Rome  du  temps  d'Auguste 
c'est  l'idiome  du  viii'^  siècle,  c'est  la  langue  des  classiques  du  moyen-âge.  Il 
est  vrai  que  ces  classiques  rudoyaient  quelque  peu  la  grammaire  et  n'avaient 
imlle  frayeur  des  solécismes  ou  des  barbarismes,  comme  il  résulte  d'une  lettre 
de  saint  Grégoire;  mais  il  parait  que  ce  n'est  plus  un  inconvénient  pour  l'en- 
seignement d'une  langue.  Sérieusement,  en  quoi  peut-il  être  nécessaire  de 
voir  dans  Horace  et  Virgile  de  mauvais  poètes  pour  trouver  que  Grégoire-le- 
Grand,  saint  Léon,  saint  Thomas,  ont  été  de  grands  chrétiens,  de  grands 
docteurs,  de  grands  esprits,  même  avec  leurs  barbarismes?  M.  l'abbé  Gaume, 
qui  est  fréquemment  sujet  à  des  confusions  de  ce  genre,  semble  ne  point 
comprendre  que  dans  l'antiquité  réputée  classique  jusqu'ici  il  y  a  des  choses 
Meiï  diverses.  Il  y  a  tout  ce  qui  est  transitoire  et  périssable  dans  sa  corrup- 
tion ,  tout  ce  qui  constitue  le  paganisme,  dont  les  fictions  sont  venues  s'éva- 
ncniir  à  la  lumière  du  christianisme,  et  il  y  a  cette  admirable  culture  appli- 
quée aux  choses  d'un  ordre  naturel  et  qui  touchent  à  l'homme  de  tous  les 
temps,  de  toutes  les  civilisations.  Le  souffle  chrétien  a  purgé  le  monde  antique 
de.  BBS  dieux,  et  il  est  resté  des  esprits  merveilleusement  doués,  décorant  de  poé- 
sie, comme  Homère,  la  vie  guerrière  et  domestique  de  la  Cirèce,  créant  les  i)lus 
fortes  méthodes  conmie  Aristote,  plongeant,  connue  Platon,  jusqu'où  l'œil 
liuiHaiii  peut  aller  daûis  Jet»  profondeurs  métaphysiques,  décrivant  les  beautés 
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naturelles  comme  Virgile,  cherchant  les  lois  du  devoir  comme  Cicéron  ou  les 
lois  de  rinvention  poétique  comme  Horace,  et  accomphssant  cette  œuvre  dans 
des  idiomes  qu'ils  ont  immortalisés,  avec  un  art  dont  la  perfection  est  de- 
meurée un  modèle.  C'est  par  ce  côté,  c'est  par  Téclat  de  cette  culture  savante 
que  l'antiquité  a  sa  place  dans  la  civihsation  générale,  qu'elle  a  fasciné  les 
intelligences,  et  qu'elle  est  venue,  à  un  moment  donné,  contribuer  à  la  for- 
mation des  littératures  modernes.  Et  qui  a  le  plus  propagé  l'étude  et  le  goût  de 
l'antiquité  classique?  Ce  sont  les  plus  grands  esprits  de  Téglise,  des  papes,  des 
cardinaux,  les  corporations  religieuses  les  plus  illustres,  héritières  naturelles 
de  ces  moines  du  moyen-àge  qui  d'une  main  défrichaient  le  sol  de  l'Europe 
.t  de  l'autre  copiaient  et  multipliaient  les  manuscrits.  Toute  la  question  au- 
jourd'hui est  de  savoir  si  l'église  s'est  trompée  dans  la  constante  protection 
qu'elle  a  donnée  aux  lettres,  si  tant  de  savans  hommes  ont  été  les  compUces 
ou  les  dupes  d'une  mystification  païenne  qui  dure  encore.  Oui,  indubitable- 
ment, aux  yeux  de  M.  l'abbé  Gaume,  si  l'adultère  n'est  pas  chassé  du  monde, 
r>st  à  cause  de  Mars  et  de  Vénus;  si  les  hommes  d'argent  achètent  l'honneur 
.les  femmes,  c'est  parce  qu'ils  ont  appris  la  fable  de  Jupiter  se  changeant  en 
l»luie  d'or.  Le  paganisme  est  partout,  dans  la  littérature  principalement,  on 
le  conçoit.  M.  l'abbé  Gaume  pousse  même  assez  loin  la  plaisanterie,  et  c'est 
bien  le  moins  que  nous  signalions  après  lui  à  la  vindicte  publique,  comme 
un  des  païens  les  plus  notoires,  —  qui?  l'auteur  des  Mémoires  d'un  colonel  de 
hussards,  M.  Scribe  en  personne!  Quant  aux  romantiques,  M.  l'abbé  Gaume 
aurait  bien  tort  d'être  trop  sévère  à  leur  égard,  car  il  a  parmi  eux  d'incon- 
testables prédécesseurs  dans  plus  d'un  de  ses  aperçus  et  de  ses  jugemens  de 
fantaisie.  En  revanche,  il  y  a  parmi  nous  plus  d'un  esprit  savant  et  bien  in- 
sjûré  qui  avait  découvert  avant  l'auteur  du  Ver  rongeur  les  beautés  de  la  lit- 
térature chrétienne,  sans  se  croire  obligé  pour  cela  d'établir  entre  les  anciens 
<'t  les  chrétiens,  au  point  de  vue  littéraire,  cet  antagonisme  oiseux  dont  le  ré- 
vérend père  Pitra  et  M.  l'évéque  d'Orléans  font  aujourd'hui  justice. 

Un  des  caractères  les  plus  singuliers,  au  reste,  de  cette  controverse,  c'est 
(fu'elle  arrive  parfois  à  de  tels  résultats,  si  complètement  inattendus,  qu'on 
ne  sait  plus  trop  en  réalité  ce  qu'on  y  pourrait  opposer,  sans  que  cela  tienne 
assurément  à  la  puissance  des  argumens.  On  l'a  dit  depuis  long-temps,  il  n'y  a 
l'ien  de  plus  difficile  à  prouver  qu'une  vérité  élémentaire  et  de  sens  commun. 
Quand  M.  l'abbé  Gaume,  dans  ses  récentes  Uttres,  dit  que  «  la  clarté,  la  flexi- 
bilité, la  grâce,  l'ordre  logique  des  idées  étaient  peu  connus  des  auteurs  païens,» 
([ue  peut-il  y  avoir  à  répondre?  Quand  l'auteur  du  Ver  rongeur,  en  parlant  de 
henelon,  signale  en  lui  l'absence  de  «  la  vie,  de  la  chaleur  douce  et  pénétrante, 
(le  la  touche  du  cœur,  »  comment  prouver  que  ce  sont  là  justement  quelques- 
unes  des  qualités  les  plus  distinctives  de  l'illustre  archevêque  de  Cambrai?  Et 
de  quelle  façon  sérieuse  vous  y  prendrez-vous  pour  détruire  l'étrange  con- 
struction de  philosophie  historique  et  littéraire  que  voici  :  une  langue  ou  une 
littérature  est  l'expression  de  la  société;  or  la  société  chrétienne  du  moyen-àge 
<'st  très  supérieure  à  la  société  romaine,  donc  la  langue  latine  du  viiF  ou  du 
ix^  siècle  est  plus  parfaite  que  la  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile.  Nous  pren- 
drons la  liberté  de  recommander  à  M.  l'abbé  Gaume  le  syllogisme  correspon- 
dant. Les  Grecs  d'aujourd'hui,  bien  que  dissidens,  sont  cependant  encore  plus 
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chrétiens  que  les  Grecs  anciens^  donc  la  langue  grecque  moderne  est  supérieure 
à  la  langue  d'Homère.  On  peut  oser  croire  Targument  tout-à-fait  invincible. 
Et  pensez -vous  qu'on  s'arrête  en  si  beau  chemin  dans  cet  assaut  livré  à  l'anti- 
quité classique?  Aujourd'hui  c'est  dans  le  xyiP  siècle  même  qu'on  poursuit 
l'influence  antique.  Le  grand  siècle,  comme  on  dit  d'un  ton  d'ironie,  est  tombé 
en  défaveur.  L'époque  qui  a  produit  dans  l'art  littéraire  Polyeucte  et  Athah'e 
est  infectée  de  paganisme.  L'homme  qui  a  fait  essuyer  au  protestantisme  sa 
plus  décisive  défaite  par  Y  Histoire  des  variations,  Bossuet,  n'est  plus  que  le  dé- 
tracteur des  cathédrales  gothiques  ou  le  téméraire  instituteur  de  M.  le  dau- 
phin, pour  avoir  fait  lire  au  jeune  prince  Virgile,  César,  Térence.  Soit,  Bos- 
suet  a  méconnu  les  cathédrales  gothiques,  et  on  en  est  arrivé  aujourd'hui  à 
mieux  comprendre  l'originaUté  et  la  grandeur  de  ces  travaux  de  l'art  chré- 
tien, de  même  que  de  beaucoup  d'autres  productions  qui  ont  précédé  la  re- 
naissance; mais  s'explique-t-on  bien  comment  s'est  opéré  ce  changement  dans 
les  idées?  C'est,  sans  aucun  doute,  parce  que  le  sentiment  de  l'art  dans  ses  ma- 
nifestations diverses  s'est  développé.  Et  comment  ce  sentiment  s'est-il  déve- 
loppé et  élargi?  C'est  par  la  contemplation  intelhgente  des  monumens  les  plus 
opposés  du  génie  humain,  par  l'étude  comparative  de  toutes  les  époques,  de 
toutes  les  civilisations,  de  tous  les  genres  d'inspiration.  C'est  ainsi  qu'on  en 
est  venu  à  ne  plus  sacrifier  la  cathédrale  de  Strasbourg  au  Parthénon,  Dante 
à  Homère,  Shakspeare  à  Virgile;  mais  nous  cherchons  vainement  ce  qu'il  peut 
y  avoir  ici  de  nature  à  justifier  le  point  de  vue  exclusif  où  se  place  l'école  à 
laquelle  M.  l'abbé  Gaume  appartient.  IS'est-ce  donc  point  en  toute  justice  que 
M.  l'évêque  d'Orléans  pouvait  signaler  éloquemment  le  trouble  et  les  excès 
où  tombent  parfois  certaines  intelhgences  emportées  par  un  zèle  plus  ardent 
qu'éclairé?  L'auteur  du  Ver  rongeur,  dans  un  de  ses  précédens  ouvrages,  an- 
nonçait la  fin  du  monde.  C'est  là  un  point  sur  lequel  ni  M.  l'abbé  Gaume  ni 
nous  ne  pouvons  nous  prononcer.  Il  y  aurait  bien  toutefois  de  quoi  faire  ré- 
flécliir,  si  un  des  pronostics  de  cette  fin  suprême  des  temps  devait  être  la  con- 
fusion des  esprits  et  des  langues. 

Rentrons  dans  la  réalité  et  dans  l'application  plus  directe  de  ces  doctrines 
à  l'enseignement.  Que  M.  l'abbé  Gaume  croie  juste  de  ne  point  offrir  à  de 
jeunes  imaginations  la  Magicienne  de  Théocrite,  l'ode  à  Lydie  ou  l'Art  d'aimer 
d'Ovide,  qu'il  y  ait  lieu  à  un  choix  sévère  dans  la  littérature  grecque  ou  la- 
tine, qui  pourrait  différer  de  sentiment  avec  lui?  Mais  d'un  autre  côté,  sans 
étabUr  d'ailleurs  nulle  comparaison,  placerez -vous  indistinctement  sous  les 
yeux  de  la  jeunesse  tous  les  récits  et  toutes  les  peintures  de  la  Bible  elle-même? 
Pensez- vous  qu'il  suffise,  pour  faire  un  chrétien,  de  prendre  un  peu  de  latin 
dans  les  classiques  du  moyen-âge,  au  lieu  de  le  prendre  dans  Virgile  ou  dans 
Tacite?  Et  que  peut  prouver  cela?  C'est  qu'évidemment  au-dessus  de  ces  ques- 
tions qui  semblent  placer  le  problème  tout  entier  de  l'éducation  dans  le  choix 
systématique  de  tels  ou  tels  livres,  il  y  a  l'esprit  qui  préside  à  l'enseignement 
et  lui  communique  sa  vertu,  il  y  a  la  direction,  l'action  permanente  du  maître 
qui  doit  suivre  l'enfant  de  l'œil,  observant  et  rectifiant  ses  impressions,  dé- 
vclopi)ant  son  esprit,  épurant  son  goût,  éclairant  son  imagination  et  com- 
binant en  lui  les  connaissances  avec  le  sentiment  religieux  et  moral.  C'est  là 
et  ix)int  ailleurs  qu'est  le  secret  de  Péducation  publique,  et  c'est  ce  qui  fait 
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que  les  maisons  religieuses  où  le  maître  est  sans  cesse  auprès  de  Tenfant  ont 
eu  et  peuvent  avoir  encore  une  telle  supériorité.  Observez  autour  de  vous  les 
s^Tuptômes  les  plus  alarmans  :  s'il  est  vrai  que  le  niveau  des  études  et  des  es- 
prits ait  baissé,  en  quoi  Tantiquité  classique  a-t-elle  pu  contribuer  à  ce  résul- 
tat? Est-ce  la  faute  de  ce  genre  d'enseignement  si  de  tous  côtés  règne  le  be- 
som  d'une  instruction  superficielle  et  hâtive?  Est-il  donc  nécessaire  d'aller 
rechercher  cette  cause  lointaine  pour  expliquer  les  déviations  morales  de  notre 
temps?  Vous  supprimerez  l'étude  des  classiques  grecs  et  latins  pour  suppri- 
mer les  exemples  antiques,  mais  cela  ne  suffira  point;  il  faut  aussi  supprimer 
l'iiistoire,  enseignement  permanent,  et  en  supprimant  l'histoire  ce  ne  sera 
point  assez  encore  :  il  restera  au  fond  de  l'homme  un  genre  de  paganisme 
qu'il  n'est  pas  besoin  d'aller  chercher  à  Rome  ou  à  Atliènes  parce  qu'il  est  de 
tous  les  temps,  qui  est  le  résumé  de  toutes  les  ardeurs,  de  toutes  les  passions, 
de  tous  les  sensualismes,  de  tous  les  matériaUsmes  se  combinant  aujourd'hui 
avec  une  sorte  de  délabrement  intellectuel.  Comment  peut-on  remédier  à  ce 
mal?  D'abord  par  l'action  religieuse  et  morale  sans  doute,  et  ensuite  en  re- 
levant les  intelligences,  en  ranimant  en  elles  le  goût  des  mâles  connaissances, 
en  les  retrempant  dans  ces  vigoureuses  disciplines  littéraires  dont  l'antiquité 
justement  offre  de  salutaires  exemples.  Voilà  pourquoi  M.  l'évêque  d'Orléans 
nous  semble  bien  autrement  comprendre  le  problème  contemporain  de  l'é- 
ducation publique  quand  il  dit  avec  la  simple  éloquence  du  bon  sens  :  «  Forti- 
fions nos  études,  alïèrmissons  nos  esprits,  attachons-nous  plus  que  jamais  aux 
méthodes  éprouvées  par  le  temps,  consacrées  par  l'expérience.  » 

A  vrai  dire,  ce  qu'on  peut  craindre  moralement  aussi  bien  que  littéraire- 
ment, ce  n'est  point  le  culte  intelligent  de  l'antiquité  classique,  c'est  l'étude 
capricieuse  et  légère  qui  calque  des  images  et  des  pensées,  ne  saisit  que  les 
traits  extérieurs  sans  pénétrer  l'essence  des  choses,  sans  se  rendre  compte  de 
la  différence  des  temps  et  des  civilisations,  et  sans  distinguer  entre  ce  qui  est 
l'immortelle  expression  de  la  vérité  humaine  et  ce  qui  tient  aux  lieux,  à  l'épo- 
que, à  tout  un  ensemble  local  évanoui.  Il  reste  toujours  à  se  poser  cet  éternel 
problème  :  —  Dans  quelle  proportion  est-il  juste  et  possible  de  s'approprier 
l'inspiration  antique?  Dans  quelle  mesure  peut-on  aller  puiser  à  ce  large 
fleuve  de  poésie,  comme  disait  Dante  de  Virgile,  qu'il  appelait  so7i  maître  et  son 
auteur  ?  C'est  une  question  qui  se  posait  encore  l'autre  soir  au  Théâtre-Fran- 
çais en  présence  de  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Ponsard,  —  Ulysse,  —  faite  uni- 
quement et  absolument  avec  quelques  livres  du  poème  homérique.  S'il  ne 
s'agissait  que  de  rajuster  et  de  décalquer  quelques  scènes  de  l'Odyssée,  on 
pourrait  se  demander  simplement  :  A  quoi  bon  refaire  ce  qu'Homère  a  fait? 
Il  faut  donc  en  conclure  que  ce  n'est  point  en  cela  que  peut  consister  l'art 
moderne,  et  qu'on  ne  saurait  reproduire  qu'avec  des  combinaisons  nouvelles, 
sous  une  forme  appropriée  à  nos  goûts  et  à  notre  civilisation,  ces  vives  et 
primitives  images  de  la  vie  humaine.  Là  est  la  difficulté  de  cette  sorte  de  ten- 
tatives. Combien  de  poètes  s'y  sont  essayés  dans  une  mesure  diverse,  avec  un 
esprit  différent,  depuis  le  xvii«  siècle  jusqu'à  André  Chénier!  Il  faut  un  mé- 
lange singulier  de  connaissances  et  d'instinct  poétique,  de  réflexion  et  de  goût, 
pour  arriver  à  fondre  dans  une  invention  nouvelle  l'élément  antique,  pour 
faire  la  part  de  la  vérité  purement  humaine  et  de  la  vérité  historique.  Racine 
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avait  peint  Thomme  et  sacrifié  l'histoire;  de  nos  jours,  on  a  cherché  à  peindre 
Thistoire  en  sacrifiant  Thomme.  A  laquelle  de  ces  deux  écoles  appartient 
Ulysse?  11  est  à  craindre  que  M.  Ponsard  n'ait  réussi  qu'à  réunir  les  incon- 
véniens  des  divers  procédés  appliqués  jusqu'ici  à  l'étude  et  à  la  reproduction 
de  l'antiquité  pour  aboutir  à  un  genre  auquel  Voltaire  a  donné  un  nom. 
Ulysse  a  cela  de  particulier,  qu'il  n'y  a  ni  le  développement  des  passions  et 
des  caractères  où  se  manifeste  la  vérité  humaine,  ni  les  larges  peintures  locales 
où  éclate  la  vérité  de  l'iiistoire.  Et  ce  qui  est  plus  singulier,  c'est  que  l'infé- 
riorité de  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Ponsard  à  ces  divers  points  de  vue  n'est  pas 
compensée  par  la  grandeur  du  style  et  l'éclat  de  la  poésie.  S'il  y  a  quelque 
chose  d'é\ident  aujourd'hui,  c'est  que  M.  Ponsard  est  moins  propre  à  res- 
saisir l'inspiration  grecque  que  l'inspiration  latine.  N'est-il  point  vrai  en  effet 
qu'il  faut  plus  d'instinct  poétique,  plus  de  grâce  dans  l'esprit,  plus  de  viva- 
cité dans  l'imagination  pour  peindre  heureusement  certains  aspects  de  la 
vie  grecque  que  pour  reproduire  les  fortes  scènes  de  la  vie  romaine?  Et  ne 
sont-ce  pas  là  justement  les  quahtés  qui  manquent  le  plus  à  l'auteur  d'L- 
lysse?  C'est  une  destinée  singulière  que  celle  de  M.  Ponsard  :  chacune  de 
ses  œu\Tes  nouvelles  est  écoutée  avec  intérêt,  et  son  talent  semble  toujours 
stationnaire.  Lucrèce  a  été  son  coup  de  fortune;  depuis,  il  n'a  point  retrouvé 
cette  veine  heureuse,  et  il  est  fort  à  craindre  que  son  inspiration  laborieuse 
ne  la  retrouve  pas.  Rien  ne  le  prouve  mieux,  à  coup  sûr,  que  le  peu  de  fruit 
{{u'il  a  tiré  de  ces  grands  tableaux  de  la  vie  domestique  et  rustique  dont 
l'Odyssée  est  l'immortel  modèle. 

Ce  n'est  point,  du  reste,  au  sujet  des  poèmes  homériques  seulement  que  se 
peut  poser  la  question  de  savoir  de  quelle  manière  il  faut  comprendre,  étu- 
dier et  s'approprier  les  inspirations  différentes  de  la  nôtre  :  c'est  au  sujet  de 
toutes  les  grandes  poésies.  Dans  quelle  mesure  peut-on  s'inspirer  de  Dante, 
de  Shakspeare  et  même  des  poètes  du  xvu^  siècle,  qui  sont  déjà  pour  nous 
des  anciens?  Il  n'y  a  qu'un  moyen  évidemment,  qui  serait  de  rechercher  leur 
esprit,  de  voir  comment  ils  ont  exprimé  tous  les  sentimens  qui  s'agitent  au 
fond  de  l'ame  humaine,  de  les  rapprocher  de  leur  siècle,  de  s'initier  au  secret 
de  leurs  conceptions  et  de  leurs  travaux.  Voilà  ce  qui  donne  du  prix  à  des 
études  comme  celles  de  M.  Guizot  sur  Shakspeare  et  son  temps,  sur  Corneille 
et  son  temps.  Ce  sont  des  essais  d'autrefois  que  l'illustre  historien  recueille 
aujourd'hui  et  qui  conservent  assurément  leur  intérêt.  De  quelque  manière 
qu'on  juge  M.  Guizot  sous  d'autres  rapports,  il  offre  à  coup  sur  le  siiectacle 
d'une  grande  intelligence  appliquée  à  la  politique,  à  l'histoire,  à  la  litté- 
rature. D'autres  peuvent  amasser  de  plus  amples  informations  sur  Shakspeare 
et  sur  Corneille;  nul  ne  saisit  mieux  que  lui  les  lois  générales  du  dévelop- 
})ement  intellectuel,  et  nul  ne  les  retrace  avec  plus  de  supériorité,  M.  Gui- 
zot est  tout  l'opposé  d'une  école  politique  qui  existe  depuis  long-temps,  école 
li'hommes  d'état  qui  se  piquent  surtout  d'être  des  hommes  pratiques,  et  qui, 
])our  le  mieux  prouver,  entretiennent  le  moins  de  commerce  possible  avec 
toutes  les  choses  intellectuelles.  S'ils  ont  des  connaissances,  ils  les  oublient 
»'t  se  hâtent  de  se  débarrasser  de  ce  lest  incommode.  Nous  sommes  \m  iieuple 
U'ilement  mal  famé  pour  son  esprit  et  son  amour  de  la  littérature,  que 
nous  craindrions  de  le  montrer  souvent  dans  les  choses  qui  passent  pour 
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plus  sérieuses.  Voyez  cependant  le  pays  pratique  par  excellence,  l'Angle- 
terre :  là,  les  hommes  d'état  les  plus  éminens  citent  quelquefois  Virgile  et 
HcMface  en  plein  parlement.  C'est  qu'après  tout  la  culture  de  l'esprit  n'est 
point  aussi  inutile  qu'on  le  pense,  même  dans  la  politique.  L'intelligence  lit- 
téraire a  toujours  sa  place  et  son  rôle;  ce  n'est  point  l'historien  de  Shaks- 
peare  et  de  Corneille  qui  en  doute,  lui  qui,  dans  une  préface  éloquente,  rap- 
pelle quelques-uns  de  ses  mauvais  jours  pour  la  montrer  supérieure  aux 
épreuves. 

Tournons  nos  regards  vers  l'extérieur.  La  Belgique,  remise  de  sa  récente 
agitation  électorale,  reste  encore  dans  la  situation  incertaine  créée  par  le  ré- 
sultat du  scrutin.  Ce  n'est  point,  comme  nous  l'avons  dit,  que  ce  résultat  fût 
décisif  pour  déterminer  quelque  changement  subit;  mais  les  pertes  éprouvées 
par  le  ministère  étaient  assez  réelles  pour  lui  susciter  quelque  embarras,  ne 
fût-ce  que  par  cette  question  universellement  posée  de  savoir  s'il  resterait  au 
pouvoir.  Le  cabinet  lui-même  n'a  rien  décidé  encore,  à  ce  qu'il  semble,  à  ce 
sujet;  quelques-uns  de  ses  membres  sont  hors  de  Bruxelles,  le  roi  Léopold 
lui-même  est  à  Wiesbaden.  Cela  n'empêche  point,  au  reste,  que  l'existence  du 
cabinet  belge  ne  soit  très  réellement  en  question,  et  que  sa  retraite  ne  doive 
être  l'objet  d'une  prochaine  délibération  en  conseil.  Le  ministère  se  décidera- 
t-il  à  garder  le  pouvoir  ou  à  se  retirer?  Il  est  fort  probable  qu'il  ne  se  dessai- 
sirait pas  du  gouvernement,  s'il  n'y  avait  que  M.  Rogier.  M.  Rogier  a  une  rai- 
son très  péremptoire,  c'est  qu'il  aime  le  pouvoir  ;  il  s'y  croit  indispensable, 
et  il  souffre  naturellement  de  voir  mal  aller  les  affaires  de  son  pays  lorsqu'il 
n'est  plus  ministre.  Quant  aux  autres  membres  du  cabinet,  plusieurs  ne 
comptent  pas  comme  hommes  politiques.  Le  ministre  de  la  justice,  M.  Tesch, 
penche  ouvertement  pour  la  retraite,  dans  l'intérêt  même  de  l'opinion  libé- 
rale. Le  ministre  le  plus  important  avec  iM.  Rogier,  M.  Frère-Orban,  serait  lui- 
même  assez  disposé  à  se  retirer.  Ses  motifs  peuvent  être  tirés  également  d'un 
intérêt  de  parti,  mais  peut-être  tiennent-ils  aussi  à  des  considérations  person- 
nelles. M.  Frère,  jeune  encore,  semble  se  soucier  assez  peu  de  rester  hé  à  la 
fortune  sur  le  retour  de  M.  Rogier.  Si  on  pouvait  douter  d'ailleurs  de  l'acti- 
vité et  de  l'ardeur  hbérale  de  M.  Frère,  on  n'aurait  qu'à  jeter  les  yeux  sur 
une  brochure  qu'il  a  pubhée  récemment  sous  le  nom  de  Jean  Van  Damme  en 
réponse  à  M.  de  Decker.  Cela  peut  prouver  du  moins  qu'en  Belgique  les  mi.- 
nistres  ont  les  loisirs  nécessaires  pour  écrire  des  brochures.  Toujours  est-il 
que  M.  Frère,  se  sentant  un  avenir  politique,  ne  semblerait  point  éloigné  de 
quitter  le  ministère.  Telle  est  aujourd'hui  la  situation;  elle  se  dessinerait  in- 
dulâtablement  mieux  encore,  si,  comme  on  l'a  dit,  les  chambres  sont  convo- 
quées vers  la  mi-juillet.  Une  des  difficultés  les  plus  épineuses  pour  le  minis- 
tère de  Bruxelles,  c'est  toujours  le  traité  de  commerce  avec  la  France.  Le 
cabinet  a  cherché  à  donner  une  satisfaction  aux  Flandres  en  envoyant  à  Paris 
im  négociateur  spécial,  M.  Charles  Liedts,  ancien  président  de  la  chambre 
des  représentans,  ministre  d'état,  gouverneur  du  Brabant  et  même  désigné 
comme  ministre  probable  ou  possible  en  cas  de  retraite  du  ministère  actuel. 
Les  négociations  se  poursuivent  activement  aujourd'hui  dans  des  conférences 
régulières.  Nous  osons  croire  qu'elles  aboutiront  :  une  conclusion  est  d'autant 
plus  urgente,  que  la  convention  de  1846  expire,  comme  on  sait,  le  10  août 
procliain;  mais  d'ici  là  même  le  cabinet  bele-e  existera-t-il  ? 
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La  Hollande  vient  d'avoir,  elle  aussi,  son  mouvement  électoral  et  même  sa 
crise  ministérielle.  C'est  pour  la  seconde  chambre  qu'ont  eu  lieu  des  ëlec- 
tions.  Le  résultat  du  scrutin  dans  son  ensemble  ne  modifie  point  essentiel- 
lement la  situation  politique  du  pays  :  si  Tun  des  partis  avait  gaçné  quelque 
chose  dans  cette  lutte,  ce  serait  le  parti  historique-réformé.  Au  fond,  l'atten- 
tion j^ublique  ne  laissait  point  d'être  vivement  préoccupée  de  l'issue  du  mou- 
vement électoral,  qui  pouvait  influer  sur  le  sort  du  ministère  néerlandais. 
Celui-ci  avait  subi  divers  échecs  qui  semblaient  devoir  se  multiplier  encore. 
Le  ministre  des  finances  avait  dû  retirer  un  projet  d'impôt  sur  la  rente;  le 
ministre  de  la  justice  n'avait  pu  faire  accepter  une  loi  créant  une  nouvelle 
organisation  judiciaire.  La  chambre  paraissait  peu  favorable  au  règlement 
proposé  de  la  dette  russe,  à  une  loi  sur  l'administration  des  pauvres  que  l'on 
accusait  de  trop  s'immiscer  dans  les  affaires  intérieures  des  diaconies.  Bref, 
il  est  résulté  de  toutes  ces  difficultés  la  démission  du  ministre  de  la  justice  et 
du  ministre  de  la  guerre,  ainsi  que  le  constate  la  réponse  de  l'un  des  minis- 
tres restans,  M.  Thorbecke,  aune  interpellation  dans  la  seconde  chambre.  Ce 
n'est  point  une  retraite  totale  du  cabinet  hollandais,  c'est  une  recomposition. 
Les  nouvelles  des  Indes  orientales,  toujours  importantes  pour  la  Hollande, 
sont  assez  satisfaisantes,  malgré  une  sédition  qui  a  éclaté  à  Sumatra,  mais  qui 
ne  paraît  pas  devoir  se  prolonger  en  présence  d'une  répression  sérieuse. 

En  Angleterre,  le  parlement  est  à  la  veille  de  clore  sa  session.  Ses  dernières 
séances  ont  été  tristement  occupées.  11  se  sépare,  non  pas  comme  autrefois, 
avec  la  satisfaction  d'avoir  accompli  quelque  grande  réforme,  mais  après  les 
plus  pitoyables  débats  dont  l'histoire  parlementaire  de  l'Angleterre  fasse 
mention  :  nous  voulons  parler  de  l'affaire  Mather.  Les  débuts  diplomatiques 
de  lord  Malmesbury  n'ont  pas  été  heureux,  il  faut  en  convenir,  et  lord  John 
Russell  n'a  pas  eu  de  peine  à  triompher  de  ce  faible  adversaire.  Quelle  négo- 
ciation! Lord  Malmesbury,  au  lieu  d'avoir  une  opinion  sur  les  indemnités 
qu'il  doit  réclamer  à  la  Toscane,  commence  par  aller  chercher  l'avis  de  la 
partie  intéressée,  ce  qui  est  à  peu  près  comme  si  un  juge,  pour  rendre  un  ar- 
rêt, commençait  par  prendre  l'avis  du  plaignant.  M.  Mather  père,  qui  paraît 
avoir  profité  des  leçons  du  juif  Pacifico,  commence  par  réclamer,  non  une 
réparation  qu'on  ne  songeait  pas  à  refuser,  mais  une  somme  d'argent,  et 
quelle  somme  !  5,000  livres  sterling  tout  modestement  !  Lord  Malmesbury, 
avec  la  i)olitesse  qui  doit  naturellement  caractériser  un  lord  anglais,  s'em- 
presse d'adresser  ces  réclamations  au  gouvernement  toscan,  tout  en  ayant 
soin  de  déclarer  qu'il  trouve  la  demande  exorbitante.  Voilà  ce  que  je  vous 
réclame,  ne  me  l'accordez  pas;  tel  est  le  résumé  des  dépèches  de  lord  Malmes- 
bury à  M.  Scarlett,  autorisé  à  réclamer  la  somme  plus  modique  de  1,000  li- 
vres sterling.  Alors  commence  entre  le  gouvernement  toscan  et  l'agent  an- 
glais à  Florence  une  série  de  négociations  dans  lesquelles  les  deux  parties 
marchandent  et  se  débattent  comme  acheteurs  et  vendeurs.  —  \  ,000  livres 
sterling  !  —  non;  —  500  !  —  non,  220,  plus  la  grâce  de  deux  jeunes  Anglais 
condamnés  pour  offenses  politiques.  Pendant  ce  temps,  les  interpellations  se 
succèdent  au  [)arlement;  lord  Malmesbury  répond  tant  bien  que  mal  et  en- 
voie a  son  subordonné  des  instructions  dont  1(^.  sens  le  plus  clair  est  celui-ci  : 
Finissez-çn.  Acceptez  tout,  et  que  je  n'entende  plus  parler  de  cette  affaire. 
—  Et  puis,  lorsque  lord  .lohn  Russell  vient  demander  des  exi>li(  ation?  sur 
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C€tte  inconcevable  politique,  lord  Malmesbury  déclare  qu'il  est  très  occupé, 
qu  il  ne  peut  penser  à  tout,  et  qu'il  ne  savait  pas,  avant  d'y  avoir  participé, 
quelle  chose  difficile  est  le  gouvernement.  Singulière  explication  et  comme 
aucun  ministre  anglais  n'en  avait  encore  donné!  Mais  nous  sommes  de  l'avis 
de  lord  Malmesbury,  cette  affaire,  ainsi  que  les  autres  du  même  genre,  com- 
mencent à  fatiguer  le  public.  Enfm  sir  Henri  Bulwer  est  venu  fort  à  propos 
j)0ur  arranger  l'affaire;  tant  mieux,  et  puissions-nous  ne  plus  entendre  parler 
de  pareils  incidens,  qui,  trop  fréquemment  renouvelés,  finiraient  par  com- 
promettre la  paix  du  monde,  et  par  amasser  contre  l'Angleterre  (que  son 
gouvernement  y  songe)  une  nuée  de  griefs,  qui  nécessairement  entraîne- 
raient des  orages! 

Les  signes  de  tempêtes  futures  ou  même  prochaines  ne  manquent  pas  d'ail- 
leurs en  Angleterre.  Que  veulent  donc  dire  les  nouvelles  rigueurs  exercées 
contre  les  cathohques?  Lord  Derby,  après  ses  rétractations  et  celles  de 
M.  Disraeli  à  l'endroit  du  libre-échange,  voudrait-il  donc  faire  les  élections 
en  s'appuyant  sur  les  passions  populaires  et  le  fanatisme  religieux  réveillés 
dans  ces  dernières  années.  Les  fureurs  religieuses  recommencent;  nous  ne 
voyons  guère  que  sir  Robert  IngUs  qui  puisse  s'en  féliciter.  Les  deux  religions 
catholique  et  protestante  se  regardent  d'une  manière  menaçante,  et  leur  co- 
lère mutuelle  croît  d'heure  en  heure.  En  Irlande,  l'agitation  catholique,  qui 
ne  manque  pas  de  se  ranimer  à  l'approche  des  élections,  se  réveille,  plus 
forte  que  jamais,  sous  l'impulsion  d'un  clergé  mécontent  des  mesures  adop- 
tées l'an  dernier  contre  ses  fidèles.  En  Angleterre,  le  ton  des  journaux,  même 
du  Times,  l'organe  le  plus  modéré  pourtant  de  la  Grande-Bretagne,  devient 
de  plus  en  plus  insultant;  le  parlement  a  occupé  les  dernières  heures  qui  lui 
restaient  à  agiter  l'affaire  de  M.  Bennett,  exclu  du  vicariat  de  Frome  par  l'é- 
vêque  de  Bath,  sous  prétexte  de  puseyisme,  de  pratiques  et  de  sympathies 
papistes;  la  reine  lance  des  proclamations  pour  interdire  les  processions  ca- 
tholiques. Sommes-nous  donc  à  la  veille  de  voir  effacer  le  bill  d'émancipa- 
tion? Tel  est  l'état  actuel  des  choses.  Ce  parlement  qui  s'était  réuni  en  pleine 
tranquillité  se  sépare  au  milieu  de  l'agitation. 

En  Allemagne,  l'incident  le  plus  remarquable  de  cette  dernière  quinzaine 
est  le  voyage  de  l'empereur  d'Autriche  en  Hongrie.  François-Joseph  avait  par- 
couru successivement  la  plupart  des  grandes  provinces  de  ses  états,  et  s'était 
montré  tour  à  tour  aux  Italiens  et  aux  Polonais  de  la  Galicie;  il  a  voulu  aussi 
visiter  la  contrée  la  plus  cruellement  éprouvée  par  les  événemens  des  der- 
nières années;  il  a  désiré  connaître  par  ses  yeux  les  sentimens  de  cette  Hon- 
grie qui  a  failli  être  si  funeste  à  l'empire.  Au  moment  même  où  le  jeune 
souverain  allait  entreprendre  ce  voyage  d'exploration  parmi  des  populations 
hier  encore  armées  contre  lui,  l'empereur  de  Russie,  rentré  dans  ses  états  à 
la  suite  de  son  excursion  en  Allemagne,  recourait  à  une  mesure  qui  attestait 
l'opiniâtreté  des  Polonais  dans  le  système  d'abstention  qu'ils  pratiquent  de- 
puis si  long-temps  envers  le  gouvernement  russe.  Le  tzar  publiait  un  oukase 
ix)ur  enjoindre  à  la  jeune  noblesse  polonaise  de  prendre  à  l'avenir  du  service 
sous  peine  de  s'y  voir  contrainte.  L'empereur  d'Autriche  n'allait-il  pas  de  son 
côté,  en  parcourant  la  Hongrie,  rencontrer  sinon  des  sentimens  hostiles,  au 
moins  une  froide  réserve?  Le  craindre,  c'eût  été  peu  connaître  le  caractère 
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du  peuple  magyar  et  la  nature  des  idées  qui  l'ont  entraîné,  en  1848,,  dans 
une  lutte,  nous  dirions  presque  involontaire,  bien  qu'une  fois  engagé,  il  y 
ait  déployé  beaucoup  de  passion.  La  in-esque  totalité  des  soldats  et  des  chels 
n'avait  aucune  notion  de  la  démocratie,  et  ne  songeait  nullement  à  ce  que 
l'on  entend  d'ordinaire  par  le  mot  de  révolution.  Bien  plus  :  si  la  guerre  est 
devenue  par  la  suite  une  guerre  d'indépendance  contre  l'Autriche,  elle  n'é- 
tait à  l'origine  qu'une  guerre  de  suprématie  entre  les  Magyars  et  les  Slaves 
de  Hongrie.  Les  circonstances  ont  donc  fait  Ijeaucoup  plus  pour  mettre  la  Hon- 
grie directement  aux  prises  avec  l'Autriche  que  les  combinaisons  des  hommes 
de  pai'ti  portés  par  les  événemens  à  la  tète  de  l'insurrection.  Parmi  eux,  Kos- 
suth  est  le  seul  qui  eût  la  nature  et  les  instincts  d'un  tribun  démocratique. 
Aussi  est-il  renié  aujourd'hui  non  pas  seulement  par  Georgey  dans  ses  récens 
mémoires,  mais  par  ceux  mêmes  qui  accusent  Georgey  d'avoir  mis  beau- 
coup d'obscurité  dans  sa  conduite,  notamment  par  Batthyani  et  par  tous  les 
hommes  qui  ont  exercé  sur  les  masses  magyares  une  influence  sérieuse.  Les 
Magyars,  en  eifet,  sont  essentiellement  conservateurs,  et  nous  aijouterions 
volontiers  foncièrement  Autricldens. 

Le  jeune  empereur  d'Autriche  a  donc  été  accueilli  par  des  fêtes  qui  se  sont 
renouvelées  partout  sur  son  passage,  à  Buda-Pesth  et  à  Temesvar,  au  milieu 
des  traces  de  destruction  encore  fumantes,  à  Debreczin  même,  dans  cet  im- 
mense village,  foyer  de  magyarisme,  auprès  duquel  le  gouvernement  insur- 
rectionnel avait  naguère  trouvé  une  hospitalité  chaleureuse  derrière  les  ma- 
rais de  la  Theiss  et  les  steppes.  Cependant  la  politique  toute  seule  ne  suffirait 
point  à  expUquer  l'empressement  enthousiaste  avec  lequel  toutes  les  classes 
de  la  population  magyare  sont  accourues  au-devant  de  l'empereur.  H  faut  se 
rappeler  qu'en  Hongrie  rien  ne  se  fait  sans  que  le  l\Tisme  y  soit  pour  quelque 
chose.  On  n'y  parle  point,  on  y  chaate;  c'est  un  hymne  perpétuel,  soit  qu'il 
s'agisse  des  malheurs  ou  des  gloires,  des  tristes  pressentimens  ou  des  espé- 
rances du  pays.  Les  Magyars  sont  restés  un  peuple  jeune  à  travers  toutes  les 
phases  de  leur  histoire  politique  ou  littéraire,  sans  avoir  pour  ainsi  dire  d'âge 
mûr.  Pour  peu  qu'ils  soient  émus,  leur  imagination  s'exalte  immédiatement 
au  ton  de  l'épopée.  Qu'a  donc  fait  l'empereur  pour  inspirer  à  ce  degré  l'en- 
thousiasme d'un  peuple  qui  lui  livrait,  il  y  a  trois  ans,  de  si  rudes  batailles? 
U  a  fait  plus  que  s'il  eût,  en  un  cUn  d'œil,  réparé  tous  les  désastres  causés  i^ar 
la  guerre,  et  que  s'il  eût  doté  la  Hongrie  des  institutions  les  plus  parfaites  :  il 
s'est  montré  sous  l'uniforme  magyar,  il  a  parlé  en  langue  magyare.  Du  mo- 
ment où  l'empereur  fait  aux  Magyars,  en  les  visitant,  la  concession  d'em- 
[n'unter  à  leur  nationalité  son  costume  et  sa  langue,  le  passé  n'est  plus  rien 
l>our  eux;  les  voilà  qui  se  déclarent  prêts  à  mourir  pour  François-Joseph, 
comme  autrefois  leurs  grands-pères  pour  Marie-Thérèse,  et  la  Hongrie  retentit 
de  nouveau  du  cMvhTemoriarnur  pro  rege  nostro! 

Sans  nul  doute,  la  haute  aristocratie  va  tenter  de  se  faire  de  cet  enthou- 
siasme un  argument  en  faveur  de  la  vieille  constitution  hongroise,  dont  elle 
réclame  avec  beaucoup  d'activité,  depuis  deux  ans,  le  rétablissement;  mais  la 
•centnilisation  et  la  bureaucratie  sont  déjà  entrées  en  quelque  sorte  en  ixjsses- 
sion  du  sol.  Le  gouvernement  autrichien  a  trop  d'avantages  à  ce  qu'elles  ne 
rendent  point  les  positions  qu'elles  ont  prises  à  la  fois  sur  la  féodalité  et  sur 
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la  nationalité  magyares,  pour  qu'il  soit  permis  de  penser  que  la  constitution 
d'avant  1848  sera  rétablie  tout  entière.  L'Autriche  se  gardera  bien  de  laisser 
ainsi  échapper  la  grande  compensation  qu'elle  a  retirée  des  sacrifices  d'amour- 
propre,  d'hommes  et  d'argent  que  lui  a  coûtés  la  guerre  de  Hongrie. 

Dans  l'empire  ottoman,  les  tiraillemens  sourds  qui  se  sont  quelquefois  ré- 
vélés au  sein  de  la  haute  administration  deviennent  plus  vifs  et  plus  appa- 
rens.  Une  entreprise  aussi  vaste  que  le  rajeunissement  de  l'islamisme  et  de 
la  race  turque  ne  pouvait  assurément  s'accomplir  sans  rencontrer  beaucoup 
d'obstacles.  Les  populations  peu  éclairées,  les  fonctionnaires  gênés  d'avoir  des 
lois  à  respecter,  devaient  plus  d'une  fois  résister  à  l'action  du  gouvernement  et 
piu-alyser  ses  meilleures  intentions.  Enfin  le  vieux  système,  menacé  dans  ses 
principes  mêmes,  devait  rencontrer  souvent  auprès  du  trône  des  organes  of- 
ficieux et  passionnés.  Jusqu'à  ce  jour,  l'influence  des  hommes  servilement 
attachés  à  la  tradition  a  toujours  fini  par  céder  devant  l'habileté  et  l'ascen- 
dant de  ce  parti,  dès  à  présent  nombreux,  qui  professe  que  l'avenir  de  la 
Turquie  dépend  de  sa  régénération  politique  et  administrative.  Toutes  les  fois 
que  les  Turcs  de  la  vieille  école  sont  rentrés  au  pouvoir,  les  événemens  sont 
venus  promptement  montrer  combien  leur  politique  est  impuissante  et  dan- 
gereuse. Par  la  force  même  des  choses,  le  sultan  a  toujours  été  obligé  de  se 
st'parer  d'eux  et  de  revenir  à  leurs  adversaires,  pour  réparer  les  fautes  d'un 
système  qui  n'est  plus  de  ce  siècle.  11  paraîtrait  cependant  que  les  ennemis 
du  grand-vizir  Rechid-Pacha,  en  qui  se  personnifie  le  ministère  de  la  ré- 
forme, ont  repris  depuis  quelque  temps  plus  de  hardiesse  et  retrouvé  plus 
d'accès  dans  les  hautes  régions  d'où  le  pouvoir  émane. 

Tous  ceux  qui  portent  intérêt  à  la  prospérité  de  la  Turquie  verraient  avec 
[>eine  la  politique  libérale  abandonnée  jmr  le  sultan.  Nous  ne  dirons  point, 
avec  l'ancien  ambassadeur  anglais,  aujourd'hui  lord  Stratford,  parlant  à  ses 
comiîatriotes  les  Anglais  d'Orient,  que  l'administration  ottomane  est  bien 
loin  d'être  régénérée,  et  qu'il  reste  à  faire  beaucoup  plus  que  l'on  n'a  fait  en- 
core. Non,  lord  Stratford  est  injuste  à  force  de  franchise.  Dans  un  pays  où 
les  innovations  éveillaient  de  si  profondes  défiances,  où  l'ascendant  des  moeurs 
se  joignait  à  la  puissance  de  la  religion  pour  repousser  toute  réforme,  l'œuvre 
la  plus  difficile  était  d'oser  proclamer  des  principes  nouveaux,  dût-on  ren- 
«ontrer  mille  obstacles  et  échouer  quelquefois  dans  l'application.  Un  grand 
fias  a  donc  été  fait  :  ces  principes  ont  été  proclamés;  mais  est-ce  bien  au  mo- 
ment où  ils  commencent  à  porter  leurs  fruits,  où  une  politique  intelligente 
ràfiermit  l'autorité  du  sultan  sur  les  populations  chrétiennes  de  la  Turquie 
(l'Europe  et  rétablit  la  suzeraineté  de  l'empire  sur  l'Egypte  elle-même,  est-ce 
en  un  moment  si  décisif  qu'il  convient  de  renoncer  au  système  qui  a  pré- 
paré tous  ces  résultats?  La  situation  est  par  elle-même  si  claire,  que  le  sultan, 
nous  le  croyons ,  n'a  pas  besoin  de  faire  l'essai  d'un  nouveau  ministère  ré- 
trograde pour  reconnaître  les  services  éminens  que  le  parti  de  la  réforme 
rend  tous  les  jours  à  l'empire.  Indépendamment  même  de  ses  actes,  la  seule 
confiance  qu'il  inspire  aux  populations  est  une  force  pour  le  gouvernement. 
Un  ministère  peu  favorable  ou  hostile  à  la  réforme  ne  causerait  que  des  in- 
quiétudes d'une  extrémité  de  l'empire  à  l'autre.  Alors  les  critiques-  que  lord 
Stratford  a  adressées  à  l'administration  ottomane,  en  faisant  ses  adieux  à  la 
Turquie,  cesseraient  d'être  exagérées  en.  de  mazade. 
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REVUE  DRAMATIQUE. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  reprochent  à  M.  Ponsard  d'avoir  choisi  Ulysse 
pour  le  héros  d'une  tragédie,  encore  moins  de  ceux  qui  considèrent  la  forme 
tragique  comme  un  non-sens  dans  notre  temps.  Je  crois  la  tragédie  tout  aussi 
logique,  tout  aussi  acceptable  que  la  comédie,  n'en  déplaise  aux  esprits  ex- 
clusifs qui  veulent  absolument  fondre  la  comédie  et  la  tragédie  dans  le  drame. 
Bien  qu'il  soit  de  mode  aujourd'hui  de  traiter  les  sujets  antiques  comme  de 
vieilles  guenilles,  je  persiste  à  penser  que  la  poésie  peut  au  xix^  siècle,  aussi 
bien  qu'au  XYir,  choisir  ses  héros  dans  la  vieille  Grèce  et  dans  la  vieille  Italie, 
sous  la  tente  des  patriarches,  parmi  les  pâtres  de  Ghaldée,  ou  dans  la  terre 
des  Pharaons.  Schiller  et  Goethe,  que  personne  sans  doute  n'accusera  d'avoir 
dédaigné  ou  méconnu  les  leçons  de  Shakespeare  et  de  Calderon,  n'ont  x)as 
cru  que  la  forme  tragique  fût  incompatible  avec  l'esprit  de  notre  temps. 
Goethe  n'a  pas  craint  de  mettre  Iphigénie  sur  la  scène  après  Euripide,  et 
Scliiller  a  écrit  la  Fiancée  de  Messine  avec  autant  d'ardeur  et  de  conviction 
que  Don  Carlos,  Wallenstein  et  Guillaume  Tell.  Il  ne  faut  pas  s'inquiéter  des 
esprits  frivoles  qui  ne  demandent  au  théâtre  qu'un  amusement  stérile,  et 
pour  qui  la  tragédie  est  synonyme  d'ennui.  Que  répondre,  en  effet,  à  ces  âmes 
indolentes  et  blasées  qui  préfèrent  la  Tour  de  Nesle  à  Cinna?  Il  est  vrai  que 
Cinna  est  moins  amusant;  mais  de  tels  argumens  ne  comptent  pas  dans  la 
discussion.  A  mes  yeux,  la  tragédie,  la  comédie  et  le  drame  sont  trois  formes 
également  légitimes.  Ce  qui  importe  aujourd'hui,  c'est  de  remonter  jusqu'aux 
sources,  de  consulter  les  documens  originaux,  d'aborder  l'antiquité  directe- 
ment, d'interroger  Eschyle  et  Sophocle,  et  de  leur  demander  le  secret  de  la 
grandeur  et  de  la  simphcité.  C'est  à  cette  condition  seulement  que  la  forme 
tragique  pourra  se  rajeunir  et  se  renouveler. 

Le  xvii^  siècle  ne  comprenait  pas  l'antiquité  comme  nous  la  comprenons 
aujourd'hui.  Il  rêvait  une  Grèce,  une  Italie  à  l'image  de  la  France,  et  préfé- 
rait les  tirades  sentencieuses  d'Euripide  aux  mâles  accens  d'Eschyle,  au  dia- 
logue pathétique  de  Sophocle.  Aussi,  malgré  les  mérites  très  réels  qui  le 
recommandent.  Racine  ne  saurait  être  accepté  comme  peintre  fidèle  de  la  vie 
antique.  Qu'il  nous  transporte  en  Aulide  ou  dans  le  palais  des  Césars,  il 
songe  trop  souvent  à  la  cour  de  Versailles.  L'hommage  éclatant  qu'il  rend  au 
gendre  d'Agricola  ne  saurait  fermer  nos  yeux  à  la  couleur  toute  moderne  de 
plusieurs  scènes  de  Britannicus.  Néron  et  Agrippine,  étudiés  avec  une  grande 
finesse,  et  très  vrais,  humainement  parlant,  ne  sont  pas  précisément  des 
personnages  romains.  Athalie  même,  si  vantée  pour  le  caractère  biblique, 
ne  s'accorde  guère  avec  le  Livre  des  Rois.  Pour  les  spectateurs,  pour  les  lec- 
teurs du  xvii'^  siècle,  Athalie  était  un  poème  plein  de  hardiesse  et  de  nouveauté; 
pour  nous,  je  veux  dire  pour  tous  ceux  qui  connaissent  le  Livre  des  Rois,  c'est 
une  imitation  timide  et  infidèle  de  la  chronique  hébraïque;  ce  n'est  pas  même 
le  profil  de  la  vérité.  Le  poète  n'a  tenu  compte  ni  des  temps  ni  des  lieux,  et 
s'est  contenté  de  fouiller  dans  l'ame  d' Athalie  et  de  Joad  pour  nous  montrer 
toutes  les  souillures  de  l'usurpatrice,  toute  la  grandeur  du  prêtre  fervent  et 
dévoué.  Corneille,  dont  Voltaire  a  tant  célébré  l'ame  romaine,  ne  traitait  pas 
l'antiquité  avec  plus  de  scrupule  que  Racine.  Il  suffit  de  lire  dans  Tite-Live 
le  récit  du  combat  des  Horaces  et  des  Curiaces  pour  comprendre  que,  s'il  était 
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Romain  par  le  sentiment,  il  n'attachait  pas  grande  importance  aux  détails  de 
la  vie  romaine.  Il  y  a  dans  les  pages  de  Thistorien  tout  un  côté  religieux  que 
le  poète  normand  ne  laisse  pas  même  entrevoir. 

Ainsi  le  xvu'^  siècle,  si  justement  préoccupé  de  l'analyse  de  l'ame  humaine 
et  qui  doit  à  cette  analyse  môme  la  meilleure  partie  de  sa  gloire,  a  légué  aux 
poètes  de  notre  temps  le  soin  d'ajouter  à  réternelle  vérité  la  vérité  locale  et 
historique.  M.  Ponsard  ne  paraît  pas  avoir  compris  la  question  poétique  telle 
que  je  viens  de  Texposer.  Au  lieu  d'ajouter  la  vérité  de  temps  et  de  lieu  à  la 
vérité  purement  humaine,  il  a  substitué  la  seconde  à  la  première;  il  a  renoncé 
à  l'analyse  de  l'ame  humaine  et  s'est  contenté  de  nous  montrer  les  détails  de 
la  vie  antique  :  il  a  sacrifié  le  nécessaire  au  contingent.  C'est,  à  mes  yeux, 
une  façon  très  mesquine  de  concevoir  le  renouvellement  de  la  forme  tragique. 
Il  s'est  trompé  comme  les  peintres  qui  croient  dépasser  Raphaël  et  Nicolas 
Poussin,  parce  qu'ils  connaissent  ou  pensent  connaître  le  costume  de  Jacob  et 
l'architecture  du  temple  de  Salomon.  Comme  eux,  il  n'a  saisi  que  le  côté 
accidentel  de  la  vérité;  comme  eux,  il  a  oublié  l'ame  des  personnages  et  l'ana- 
lyse des  sentimens  qui  les  agitent  pour  étudier  la  forme  des  manteaux,  des 
armes  et  des  meubles.  Or  l'archéologie  ne  pourra  jamais  remplacer  la  philo- 
sophie. Si  Raphaël  et  Poussin,  si  Corneille  et  Racine  occupent  une  si  grande 
place  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  c'est  pour  avoir  sondé  toutes  les 
passions,  c'est  pour  les  avoir  exprimées  dans  une  langue  éloquente.  Il  n'est 
pas  diflicile  d'en  savoir  plus  qu'eux  sur  les  détails  de  la  vie  antique;  mais, 
pour  faire  un  heureux  emploi  de  l'érudition,  il  faut,  avant  tout,  s'efforcer  de 
sentir  et  de  penser  comme  eux. 

Le  procédé  suivi  par  M.  Ponsard  équivaut  à  l'abdication  complète  de  toute 
personnalité.  Il  n'y  a  pas  dans  la  tragédie  nouvelle  une  scène  qui  relève  de 
l'invention.  Une  paire  de  ciseaux  a  suffi  pour  découper  dans  l'Odyssée  tous 
les  passages  qui  se  rapportent  à  la  reconnaissance  d'Ulysse  par  Eumée,  par 
Télémaque,  par  Euryclée,  et  enfin  par  Pénélope;  une  aiguille  a  suffi  pour  les 
assembler.  La  volonté  et  la  réflexion  ne  sont  pas  intervenues  une  seule  fois 
dans  la  composition  de  cette  œuvre  singulière,  ou  plutôt,  à  parler  franche- 
ment, il  n'y  a  là  ni  œuvre  ni  composition.  La  conversation  d'Ulysse  et  d'Eumée, 
l'épreuve  de  l'arc,  le  massacre  des  piétendans,  racontés  par  Homère  dans  une 
langue  tantôt  naïve,  tantôt  énergique,  perdent  sous  la  plume  de  M.  Ponsard 
leur  physionomie  primitive  :  la  naïveté  devient  trivialité,  l'énergie  grossièreté. 
En  un  mot,  c'est  une  méprise  complète.  L'auteur  intervertit  l'ordre  des  inci- 
dens  et  ne  s'aperçoit  pas  que  le  poète  grec  les  a  disposés  avec  un  art  profond, 
de  façon  à  tenir  en  haleine  la  curiosité  du  lecteur,  et  le  récit  qui  nous  a  char- 
més perd  à  ce  jeu  toute  sa  vivacité,  tout  son  attrait. 

Je  ne  veux  pas  rappeler  à  M.  Ponsard  de  quelle  manière  Eschyle,  Sophocle 
et  Euripide  ont  mis  en  scène  le  héros  d'Homère  :  ce  serait  abuser  du  passé.  Je  me 
contenterai  de  lui  dire  que  les  lois  de  l'épopée  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
lois  du  poème  dramatique.  Les  détails  les  plus  naïfs  et  les  plus  vrais,  qui  nous 
enchantent  sous  la  forme  narrative,  nous  semblent  trop  souvent  puérils  sous 
la  forme  dramatique.  Il  est  difficile  de  saisir  la  limite  où  finit  la  naïveté. 
M.  Ponsard  a  cru  jjouvoir  mettre  en  scène  indistinctement  tous,  les  détails  de 
la  vie  familière  qu'il  rencontrait  dans  l'Odyssée  :  la  froideur  de  l'auditoire  a 
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dù  lui  montrer  qu'il  s'était  trompé.  Le  poème  dramatique  ne  peut  se  passer 
de  Tanalyse  des  caractères,  du  combat  des  passions;  à  mesure  que  la  civili- 
sation se  développe,  à  mesure  que  l'instruction  devient  plus  générale,  le  spec- 
tateur demande  plus  impérieusement  que  la  philosophie  prenne  possession  du 
théâtre.  Or  M.  Ponsard  n'a  tenu  compte  ni  de  son  temps,  ni  de  son  pays.  Il 
a  détaché  quelques  pages  de  l'Odyssée,  et  n'a  pas  compris  la  nécessité  d'ana- 
lyser ce  qu'Homère  s'était  contenté  d'énoncer.  Aussi  les  spectateurs  sont  de- 
meurés indifférens,  et  la  chose  n'était  pas  difficile  à  prévoir.  Ulysse,  Pénélope, 
Télémaque,  Eumée,  sont  à  peine  esquissés.  Je  vois  en  eux  plutôt  des  comparses 
que  des  personnages.  Quant  aux  passions  qui  les  animent,  l'auteur  se  liorne 
à  les  indiquer.  Dans  la  crainte  de  se  fourvoyer,  il  se  contente  de  traduire  les 
passages  qu'il  a  choisis;  mais  comment  les  traduit-il?  Tantôt  d'une  manière 
littérale,  plate  et  prosaïque,  tantôt  d'une  manière  très  infidèle. 

M.  Ponsard  ne  paraît  pas  se  douter  de  l'importance  de  l'unité  dans  le  style. 
Tantôt  il  emploie  la  périphrase,  comme  s'il  voulait  se  séparer  de  la  foule; 
tantôt  il  descend  aux  expressions  les  plus  vulgaires,  comme  s'il  voulait  effacer 
de  notre  mémoire  l'origine  et  le  rang  de  ses  héros.  Ainsi  non-seulement  les 
personnages  n'existent  pas  en  tant  que  personnages  dramatiques,  mais  la 
langue  qu'ils  parlent  est  une  langue  bariolée;  non-seulement  dans  la  compo- 
sition de  cette  tragédie  il  n'y  a  pas  trace  de  philosophie,  mais  le  style  ne  vaut 
pas  mieux  que  l'invention.  Télémaque,  s' adressant  à  sa  mère,  lui  dit  :  «  Je 
ne  m'oppose  pas  à  cette  idée,  w  Je  conçois  qu'on  s'oppose  à  la  volonté,  mais 
s'opposer  à  l'idée,  n'est-ce  pas  là  tout  simplement  du  jargon?  Eumée,  s'adres- 
sant  à  Télémaque,  lui  dit,  en  lui  montrant  Ulysse  déguisé  en  mendiant  et 
couvert  de  haillons  :  «  Pour  cet  étranger,  nous  avons  devancé  les  heures  du 
manger.  »  Est-ce  là  de  la  naïveté?  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  répondre. 

Nul  sous  le  rapport  philosophique,  nul  sous  le  rapport  littéraire,  car  cin- 
quante vers  bien  tournés  ne  suffisent  pas  pour  obtenir  l'approbation  des 
hommes  de  goût,  le  poème  de  M.  Ponsard  peut-il  contenter  les  antiquaires? 
Pour  résoudre  cette  question,  il  me  suffira  de  rappeler  la  manière  dont  il 
parle  des  bacchantes.  Les  suivantes  infidèles,  pour  excuser  leur  conduite,  ne 
craignent  pas  de  se  comparer  aux  bacchantes.  Or,  je  le  demande  à  tous  ceux 
qui  connaissent  les  mystères  du  ijaganisme,  est-il  permis  de  voir  dans  les 
l)acchantes  le  type  de  la  vie  lascive  ?  Pour  se  rendre  coupable  d'une  pareille 
l>évue,  il  faut  n'avoir  jamais  lu  ni  Théocrite  ni  Virgile;  il  faut  avoir  oublié 
la  mort  de  Penthée  :  les  bacchantes  étaient  si  amoureuses  du  plaisir,  si  pas- 
sionnées pour  le  libertinage,  qu'elles  lapidaient  les  hommes  assez  hardis  poiu* 
vouloir  assister  à  leurs  mystères  !  Elles  étaient  donc  inhumaines  dans  le  sens 
le  plus  rigoureux  du  mot.  Pourtant  M.  Ponsard  n'est  pas  étranger  à  l'anti- 
quité: comment  donc  est-il  arrivé  à  calomnier  les  bacchantes?  A-t-il  cru  pou- 
voir compter  sur  l'ignorance  de  l'auditoire?  Ce  serait  une  excuse  par  trop 
singulière.  Quoique  l'étude  de  l'antiquité  ne  soit  pas  à  la  mode,  il  se  ren- 
contre toujours  dans  une  salle  quelques  honmies  amoureux  du  passé,  qui 
connaissent  les  bacchantes  autrement  que  par  les  chansons  de  Panard  et  de 
Collé,  et  qui  ne  vont  pas  chercher  dans  les  couplets  du  Caveau  le  secret  des 
fêtes  païennes.  En  vérité,  plus  j'y  pense  et  plus  j'ai  peine  à  m'ex-pUquer  une 
telle  étourderie,  car  je  ne  veux  pas  croire  que  M.  Ponsard  ignore  la  mort  de 


REVUE.   —  CHROiNIQUE.  491 

Penthée.  Pourquoi  cette  étourderie  n'est-elle  pas  la  seule  que  j'aie  à  relever? 
Ulysse,  rappelant  à  Pénélope  la  forme  du  lit  nuptial,  parle  d'un  olivier  qu'il 
a  taillé  avec  l'équerre.  Ulysse  était  sans  doute  un  habile  homme,  un  rusé  com- 
l)agnon;  mais,  s'il  n'avait  eu  que  l'équerre  pour  tailler  l'olivier,  il  aurait  eu 
.srand' peine  à  construire  le  lit  nuptial.  Est-ce  que  par  hasard  l'auteur  aurait 
cru  que  l'équerre  sert  à  équarrir?  Je  n'ose  l' affirmer,  et  pourtant  c'est  la  seule 
manière  d'expliquer  le  langage  d'Ulysse;  je  dis  expliquer  et  non  pas  justi- 
fier. Minerve,  à  son  tour,  ne  parle  pas  toujours  comme  la  déesse  de  la  sagesse 
et  se  permet  parfois  d'étrang-es  expressions.  Quand  elle  se  prépare  à  changer 
les  traits  d'Ulysse,  elle  lui  annonce  qu'elle  va  détacher  ses  cheveux  de  son 
front  chauve.  Il  serait  difficile  de  pousser  plus  loin  la  naïveté  :  dépouiller  un 
front  chauve,  la  belle  merveille  !  Pour  opérer  un  tel  prodige,  l'intervention 
de  Minerve  n'est  pas  nécessaire  :  c'est  une  œuvre  aussi  difficile  que  d'enfoncer 
une  porte  ouverte  ou  de  brûler  une  maison  réduite  en  cendres. 

Je  regrette  d'avoir  à  parler  si  sévèrement  d'un  homme  qui  a  plus  d'une  fois 
montré  un  véritable  talent;  mais  il  y  a  si  loin  de  Lucrèce  et  de  Charlotte  Cor- 
dai/ à  la  tragédie  d'' Ulysse,  qu'il  m'est  impossible  de  tenir  un  autre  langage. 
Si  Lucrèce  n'avait  pas  la  grandeur  et  l'austérité  que  nous  trouvons  dans  le 
récit  de  Tite-Live,  elle  nous  intéressait  du  moins  par  l'expression  de  ses  sen- 
timens;  si  les  personnages  groupés  autour  de  Charlotte  Corday  composaient 
plutôt  une  suite  de  tableaux  qu'une  action  dramatique,  du  moins  ils  étaient 
étudiés  et  rendus  avec  soin.  L'auteur  avait  sondé  l'ame  de  Marat,  de  Danton 
et  de  Robespierre,  et  la  scène  du  triumvirat  nous  reportait  aux  meilleurs 
temps  de  notre  x>ocsie.  Dans  la  tragédie  d'Ulysse,  je  ne  trouve  rien  de  pareil. 
L'auteur  nous  offre  quelques  miettes  d'Homère,  et  croit  qu'à  l'ombre  de  ce 
grand  nom  il  peut  défier  la  raillerie  et  rindifférence.  Qui  oserait  blâmer 
cette  tragédie?  Qui  oserait  la  déclarer  ennuyeuse,  inanimée?  Ne  serait-ce  pas 
s'exposer  au  reproche  d'ignorance?  Si  telle  a  été  la  pensée  de  M.  Ponsard,  je 
dois  lui  dire  qu'il  s'est  lourdement  trompé.  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  l'an- 
tiquité n'ont  vu  dans  sa  tragédie  qu'une  série  de  conversations  sans  intérêt 
et  sans  but,  un  assemblage  de  scènes  cousues  au  hasard.  Quant  à  ceux  qui 
connaissent  l'antiquité,  leur  ennui  s'est  bientôt  changé  en  déint,  car  il  n'est 
lias  permis  de  toucher  à  Homère  pour  le  traiter  avec  un  tel  sans-facon.  H  n'est 
pas  permis  de  mettre  en  scène  Pénélope,  c'est-à-dire  le  type  de  la  fidéUté,  de 
la  chasteté,  pour  la  réduire  aux  proportions  d'un  personnage  vulgaire,  en 
mêlant  aux  pensées  les  plus  hautes  des  lieux  communs  qui  depuis  long-temps 
ont  lassé  toutes  les  oreilles.  Si  Hom.ère  est  le  plus  divin  des  poètes,  la  préten- 
due tragédie  de  M.  Ponsard  est  tout  simplement  une  impiété,    glstave  i-lanchk. 

REVUE  MUSICALE. 

Le  Théâtre-Français  vient  de  faire  une  tentative  qui  n'aura  pas  de  suites 
fâcheuses,  grâce  à  la  vigilance  du  public,  qui  a  conservé  dans  ce  vieux  sanc- 
tuaire de  l'esprit  national  une  partie  de  son  initiative  bienfaisante.  Une  tra- 
gédie de  M.  Ponsard,  Ulysse,  accompagnée  de  chceurs  de  la  composition  de 
M.  Gounod,  n'a  pas  eu  le  succès  qu'on  s'en  promettait.  C'est  le  spectacle  des 
passions  humaines  à  travers  les  mœurs  et  les  idées  contemporaines  qu'on  va 
chercher  au  théâtre,  et  non  pas  des  commentaires  historiques  qui  exigent  du 
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spectateur  plus  de  tension  d'esprit  que  d'émotion.  Dans  la  décadence  du 
théâtre  grec,  les  tragédies  qu'on  jouait  à  la  cour  des  Ptolémées  ressemblaient 
beaucoup  aux  drames  modernes,  elles  étaient  remplies  également  de  curio- 
sités historiques  qui  faisaient  les  délices  des  nombreux  érudits  qui  remplis- 
saient la  grande  ville  d'Alexandrie.  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide  étaient  plus 
simples  et  plus  naïfs  que  leurs  doctes  successeurs  :  ils  leur  ont  survécu, 
tandis  que  le  temps  n'a  pas  daigné  respecter  les  œuvres  éphémères  des  poètes 
alexandrins. 

L'alliance  de  la  poésie  et  de  la  musique  remonte  aux  premiers  jours  de  l'es- 
prit humain  :  c'est  le  caractère  propre  à  l'enfance  de  tous  les  arts  de  se  pro- 
duire ensemble  dans  une  manifestation  confuse  de  la  vie,  comme  on  peut 
l'observer  chaque  jour  dans  le  petit  enfant  qui  gesticule,  tressaille  et  balbutie 
des  mots  inarticulés,  enveloppés  d'une  sonorité  presque  musicale.  Plus  tard, 
lorsque  les  organes  auront  pris  de  la  consistance,  la  sensibilité,  condensée 
d'abord  dans  une  source  unique  et  troublée,  se  distribuera  dans  différens  ca- 
naux d'où  naîtront  les  nuances  fondamentales  de  l'esprit  et  du  sentiment,  de 
la  réflexion  et  de  la  spontanéité.  Telle  est  également  l'origine  des  beaux-arts, 
particulièrement  celle  de  la  poésie,  de  la  musique  et  de  la  danse,  que  les  Grecs 
primitifs  ont  confondues  sous  la  dénomination  commune  de  choristique.  De  ce 
mélange  confus  de  danse,  de  mimique,  de  poésie  et  de  musique,  sont  nées 
plus  tard  la  tragédie  et  la  comédie,  auxquelles  se  mêlaient  encore,  dans  de 
moindres  proportions,  la  danse  et  la  musique  comme  des  restes  du  chœur 
lUonysiaque,  qui  avait  été  la  seconde  manifestation  de  l'instinct  dramatique, 
car  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  encore  une  fois  que  le  chœur,  qui  jouait 
dans  la  tragédie  grecque  un  rôle  abstrait  et  symbolique,  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  ce  qu'on  a  essayé  dans  les  temps  modernes.  C'était  un  écho  de  la 
conscience  publique  qui  intervenait  dans  les  grandes  péripéties,  soit  pour  blà~ 
mer  une  action  impie,  soit  pour  célébrer  et  soutenir  une  vertu  méconnue.  Le 
chœur  de  la  tragédie  grecque,  en  un  mot,  était  un  débris  de  l'enfance  de  l'art; 
il  reproduisait,  au  miheu  d'une  civihsation  déjà  avancée,  le  souffle  lyrique 
de  la  poésie  primitive.  «  Dans  l'origine,  remarque  Lucien,  les  mêmes  per- 
sonnes chantaient  et  dansaient  en  même  temps;  mais,  comme  on  s'aperçut 
que  l'agitation  de  la  danse  gênait  la  respiration,  on  jugea  plus  à  propos  de 
faire  chanter  les  uns  et  danser  les  autres.  »  Cette  explication  singuhère  ne 
fait  pas  honneur  à  la  perspicacité  du  philosophe  grec.  Si  Lucien  eut  pénétré 
plus  avant  dans  la  nature  des  choses,  il  aurait  vu  que  la  séparation  de  la 
danse,  du  chant,  du  récit  et  de  la  gesticulation,  qui  formaient  à  l'origine  un 
tout  confus,  était  le  résultat  inévitable  du  progrès  de  l'esprit  humain,  qui 
va  d'abord  du  complexe  au  simple  pour  revenir  plus  tard  à  l'unité  savante. 

La  question  de  savoir  quelle  part  avait  la  musique  dans  la  tragédie  grecque 
et  de  quelle  nature  était  cette  musique  est  l'une  des  questions  les  plus  contro- 
versées qui  existent.  Les  érudits  de  la  fin  du  xvi^  siècle,  en  cherchant  la  so- 
lution de  cette  énigme  de  l'histoire,  ont  trouvé  une  forme  presque  nouvelle 
de  l'art,  l'opéra,  qui  est  né  à  Florence  vers  1 590.  Nous  disons  (pie  l'opéra  est 
une  forme  presque  nouvelle  de  l'art  dramatique,  car,  indépendaunuent  de 
l'église,  qui  avait  conservé  dans  son  sanctuaire  l'usage  de  mêler  le  chant  à 
son  drame  mystique,  mélange  de  réciUitif.  «le  M'ÎM'li*^-  et  de  déclamation,  il 


REVUE.    —   CHRONIQUE.  193 

est  certain  aujourd'hm  que  la  société  laïque  du  moyen-âge  a  connu  aussi  une 
sorte  de  légende  dramatique  où  la  musique  intervenait.  Le  plus  connu  de 
ces  drames^mêlés  de  musique,  et  qu'on  peut  considérer  [comme  Torigine  de 
notre  opéra-conûque,  est  celui  intitulé  :  le  Gens  de  Robins  et  de  Marion,  qu'A- 
.lam  de  la  Haie,  poète  et  musicien  célèbre  du  xiii"  siècle,  paraît  avoir  composé 
Naples  vers  1285.  On  le  voit,  il  n'y  a  jamais  dans  Thistoire  de  solution  de 
continuité,  et  si,  comme  Ta  dit  tout  récemment  M.  Vitet  dans  sa  belle  étude 
sur  la  Chanson  de  Roland,  les  arts  du  moyen-âge  sont  inférieurs,  par  la  forme, 
à  ceux  de  l'antiquité,  ils  en  ont  du  moins  conservé  le  principe,  lequel,  vivifié 
par  une  civilisation  nouvelle,  produira  dans  la  suite  des  temps  des  dévelop- 
l)emens  inespérés.  Si  c'était  ici  le  lieu  d'examiner  quel  était  le  caractère  de 
la  musique  chez  les  Grecs  et  par.  quelles  propriétés  elle  différait  de  la  mu- 
sique européenne,  nous  pourrions  dire  qu'il  est  à  peu  près  certain  que  les 
compatriotes  de  Phidias,  d'Apelle  et  de  Sophocle  ne  connaissaient  pas  l'har- 
monie telle  qu'elle  s'est  constituée  chez  nous  depuis  le  xvi''  siècle.  La  di- 
vision de  leur  échelle  et  la  diversité  de  leurs  modes,  qui  n'étaient  pas  sans 
présenter  un  grande  analogie  avec  les  différens  dialectes  qui  modifiaient  la 
trame  de  la  langue  nationale,  nous  donnent  Heu  de  croire  que  la  musique  des 
(irecs  était  à  la  musique  moderne  ce  que  le  plain-chant  d'avant  le  xvi''  siècle 
est  à  la  musique  figurée  et  idéale,  une  forme  primitive  qui  n'admettait  qu'un 
iietit  nombre  d'accens  et  de  couleurs.  Mêlée  à  la  poésie  dont  elle  était  un  élé- 
ment secondaire,  elle  en  subissait  les  lois  et  servait  de  véliicule  à  la  parole 
sans  en  dépasser  beaucoup  la  sonorité.  Non-seulement  les  Grecs  ne  faisaient 
parcourir  à  la  voix  humaine  qu'un  petit  nombre  de  degrés,  une  quinte  par 
exemple,  prise  dans  la  partie  moyenne  de  l'échelle,  mais  ils  voulaient  encore 
que  le  chanteur  restât  dans  les  limites  d'une  sonorité  modérée.  Dans  le  dixième 
livre  de  ses  Confessions,  saint  Augustin  rapporte  que  saint  Anastase  faisait 
chanter  les  psaumes  dans  son  église  d'une  voix  si  modérée,  que  le  chant  qui 
en  résultait  était  plus  voisin  de  la  parole  que  de  la  musique;  qui  tam  modico 
fJexu  cocis  faciebat  sonare  lectorem  psalnii,  ut  pronuntiantivicinior  esset,  quam  ca- 
nenti.  Saint  Isidore  confirme  le  même  fait  en  disant  que  c'était  la  coutume 
générale  de  l'église  primitive  de  chanter  d'une  voix  qui  ne  s'élevait  guère  au- 
dessus  de  la  sonorité  de  la  parole.  Tel  a  dû  être  aussi  le  caractère  de  la  mé- 
lopée grecque,  qui  a  donné  heu  à  tant  de  divagations. 

Si  nous  sommes  entré  dans  ces  détails  historiques  sur  l'idée  qu'on  peut  se 
faire  du  rôle  que  la  musique  a  joué  dans  la  tragédie  grecque,  c'est  pour  en 
finir  une  bonne  fois  avec  ces  prétendues  imitations  de  l'antique,  qui  n'ont 
jamais  produit  que  des  pastiches  sans  originalité.  La  musique  moderne  est 
un  art  émancipé,  qui  vit  de  sa  propre  vie,  et  qui  ressemble  fort  peu  à  ce 
qu'on  appelle  la  mélopée  grecque,  dont  la  restauration,  si  elle  était  possible, 
nous  ramènerait  à  l'enfance  de  l'art.  Que  le  Théâtre-Français  reste  donc  dans 
son  domaine  et  que  l'Opéra  reste  dans  le  sien.  Ce  sont  deux  manifestations 
très  différentes  de  l'art,  dont  la  confusion  ne  pourrait  que  nous  appauvrir. 
Lorsque  Racine,  au  déclin  de  sa  carrière,  fit  Esther  et  Athalie,  les  chœurs, 
trop  nombreux,  qui  interviennent  dans  ces  deux  chefs-d'œuvre  y  sont  du 
moins  amenés  avec  un  art  suprême  qui  n'altère  point  les  proportions  de  l'en- 
semble, et  laisse  à  la  poésie  son  libre  développement.  Les  chœurs,  mis  en  mu- 
sique par  un  compositeur  obscur  dé  l'époque,  Jean-Baptiste  Moreau,  et  dont 
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Racine  se  plaît  à  louer  le  mérite  dans  la  préface  à'Esther,  étaient  d'ailleurs 
justifiés  par  la  nature  même  du  sujet  que  le  poète  avait  choisi,  tandis  qu'on 
ne  saurait  en  dire  autant  de  ceux  qui  encombrent  la  nouvelle  tragédie  de 
M.  Ponsard. 

M.  Gounod,  qui  en  a  fait  la  musique,  est  un  jeune  compositeur  dont  la  ré- 
putation honorable  ne  remonte  pas  au-delà  de  quelques  années.  Lauréat  de 
rinstitut,  M.  Gounod  a  fait  le  voyage  de  Rome,  dont  le  séjour  semble  avoir 
communiqué  à  son  esprit  un  goût  assez  vif  pour  les  idées  religieuses  et  pour 
la  l)elle  musique  qu'elles  ont  inspirée  aux  grands  maîtres  du  x\i«  siècle.  De 
retour  en  France,  M.  Gounod  a  long-temps  hésité  entre  la  voie  du  siècle  et 
celle  du  sacerdoce,  qu'il  faillit  embrasser,  si  une  femme  d'esprit  et  une  artiste 
d'un  grand  mérite,  qui  s'intéressait  à  son  avenir,  n'eût  fait  ouvrir  brusque- 
ment les  portes  de  l'Opéra  à  son  premier  ouvrage,  Sapho,  qui  lui  a  valu  les 
encouragemens  du  pubhc  et  l'estime  des  connaisseurs.  Il  y  avait  dans  Sapho, 
au  milieu  de  beaucoup  de  tâtonnemens  et  d'effets  prétentieux,  une  certaine 
élévation  de  style  et  quelques  morceaux  qui  annonçaient  un  musicien  nourri 
de  bonnes  études.  M.  Gounod  a  confirmé  depuis  l'opinion  favorable  qu'on 
avait  conçue  de  son  avenir  par  différentes  compositions  qui  ont  été  exécutées 
aux  concerts  de  la  société  Sainte-Cécile. 

La  partition  que  l'auteur  de  Sapho  a  écrite  pour  la  tragédie  de  M.  Ponsard 
s'ouvre  par  une  courte  introduction  symphonique,  qui  n'a  rien  de  bien  sail- 
lant. Un  premier  chœur  de  naïades  ne  se  fait  pas  autrement  remarquer  que 
par  la  simplicité  de  sa  contexture,  tandis  que  celui  qui  vient  après,  et  qui  est 
aussi  chanté  par  les  mêmes  naïades,  est  mieux  dessiné,  et  l'accompagnement, 
simple  et  de  bon  goût,  où  la  harpe  se  marie  à  quelques  légers  battemens  de 
triangle,  est  fort  bien  approprié  au  caractère  idéal  des  personnages  dont  il 
exprime  le  ravissement.  Tout  cela  d'ailleurs  est  fort  court  et  ne  fait  que  dis- 
poser le  spectateur  au  développement  de  la  fable  dramatique.  Au  premier 
acte,  où  le  chant  surabonde  et  entrave  l'action  qu'on  voudrait  plus  rapide,  le 
premier  chœur  des  porchers  exprimant  l'horreur  qu'ils  éprouvent  pour  l'avi- 
dité et  l'insolence  des  prétendans  de  Pénélope  est  d'un  accent  plus  bizarre 
que  véritablement  original.  Fort  difficile  à  bien  chanter,  parce  que  le  motif 
n'en  est  pas  très  saisissable  et  que  l'harmonie  en  est  beaucoup  trop  recher- 
chée pour  un  morceau  d'ensemble  qui  vise  à  la  simplicité  antique,  ce  chœur, 
d'ailleurs  trop  long,  ne  produit  pas  l'efiet  que  s'en  était  promis  le  composi- 
teur. Celui  qui  vient  après,  et  que  chantent  également  les  porchers  d'Eumée 
en  invoquant  le  dieu  des  vendanges,  est  plein  de  couleur  et  de  franchise. 
Présenté  par  les  ténors,  le  thème  est  bientôt  attaqué  par  les  basses,  et  la  réu- 
nion des  deux  parties  produit  un  ensemble  d'une  grande  et  belle  sonorité.  Ce 
chœur,  qui  a  été  redemandé,  est  le  meilleur  de  l'ouvrage,  et  l'accompagne- 
ment, simple  et  original,  se  développe  entre  deux  notes  capitales,  la  tonique 
et  la  dominante,  que  lance  alternativement  le  cor,  et  qui  impriment  à  ce  mor- 
ceau un  caractère  vraiment  héroïque.  Le  troisième  chœur  des  porchers,  qui 
termine  le  premier  acte,  nous  a  paru  ressembler  à  une  mélodie  de  plain-chant 
mise  en  faux-bourdon.  Le  second  acte,  au  contraire,  commence  par  un  très 
joli  chœur  de  femmes  que  chantent  les  servantes  infidèles  de  Pénélope  : 

Voici  l'heure  ténébreuse. 
L'heure  du  plaisir; 
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Voici  la  nuit  amoureuse 
Propice  au  désir. 

Accompagnée  par  un  dessin  charmant  et  continu  des  premiers  violons  en- 
tremêlé de  quelques  soupirs  qu'exhale  la  tlûte,  la  mélodie  suave  qui  forme 
le  thème  de  ce  chœur  se  balance  sur  un  rhythme  plein  de  morbidesse.  Le 
chœur  des  suivantes  fidèles,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  Tanti-strophe  de  celui  qui 
précède,  est  d'un  caractère  plus  sévère,  dont  on  n'a  pas  le  temps  d'apprécier 
toute  la  distinction.  L'acte  se  termine  par  la  répétition  du  premier  chœur.  La 
mélopée  que  déclame  le  coryphée  Phemius  au  commencement  du  troisième 
acte,  au  moment  où  les  amans  de  Pénélope  s'abandonnent  à  la  joie  bruyante 
et  immodérée  du  festin,  n'est  pas  heureuse,  et  rappelle  une  foule  de  Ueux 
communs  mélodiques  qui  ont  été  inspirés  par  le  même  sujet.  Le  chœur  qui 
s'enchaine  àcette  mélopée  vulgaire,  sans  être  non  plus  très  original,  est  mieux 
réussi,  surtout  dans  la  péroraison,  où  l'entrée  successive  des  ténors,  des  basses 
et  de  toutes  les  voix  de  femmes  réunies,  produit  une  explosion  d'un  effet  vi- 
goureux. Enfin  la  pièce  se  termine  par  un  chœur  d'une  allure  solennelle 
dans  lequel  tout  le  monde  a  retrouvé  une  réminiscence  assez  heureuse  d'un 
chœur  de  Handel. 

Quatorze  morceaux  d'ensemble  entremêlés  de  nombreux  épisodes  sympho- 
niques,  c'est  évidemment  un  i>eu  trop  de  musique  pour  une  tragédie.  Ces 
morceaux  d'ailleurs  n'y  sont  pas  toujours  amenés  par  la  logique  des  situa- 
tions, par  le  besoin  de  faire  intervenir  les  personnages  secondaires  dans  le 
développement  de  la  fable.  Dans  un  poème  où  Faction  est  presque  nulle  et 
dont  les  principaux  événemens  sont  prévus  d'avance,  la  musique  semble 
encore  plus  un  hors-d'œuvre  que  dans  un  drame  plein  d'incidens.  Forcé  de 
se  tenir  dans  le  cercle  étroit  que  lui  avait  tracé  le  poète,  le  compositeur  s'en 
est  tiré  avec  une  grande  habileté  en  variant  autant  que  possible  l'expression 
de  sentimens  qui  sont  presque  tous  de  la  même  nature.  Le  second  chœur  des 
porchers,  d'une  couleur  si  vigoureuse,  au  premier  acte,  celui  que  chantent  les 
suivantes  infidèles  et  l'anti-strophe  d'un  accent  plus  sévère  et  plus  noble  des 
suivantes  fidèles  au  second  acte,  ainsi  que  le  chœur  plus  complexe  du  troi- 
sième acte,  où  sont  combinés  tous  les  élémens  dont  pouvait  disposer  le  com- 
positeur, sont  des  morceaux  remarquables  qui  font  honneur  à  M.  Gounod. 
Sans  doute,  les  idées  de  M.  Gounod  ne  sont  jusqu'ici  ni  très  variées,  ni  très 
abondantes,  ni  très  neuves.  On  retrouve  dans  les  chœurs  d'Ulysse  beaucoup 
de  réminiscences  de  son  opéra  de  Sapho;  cela  s'explique  et  s'excuse  en  partie 
par  l'analogie  des  deux  sujets,  et  peut-être  aussi  par  le  rapprochement  qu'on 
pourrait  facilement  étabhr  entre  le  talent  de  M.  Emile  Augier  et  celui  de 
M.  Ponsard.  Il  est  temps  que  M.  Gounod  change  de  thème  et  qu'il  entre  fran- 
chement dans  le  domaine  de  l'art  moderne.  Disciple  de  Gluck  et  de  Sacchini, 
dont  il  semble  combiner  la  manière  solennelle  avec  la  fluidité,  la  grâce  et  la 
lumière  de  Mozart,  M.  Gounod  est  un  artiste  de  mérite,  un  musicien  de 
bonne  race,  dont  le  goût  et  la  distinction  de  style  promettent  un  composi- 
teur à  la  France. 

Le  théâtre  de  l'Opéra-Gomique  a  fait  aussi  une  petite  évolution  en  dehors 
de  son  répertoire  habituel.  Le  sujet  de  Galatée,  l'une  des  plus  admirables 
fictions  de  la  poésie  antique,  qui  a  été  si  souvent  arrangé  pour  le  théâtre. 
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que  Rameau  a  mis  en  musique  en  1748,  et  dont  Rousseau  a  fait  une  scène 
bien  connue,  vient  de  subir  une  nouvelle  transformation  et  de  passer  à  Tétat 
d'opéra-comique  en  deux  actes.  Tel  est  le  sort  des  plus  belles  choses  de  ce 
monde!  Le  poème  de  MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré  pourrait  être  plus 
intéressant,  mais  il  y  a  dans  la  musique  de  M.  Victor  Massé  des  choses  gra- 
cieuses et  un  parfum  de  poésie  qui  en  a  fait  le  succès.  L'ouverture,  trop 
longue  et  un  peu  décousue,  renferme  un  joli  motif,  un  andantino  que  le 
jeune  maestro  a  utilisé  dans  le  courant  de  son  agréable  partition.  Deux 
chœurs,  un  trio  qui  renferme  quelques  détails  ingénieux,  tels  sont  les  prin- 
cipaux morceaux  qu'on  remarque  au  premier  acte.  Au  second  acte,  on  peut 
signaler  le  petit  air  de  la  paresse  que  chante  l'esclave  Ganymède,  un  duo 
charmant  entre  ce  même  Gan\Tiiède  et  la  belle  Galatée,  et  puis  les  couplets 
si  heureusement  interprétés  par  M"^  Ugalde,  qui  a  donné  au  rôle  de  Galatée 
un  air  narquois  et  mutin  qui  est  à  la  poésie  antique  ce  que  les  jolies  statues 
au  nez  retroussé  de  Coustou  qui  ornent  le  jardin  des  Tuileries  sont  à  la  Vénus 
de  Médicis  et  à  la  Diane  chasseresse.  M"^  Ugalde,  qui  est  une  femme  d'esprit, 
se  sera  dit  sans  doute  :  «  Le  public  qui  m'applaudit  au  théâtre  où  je  règne  et 
gouverne  n'est  pas  un  pubhc  d'érudits  qui  se  plaisent  à  feuilleter  les  poètes 
grecs.  Si  je  donnais  à  Galatée  un  air  par  trop  solennel,  il  n'y  comprendrait 
rien,  et  j'y  perdrais  ma  peine.  »  Aussi  l'aimable  cantatrice  a-t-elle  tourné  la 
difficulté,  et  elle  boit  le  vin  de  Chypre  avec  la  désinvolture  d'une  franche  Pa- 
risienne qui  sable  du  vin  de  Champagne  mousseux  en  riant  aux  éclats. 
M"*  Ugalde,  aidée  de  M.  Sainte-Foy,  qui  est  certainement  l'un  des  comédiens 
les  plus  intelligens  de  Paris,  a  fait  le  succès  de  la  johe  partition  de  M.  Vic- 
tor Massé,  dont  le  talent  s'épure  et  commence  à  s'épanouir. 

On  a  repris  à  FOpéra-Comique  les  Voitures  versées  de  Boïeldieu,  où  M.  Bus- 
sine  chante  avec  succès  le  rôle  qui  a  été  créé  il  y  a  trente  ans  par  Martin.  Il 
dit  avec  assez  de  bonheur  le  bel  air  de  baryton  ; 

Apollon  toujours  préside 
Au  choix  de  mes  voyageurs, 

ainsi  que  le  charmant  nocturne  :  Au  clair  de  la  lune,  où  brillent  également  le 
talent  et  la  bravoure  de  M"*'  Miolan.  VIrato  de  Méhul  a  été  repris  aussi  avec 
succès,  ce  qui  semble  contrarier  beaucoup  les  compositeurs  à  la  mode.  Le 
.  public,  qui  fort  heureusement  n'est  d'aucune  école  et  d'aucune  coterie,  prend 
son  bien  partout  où  il  le  trouve,  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  les  opéras  d'au- 
jourd'hui sont  moins  amusans  que  ceux  que  l'on  composait  au  commence- 
ment du  siècle.  p.  sccdo. 

LA  CONTREFAÇON  BELGE  DEVANT  LA  COUR  D'APPEL  DE  PARIS. 

Au  moment  où  les  agens  accrédités  du  gouvernement  belge  suivent  à  Paris 
les  négociations  qui  ont  pour  but  de  renouveler  le  traité  commercial  de  1846 
entre  la  France  et  la  Belgique,  et  de  supprimer  enfin  l'industrie  de  la  con- 
trefaçon littéraire,  si  souvent  condamnée  en  Belgique  même,  où  elle  est  sur- 
tout exercée  par  des  étrangers,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  dire  un  mot 
des  tentatives  faites,  en  dehors  de  l'action  diplomatique,  ix)ur  abolir  cette 
guerre  de  course  à  l'esprit  des  gens. 

Depuis  vingt  ans,  l'imprimerie  et  la  librairie  françaises,  accusées  de  mettre 
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leurs  produits  à  un  prix  trop  élevé,  n'ont  pourtant  reculé  devant  aucun  sa- 
crifice pour  faire  tomber  des  accusations  qui  étaient  trop  souvent  le  résultat 
des  manœuvres  des  contrefacteurs,  car  personne  n'ignore  que  les  livres  ont 
plus  ou  moins  de  valeur  selon  l'exécution  typographique,  le  format  et  le 
papier,  en  dehors  même  du  prix  des  manuscrits  et  des  frais  de  premier  éta- 
blissement, dont  les  contrefacteurs  ne  se  soucient  guère.  Or  les  contrefaçons 
de  Bruxelles,  généralement  en  petit  format,  ne  pouvaient,  sous  aucun  rap- 
port, soutenir  la  comparaison  avec  les  éditions  originales  de  Paris,  presque 
toujours  en  format  in-S**  ou  grand  in-1 8  de  bibliothèque.  Depuis  plusieurs 
années  d'ailleurs,  les  éditeurs  ont  augmenté  leur  tirage,  et  le  prix  des  livres 
français  a  diminué  en  proportion;  les  éditions  en  format  in-i8  se  sont  mul- 
tiphées,  et  ont  presque  partout  été  préférées  aux  contrefaçons  belges.  On 
peut  dire  que  les  livres  français  sont  actuellement  les  moins  chers  d'Europe, 
surtout  bien  moins  chers  que  les  livres  originaux  publiés  en  Belgique,  et, 
une  fois  la  contrefaçon  éteinte,  on  peut  croire  que,  le  tirage  des  livres  français 
augmentant  encore,  le  prix  en  diminuera  sans  doute  aussi  généralement. 

Telle  est  la  vérité  des  faits;  mais  les  contrefacteurs  avaient  intérêt  à  l'ob- 
scurcir, et  rien  n'a  été  épargné  pour  atteindre  le  but  de  leurs  spéculations 
et  écouler  ainsi  leurs  produits  équivoques  au  détriment  des  véritables  pro- 
ducteurs. Qu'ont  fait  alors  les  éditeurs  français?  Us  ont  publié  des  éditions 
spéciales  pour  les  pays  étrangers,  qui  payaient  souvent  de  cette  façon  nos 
livres  moins  cher  que  les  nationaux  mêmes.  La  contrefaçon  ne  se  tint  pas 
pour  battue  cependant  :  elle  abaissa  de  nouveau  ses  prix,  au  risque  de  se 
ruiner,  au  risque  surtout  de  ruiner  ses  propres  actionnaires,  qui  ne  le  savent 
que  trop  à  Bruxelles.  Quelques  écrivains  français,  voyant  cette  guerre  d'un 
nouveau  genre  qui  leur  était  déclarée  par  la  spéculation  étrangère,  s'inter- 
posèrent de  leur  côté,  et,  dans  leur  naïve  confiance,  ils  crurent  pouvoir  pro- 
poser d'honnêtes  transactions  aux  contrefacteurs,  qui  les  accueilhrent  avec 
le  sourire  de  gens  sûrs  d'avance  de  leur  capture  et  peu  soucieux  du  reste  de 
livrer  au  pubUc  un  produit  meilleur.  Nous  pourrions  citer  des  faits  nombreux 
à  l'appui  de  nos  assertions;  nous  nous  contenterons  de  parler  de  ce  qui  nous 
touche  personnellement. 

En  1 848,  après  la  révolution  de  février,  le  fondateur  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  pensa  qu'il  y  avait  assez  long-temps  que  les  contrefacteurs  Mehne  et 
Cans  de  Bruxelles  s'emparaient  d'une  œuvre  qui  nous  avait  coûté  à  tous  tant 
d'efforts  et  de  sacrifices.  Plusieurs  voyages  furent  entrepris  au  dehors,  surtout 
dans  les  Pays-Bas  et  sur  les  bords  du  Rhin ,  pour  appeler  à  nous  un  public 
nombreux  que  nous  enlevait  la  contrefaçon.  Il  paraît  que  la  tentative  avait 
assez  bien  réussi,  puisque  le  libraire  Meline  prit  le  parti  de  venir  à  Paris 
nous  proposer  une  transaction.  Ce  n'est  qu'avec  une  certaine  défiance  que  les 
ouvertures  furent  acceptées;  mais  on  avait  soin  de  nous  faire  observer  que 
c'était  alors  le  seul  moyen  de  mettre  fin  à  la  contrefaçon,  on  stipulait  d'ail- 
leurs qu'on  y  renonçait  pour  l'avenir.  C'était  donc  à  nos  yeux  (et  nous  ne  le 
cachions  certes  pas)  une  espèce  de  rançon  qui  devait  nous  racheter  désormais 
de  l'industrie  de  ces  messieurs  :  nous  adhérâmes  à  la  transaction  qu'on  nous 
proposait,  en  l'entourant  toutefois  de  précautions  et  de  stipulations  qui  de- 
vaient être  rigoureusement  exécutées.  Hélas  !  y  a-t-il  sérieusement  quelque 
chose  à  prévoir  et  à  stipuler  avec  les  i)raticiens  de  la  contrefaçon?  Il  faut 
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croire  que  non,  car,  une  fois  en  possession  de  cet  arrangement  et  à  l'abri  de 
nos  réclamations  effectives  loin  de  notre  frontière,  les  libraires  Cans  et  Meline 
n'ont  pas  tardé  à  violer  toutes  les  clauses  essentielles  de  la  transaction  (eux- 
mêmes  ont  pris  soin  d'en  administrer  les  preuves  dans  un  factum  qu'on  n»* 
descend  pas  à  discuter);  puis,  quand  on  les  a  rappelés  à  l'exécution  scrupu- 
leuse des  conventions  en  invoquant  le  tribunal  arbitral  prévu  par  un  des 
articles,  ils  ont  dénié  le  tribunal  arbitral  qu'ils  avaient  eux-mêmes  institué, 
et  ont  définitivement  déchiré  leur  contrat. 

De  là  un  procès  qu'ils  ont  perdu  sur  tous  les  points  au  tribunal  de  com- 
merce de  Paris  le  26  mai  i  851 .  Ces  messieurs,  qui  avaient  d'abord  récusé  toute 
justice  en  déchirant  de  leur  autorité  privée  un  contrat  sérieux  (c'est  un  dé- 
puté belge,  un  législateur  qui  donne  cette  preuve  de  son  respect  à  la  loi  !  ) , 
ont  déféré  ce  jugement  à  la  cour  d'appel  de  Paris.  Factum  imprimé,  lettres 
privées  de  tierces  personnes  livrées  à  la  publicité  (avec  ou  sans  autorisation, 
nous  ne  savons),  tout  a  été  mis  en  œuvre;  mais  tout  est  venu  échouer  à  la  coui- 
d'appel  devant  la  parole  austère  et  éloquente  de  M.  Paillet,  devant  cette  belle 
plaidoirie  qui  n'a  rien  laissé  debout  des  argumentations  de  nos  adversaires. 
L'arrêt  ne  s'est  pas  fait  attendre,  et,  par  l'organe  de  l'éminent  jurisconsulte 
qui  la  préside,  la  première  chambre  de  la  cour  d'appel  a  fait  bonne  justice 
des  singuUères  prétentions  qu'elle  avait  pu  lire  dans  le  factum  du  législateur 
belge.  Le  22  juin  <852,  les  deux  contrefacteurs  ont  donc  été  condamnés  de 
nouveau  à  cesser  leur  contrefaçon  de  la  Revue,  à  payer  tous  les  dépens,  ainsi 
que  des  dommages-intérêts  par  état.  Nous  allons  voir  maintenant  quel  cas 
feront  de  cet  arrêt  le  député  belge  Cans  et  son  honorable  associé.  Nous  ver- 
rons si,  après  avoir  provoqué  la  décision  de  la  cour  d'appel ,  ils  accepteront 
sa  justice  et  exécuteront  son  arrêt. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  exposé  rajjide  de  nos  eff'orts  et  de  nos  concessions  pour 
éteindre  la  contrefaçon  belge  en  ce  qui  nous  touche  vaut  peut-être  la  peine 
d'être  mis  sous  les  yeux  des  négociateurs  envoyés  à  Paris  pour  y  conclure 
un  traité  international  destiné  à  faire  disparaître  du  sol  de  la  Belgique  une 
industrie  qui  est  en  contradiction  flagrante  avec  la  vieille  probité  belge,  et 
qui  a  été  et  peut  être  encore  la  source  de  plus  d'une  difficulté  sérieuse  pour 
le  cabinet  de  Bruxelles.  v.  de  mars. 

Recueil  des  monuaiens  inédits  de  l'Histoire  du  Tiers-État,  par  M.  Au- 
gustin Thierry  (1).  —  «  Il  n'y  a  plus  de  tiers-état  en  France;  le  nom  et  la  chose 
ont  disparu  dans  le  renouvellement  social  de  1789;  mais  ce  troisième  des  an- 
ciens ordres  de  la  nation,  le  dernier  en  date  et  le  moindre  en  puissance,  a 
joué  un  rôle  dont  la  grandeur,  long-temps  cachée  aux  regards  les  plus  péné- 
trans,  apparaît  pleinement  aujourd'hui.  Son  histoire.,  qui  désormais  peut  et 
doit  être  faite,  n'est  autre  que  l'histoire  même  du  développement  et  des  pro- 
grès de  notre  société  civile  depuis  le  chaos  de  mœurs,  de  lois  et  de  conditions 
qui  suivit  la  chute  de  l'empire  romain  jusqu'au  régime  d'ordre,  d'unité  et 
de  liberté  de  nos  jours.  »  On  ne  saurait  mieux  exprimer  que  par  ces  parole> 
de  l'illustre  éditeur  l'esprit  et  la  valeur  historique  de  la  collection  publiée  par 
ses  soins.  Si  la  formation  de  l'unité  nationale  est  le  fait  dominant  de  notre 
histoire,  si  le  tiers-état  a  été  le  noyau  de  cette  unité,  l'histoire  du  tiers  est  la 

(l)  Première  série  :  Chartes,  coutumes,  actes  municipaux ,  etc.  —  Régio7i  du  nord. 
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véritable  histoire  de  France,  celle  dont  les  documens  ont  le  plus  de  droit  à 
notre  intérêt.  11  s^est  trouvé  en  effet  que  ces  classes,  en  apparence  reléguées 
hors  de  Thistoire,  qui  n'ont  ni  chroniqueur  ni  annaliste,  sont  précisément 
celles  qui  ont  le  plus  contribué  à  Tœuvre  des  temps  modernes,  et  dont  Tac- 
tion,  lente  et  cachée,  a  laissé  le  plus  de  résultats.  Du  programme  de  Sieyès^ 
la  première  partie  est  au  moins  une  erreur  historique.  A  cette  question  : 
Qu'est-ce  que  le  tiers-état  dans  notre  histoire?  le  théoricien  peut  être  tenté 
de  répondre  :  Rien;  rhistorien  critique  est  en  droit  de  répondre  :  Tout,  ou 
presque  tout.  L'idée  de  droit,  d'ordre,  d'administration  politique  lui  appartient 
en  propre.  C'est  le  tiers-état  qui,  abaissant  vers  lui  ce  qui  était  au-dessus  et 
élevant  jusqpi'à  lui  ce  qui  était  au-dessous,  a  déterminé  le  niveau  de  la  nation; 
c'est  lui  qui  a  donné,  dans  ses  institutions  municipales,  le  modèle  d'un  gou- 
vernement libre,  régulier,  responsable,  d'une  gestion  financière,  d'une  légis- 
lation équitable,  en  contraste  avec  l'arbitraire,  l'anarchie,  les  ressources 
frauduleuses,  le  manque  total  d'esprit  d'administration  qui  caractérisaient 
la  féodalité. 

L'idée  d'une  collection  des  monumens  de  l'histoire  du  tiers-état  appartient 
à  M.  Guizot,  ministre  de  l'instruction  publique  en  1836.  L'église  a  ses  collec- 
tions de  conciles,  ses  archives  diocésaines  et  monastiques,  ses  recueils  hagio- 
graphiques. La  noblesse  occupe  presque  à  elle  seule  toute  la  scène  de  l'histoire; 
chroniqueurs,  annalistes,  jongleurs,  trouvères  n'ont  écrit  ou  chanté  que  pour 
elle;  ébloui  de  ses  prouesses,  le  monde  n'a  eu  d'yeux  que  pour  la  brillante 
parade  qu'elle  a  déployée  durant  dix  siècles  aux  yeux  du  monde.  Mais  le  vi- 
lain, qui  pouvait  songer  à  faire  son  histoire,  à  lui  chercher  des  titres  de  no- 
blesse? Elle  existe  pourtant,  cette  histoire;  ils  existent,  ces  titres  cachés  de 
probité,  de  patience  obscure,  de  vertus  héréditaires,  et  le  vilain,  devenu  noble 
à  son  tour,  ne  pouvait  oubher  ceux  qui,  dans  l'ombre,  contribuèrent  à  fonder 
cette  tradition  d'ordre,  de  travail,  d'économie  que  l'homme  du  tiers  léguait  à 
son  fils,  comme  le  preux  sa  tradition  d'honneur  et  de  bravoure. 

L'idée  de  la  collection  une  fois  arrêtée,  il  restait  à  en  tracer  le  cadre  et  à 
décider  quels  matériaux  devaient  y  entrer.  Le  caractère  indéterminé  des  do- 
cumens sur  l'histoire  du  tiers-état  rendait  ce  choix  fort  difficile,  et  il  ne  fallut 
rien  moins  que  le  profond  sentiment  historique  de  M.  Augustin  Thierry  pour 
tracer  des  hgnes  sûres  dans  cet  espace  sans  limites.  Les  monumens  histori- 
(£ues  du  tiers-état  parurent  se  ranger  naturellement  sous  quatre  chefs,  don- 
nant lieu  à  autant  de  collections  distinctes  :  1°  documens  relatifs  à  l'état  des 
personnes  roturières;  2°  documens  relatifs  à  la  bourgeoisie  considérée  dans 
ses  diverses  corporations;  3*>  documens  relatifs  à  l'état  des  villes,  bourgs  ou 
paroisses;  A"  documens  relatifs  au  rôle  du  tiers  dans  les  assemblées  d'états- 
généraux  ou  provinciaux. 

De  c^s  quatre  catégories,  M.  Augustin  Thierry  a  cru  devoir  ajourner  la  pre- 
mière et  la  réserver  pour  servir  de  complément  aux  trois  autres  :  la  deuxième 
<3t  la  troisième  catégorie  sont  inséparables,  à  cause  des  rapports  étroits  qui 
unissaient  au  moyen-âge  la  vie  municipale  et  la  vie  industrielle.  Quant  aux 
états-généraux,  ils  intéressent  également  la  noblesse  et  le  clergé,  et,  bien  qu'ils 
se  rattachent  plus  spécialement  à  l'histoire  du  tiers-état,  en  ce  sens  qu'ils  sont 
la  racine  du  régime  constitutionnel,  lequel  est  lui-même  la  dernière  exprès- 
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sion  de  l'œuvre  du  tiers,  il  serait  difiicile  d'isoler  dans  les  actes  de  ces  as- 
semblées ce  qui  appartient  exclusivement  à  Tun  des  trois  ordres. 

L'histoire  municipale  et  industrielle  de  la  France,  tel  est  l'objet  que  M.  Au- 
gustin Tliierry  a  assigné  à  la  collection  confiée  à  ses  soins.  Le  cadre  ainsi 
arrêté,  les  difficultés  n'étaient  qu'à  demi  résolues.  L'iiistoire  du  tiers-état  en 
effet  n'est  pas,  comme  celle  de  la  royauté,  une  et  continue;  comme  celle 
du  clergé  et  de  la  noblesse,  attachée  à  de  grands  événemens.  Elle  est  toute 
locale  :  sur  mille  points  à  la  fois,  le  progrès  social  s'exprimait  par  des  faits 
isolés,  sans  connexion  apparente  les  uns  avec  les  autres.  A  part  trois  ou 
quatre  grands  événemens,  où  l'idée  d'une  action  commune  et  centralisée  à 
Paris  se  montre  comme  un  pressentiment  de  l'avenir,  tout  se  passe  à  la  com- 
mune. L'iiistoire  du  tiers-état,  ce  serait  celle  de  toutes  les  municipaUtés  et  de 
toutes  les  corporations  de  France.  M.  Thierry  l'a  compris  :  renonçant  à  l'idée 
séduisante  au  premier  coup  d'oeil  d'une  collection  systématique  de  pièces 
rassemblées  en  vue  d'un  but  déterminé  sur  tous  les  points  du  territoire,  il 
s'est  attaché  à  l'iiistoire  complète  et  suivie  de  chaque  grand  centre  de  vie 
municipale.  La  France  s'est  présentée  à  lui,  sous  ce  rapport,  comme  divisée 
en  trois  régions  :  celle  du  nord,  ou  des  communes  jurées;  celle  du  midi,  ou 
des  municipalités  consulaires;  celle  du  milieu,  d'un  caractère  plus  indécis  et 
intermédiaire  entre  les  deux  autres.  Dans  la  région  du  nord,  Amiens  récla- 
mait la  première  place.  Le  volume  que  nous  annonçons  renferme  toutes  les 
pièces  de  l'histoire  municipale  d'Amiens  jusqu'à  la  fin  du  xiv^  siècle.  Deux 
autres  volumes  seront  nécessaires  pour  compléter  cette  histoire. 

Dans  une  introduction  générale,  qui  est  un  livre  à  elle  seule,  M.  Augustin 
Thierry  a  essayé  d'apprécier  le  rôle  du  tiers-état  dans  le  développement  de 
la  nationalité  française  et  de  retracer  les  phases  diverses  de  cette  lutte  qui 
s'est  terminée  par  un  des  triomphes  les  plus  absolus  dont  l'histoire  ait  gardé 
le  souvenir;  trop  absolu  sans  doute,  puisqu'il  devait  être  suivi  de  réactions 
si  passionnées!  La  Revue  a  déjà  publié  quelques  parties  de  ce  beau  travail; 
plus  tard,  quand  l'ensemble  aura  paru,  elle  devra  s'en  occuper  avec  l'at- 
tention spéciale  que  commande  cette  grande  page  d'histoire  philosopliique. 
Nous  ne  ferons  qu'un  vœu  :  c'est  que  M.  Thierry,  en  reproduisant  sa  pensée 
à  une  autre  date  et  pour  un  autre  public,  ne  se  croie  pas  obligé  de  la  modi- 
fier. Écrites,  conçues  du  moins  avant  \  848,  ces  belles  pages  ont  causé  peut- 
être  à  leur  auteur,  se  relisant  lui-même,  plus  d'un  amer  retour.  Plus  d'une 
fois  il  a  pu  croire  l'œuvre  de  sa  vie  menacée  ou  démentie;  mais  il  y  a  des 
temps  où  il  est  beau  de  ne  rien  apprendre  et  de  ne  rien  oublier.  M.  Thierry 
est  de  ceux  qui  n'ont  pas  de  leçons  à  recevoir  des  agitations  de  tous  les  jours. 
A  celui  qui  a  vu  se  dérouler  tant  de  fois  dans  l'histoire  le  caprice  apparent 
des  choses  humaines,  qu'importe  un  incident  de  plus?  Pour  celui  qui  i)OS- 
sède  si  éminemment  l'expérience  du  i^ssé,  l'expérience  du  présent  doit,  ce 
semble,  être  peu  de  chose.  e.  renan. 


V.  DE  Mars. 


HORACE  WALPOLE. 


DERNIERE   PARTIE. 


Horace  Walpole,  à  vingt-cinq  ans,  avait  vu,  dans  la  lutte  où  suc- 
comba son  père,  toutes  les  passions  publiques  soulevées,  sans  de 
glandes  causes,  contre  un  pouvoir  qu'il  aimait  :  il  avait  appris  à  con- 
naître l'esprit  de  parti.  11  lui  restait  à  savoir  comment  l'opposition  se 
dément  en  toucbant  aux  affaires  :  celle  de  1742  n'y  manqua  pas.  Son 
gouvernement  ne  justifia  pas  sa  victoire.  On  maintint  ce  qu'on  avait 
attaqué;  on  recommença  ce  qu'on  avait  blâmé;  on  mérita  toutes  les 
accusations  qu'on  avait  portées.  Ces  disparates,  trop  communes  en  ce 
monde,  suggèrent  presque  toujours  aux  esprits  superficiels  et  satiri- 
ques les  conclusions  du  scepticisme;  ils  cessent  de  croire  aux  prin- 
cipes, ne  pouvant  plus  croire  aux  hommes.  Si  cependant  Walpole  jugea 
son  temps  avec  une  incrédulité  moqueuse,  s'il  douta  toute  sa  vie  de 
la  sincérité  des  orateurs  populaires,  si  toute  sa  vie  il  fit  du  mot  de 
patriotisme  le  synonyme  d'hypocrisie,  il  ne  devint  pas  l'ennemi  des 
institutions  nationales,  il  ne  trouva  pas  que  les  torts  des  personnes 
tussent  la  condamnation  des  choses,  et  il  garda  son  attachement  de 
tradition  et  de  famille  aux  auteurs  et  aux  principes  de  la  révolution. 
C'était  un  whig  fidèle,  même  passionné.  Quoique  partisan  de  la  mai- 
sou  de  Hanovre,  quoique  indulgent  même  pour  George  111,  il  parle 
plus  que  légèrement  des  princes,  et  s'explique  sur  le  compte  de  la 

(1)  Voyez  la  livraison  du  !<"•  juillet. 
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royauté  avec  une  liberté  presque  républicaine.  «  Mes  principes  ne  pour- 
ront jamais  devenir  monarchiques,  »  écrivait-il  encore  en  4766,  et  l'on 
a  cité  souvent  ce  qu'il  raconte  à  George  Montagu  :  «  Je  vous  crois  assez 
whig  pour  me  pardonner;  mais  aux  deux  côtés  de  mon  lit  j'ai  sus- 
pendu Magna  Charta  et  la  sentence  de  Charles  I",  au  bas  de  laquelle 
j'ai  écrit  :  Major  Charta,  vu  que  je  pense  que,  sans  la  seconde,  la  pre- 
mière, par  le  temps  présent,  serait  de  très  médiocre  importance.  » 
Ainsi  ce  frivole  homme  du  monde,  cet  élégant  oisif  qui  se  pique  peu 
de  rigorisme  et  d'inflexibilité,  ne  se  dégoûta  pas,  pour  quelques  mé- 
comptes, des  lois  de  son  pays  :  il  se  contenta  d'en  juger  sévèrement 
les  mœurs.  Il  se  vengea  sur  les  vices  et  les  ridicules  de  son  époque. 
11  lui  arrive  de  parler  de  sa  nation  comme  de  la  plus  extravagante  de 
toutes.  Il  a  écrit  un  essai  pour  prouver  que  les  Anglais  sont  incom- 
préhensibles. Le  contraste  des  sérieuses  passions  d'un  peuple  libre 
avec  les  futiles  travers  d'une  société  rafflnée  est  pour  lui  un  perpétuel 
sujet  de  malignes  observations  :  on  croirait  par  momens  qu'il  ne  mé- 
prise rien  tant  que  l'Angleterre;  mais,  heureusement  pour  ses  compa- 
triotes, il  voyagea  en  France. 

Attendons-nous  donc  à  le  voir  dénigrer  à  plaisir  les  administrations 
qui  se  succéderont  sous  ses  yeux.  Ce  n'est  pas  qu'il  les  attaque  par  ses 
votes;  il  ne  se  presse  point  de  passer  dans  l'opposition;  il  ne  dément 
pas  le  nom  qu'il  porte,  et  ce  n'est  pas  au  pouvoir  qu'il  en  veut.  Après 
son  père,  la  politique  du  gouvernement  resta  dans  le  sens  de  la  révo- 
lution,—  conservatrice  de  1688  :  à  cela  il  ne  pouvait  trouver  à  redire; 
mais  on  ne  réformait  aucun  abus;  la  corruption  gardait  son  niveau. 
Seulement  ceux  à  qui  elle  profitait  la  trouvaient  excellente,  après 
l'avoir  condamnée.  Walpole  ne  se  lassait  pas  de  le  leur  rappeler.  Il 
n'oubliait  qu'une  chose,  c'est  qu'en  les  jugeant  il  condamnait  souvent 
lui-même,  à  son  tour,  ce  qu'il  avait  autrefois  approuvé. 

On  sait  qu'à  la  mort  de  lord  Wilmington  (1743),  le  frère  du  duc  de 
Newcastle,  Henry  Pelham,  était  devenu  premier  ministre,  et  cela  par 
les  conseils  du  comte  d'Orford,  qui  réussit  de  nouveau  à  évincer  Pul- 
teney.  11  eut  même  encore,  avant  de  mourir,  le  plaisir  d'aider  le  ca- 
binet à  se  délivrer  de  lord  Granville,  qui  conserva  seulement  une 
secrète  influence  auprès  du  roi,  et  une  administration  terne  et  pru- 
dente se  forma,  qui  gouverna  paisiblement  l'Angleterre  jusqu'en  1754. 
On  a  nommé  Pelham  un  diminutif  de  Walpole;  il  n'avait,  en  effet, 
qu'une  réduction  des  talens  de  son  modèle,  dont  il  atténuait  les  dé- 
fauts aussi  bien  que  les  qualités.  Moins  décidé,  moins  courageux,  mais 
moins  tyrannique  et  moins  confiant,  il  sut  amortir  toute  opposition. 
On  eût  dit  que  les  partis  avaient  abdiijué.  Horace  ne  pouvait  revenir 
de  cet  apaisement  général;  il  en  arrivait  à  douter  de  la  réalité  des 
passions  humaines,  et,  poursuivant  d'un  ressentiment  fidèle  les  vain- 
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queurs  et  les  déserteurs  de  son  père,  il  aimait  à  les  voir  se  démentir 
et  s'abaisser  sous  la  domination  médiocre  qu'ils  subissaient  sans  en- 
vie, car  c'est  quelquefois  une  consolation  que  d'être  dispensé  de  lever 
les  yeux  pour  regKirder  le  pouvoir. 

De  grandes  affaires  échurent  cependant  à  cette  administration  sans 
grandeur.  Elle  eut  au  dehors  une  guerre  sérieuse  à  soutenir,  au  de- 
dans une  sérieuse  rébeUion  à  réprimer.  En  1745,  la  fortune  des  armes 
était  favorable  à  la  France  :  c'était  Tannée  de  la  bataille  de  Fontenoy; 
un  bruit  courait  que  le  détroit  serait  franchi. 

«  C'est  tout-à-fait  la  mode,  écrit  Walpole,  que  de  parler  de  Farrivée  des 
Français.  Nul  n'y  voit  autre  chose  qu'un  sujet  de  conversation,  et  non  ma- 
•  ière  à  précaution.  Vous  rappelez-vous  qu'un  bruit  s' étant  répandu  que  la 
peste  était  dans  la  Cité,  tout  le  monde  courut  à  la  maison  où  elle  était  pour 
Ja  voir?  Vous  remarquerez  que  je  ris  aussi,  car  je  ne  voudrais  pas,  pour  le 
monde  entier,  être  assez  désanglaisé  pour  faire  autrement.  Je  suis  persuadé 
que  si  le  comte  de  Saxe  était  avec  dix  mille  hommes  à  une  journée  de  marche 
de  Londres,  le  peuple  louerait  des  fenêtres  à  Charing-Gross  et  à  Cheapside 
pour  le  voir  passer.  C'est  notre  trait  caractéristique  que  de  prendre  les  dan- 
gers pour  des  spectacles  et  les  malheurs  pour  des  curiosités.  » 

Tout  se  réduisit  à  la  descente  en  Ecosse  du  fils  du  prétendant.  Son 
entreprise,  qui  ne  fut  en  définitive  qu'une  aventure  romanesque,  dé- 
buta assez  brillamment  pour  donner  l'alarme  à  Londres. 

tt  C'est  qu'en  vérité,  monsieur  Montagu,  ceci  n'est  pas  plaisant.  Je  serais 
singulièrement  ennuyé  d'être  un  martyr  de  loyauté  en  habit  râpé,  grelottant 
dans  une  antichambre  à  Hanovre,  ou  réduit  à  enseigner  le  latin  et  l'anglais 
aux  jeunes  princes  à  Copenhague....  M'écrirez-vous  quelquefois  dans  mon 
grenier  de  Herenhausen?...  Lord  Gran ville  et  sa  faction  s'obstinent  à  persua- 
der au  roi  que  l'affaire  n'est  d'aucune  conséquence,  et,  pour  le  duc  de  New- 
castle,  il  est  content  quand  les  rebelles  font  des  progrès,  comme  réfutation 
des  assertions  de  Granville.  » 

Mais  l'esprit  public  se  réveilla,  et  le  duc  de  Cumberland  gagna  la 
bataille  de  Culloden  le  46  avril  4746.  Depuis  ce  jour,  il  n'a  plus  été 
question  des  Stuarts.  Un  ministère  indécis  et  divisé  sauva  l'état,  quoi- 
qu'il eût  l'air  de  ne  pouvoir  se  sauver  lui-même.  «  M.  Pelham  est  en 
détresse,  dit  Walpole,  avec  d'énormes  majorités.  »  Lord  Granville  par- 
vint en  effet  à  le  supplanter  pendant  deux  jours  et  à  former  ce  cabinet 
éphémère  qu'on  appela  par  ironie  la  longue  administration.  Walpole 
s'en  constitua  l'historiographe,  et  son  récit  de  ce  coup  d'intrigue  est 
une  de  ses  plus  amusantes  lettres.  Dans  d'autres  du  même  temps,  il 
raconte  avec  une  émouvante  vérité  le  procès  et  le  supplice  des  lords 
écossais  pris  les  armes  à  la  main.  C'est  un  grand  tableau  d'histoire, 
que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  encadrer  ici;  mais,  si  nous  le  sui- 
vions dans  toutes  les  scènes  de  la  politique  qu'il  a  vues  et  retracées. 
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cette  étude  serait  sans  fin,  et  cependant  nous  n'en  aurions  pas  épui&> 
le  sujet,  car  la  politique  n'était  pas  l'unique  affaire  de  Walpole.  Il  était 
surtout  un  homme  du  monde,  et  il  peint  la  société  aussi  bien  qu'il 
l'observe.  Pour  le  connaître  tout  entier,  il  faudrait  donc,  quand  il  soif 
de  Westminster,  le  suivre  à  l'opéra  ou  au  Wauxhall,  il  faudrait  l'en- 
tendre parler  de  la  beauté  des  deux  miss  Gunninj^,  des  bons  mots  de 
Selwyn  et  de  Cbesterfield ,  des  caprices  de  lady  Townshend  et  de  lad  y 
Caroline  Petersbam;  mais  ce  serait  là  encore  un  récit  infini ,  et  tenant 
pour  accordé  que  notre  héros  vivait  dans  la  meilleure  compagnie  de 
Londres,  également  Jiabile  à  l'amuser,  à  la  juger,  à  la  décrire,  j'arrive 
brusquement  au  grand  événement  de  sa  vie.  Dans  le  mois  de  mai  de 
1747,  il  acheta  Strawberry-Hill. 

Pour  peu  qu'on  ait  passé  huit  jours  en  Angleterre,  on  a  vu  Rich- 
mond,  et,  si  l'on  a  vu  Richmond,  on  a  remonté  le  cours  tranquille  de 
la  Tamise,  qui,  d'un  large  bras  de  mer  agité  et  noirci  par  tous  ces 
mille  vaisseaux  pressés  entre  deux  lignes  immenses  de  magasins  cou- 
leur de  suie,  devient,  à  quelques  milles  de  Londres,  une  jolie  ri- 
vière toute  champêtre,  dont  les  eaux  limpides  et  lentes  baignent  à 
pleins  bords  deux  rives  d'un  vert  éclatant.  Là  les  yeux  enchantés  n'a- 
perçoivent qu'humides  prairies,  arbres  épais,  élégantes  habitations, 
enfin  le  plus  riche  paysage  de  l'Angleterre  noyant  ses  masses  de  ver- 
dure et  de  fraîcheur  dans  cette  vapeur  bleuâtre  qui  prête  à  la  campagne 
un  charme  fantastique.  Sur  la  rive  gauche,  en  face  de  la  colline  boisée 
de  Richmond  que  Thompson  a  chantée^  s'étend  le  bourg  de  Twicken- 
ham ,  illustré  par  la  présence  de  Pope,  et  qui  offrit  un  riant  asile  à  de 
nobles  exilés.  Là.  sur  cette  allée  de  jardin  qu'on  appelle  la  route  de 
Hampton-Court,  il  y  avait,  cent  ans  avant  nous,  une  chétive  maison 
des  champs,  séparée  de  la  rivière  par  deux  ou  trois  prés.  Elle  avait  été 
bâtie  par  le  cocher  d'un  grand  seigneur,  puis  habitée  successivement 
par  un  poète,  par  un  évêque,  par  des  pairs  du  royaume,  et  elle  l'était 
enfin  par  une  marchande  fort  en  vogue  à  Londres,  et  (jui  la  vendit  à 
Walpole  comme  un  des  joujoux  dont  elle  faisait  le  commerce.  Du 
moins  s'en  empara-t-il  avec  une  joie  d'enfant,  charmé  d'avoir  beau- 
coup à  créer,  car  il  n'y  trouvait  guère  à  conserver  que  la  place,  l'herbe 
et  la  vue.  11  commença  par  lui  donner,  au  lieu  du  nom  vulgaire  de 
Chopp'd  Straw-Hall,  un  nom  qu'il  découvrit  dans  quelque  vieux  titre, 
celui  de  Strawberry-Hill  (colline  aux  fraises),  et  il  s'occupa  sans  délai 
d'en  faire  une  résidence  à  son  gré.  Une  description  complète  et  minu- 
tieuse nous  serait  facile.  Comme  il  passa  vingt-cinq  ans  à  l'agrandir, 
à  l'embellir,  et  toute  sa  vie  à  l'admirer,  ses  lettres  sont  une  conti- 
nuelle peinture  tantôt  du  site,  tantôt  du  jardin,  tantôt  du  bâtiment, 
avec  toutes  les  merveilles  et  toutes  les  frivolités  qu'il  y  avait  réunies. 
Ses  projets,  ses  travaux,  ses  plantations,  ses  constructions,  la  distri- 
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bulion  des  appartemens ,  les  détails  de  rameublemenî ,  il  explique 
tout  à  ses  amis;  il  demande  leur  avis,  emploie  leur  talent,  appelle 
des  artistes,  et  ne  proclame  son  œuvre  finie  qu'après  l'année  1772. 
Alors  il  ne  peut  résister  au  plaisir  d'écrire  et  enfin  d'imprimer  nue 
Description  de  la  villa  de  M.  Horace  Walpole.  Ce  sont  de  nouvelles 
.Edes  Walpoiianœ,  qui  ne  lui  donnèrent  que  du  plaisir,  tandis  qu'il 
eut  la  douleur  de  voir  un  jour  Houfj^hton  abandonné  et  dépouillé  de 
ses  plus  nobles  ornemens.  Il  jouit  jusqu'à  la  fin  de  Strawberry  dans 
tout  son  éclat.  Le  précieux  mobilier  n'en  a  disparu  qu'il  y  a  quelques 
années,  à  la  voix  du  crieur  public,  et  la  maison  est  restée  debout, 
quoique  dégradée,  car  c'était  un  bâtiment  de  fantaisie,  une  fabrique  de 
jardin  plutôtqu'un  manoir  durable.  Cependant  on  en  peut  juger  encore 
l'arcbitecture.  La  postérité,  à  laquelle,  par  des  écrits  durables,  Walpole 
a  recommandé  son  œuvre  de  prédilection^  a  beaucoup  rabattu  de  l'ad- 
miration qu'il  aurait  voulu  lui  en  donner.  Elle  trouve  que  le  souvenir 
du  maître  du  lieu  vaut  mieux  que  le  lieu  lui-même,  et  elle  n'en  peut 
guère  aimer  que  ce  qu'il  n'a  pas  fait  et  ce  que  le  temps  ne  détruit  pas, 
le  paysage;  mais,  telle  qu'elle  est^  cette  habitation  est  im  monument 
dans  l'histoire  de  l'art  des  jardins,  de  cet  art  si  cher  aux  Anglais,  et  le 
seul  dans  lequel  ils  soient  des  maîtres.  Walpole  s'y  connaissait.  Il  était 
lié  avec  Kent,  le  célèbre  dessinateur  des  parcs  de  son  temps.  11  a  écrit 
sur  l'art  dont  il  l'appelle  le  Calvin ,  pour  l'avoir  réformé,  un  essai  tra- 
duit par  le  duc  de  Nivernais,  et  qui  se  lit  encore  avec  un  vrai  plaisir. 
Une  partie  intéressante  de  sa  correspondance  contient  le  récit  de  ses 
voyages  dans  quelques-uns  des  grands  châteaux  et  des  lieux  pittores- 
ques de  l'Angleterre  :  les  sites  et  les  fleurs,  les  arbres  et  les  eaux,  les 
ruines  et  les  maisons,  les  tableaux,  les  sculptures,  les  meubles,  tout 
attire  ses  regards,  tout  provoque  ses  réflexions.  Nul  doute  que  ses  en- 
tretiens et  ses  lettres  n'aient  contribué  à  ranimer,  à  répandre  et  à  di- 
riger ce  goût  des  Anglais  pour  les  souvenirs  du  passé  et  pour  les  beau- 
tés de  la  campagne  qui  a  couvert  leur  pays  d'habitations  curieuses 
comme  l'histoire,  charmantes  comme  la  nature. 

Strawberry-Hill  était  sans  histoire;  mais  la  vue  n'avait  besoin  que 
d'être  encadrée  par  des  massifs,  et  le  jardin  était  fort  joli ,  trop  orné 
cependant,  car  le  propriétaire  aimait  les  bagatelles;  c'était  un  des 
faibles  de  son  esprit.  A  ses  admirations  il  mêlait  des  caprices,  et  il 
parle  de  ses  poissons  rouges  avec  autant  de  complaisance  que  de  ses 
bustes  antiques.  C'est  un  peu  ce  goût  pour  le  singulier  et  l'artificiel 
qui  le  porta  à  transformer  un  rustique  cottage  en  monument  gothique 
Il  eut  le  premier,  un  des  premiers  du  moins,  l'idée  de  relever  ce  style 
d'architecture  du  discrédit  où  l'avait  jeté  l'imitation  des  Italiens.  Il  en 
sentait  vaguement  les  mérites,  il  en  comprenait  les  raisons  et  les  ori- 
gines, il  en  étudiait  même  les  âges  et  les  formes,  et  il  commençait,  il 
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cherchait  du  moins  cette  science  du  gothique  qui  s'est  retrouvée  après 
lui  et  qui  fut  une  mode  avant  d'être  une  science.  Lorsqu'un  genre 
s'établit,  lorsqu'une  écote  se  forme,  il  est  rare  qu'elle  débute  par  le 
beau  et  parle  vrai.  Ceux  qui  ouvrent  le  chemin  sont  sujets  à  s'égarer, 
et  l'exagération,  chose  singulière,  précède  souvent  la  simplicité.  Les 
idées  de  Horace  Walpole  sur  l'art  gothique  paraissent  assez  saines 
lorsqu'il  écrit,  sa  critique  est  judicieuse,  ses  admirations  motivées,  et 
il  a  bien  apprécié  plusieurs  des  monumens  laissés  par  le  moyen-âge 
sur  le  sol  britannique;  mais  la  pensée  de  fabriquer  du  gothique  en 
petit,  de  l'appliquer  aux  usages  modernes,  n'est  pas  à  l'abri  de  la  cen- 
sure; elle  est  d'une  exécution  difficile,  et  elle  a  donné  naissance  à  bien 
des  essais  lamentables.  Le  sien  même  est  médiocrement  heureux.  Cet 
édifice  en  plâtre,  avec  ses  tours,  ses  créneaux,  ses  galeries,  ses  orne- 
mens  pointus,  est  un  pasticbe  indécis  et  mesquin,  lourd  et  maniéré, 
un  peu  château,  un  peu  chapelle,  une  vraie  décoration  de  tbéâtrequi 
lui  servit  à  signer  indilîéremment  ses  lettres  le  lord  ou  l'abbé  de  Straw- 
berry-Hill.  De  là  sont  venues  d'innombrables  imitations  qui  n'avaient 
même  plus  le  mérite  d'être  l'œuvre  d'une  manie  originale.  Certaines 
formes,  belles  dans  les  grandes  proportions,  convenables  dans  un  édi- 
fice sérieux,  assorties  à  une  destination  religieuse  ou  guerrière,  ont 
été  transportées  dans  la  médiocrité  de  nos  habitations  domestiques, 
et  les  motifs  d'arcbitecture  qu'admettait  une  église  ou  une  forteresse 
ont  figuré  dans  une  laiterie  ou  décoré  un  colombier.  Le  château  de 
Walpole  ne  prétend  pas  même  à  l'illusion  de  la  réalité;  il  n'est  pas 
construit  en  matériaux  solides.  C'est  une  croquante  féodale  qui  aurait 
besoin  d'être  souvent  recrépie,  souvent  repeinte,  fort  inférieure  aux 
derniers  progrès  de  l'art  rétrospectif  dont  elle  est  un  début.  Cet  art 
contestable,  on  l'a  perfectionné  sans  cesser  d'en  abuser.  Abbotsford, 
par  exemple,  où  Walter  Scott  a  tour  à  tour  transporté  et  imité  de  pré- 
cieux débris  de  l'abbaye  de  Melroso,  est  un  spécimen  plus  heureux  de 
cette  sorte  de  rénovation  arcbéologique.  La  magnificence  d'Eaton- 
Hail,  château  gothique  moderne  des  Grosvenor,  dans  le  voisinage  de 
Chester,  étonne  les  yeux  éblouis.  Des  architectes  intelligens  ont  repro- 
duit avec  un  vrai  succès  le  style  anglo-normand  dans  quelques-unes  des 
nombreuses  églises  élevées  depuis  ces  derniers  trente  ans,  et  quoiqu'on 
puisse  reprocher  un  peu  de  monotonie  à  son  excessive  richesse,  le 
nouveau  palais  des  deux  chambres  de  parlement  est  un  de  ces  monu- 
mens grandioses  qui  illustrent  un  artiste  et  bonorent  une  nation. 

Mais  il  faut  se  rappeler  que  Wal[)ole  commençait.  En  cela  comme 
en  beaucoup  d'autres  choses,  il  donnait  l'éveil.  Peut-être  le  gothique 
lui  plaisait-il,  parce  que  c'est  ce  (jue  les  gens  du  métier  appellent  un 
style  anmsant.  Il  s'amusait  beaucoup,  en  effet,  à  Strawberry.  Autels 
anti(jues,  sculptures  romaines,  colonnettes  ou 'moulures  arrachées  à 
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d'anciens  châteaux  ou  à  de  vieux  monastères,  armures,  lampes,  \i- 
traux,  il  mêlait  tout  avec  des  escaliers,  des  cheminées,  des  fenêtres, 
des  plafonds  qu'il  faisait  dessiner  par  des  artistes  modernes,  et  il  for- 
mait un  assemblage  incohérent  de  styles  et  de  genres  où  se  dispu- 
taient, confondus,  le  factice  et  le  réel.  A  côté  des  objets  d'un  art  véri- 
table que  sir  Horace  Mann  lui  envoyait  de  Florence,  à  côté  des  tableaux 
d'Holbein  ou  de  Van  Dyck,  des  bronzes  de  Cellini,  des  émaux  de  Peti- 
tot,  il  accumulait  des  curiosités  de  bric-à-brac  et  toutes  ces  raretés  vul- 
gaires qu'on  recherche  encore  aujourd'hui,  et  qui  me  semblent  plus 
faites  pour  une  boutique  que  pour  un  musée. 

(t  On  pourra,  dit-il  dans  la  préface  de  son  ouvrage  sur  Strawberry,  trouver 
un  plaisir  d'un  moment  dans  la  lecture  de  ce  catalogue.  A  d'autres  il  procu- 
rera une  autre  sorte  de  satisfaction,  celle  de  la  critique.  Dans  une  maison  qui 
non-seulement  affecte  une  architecture  surannée,  mais  qui  prétend  à  l'obser- 
vation du  costume  jusque  dans  l'ameublement,  le  mélange  des  portraits  mo- 
dernes, de  la  porcelaine  française  et  de  la  sculpture  grecque  et  romaine  peut 
paraître  hétérogène;  mais,  en  vérité,  je  n'ai  pas  entendu  faire  une  maison  go- 
thique au  point  d'en  exclure  la  commodité  et  les  rafflnemens  actuels  du  luxe. 
Le  dessin  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur  est  strictement  ancien,  mais  les  dé- 
corations sont  modernes.  C'est  le  vers  de  Pope  : 

Gothique  Vatican  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Nos  ancêtres  n'auraient-il  pas,  avant  la  réformation  de  l'architecture,  déposé 
dans  leurs  sombres  châteaux  d'antiques  statues  et  de  beaux  tableaux ,  des 
vases  de  prix  et  des  porcelaines  d'ornement,  s'ils  en  avaient  possédé?  Mais  je 
ne  prétends  pas  défendre  par  des  argumens  une  maison  de  fantaisie;  elle  a 
été  bâtie  pour  satisfaire  mon  goût  et,  dans  une  certaine  mesure,  pour  réaliser 
mes  propres  visions.  J'ai  décrit  ce  qu'elle  contient;  si  je  pouvais  décrire  la 
riante,  mais  tranquille  scène  où  elle  est  placée,  et  ajouter  la  beauté  du  paysage 
au  caractère  romantique  du  manoir,  ce  tableau  ferait  naître  des  sensations 
plus  agréables  qu'une  sèche  nomenclature  de  curiosités.  » 

Quoi  (fu'il  en  soit,  Strawberry-Hill  devint  la  passion  de  son  maître. 
Il  flt  bientôt  à  ce  lieu  favori  une  renommée  qui  le  mit  à  la  mode.  Non- 
seulement  il  y  recevait  des  amis,  des  voisins,  notamment  Kitty  Clive, 
une  actrice  célèbre  et  spirituelle,  qui  habitait  Twickenham,  et  pour 
laquelle  il  eut,  dit-on,  un  penchant  un  peu  plus  vif  que  le  goût  de  l'es- 
prit et  du  talent;  mais  les  beautés  en  vogue,  des  orateurs  célèbres,  des 
étrangers  de  distinction,  surtout  des  femmes  françaises  auxquelles  il 
adressait  des  madrigaux  et  dont  il  se  moquait  dans  ses  lettres,  venaient 
faire  à  Strawberry  des  parties  de  curiosité  et  de  conversation. 

C'est  là  qu'il  concentra  tous  ses  goûts.  ïl  animait  ce  séjour  par  la  di- 
versité des  études  et  des  plaisirs.  Un  des  premiers  qu'il  se  donna  fut 
d'y  établir  une  imprimerie.  Il  n'imprimait  pas  lui-même,  mais  il  re- 
gardait faire.  De  sa  presse  sont  sortis  quelques  ouvrages  tirés  à  peu 
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d'exemplaires  et  encore  recherchés  des  curieux.  Il  commença  par  deux 
odes  inédites  de  son  ami  Thomas  Gray  (1757);  il  se  fit  même  éditeur 
d'ouvrages  anciens,  d'un  Lucain,  par  exemple,  annoté  par  Bentley. 
Le  plus  souvent,  il  n'imprimait  que  des  opuscules  de  société,  les  siens 
ou  ceux  de  ses  amis;  mais  ce  goiit  de  typographie  le  conduisit  à  de 
plus  sérieuses  compositions.  Pendant  long-temps  il  n'avait  fait  que  de 
petits  vers,  rarement  jolis,  souvent  médiocres,  ou  des  essais  anonymes, 
insérés  dans  le  journal  the  World,  modeste  successeur  des  recueils 
fondes  par  les  Steele  et  les  Addison.  C'étaient  en  général  des  fictions 
satiriques  sur  les  mœurs  et  les  événemens  du  jour,  et  quelques-unes 
eurent  du  succès;  mais  le  piquant  en  est  fort  émoussé.  Ce  genre  d'ou- 
vrages ne  satisfaisait  pas  d'ailleurs  l'esprit  de  recherche,  la  curiosité 
savante,  que  l'amour  des  arts  et  des  choses  du  passé  avait  fini  par  lui 
inspirer.  Il  y  avait  en  lui  du  connaisseur  et  de  l'antiquaire;  il  aimait 
les  monumens  historiques,  il  quittait  sans  regret  ses  porcelaines  de 
Saxe  ou  du  Japon  pour  étudier  une  généalogie  ou  comparer  des  por- 
traits de  famille.  Il  eut  d'abord  l'idée  de  faire,  avec  une  exactitude 
d'érudit,  une  édition  des  Mémoires  de  Grammont  :  ce  livre  plaisait  in- 
finiment à  son  genre  d'esprit,  qui  goûtait  l'exquis,  ne  craignait  pas  le 
hasardé,  et  pouvait  descendre  jusqu'à  la  mauvaise  frivolité,  quand  il 
avait  épuisé  la  bonne.  Les  Mémoires  de  Grammont,  avec  le  rare  mérite 
d'être  écrits  par  un  Anglais  dans  le  meilleur  français,  ont  encore  ce 
trait  singulier  de  représenter  l'Angleterre  à  la  française.  Hamilton 
semble  ne  connaître  que  Versailles  et  juger  la  cour  de  Cliarlcs  II  en 
courtisan  de  Louis  XIV  :  il  parle  de  son  propre  pays  comme  un  étran- 
ger, et  l'on  croirait,  en  le  suivant,  voyager  en  Angleterre  avec  Saint- 
Évremond  ou  Bussy-Rabutin;  mais  l'ouvrage  n'en  est  pas  moins  pi- 
quant pour  avoir  l'air  d'un  roman  historique,  où  l'on  ne  sait  ce  qui 
domine  de  l'histoire  ou  du  roman.  Pour  achever  de  donner  à  ces  Mé- 
moires une  couleur  de  fiction,  les  premiers  imprimeurs  avaient  étran- 
gement défiguré  les  noms  des  lieux  et  des  personnes,  et,  pour  un 
Anglais,  la  société  qu'on  y  dépeint  était  vraiment  méconnaissable. 
Walpole  entreprit  de  tout  rectifier,  de  tout  éclaircir,  et  nous  lui  de- 
vons le  premier  essai  d'une  édition  classique  du  livre  que  Chamfort 
appelait  ironiquement  le  bréviaire  de  la  noblesse  française.  On  peut 
croire  que  le  personnage  du  comte  Hamilton  était  fort  du  goût  de  son 
éditeur,  et  que,  sans  se  l'avouer,  il  n'était  pas  éloigné  de  se  modeler 
sur  lui.  Écrire  avec  légèreté,  observer  avec  finesse,  avoir  du  talent 
autant  qu'un  homme  du  monde  en  peut  montrer  sans  changer  de  con- 
dition, telle  fut  l'ambition  constante  de  Walpole,  et  on  le  voit  s'atta- 
cher de  préférence  aux  auteurs  qui  ont  eu  le  mérite  sans  le  métier,  et 
qui  sont  arrivés  à  la  renommée  sans  faire  état  de  la  poursuivre.  De  là 
son  enthousiasme  pour  M"''  de  Sévigné.  C'est  lui  qui,  en  écrivant,  ima- 
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gina  de  l'invoquer  sous  le  nom  de  Notre- Dame-des-Rochers.  En  tous 
genres,  il  recherche  dans  les  livres  un  je  ne  sais  quoi  d'aristocratique 
qui  ne  sente  pas  la  profession  littéraire.  Peut-être  est-ce  pour  cela 
que,  de  nos  grands  écrivains  de  son  temps,  il  n'apprécia  vraiment  que 
Montesquieu.  Certes,  de  hautes  raisons  justifieraient  celte  préférence  : 
la  sagacité  profonde  de  l'habile  observateur  des  affaires  humaines  ne 
pouvait  lui  échapper,  le  célèbre  tableau  qu'il  a  fait  de  l'Angleterre  de- 
vait gagner  son  cœur  de  whig;  mais  je  suis  persuadé  que  l'allure  déga- 
gée, le  ton  épigrammatique  du  grand  publiciste,  son  excessif  soin  d'é- 
viter la  pédanterie,  son  élégance  un  peu  cherchée,  entraient  aussi  pour 
beaucoup  dans  l'admiration  de  Walpole,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  eût  re- 
proché à  {'Esprit  des  Lois  de  rappeler  les  Lettres  persanes.  Il  a,  lui  aussi, 
dans  quelques-uns  de  ses  essais,  employé  la  fiction,  pratiqué  l'art  des 
allusions,  caché  la  satire  politique  sous  un  voile  imaginaire.  En  tout, 
son  goût  pour  la  littérature  française  est  capricieux.  Quoique  accusé 
souvent  de  gallicisme  dans  ses  idées  et  dans  son  style,  il  ne  trouve  pas 
à  son  gré  nos  classiques  du  xvii®  siècle;  il  juge  nos  poètes  dédaigneuse- 
ment, et  pourtant  sa  sévérité  vaut  encore  mieux  que  son  indulgence. 
Combien  il  est  difficile  d'opiner  sur  une  littérature  étrangère,  sans 
commettre  de  ces  erreurs  énormes  qui  donneraient  des  doutes  sur 
l'universalité  des  règles  du  goût!  Où  l'amour  du  joli  ne  peut-il  pas 
égarer  celui-là  même  qui  est  fait  pour  sentir  le  beau!  Passons  à  l'ad- 
mirateur de  M"»*  de  Sévigné  et  d'Antoine  Hamilton  le  cas  qu'il  fait  de 
Marivaux,  car  enfin  c'est  un  observateur  d'une  vue  très  fine,  et  Ma- 
rianne est  un  charmant  roman;  mais,  en  passant  par  Marivaux,  Wal- 
pole  arrive...  devinez...,  à  Crébillon  fils  :  il  le  trouve  si  admirable, 
qu'il  donne  soixante  guinées  pour  avoir  son  portrait. 

C'est  une  alliance  souvent  malheureuse  que  celle  de  l'esprit  du 
monde  et  de  la  manie  d'écrire^  Walpole,  qui  n'eut  pas  trop  à  s'en 
plaindre  pour  son  propre  compte,  céda  sans  doute  au  désir  de  se  trou- 
ver d'illustres  prédécesseurs,  quand  il  conçut  l'idée  du  livre  qu'il  in- 
titula :  Catalogue  des  auteurs  royaux  et  nobles  de  V Angleterre  avec  la 
liste  de  leurs  ouvrages  (1758).  C'est  un  recueil  de  courts  articles  de  bio- 
graphie et  de  critique  sur  tous  les  rois,  princes  ou  pairs  qui  ont  écrit, 
à  commencer  par  Richard  Cœur-de-Lion,  qui  aurait,  chose  assez 
étrange,  fait  des  vers  dans  la  langue  des  troubadours,  jusqu'à  ceux 
des  contemporains  de  l'auteur  qui  tournaient  bien  ou  mal  des  pam- 
phlets ou  des  chansons.  La  lecture  d'un  tel  ouvrage  ne  peut  être  fo:l 
divertissante,  quoiqu'il  soit  écrit  avec  une  élégante  brièveté.  On  ne 
sait  trop  quel  but  s'est  proposé  l'auteur,  s'il  n'a  cédé  à  ses  penchans 
d'archéologie  aristocratique  et  au  simple  plaisir  de  chercher  de  grands 
noms  dans  de  vieux  livres,  car  sa  critique  ne  se  laisse  séduire  ni  par 
le  titre  ni  par  le  rang.  Sa  justice  littéraire  est  égale  pour  tous,  et  donne 
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raison  à  une  remarque  de  Walter  Scott  :  cest  qu'il  serait  difficile  de 
dresser,  par  aucun  procédé  ou  principe  de  division,  une  liste  de  pareil 
nombre  d'auteurs  plébéiens  qui  en  contînt  aussi  peu  dont  le  génie  fût 
digne  de  quelque  souvenir. 

Walpole  fut  mieux  inspiré  dans  le  choix  d'un  autre  sujet  d'ouvrage 
qui  tient  cependant  aussi  du  catalogue.  Un  graveur  de  Londres,  George 
Vertue,  qui  consacrait  son  burin  à  la  reproduction  de  l'œuvre  des 
maîtres  de  la  peinture  anglaise,  avait  eu  l'idée  d'écrire  leur  histoire, 
ou  tout  au  moins  un  catalogue  critique  de  leurs  tableaux.  Il  ne  man- 
quait pas  d'instruction,  et  il  avait  passé  beaucoup  de  temps  à  recueillir 
des  documens;  mais  il  était  mort  avant  de  commencer,  et  Walpole 
avait  acheté  tous  ses  papiers  à  sa  veuve.  Le  sujet  rentrait  dans  ses 
études.  Il  s'agissait  d'art  et  de  souvenirs.  Il  mit  en  ordre  tous  ces  ma- 
tériaux, les  compléta  par  ses  propres  recherches,  rédigea  de  nouveau 
toutes  les  notes  laissées  par  Vertue,  et  fit,  sous  le  titre  modeste  de 
Anecdots  ofpainting,  une  histoire  de  la  peinture  en  Angleterre  (1762;. 
La  contrée,  il  en  convient,  a  produit  peu  de  bons  artistes,  et  c'est  pour 
cette  raison  que  leur  histoire  ne  mérite  que  le  titre  d'anecdotes;  mais 
peut-être,  en  composant  leur  biographie,  en  jugeant  leurs  talens, 
éveillera-t-il  le  goût  d'un  siècle  qui  devrait  être  favorable  aux  arts.  Il 
leur  manque  les  encouragemens  du  public,  l'enthousiasme  de  la  foule, 
une  destination  nationale,  et  c'est  pour  essayer  de  leur  gagner  tout 
celaque  l'auteur  écrit.  L'ouvrage  dénote  d'attentives  recherches  et  un 
goût  exercé.  On  doit  remarquer  les  premiers  chapitres  sur  les  origines 
de  la  peinture  moderne  et  les  articles  consacrés  à  Holbein,  à  Rubens, 
à  Van  Dyck,  à  Inigo  Jones,  à  sir  Peter  Lily,  à  Wren,  à  Kneller,  à  Ho- 
garth,  car  il  mêle  les  architectes  aux  peintres.  En  effet,  tous  les  arts 
du  dessin  se  tiennent.  Aussi,  cherchant  toujours  à  compléter  un  livre 
qu'il  corrigea  sans  cesse,  il  y  ajouta  par  la  suite  un  dernier  volume 
sur  la  gravure,  et  dès  le  principe  il  y  avait  inséré  un  chapitre  étendu 
sur  rtiistoire  de  l'art  des  jardins  modernes.  C'est  là  qu'on  trouve  ce 
trait  souvent  cité  :  «  Quand  un  Français  parle  du  jardin  d'Éden,  il 
pense  à  Versailles.  » 

De  pareils  travaux  n'arrachaient  pas  Walpole  à  la  vie  du  monde;  ils 
-entretenaient  au  contraire  son  esprit  des  idées  qui  devaient  faire  le 
fond  de  ses  conversations.  On  en  peut  juger  par  ce  qu'il  écrit  à  ses 
correspondans.  Montagu,  vivant  beaucoup  à  la  campagne,  se  connais- 
sait en  parcs  et  en  beaux  châteaux.  John  Chute  s'entendait  aux  arts,  ot 
son  opinion  était  comptée,  quand  il  fallait  juger  d'un  bâtiment  ou  d'un 
iwrtrait,  d'un  monument  historique  ou  du  dessin  d'un  candélabre. 
Gray  était  devenu  un  poète  éminent,  mais  il  étudiait  assidûment  l'his- 
toire dans  les  monumens  autant  que  dans  les  livres.  Bentley,  fils  du 
jsavant  célèbre,  avec  une  érudition  héréditaire,  unissait  un  certain  ta- 
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lent  à  manier  le  crayon  et  le  pinceau,  et  on  lui  doit  quelques  gra- 
vures qui  décorent  médiocrement,  il  est  vrai,  les  ouvrages  et  les  édi- 
tions de  son  protecteur.  Même  dans  ces  salons  où  Walpole  passait  tout 
le  temps  qu'il  ne  donnait  ni  h  Strawberry  ni  au  parlement,  dans  ces 
parties  de  plaisir  au  Ranelagh,  dans  ces  dîners  ou  ces  soupers  brii- 
lans,  à  l'opéra  où  il  admirait  en  amateur  habile  la  musique  italienne 
et  la  danse  française,  pense-t-on  qu'il  ne  fît  pas  la  légère  propagande 
de  ses  goûts  et  de  ses  idées"?  et  ce  causeur  renommé  ne  devait-il  pas 
mettre  à  la  mode  tout  ce  qui  amusait  son  esprit?  Le  mélange  remar- 
(juable  que  font  les  Anglais  de  la  conservation  du  vieux  et  de  la  re- 
cherche de  l'originaL  ce  concours  piquant  d'archéologie  et  d'innovation 
qui  les  caractérise  dans  l'art  comme  dans  la  politique,  qui  produit 
des  choses  excellentes  et  des  choses  bizarres,  qui  explique  les  gran- 
deurs et  les  puérilités  de  cette  société  incomparable,  ne  doit-il  pas 
quelque  chose,  surtout  en  ce  qui  touche  les  superfluités  élégantes  de 
la  vie,  au  dilettantisme  de  Walpole?  et  n'a-t-il  pas  eu  de  bonne  heure, 
comme  homme  d'esprit  paradoxal,  quelques-unes  des  idées  qui  sont 
devenues  les  lieux  communs  du  génie  national? 

Mais,  pendant  qu'il  s'amusait  ainsi,  le  gouvernement  avait  marché, 
et  les  affaires  publiques  changaient  de  face.  Nous  avons  laissé  Pelham 
dominant  et  l'opposition  silencieuse.  La  paix  de  \  749  avait  comblé  tous 
les  vœux.  Cinq  ans  se  passèrent  d'indifférence  publique  et  de  quiétude 
ministérielle.  Le  parlement  semblait  unanime,  car  les  deux  person- 
nages qui  auraient  pu  le  diviser,  et  dont  la  rivalité  secrète  se  trahissait 
quelquefois,  sentaient  chacun  le  besoin  de  ménager  le  gouvernement 
auquel  l'un  et  l'autre  s'étaient  rattachés,  attendant  l'occasion,  lente  à 
paraître,  de  le  dominer.  Fox  était  secrétaire  de  la  guerre,  et  Pitt  se 
contentaif  du  poste  lucratif  de  payeur-général.  Quoique  ces  situations 
n'imposassent  pas  alors  une  aussi  rigoureuse  solidarité  avec  le  cabinet 
qu'on  l'exige  aujourd'hui,  l'un  et  l'autre  se  contenaient  en  rongeant 
leur  frein,  lorsque  la  mort  inopinée  de  Pelham  vint  leur  rendre  la 
liberté  (1754-).  Ce  fut  comme  le  réveil  de  toutes  les  ambitions. 

Au  premier  moment,  la  plus  mesquine  de  toutes  l'emporta;  le  duc 
de  Newcastle  succéda  à  son  frère.  Ce  personnage  jouissait  du  privilège 
d'exciter  les  railleries,  non-seulement  de  Walpole,  qui  ne  le  pouvait 
souffrir,  mais  de  tous  les  gens  d'esprit  de  son  temps.  Ses  ridicules  ont 
passé  cà  la  postérité,  et  l'histoire  continue  de  se  moquer  de  lui.  Bavard, 
timide,  ignorant,  plein  de  petitesses  et  de  manies,  il  a  cependant  été 
près  de  quarante  ans  ministre;  il  a  fait  partie  de  plusieurs  cabinets 
dont  deux,  celui  de  Robert  Walpole  et  celui  de  Pitt,  ont  laissé  une 
grande  renommée.  Il  a  su  céder  à  propos  la  première  place  à  son  frère, 
plus  capable  et  moins  connu,  et  dont  il  demeura  le  fidèle  et  l'utile 
auxiliaire.  Enfla  lui-même  il  parvint  à  ce  rang  suprême.  Attaqué  d'à- 
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bord,  puis  niùiiagé,  recherché  par  les  plus  habiles  et  les  plus  écla- 
tans  de  ses  rivaux,  il  fut  forcé  sans  doute  de  traiter  successivement 
avec  eux ,  mais  il  les  força  également  à  transiger  avec  lui ,  et  il  sut 
tour  à  tour  les  exclure,  les  accepter  et  les  renvoyer.  Cette  conduite, 
si  long-temps  heureuse,  quelquefois  judicieuse,  jamais  inspirée  par  un 
noble  sentiment  ni  par  une  grande  vue,  est-elle  cependant  le  triomphe 
exclusif  de  la  platitude  et  de  l'ineptie?  On  s'accorde  à  reconnaître  eu 
lui  le  plus  persévérant  et  le  plus  actif  des  intrigans.  Il  ajoutait  appa- 
remment à  ce  don,  si  c'est  un  don,  un  certain  bon  sens  pratique,  l'art 
de  connaître  et  de  gagner  les  hommes  par  leurs  plus  petits  côtés,  une 
aptitude  d'instinct  perfectionnée  par  l'expérience,  et  il  faut  croire  que 
ses  manies  et  ses  travers,  sujet  éternel  de  risée,  sa  fausseté  notoire 
qui  trouvait  des  rieurs  plus  que  des  dupes,  ses  discours  remplis  de 
non-sens,  ses  bévues,  le  divertissement  du  beau  monde,  devaient  dis- 
simuler quelques  qualités  sérieuses  dont  elles  assuraient  le  succès  en 
les  dérobant  à  la  défiance  et  à  l'envie. 

Cependant,  s'il  ne  voulait  gagner  du  temps,  la  formation  du  cabinet 
de  1754  fut  une  imprudence.  H  s'exposait',  avec  trop  peu  de  moyens 
de  défense,  à  la  coalition  certaine  de  Fox  et  de  Pitt.  Vainement  fit-il 
avocat-général  Murray,  qui  devint  le  principal  orateur  ministériel. 
Murray  avait  beaucoup  de  talent,  mais  il  était  surtout  homme  de  loi, 
et  la  politique  n'était  que  l'instrument  de  sa  fortune  judiciaire.  Pitt 
entreprit  de  le  réduire  au  silence  en  l'intimidant,  et  Fox  se  cbargen 
de  mettre  en  pleine  lumière  l'insuffisance  des  ministres  à  départe- 
ment. S'ils  n'enlevèrent  pas  la  majorité  au  cabinet,  ils  lui  ôtèrent 
cette  confiance  en  lui-même  sans  laquelle  tout  gouvernement  est  im- 
possible. En  même  temps,  une  rupture  long-temps  prévue  éclata  entre 
la  France  et  l'Angleterre,  et  la  guerre  en  Amérique  répondit  a  celle 
dans  laquelle  le  grand  Frédéric  tenait  fixés  les  yeux  de  l'Europe.  Son 
oncle,  George  II,  n'avait  pu,  comme  prince  allemand,  rester  étranger 
à  la  lutte  continentale;  la  Grande-P>retagne  appuyait  par  des  subsides 
les  puissances  auxquelles  elle  refusait  le  secours  de  ses  armes.  C'é- 
taient de  trop  grandes  affaires  pour  un  ministère  qui  ne  se  connaissail 
qu'aux  expédiens.  On  avait  destitué  Pitt  et  disgracié  Fox  sans  le  desti- 
tuer. On  voulut  abdiquer  aux  mains  de  lord  Granville,  qui  cette  fois 
n'accepta  pas,  et  il  fallut  donner  les  sceaux  de  secrétaire  d'état  à  Fox. 
qui  oublia  que  Pitt  restait  dehors.  Aussi,  dès  le  début  de  la  session, 
s'éleva-t-il  sur  les  traités  qui  mettaient  les  Hanovriens  et  les  Hessois  à 
la  solde  de  l'Angleterre  un  débat  terrible.  On  obtint  la  majorité  sans 
doute,  et  même  elle  fut  très  forte.  L'opposition  n'avait  qu'un  état- 
major,  disait-on,  et  manquait  de  soldats;  mais  la  vie  parlementaire 
s'était  ranimée,  les  passions  recommençaient  à  gronder  par  la  voix  de 
l'éloquence.  L'Angleterre  est  revenue,  écrivait  Walpole  à  Bentley. 
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Il  était  lié  avec  Fox;  mais  il  lui  en  voulait  de  s'être  uni  au  duc  de 
Newcaslle,  et  au  chancelier,  de  travailler,  de  réussir  peut-être  à  les 
sauver.  Il  n'aimait  pas  le  rival  de  Fox:  mais  Pitt  le  vengeait  de  New- 
castle  et  du  chancelier,  et  lui  donnait  le  plaisir  d'entendre  éclater  sur 
la  tête  des  anciens  ennemis  de  son  père  les  foudres  qui  avaient  abattu 
sir  Robert.  Puis  il  admirait  l'art  et  le  talent,  et  ses  ressentimens  ne 
linrent  pas  contre  son  admiration.  Dans  les  derniers  débats,  un  jeune 
homme,  Gerrard  Ilamilton,  avait  débuté  par  un  discours  remarquable 
qu'il  n'égala  jamais  et  qui  l'a  fait  appeler  Hamilton  au  seul  discours 
(single-speech).  Walpole  lui  donne  de  grands  éloges  en  écrivant  au  gé- 
néral Comvay,  et  il  ajoute  : 

a  Vous  demandez  :  Que  pouvait-il  y  avoir  au-dessus?  Rien,  hormis  ce  qui 
a  été  au-dessus  de  tout  ce  qui  fut  jamais,  et  c'est  Pitt.  Il  a  parlé  après  une 
heure  du  matin  et  pondant  une  heure  trente-cinq  minutes,  et  cela  avec  plus 
de  verve,  d'esprit,  de  vivacité,  de  beau  langag-e,  de  hardiesse,  bref  d'éton- 
nantes perfections,  que  vous-même,  qui  êtes  habitué  à  lui,  ne  le  pouvez  ima- 
giner. Il  n'a  pas  été  injurieux,  et  cependant  il  a  été  agressif  de  tous  les  côtés; 
il  a  ridiculisé  milord  Hillsborough,  mis  en  croix  le  pauvre  sir  George  (Lyttel- 
ton),  terrifié  l'attorney  général,  flagellé  milord  Granville,  décrit  milord  de 
Ncwcastle,  attaqué  M.  Fox  et  môme  remonté  jusqu'au  duc  de  Cumberland...  >> 

«  Pitt  s'est  surpassé  lui-même,  écrit  encore  Walpole  à  Bentley,  et  je  n'aj 
pas  besoin  de  vous  dire  qu'il  a  surpassé  Gicéron  et  Démosthène.  Quelle  figure 
feraient-ils  avec  leurs  oraisons  de  cabinet,  formalistes,  travaillées,  vis-à-via 
de  sa  mâle  vivacité  et  de  son  écrasante  éloquence?...  Ses  antagonistes  s'effor- 
cent de  le  désarmer;  mais,  aussitôt  qu'ils  lui  enlèvent  une  arme,  il  en  trouve 
une  meilleure;  je  ne  l'aurais  jamais  soupçonné  d'avoir  un  arsenal  universel. 
Je  lui  savais  une  tète  de  Gorgone  composée  de  baïonnettes  et  de  pistolets;  mais 
je  ne  pensais  guère  qu'il,  put  toucher  mortellement  avec  une  plume.  Lors  du 
premier  débat  sur  ces  fameux  traités,  mercredi  dernier.  Hume  Campbell,  que 
ie  duc  de  Newcastle  avait  retenu  comme  l'avocat  le  plus  outrageant  qu'il  pût 
lancer  contre  Pitt  (et  plus  tard  peut-être  contre  Fox),  attaqua  le  premier  pour 
ses  éternelles  invectives.  Oh  !  depuis  la  dernière  philippique,  de  mémoire  de 
Bilhngsgate  (1),  vous  n'avez  rien  entendu  de  pareil  à  l'invective  par  laquelle 
Pitt  a  répondu.  Hume  Campbell  était  anéanti.  Pitt,  comme  une  guêpe  irritée, 
a  paru  laisser  son  aiguillon  dans  la  plaie,-puis  il  a  pris  un  style  de  moque- 
rie et  de  repartie  délicate.  Mais  songez  combien  il  faut  que  le  ridicule  soit 
manié  avec  agrément  pour  se  soutenir  et  s'élever  d'attaque  en  attaque  pen- 
dant une  heure  et  demie!  Un  jour  ou  l'autre,  vous  verrez  peut-être  quelqu'un 
des  traits  brillans  que  j'ai  recueillis.  J'ai  écrit  sous  sa  gravure  ces  vers  :  ce  Trois 
orateurs  séparés  par  des  siècles  ont  illustré  la  Grèce,  l'Itahe  et  l'Angleterre;  le 
premier  l'emportait  par  l'élévation  de  la  pensée,  le  second  par  le  langage, 
mais  le  dernier  par  l'une  et  l'autre.  La  puissance  de  la  nature  n'avait  su  aller 
plus  loin.  Pour  faire  le  troisième,  elle  a  réuni  les  deux  premiers.  » 

(1)  Rue  de  Londres  près  de  la  Tamise,  que  Ton  cite,  comme  à  Paris  les  halles,  pour 
le  l'iiigage  violent  et  injurieux. 
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Cependant  la  guerre  ne  tournait  pas  à  la  gloire  de  l'Angleterre.  La 
prise  de  Port-Mahon  avait  soulevé  les  esprits  et  contre  le  ministère  et 
contre  l'amiral  Byng.  Las  de  son  impopularité,  importuné  des  om- 
brages et  des  menées  du  duc  de  Newcastle,  qui  retenait  tout  et  ne  gou- 
vernait rien,  Fox  annonça  subitement  sa  démission.  Sa  place  futofîerte 
à  Pitt,  qui  exigea  la  retraite  du  premier  ministre,  et  le  cabinet  du  duc 
de  Devonshire  fut  formé.  Ce  fut  le  destin  et  le  caractère  de  Pitt  que  de 
ne  se  donner  à  aucun  parti  et  de  n'en  avoir  aucun.  Avec  la  supériorité 
d'un  esprit  plein  de  grandeur  et  d'inégalités,  avec  la  puissance  d'une 
éloquence  plus  passionnée  que  judicieuse,  il  ne  pouvait  le  disputer, 
pour  l'autorité  sur  la  cbambre,  ni  à  linfluence  pratique  de  Fox,  ni  à 
l'immense  patronage  de  Newcastle.  11  était  le  maître  de  la  situation,  ce 
<jue  les  Anglais  appellent  le  lord  of  the  ascendant,  et  il  n'avait  pas  la 
majorité  dans  le  parlement.  Les  deux  Grenville,  ses  beaux-frères  et  ses 
collègues,  ne  la  lui  donnaient  pas,  et  il  fut  évident,  dès  sa  formation ,^ 
que  son  ministère  ne  durerait  pas  six  mois.  Le  roi,  qui  le  supportait  à 
regret,  saisit  la  première  occasion  de  le  dissoudre,  et  essaya  celle  né- 
gociation que  lord  Waldegrave  a  si  bien  racontée  dans  ses  intéressans 
mémoires;  mais,  quand  elle  eut  éclioué,  la  couronne  fut  clairement  à 
la  discrétion  de  ces  trois  hommes,  New^castle,  Fox  et  Pitt.  Tous  trois 
avaient  appris  à  transiger.  Fox,  dégoûté  de  la  responsabilité,  ne  de- 
mandait que  le  poste  de  payeur-général.  Le  vieux  duc  comprenait  que 
le  titre  de  premier  ministre  devait  perdre  de  sa  réalité,  quand  le  gou- 
vernement de  la  chambre  des  communes  en  était  séparé.  Pitt  leur 
donna  satisfaction  à  tous  deux^  et,  content  des  fonctions  de  secrétaire 
d'état  auxquelles  il  fut  convenu  que  se  rattacherait  toute  la  direction 
de  la  guerre  et  de  la  diplomatie,  il  forma  avec  eux  cette  administration 
qui  a  fait  l'honneur  de  son  nom  et  la  douleur  de  la  France. 

Horace  Walpole  parlait  légèrement  de  la  gloire  des  armes  :  il  n'y 
voyait  qu'une  vanité  de  roi  ou  de  nation;  il  ne  put  jamais  admettre 
les  raisons  de  la  guerre  de  sept  ans;  il  conserva  long-temps  contre  le 
grand  Frédéric  une  aversion  qui  ne  céda  qu'à  la  séduction  de  vingt 
victoires,  et  il  tarda  tant  qu'il  put  à  comprendre  le  patriotisme  ardent 
et  fier  qui  poussait  Pitt  au  gouvernement  dans  un  temps  de  sanglans 
combats.  Il  était  froissé  dans  son  humanité  et  indigné  dans  sa  justice 
par  les  fureurs  qui  s'élevaient  contre  l'amiral  Byng,  et  il  prit  une  part 
active  et  zélée  aux  efforts  tentés  pour  le  sauver  auprès  des  chambres 
et  de  l'administration.  Toute  cette  tragédie  est  vivement  racontée  dans 
ses  mémoires  et  dans  ses  lettres,  et  le  rôle  qu'il  y  joua  lui  fait  un  vé- 
ritable honneur  :  il  aperçut  aisément  quel  péril  ail'reux  menaçait  une 
tète  d'avance  sacriflée.  Rien  n'indique  que  Byng  eût  manqué  de  réso- 
lution ni  de  dévouement,  et  son  procès  prouve  surtout  TinsufAsance 
des  ordres  donnés  et  des  dispositions  prises  par  le  gouvernement  : 
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c'est  le  cabinet  qui  avait  mal  défendu  Port-Mahon.  Mais  un  peuple 
irrité  demandait  vengeance,  et,  comme  sa  colère  pouvait  se  porter  de 
l'homme  de  guerre  sur  les  anciens  ministres,  ceux-ci  étaient  les  plus 
ardens  à  l'accuser  :  il  leur  fallait  qu'il  fût  coupable  pour  ne  pas  le  de- 
venir eux-mêmes.  Le  roi,  très  sensible  à  l'honneur  de  ses  armes,  ne 
voulait  pas  le  déclarer  compromis  par  la  faute  d'un  cabinet  auquel  il 
s'était  associé,  et  répugnait  visiblement  à  la  clémence.  Quoique  les 
deux  chambres  sentissent  bien  avec  quel  emportement  Byng  était 
poursuivi  et  peut-être  jugé,  elles  n'osaient  résister;  l'ancienne  majo- 
rité tenait  à  épargner  aux  ministres  qu'elle  avait  soutenus  la  responsa- 
bilité d'une  défaite.  Les  nouveaux  ministres  craignaient  de  se  compro- 
mettre en  bravant,  pour  sauver  un  malheureux,  Topinion  du  public 
et  celle  du  roi,  les  calculs  de  la  majorité  et  ceux  de  leurs  prédéces- 
seurs; ils  avaient  peur  de  paraître  se  a  enger  de  leurs  ennemis  en  écou- 
tant la  justice  et  l'humanité.  Déplorable  exemple  du  rôle  cruel  que  l'es- 
prit de  parti  peut  jouer  dans  les  questions  d'où  il  devrait  être  le  plus  sé- 
vèrement banni  !  Affranchi  de  ces  tristes  ménagemens,  Walpole  se  jeta 
avec  ardeur  dans  toutes  les  démarches  qui  tendaient  au  sursis  ou  à  la 
grâce,  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  son  dévouement  à  cette  œuvre  d'hu- 
manité fut,  d'une  manière  sanglante,  déçu  par  l'événement. 

On  trouvera  que  nous  nous  arrêtons  trop  long-temps  à  la  politique, 
mais  par  là  encore  nous  faisons  connaître  Walpole,  car  nous  puisons 
tout  dans  ses  lettres  et  dans  ses  mémoires  :  nos  jugemens  sont  les 
siens,  et  nous  ne  parlons  que  d'après  lui. 

Ces  violences  cependant  n'étaient  pas  faites  pour  le  réconcilier  avec 
la  guerre.  Il  commença  par  la  maudire,  et  déclama,  tant  qu'il  le  put, 
contre  les  fureurs  héroïques;  mais  quand  il  vit  la  victoire  couronner 
les  hardis  desseins  du  cabinet,  de  vastes  conquêtes  s'accomplir  coup 
sur  coup  dans  toutes  les  parties  du  monde,  le  pays  s'enorgueillir  de 
son  gouvernement,  et  à  sa  tête  un  ministre  fier,  audacieux,  heureux 
dans  ses  conceptions  et  dans  ses  choix,  célébré  par  la  marine  et  par 
l'armée,  glorifié  par  une  nation  reconnaissante  de  la  gloire  qu'elle  lui 
devait,  conduire,  du  sein  d'un  parlement  unanime  et  silencieux,  sa 
patrie  au  faîte  de  la  grandeur,  il  céda  à  l'enthousiasme  universel,  et 
finit  par  croire  aussi  que  la  nation  britannique  était  le  peuple  romain 
des  temps  modernes.  «  Vous  avez,  dit-il  à  sir  H.  Mann,  laissé  votre 
patrie  une  petite  île,  qui  vivait  de  ses  ressources;  tous  la  retrouveriez 
la  capitale  du  monde,  et,  pour  parler  avec  l'arrogance  d'un  Romain, 
vous  verriez  la  rue  de  Saint-James  remplie  par  la  foule  des  nababs  et 
des  chefs  américains,  et  M.  Pitt,  entouré,  dans  sa  ferme  de  la  Sabine, 
de  monarques  de  l'orient  et  d'électeurs  du  septentrion,  qui  attendent, 
pour  avoir  audience,  que  la  goutte  ait  quitté  son  pied...  Ce  serait  une 
honte  que  d'attribuer  notre  splendeur  à  rien  qui  ne  fût  M.  Pitt.  » 
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La  mort  de  George  II  ne  parut  pas  d'abord  troubler  le  cours  de  cette 
triomphante  politique;  mais,  avec  son  successeur,  destiné  à  tant  de 
misères,  et  dont  le  long  règne  devait  laisser  l'Angleterre  si  puissante, 
le  torisme  monta  sur  le  trône.  Les  habitudes  contractées  dans  la  petite 
cour  de  sa  mère,  la  princesse  de  Galles,  un  esprit  étroit  et  défiant,  la 
prétention  obstinée  moins  de  gouverner  que  de  choisir  arbitraire- 
ment les  dépositaires  du  gouvernement,  une  répugnance  d'instinct  et 
de  routine  contre  toute  réforme,  le  goût  des  subalternes  et  des  médio- 
cres, une  probité  sans  loyauté,  une  opiniâtreté  sans  lumières,  devaient 
faire  de  George  llï  un  roi  dangereux  pour  la  constitution  britannique, 
si  la  démence  ne  l'eût  remis  à  sa  place  en  le  désarmant  pour  jamais. 
Au  commencement  de  son  règne,  il  conçut  la  pensée  de  ressaisir  la 
prérogative  aliénée,  disait-il,  par  son  grand-père,  et^  comme  celui-ci 
avait  réussi  dans  la  guerre,  il  ne  crut  pouvoir  l'effacer  que  par  la  paix. 
Cette  paix,  un  peu  précipitée,  détermina  la  retraite  de  Pitt;  le  duc  de 
Newcastle  ne  put  même  se  maintenir  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour 
bien  constater  qu'il  avait  abandonnné  son  noble  collègue  et  leur  poli- 
tique commune.  Lord  Bute,  son  successeur,  installa  au  pouvoir  les- 
prit  tory,  aggravé  par  le  favoritisme,  et  après  lui  le  caractère  inijjé- 
rieux  de  George  Grenville,  qui  n'était  rien  moins  qu'un  favori,  lit 
faire  de  nouveaux  pas  dans  le  sens  du  pouvoir  arbitraire  par  les  fautes 
célèbres  qui  suscitèrent  Wilkes  et  Junius,  et  provoquèrent  la  révolu- 
tion d'Amérique. 

C'est  alors  qu'Horace  Walpole  fut  décidément  de  l'opposition.  Il  sui- 
vit son  meilleur  ami,  le  général  Conway,  qui  s'élevait  à  un  rôle  parle- 
mentaire important,  et  qui,  pour  son  vote  dans  une  question  fameuse, 
celle  de  savoir  si  les  mandats  d'arrestation  pouvaient  être  généraux 
tit  non  nominatifs,  se  vit  destituer  de  ses  charges  de  cour  et  de  ses 
commandemens  militaires.  Sa  cause,  qui  devint  une  affaire  de  prin- 
cipe, fut  chaudement  épousée  par  Walpole;  il  écrivit  même  un  pam- 
phlet pour  la  défendre,  et  il  offrit  sa  fortune  à  son  ami.  Cependant  il 
commença  dès-lors  à  se  dégoûter  de  la  vie  publique  :  la  jeunesse  était 
passée,  il  avait  quarante-sept  ans  (1764).  La  goutte,  dont  il  avait,  fort 
jeune,  ressenti  les  atteintes,  revenait,  à  de  plus  courts  intervalles,  lui 
rendre  plus  nécessaires  la  retraite  et  l'inaction.  Sa  passion  pour  Straw- 
berry-Hill  était  dans  toute  son  ardeur.  Ses  relations  et  ses  travaux 
littéraires  prenaient  une  grande  part  de  son  activité.  Enfln  il  projetait 
un  voyage  à  Paris,  où  le  frère  aîné  de  Conway,  le  comte  de  Hertford, 
remplissait  les  fonctions  d'ambassadeur.  En  attendant  qu'il  l'y  rejoi- 
gnît, il  s'était  chargé  du  soin  de  le  tenir  exactement  informé  de  tous 
les  mouvemens  de  la  politique  et  de  la  société.  11  lui  écrivait  sans  cesse 
avec  la  confiance  d'un  ami  qui  est  sûr  d'être  conqnis,  avec  Tattenlion 
tl'uu  ami  qui  veut  plaire,  enfin  avec  l'habileté  d'un  ami  qui  veut  per- 
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^iiader,  car  il  s'attachait  à  maintenir  le  bon  accord  entre  deux  frères, 
dont  l'un  servaîT  le  pouvoir,  et  l'autre  l'opposition.  Cette  partie  très 
remarquable  de  sa  correspondance,  publiée  séparément  en  1825,  a  été 
un  des  nieillcurs  fondemens  de  sa  réputation  épistolaire. 

Dans  une  lettre  du  27  janvier  1765,  il  dit  à  lord  Hertford,  en  lui  en- 
voyant un  livre  :  «  Ce  roman  est  fort  en  vogue.  L'auteur  n'en  est  pas 
connu;  mais,  s'il  arrivait  que  vous  ne  l'aimassiez  pas,  je  vous  donne- 
rais une  raison  qui  vous  prouverait  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  le 
dire.  »  Cette  raison,  c'est  qu'il  en  était  l'auteur.  Le  Château  d'Otrante 
parut  d'abord  comme  une  histoire  traduite  par  William  Marshal,  d'un 
orij2,inal  italien  d'Onuphrio  Muralto,  chanoine  de  l'église  de  Saint- 
Nicolas  d'Otrante;  mais  il  eut  un  assez  grand  succès  pour  que  l'auteur 
jetai  bientôt  le  masque,  et  c'est  assurément  celui  de  ses  ouvrages  qui 
l'a  le  mieux  placé  dans  l'histoire  littéraire  de  son  pays.  C'est  le  pro- 
«luit  d'un  rêve.  Une  nuit,  à  Strawbcrry-Hill,  il  se  sentit  transporté  dans 
im  vrai  château  gothique,  et  crut  voir  s'agiter  du  haut  d'une  balus- 
trade une  tète  gigantesque  couverte  d'un  casque;  poursuivi  de  cette 
image,  il  l'introduisit  dans  le  merveilleux  d'une  histoire  de  chevalerie, 
où  il  se  proposa  de  mêler  les  sentimens  naturels  aux  événemens  mys- 
térieux des  àgcs  de  crédulité.  Il  avait  très  bonne  opinion  de  cet  ou- 
vrage, celui  de  tous  qu'il  eut  le  plus  de  plaisir  à  composer,  du  moins 
il  le  dit  à  M"*  Du  Deffand,  et  ne  cache  pas  qu'il  le  regardait  comme 
une  création  d'un  genre  nouveau.  Au  reste,  l'admiration  que  ce  ro- 
man insi)irait  à  lord  Byron  répondait  anx  espérances  de  l'auteur,  et 
Walter  Scott,  qui  lui  a  fait  l'honneur  d'être  son  biographe,  trouve  dans 
le  Château  dOtrante  une  fable  bien  conçue,  des  caractères  bien  tracés, 
des  eOels  sublimes,  un  style  excellent.  Nous  qui  ne  sommes  ni  poète 
»ii  romancier,  nous  demanderons  à  être  moins  indulgent.  L'auteur  de 
Waverley  peut  distribuer  librement  des  lots  magnifiques  dans  ce  vaste 
domaine  de  la  fiction  qu'il  a  parcouru  tout  entier.  Guillaume-le-Con- 
quérant,  partageant  l'Angleterre  à  ses  vassaux,  ne  craignait  pas  plus 
que  lui  d'y  perdre  son  royaume.  Le  Château  d^Otrante  est  un  ouvrage 
de  bon  goût  et  de  bon  sens,  où  l'on  ne  trouve  ni  l'entortillage  de  sen- 
timens ni  les  couleurs  fausses  de  la  chevalerie  de  convention.  L'au- 
teur fait  un  etfort  sincère  pour  se  placer  dans  les  croyances  du  moyen- 
ige,  et  pour  composer  un  récit  moitié  légende,  moitié  conte  de  fée, 
qu'un  jongleur  put  raconter  au  foyer  des  nobles  dames.  Le  merveilleux, 
médiocrement  inventé,  est  présenté  simplement  et  sans  exagération 
dans  les  moyens  de  terreur.  Le  dialogue  est  raisonnable,  passablement 
spirituel,  et  le  style  nous  semble  naturel  et  élégant;  mais  une  vive 
imagination,  mais  une  forte  conception  des  caractères,  mais  une  re- 
production animée  des  mœurs  du  temps,  mais  un  art  véritable  do 
raconter  et  de  peindre,  où  trouver  tout  cela  dans  ce  récit  d'une  aven- 
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ture  invraisemblable  et  commune,  dans  un  tissu  de  rencontres  mal 
motivées,  de  brusques  reconnaissances,  de  prodiges  oMfecurs  et  vagues? 
Les  sentimens  sont  vrais,  mais  ils  ont  quelque  chose  de  banal.  Les 
croyances  du  temps  n'y  sont  pas  décrites  avec  ces  traits  naïfs  qui  per- 
suadent le  lecteur  et  l'enlèvent  au  sien.  Les  chevaliers  de  Walpole  sont 
comme  ceux  de  Voltaire  dans  ses  contes,  ou  de  Sedaine  dans  ses  opéras 
comiques,  et  le  sujet  mis  en  dialogue  ferait  un  de  ces  mélodrames  clas- 
siques qu'on  aimait  en  France  il  y  a  quarante  ans.  Un  chevalier  qui 
revient  de  la  croisade  retrouve  son  château  et  son  fief  au  pouvoir  d'un 
usurpateur;  de  bons  moines  prennent  parti  pour  lui,  des  miracles  lui 
viennent  en  aide,  et  le  tyran  finit  par  succomber.  Nous  demandons 
pardon  à  sir  Walter  Scott;  mais,  en  lisant  un  tel  récit,  il  ne  faut  passe 
rappeler  un  certain  chevalier  qui  revint  aussi  de  la  croisade  en  de 
semblables  circonstances,  et  qui  s'appelait  Ivanhoë,  ou  l'on  s'expose  à 
trouver  l'inventeur  du  xvni®  siècle  un  bien  pauvre  poète  auprès  du 
chroniqueur  anglo-saxon  que  notre  siècle  a  vu  naître. 

Cette  fois  encore  pourtant  l'idée  de  Walpole  est  bonne.  Concevoir 
que  le  roman  de  chevalerie  pouvait  être  dépouillé  de  ses  formes  con- 
ventionnelles pour  devenir  une  peinture  idéale  et  vraie  de  l'humanité 
d'un  autre  âge,  c'était  découvrir  et  marquer  un  but  nouveau  à  l'ima- 
gination des  conteurs,  et,  de  même  que  dans  ses  retours  vers  l'archi- 
tecture gothique  il  a  réussi,  non  à  la  reproduire,  mais  à  la  faire  com- 
prendre, et  plus  tard  mieux  imiter,  ainsi  sa  tentative  dans  le  genre 
romanesque  a  dû  suggérer  aux  artistes  d'une  autre  époque  des  com- 
binaisons nouvelles,  et  tout  à  la  fois  leur  inspirer  l'amour  et  leur  ré- 
véler le  secret  du  passé.  Le  mot  du  prédicateur:  «Faites  ce  que  je 
vous  dis,  ne  faites  pas  ce  que  je  fais,  »  est  l'éternelle  devise  des  esprits 
critiques  qui  se  sont  mêlés  d'inventer. 

Walpole  était  encore  dans  la  primeur  de  son  succès,  lorsqu'il  résolut 
d'exécuter  ce  voyage  en  France  long-temps  projeté.  La  chute  de  Gren- 
ville  et  les  refus  capricieux  de  Pitt  venaient  d'amener  au  pouvoir  le 
général  Conway  avec  le  titre  de  secrétaire  d'état,  sous  la  direction  du 
marquis  de  Rockingham.  C'était  une  administration  déjeunes  whigs, 
où  prévalaient  un  esprit  bienveillant,  un  désir  sincère  de  servir  la  na- 
tion et  de  lui  plaire,  enfin  une  bonne  intention  générale  soutenue  par  le 
talent  facile  de  Conway,  mais  destituée  de  l'autorité  d'une  grande  expé- 
rience ou  d'un  grand  caractère,  un  pouvoir  enfin  sans  commandement. 
Walpole  avait  assisté  son  ami  dans  la  formation  laborieuse  du  cabinet, 
dont  il  espérait  peu.  Il  s'attendait  qu'il  lui  serait  fait  des  ofl'res  qu'il 
était,  dit-il,  résolu  à  refuser.  Conway,  d'un  caractère  noble,  mais  léger, 
n'y  songea  pas,  et  Walpole  ne  crut  pouvoir  mieux  lui  témoigner  sa 
froideur  qu'en  le  quittant  dans  le  pouvoir  après  l'avoir  suivi  dans  l'op- 
position. 11  partit  pour  Paris  le  9  septembre  176.j,  et  il  y  resta  huit  mois. 
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Un  Français  qui  ouvre  sa  correspondance  doit  courir  à  ses  lettres  de 
Paris.  Ce  ne  sortt  pourtant  pas  les  meilleures.  On  y  trouve  quelques 
anecdotes  piquantes,  quelques  appréciations  justes,  mais  de  l'incerti- 
tude et  de  rincohérence  dans  les  impressions.  Il  y  a  du  parti-pris  dans 
certains  jugemens.  Walpole  est  sévère  dans  l'ensemble,  quoiqu'il  loue 
beaucoup  dans  le  détail.  Passons-lui  de  dire  que  Paris  est  sale  et  ses 
rues  étroites,  de  trouver,  au  souvenir  de  Windsor  ou  de  Richmond^ 
la  campagne  poudreuse,  la  végétation  pauvre  et  la  verdure  un  peu 
grise.  Ayant  cent  fois  tourné  en  ridicule  les  mœurs  politiques  de  l'An- 
gleterre, il  est  bien  en  droit  de  se  moquer  de  nos  querelles  de  parle- 
ment et  de  nos  intrigues  de  cour,  et  l'on  ne  saurait  se  beaucoup  fâcher 
quand  il  dit  :  «  En  tout,  je  ne  voudrais  pas  n'être  point  venu  ici,  car, 
l)uisque  je  suis  condamné  à  vivre  en  Angleterre,  c'est  un  soulagement 
que  d'avoir  vu  que  les  Français  sont  dix  fois  plus  méprisables  que 
nous.  »  Pardonnons  ces  traits  d'une  misanthropie  caustique,  où  j'en- 
trevois plus  de  prétention  que  de  mauvaise  humeur;  mais  je  voudrais 
qu'il  jugeât  la  France  avec  plus  d'esprit,  c'est-à-dire  qu'il  pénétrât 
plus  avant  dans  le  secret  de  cette  société  singulière  qui  fut  pendant  un 
siècle  le  spectacle  du  monde,  et  qui  lui  préparait  un  autre  siècle  d'é- 
tonnement.  Évidemment,  il  marche  en  France  dans  une  certaine  ob- 
scurité; il  le  dit  lui-même  et  il  s'en  prend  à  la  langue,  qu'il  parlait 
malaisément.  Avec  toute  l'intelligence  possible,  on  ne  comprend  guère 
un  pays,  quand  on  y  trouve  la  conversation  difficile.  11  se  plaisait  ce- 
pendant à  Paris;  on  lui  faisait  bon  accueil,  et  il  y  était  sensible.  Il  s'y 
amusait,  mais  il  n'était  pas  à  son  aise,  amused,  but  not  comfortable;  le 
monde  le  divertissait  sans  lui  plaire. 

11  n'aimait  donc  pas  les  philosophes?  va-t-on  nous  dire;  car,  au 
xvm<*  siècle,  c'était  la  question.  Non,  il  ne  les  aimait  pas.  D'abord  il 
croyait  devoir  à  sa  réputation  d'élégance  de  détester  les  pédans,  à  ses 
prétentions  aristocratiques  de  dénigrer  la  profession  d'homme  de 
lettres,  à  son  expérience  politique  de  mépriser  la  vanité  qui  régente 
lunivers  sans  l'avoir  gouverné.  Tout  le  monde  ici  est  philosophe,  dit- 
il,  et  il  trouve  qu'on  y  a  perdu  la  gaieté  et  la  bonne  grâce  en  devenant 
lourd  et  vide,  tranchant,  disputeur,  fanatique.  Selon  lui,  la  guerre 
est  déclarée  au  papisme,  avec  tendance,  pour  un  grand  nombre,  au 
renversement  de  la  religion,  et,  pour  un  plus  grand  nombre  encore, 
à  la  destruction  du  pouvoir  royal.  Il  entend  et  lit  des  choses  qu'on  n'au- 
rait osé  prononcer  du  temps  de  Charles  P^ 

«  Les  Français  affectent  la  philosophie,  la  littérature  et  la  liberté  de  pen- 
sp.r.  La  première  ne  m'a  jamais  dominé  et  ne  me  dominera  jamais.  Des  deux 
autres  je  suis  las  dès  long-temps.  Le  libre-penser,  on  le  garde  pour  soi;  il 
n'est  certainement  pas  fait  pour  la  société.  On  règle  une  fois  pour  toutes  sa 
manière  de  penser,  ou  bien  Ton  sait  qu'elle  ne  peut  être  réglée,  et  quant  aux 
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autres,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  y  aurait  moins  de  bigoterie  à  tenter  des 
conversions  contre  que  pour  la  religion.  J'ai  dîné  aujourd'^iui  avec  une  dou- 
zaine de  savans,  et,  quoique  tous  les  domestiques  fussent  là  pour  le  service, 
la  conversation  a  été  beaucoup  moins  retenue,  même  sur  TAncien  Testament, 
que  je  ne  le  souffrirais  à  ma  table,  en  Angleterre,  ne  fut-ce  en  présence  qu<> 
d'un  seul  laquais.  Quant  à  la  littérature,  elle  est  très  amusante,  lorsqu'on  n'a 
I>as  autre  chose  à  faire;  mais  je  trouve  que  dans  la  société,  c'est  une  pédan- 
terie fatigante  que  de  la  professer  en  s'y  complaisant.  Et  d'ailleurs,  dans  ce 
pays-ci,  on  est  bien  sur  que  c'est  uniquement  une  mode  d'un  jour.  Leur  goûl 
est  en  cela  le  pire  du  monde.  Croirait-on  que,  lorsqu'ils  lisent  nos  autours,  Ri- 
chardson  et  M.  Hume  soient  leurs  favoris  ?  Le  dernier  est  traité  ici  avec  une  par- 
faite vénération.  Son  histoire,  si  falsifiée  en  beaucoup  de  points,  si  partiale 
en  autant  d'autres,  si  inégale  dans  ses  différentes  parties,  est  regardée  comme 
le  modèle  des  livres.  » 

Ce  jugement  est  tout  britannique,  sensé,  pratique  et  inconséquent. 

On  doit  être  impatient  de  savoir  comment  Walpole  fit  connaissanct- 
avec  M"^  Du  Deffand ,  car  enfin  il  est  temps  que  le  roman  commence. 
H  préférait  de  beaucoup,  à  Paris,  les  femmes  aux  hommes.  Il  ne  cache 
pas  qu'elles  le  trouvaient  aimable.  Lady  Hervey,  une  de  ses  meilleures 
amies,  à  qui  il  écrit  beaucoup,  lui  avait  donné  une  lettre  pour  M'"^  Geof- 
trin,  dont  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  le  bon  cœur  et  le  bon  esprit.  Or 
M™*'  Geoffrin  n'était  pas  bien  avec  M"*'  Du  Deffand;  elle  avait  pris  parti 
contre  elle  pour  M^'^  de  Lespinasse  et  pour  d'Alembert  lors  de  leur  rup- 
ture si  connue.  Aussi ,  la  première  fois  que  Walpole  parle  de  celle 
qu'il  devait  sincèrement  aimer,  il  dit  : 

((  Toute  femme  ici  a  un  ou  deux  auteurs  plantés  dans  sa  maison,  et  Dieu 
sait  comme  elle  les  arrose  î  Le  vieux  président  Hénault  est  la  pagode  chez 
^[ma  j)^  Deffand,  une  vieille  et  aveugle  débauchée  d'esprit,  chez  qui  j'ai  soupt'^ 
hier  soir  (5  octobre  1765).  » 

Trois  mois  après,  il  écrivait  à  lady  Hervey  : 

«  Vous  rirez  tant  qu'il  vous  plaira  avec  lord  Rolland  de  ma  crainte  d'être 
trouvé  charmant.  Cependant  je  ne  nierai  pas  mon  effroi,  et  assurément  rien 
n'est  si  fort  à  redouter  que  d'avoir  ses  membres  sur  des  béquilles  et  son  in- 
telhgence  en  hsières.  Le  prince  de  Conti  s'est  moqué  de  moi  l'autre  jour  à  a- 
même  sujet.  Je  me  plaignais  à  la  vieille  aveugle  charmante  M""'  Du  Deffand 
de  ce  qu'elle  me  préférait  M.  Crawford.  «  Quoiî  dit  le  prince,  est-ce  qu'elle  ne 
vous  aime  pas?  —  Non,  monsieur,  lui  dis-je,  je  ne  lui  plais  pas  plus  que  si 
elle  m'avait  vu.  » 

Peu  après,  en  la  comparant  à  M"^  Geoffrin,  qu'il  trouve  une  femme 
extraordinaire  et  dont  il  peint  avec  un  peu  moins  de  bienveillance 
l'habile  esprit  de  conduite,  il  ajoute  : 

«  Sa  grande  ennemie.  M"'"  Du  Deffand,  qui  a  été  pendant  un  temps  trc.« 
court  la  maîtresse  du  régent,  est  maintenant  fort  vieille  et  tout-ù-fait  a\  oiil>-I<'; 
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mais  elle  conserve  tout,  vivacité,  esprit,  mémoire,  jugement,  passions,  agré- 
ment. Elle  va  à  TOpéra,  aux  spectacles,  aux  soupers  et  à  Versailles;  elle  donne 
à  souper  elle-même  deux  fois  par  semaine,  se  fait  lire  toutes  les  nouveautés, 
compose  des  chansons  et  des  épigrammes  nouvelles,  et  cela  admirablement, 
et  se  souvient  de  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  ces  quatre-vingts  dernières 
années.  Elle  correspond  avec  Voltaire,  dicte  pour  lui  de  charmantes  lettres, 
le  contredit,  n'est  dévote  à  lui  ni  à  personne  et  se  moque  à  la  fois  du  clergé 
et  des  philosophes.  Dans  la  dispute,  et  elle  est  sujette  à  y  tomber,  elle  est  très 
animée,  et  ix)urtant  presque  jamais  elle  n'a  tort.  Son  jugement  sur  tous  les 
sujets  est  aussi  juste  que  possible;  sur  toutes  les  questions  de  conduite,  aussi 
fautif  que  possible,  car  elle  est  tout  amour  et  toute  haine,  passionnée  pour 
ses  amis  jusqu'à  l'enthousiasme,  encore  en  peine  d'être  aimée,  non  par  des 
amans  bien  entendu,  et  ennemie  violente,  mais  ouverte.  Gomme  elle  ne  peut 
avoir  d'amusement  que  la  conversation,  la  moindre  soUtude  et  le  moindre 
eniuii  lui  est  insupportable  et  la  met  à  la  discrétion  de  quelques  êtres  indignes 
qui  mangent  ses  soupers,  lorsqu'il  n'y  a  personne  d'un  plus  haut  rang,  qui 
devant  elle  se  font  des  clignemens  d'yeux  et  se  moquent  d'elle,  gens  qui  la 
haïssent,  i)arce  qu'elle  a  dix  fois  plus  d'esprit  qu'eux,  mais  qui  n'osent  la  haïr 
que  parce  qu'elle  n'est  pas  riche.  » 

Voilà  un  portrait  qui  suppose  tout  au  moins  une  bienveillance  in- 
telligente et  qui  se  concilie  avec  un  commencement  d'amitié.  Walpole 
l'écrivait  trois  mois  avant  de  la  quitter,  et,  dans  ces  trois  mois,  il  faut 
croire  qu'il  apprécia  de  plus  en  plus  cet  esprit  qui  allait  au  sien,  dont 
les  idées  pouvaient  aisément  se  marier  à  ses  idées,  et  surtout  que. 
touché  d'une  compassion  généreuse  pour  une  pauvre  femme  livrée  par 
ses  infirmités  à  la  merci  de  quelques  amitiés  parasites,  il  répondit  par 
les  soins  d'un  attachement  désintéressé,  par  les  conseils  d'une  raison 
indépendante,  par  le  charme  d'un  entretien  d'un  tour  nouveau,  aux 
effusions  spirituelles  d'une  ame  qu'enchantaient  à  la  fois  le  plaisir  d'un 
succès  inattendu  et  la  douceur  d'aimer  encore.  Lui-même,  en  la  quit- 
tant, il  se  sentait  les  devoirs  et  les  besoins  de  l'amitié;  il  lui  écrivait 
le  premier  et  avant  même  d'être  à  Londres,  sans  négliger  de  lui  re- 
commander la  discrétion,  car  il  craignait  jusqu'au  ridicule  d'être  aimé. 
On  s'en  doute  en  lisant  ce  qu'elle  lui  répond  : 

w  Je  commence  par  vous  assurer  de  ma  prudence;  je  ne  soupçonne  aucun 
motif  désobligeant  à  la  recommandation  que  vous  m'en  faites;  personne  ne 
sera  au  fait  de  notre  correspondance,  et  je  suivrai  exactement  tout  ce  que  vous 
me  prescrirez...  Vous  êtes  le  meilleur  des  hommes  et  plein  de  si  bonnes  in- 
tentions qu'aucune  de  vos  actions,  qu'aucune  de  vos  paroles  ne  peuvent  jamais 
m'être  suspectes.  Si  vous  m'aviez  fait  plus  tôt  Taveu  de  ce  que  vous  pensez 
pour  moi ,  j'aurais  été  plus  calme  et  par  conséquent  plus  réservée.  Le  désir 
d'obtenir  et  de  pénétrer  si  l'on  obtient  donne  une  activité  qui  rend  impru- 
dente. Voilà  mon  histoire  avec  vous  :  joignez  à  cela  que  mon  âge  et  que  la 
confiance  que  j'ai  de  ne  pas  passer  pour  folle  doit  donner  naturellement  la  sé- 
curité d'être  à  l'abri  du  ridicule.  Tout  est  dit  sur  cet  article.  Je  veux  être  à 
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mon  aise  et  vous  dire  qu'on  ne  peut  aimer  plus  tendrement  que  je  ne  vous 
aime,  que  je  crois  que  Ton  est  récompensé  tôt  ou  tard  suivant  ses  mérites,  et 
comme  je  crois  avoir  le  cœur  tendre  et  sincère,  j'en  recueille  le  prix  à  la  fin 
de  ma  vie.  » 

On  a  dit  que  les  lettres  de  Walpole  à  M°"  Du  Detfand  n'avaient  pas  été 
conservées;  elles  méritaient  de  l'être  à  en  juger  par  les  passages  cités 
en  note  au  bas  de  celles  de  sa  correspondante.  L'Anglais  était  inquiet 
de  son  style;  il  craignait  que  son  esprit  ne  perçât  pas  à  travers  son 
français.  Peut-être  aussi  avait-il  sur  la  conscience  les  ombrages  et  les 
rudesses  dont  il  payait  quelquefois  le  tendre  dévouement  qui  aurait 
dû  désarmer  l'orgueil,  ne  fût-ce  que  par  la  pitié.  11  aura  désiré  n'être 
pas  jugé  sur  pièces,  et  ses  éditeurs  auront  respecté  ou  partagé  ses 
craintes.  Nous  doutons  qu'ils  aient  eu  raison.  Cette  réserve  a  pu  lui 
nuire.  Ses  lettres  françaises  n'auraient  pas  déprécié  son  esprit,  et  elles 
auraient  prouvé  que,  s'il  eut  dans  ses  rapports  avec  M"«  Du  Defland  les 
craintes  puériles,  les  soupçons  d'une  vanité  inquiète,  et  par  suite  la 
sécheresse  et  la  dureté  que  les  hommes  portent  même  dans  des  affec- 
tions plus  vives  et  plus  puissantes,  il  ne  fut  pas  insensible  au  dévoue- 
ment qu'il  inspirait.  11  aima  M"»*  Du  DefTand  comme  on  pouvait  l'aimer 
et  comme  il  pouvait  aimer.  Il  parle  d'elle  avec  estime,  avec  respect, 
avec  tendresse  à  ses  autres  amis.  Il  est  fier  de  lui  plaire  et  ne  s'en  dé- 
fend pas.  Sa  correspondance  avec  elle  fut  toujours  exacte  et  soigneuse; 
il  retourna  quatre  fois  à  Paris,  et  il  ne  cachait  point  que  c'était  pour 
elle.  Il  n'y  revint  plus  lorsqu'il  l'eut  perdue.  Il  avait  assurément  h 
personnalité  d'un  vieux  garçon  et  cet  ombrageux  sentiment  d'un  cer- 
tain décorum  qui  appartient  à  son  pays;  mais  cela  empêche- t-il  d'être 
touché  d'une  affection  vraie  et  d'y  répondre  sincèrement?  11  était  in* 
supportable,  d'accord;  il  n'était  pas  indifférent. 

Tout  le  monde  a  lu  les  lettres  de  M""'  Du  Deffand.  Walpole  les  com- 
parait à  celles  de  M'"^  de  Sévigné,  et,  pour  lui ,  ce  n'était  pas  peu  dire. 
En  cela  comme  sous  d'autres  rapports,  son  admiration  pour  sa  vieille 
amie  nous  semble  excessive.  La  triste  humeur,  le  fonds  d'ennui,  la  dé- 
fiance morose,  surmontent  la  distinction  de  l'esprit  même,  et  ôtent, 
non  le  piquant,  mais  le  charme,  à  cette  correspondance  singulière 
qui,  pour  la  valeur  littéraire,  rappellerait  plutôt  les  lettres  de  M"*"  d( 
Maintenon  que  les  épîlres  inimitables  de  Notre-Dame  des  Rochers, 
M"^  de  Maintenon  a,  comme  M'"^  Du  Deffand,  l'esprit  juste,  élégant, 
naturel,  avec  de  grands  préjugés.  M"*®  de  Maintenon  était  aussi  en- 
nuyée qu'elle,  elle  peignait  l'ennui  comme  elle,  mais  elle  n'aimail 
pas  Louis  XIV. 

Au  reste,  Walpole  faisait  bien  de  remplir  et  d'animer  sa  vie  par  de] 
nouvelles  préoccupations.  Le  moment  approchait  où  il  allait  dire  adieuj 
à  la  politique.  En  revenant  en  Angleterre,  il  trouva  le  ministère  Roc-j 
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kingham  sur  son  déclin.  Ce  cabinet  avait  essayé  d'apaiser  les  colonies 
d'Amérique,  dont  les  inécontentemens  commençaient  à.deyenir  un 
danger,  en  défaisant  l'œuvre  de  George  Grenville  et  en  rapportant 
l'acte  du  timbre.  De  bonne  beure  Walpole  fut,  à  l'égard  de  l'Améri- 
que, pour  la  politique  modérée  et  conciliatrice;  mais  il  fallait  du  temps 
pour  que  cette  politique  triompbât,  elle  n'était  pas  même  populaire, 
et,  si  le  ministère  l'avait  suivie,  on  l'imputait  autant  à  sa  faiblesse  qu'à 
sa  générosité.  L'opinion  publique  ne  le  prenait  que  comme  Favant- 
coureur  de  Pitt.  Pitt  en  jugea  de  même,  et  il  composa  cette  adminis- 
tration du  duc  deCrafton,  dont  j'ai  essayé,  dans  ce  recueil,  de  caracté- 
riser la  singulière  existence  (1).  Conway  y  conserva  sa  place,  autorisé 
tout  à  la  fois  et  blâmé  par  ses  anciens  collègues,  approuvé  et  soutenu  par 
Walpole,  qui  redevint  ministériel,  et  le  nouveau  lord  du  sceau  privé, 
complétant  la  bizarrerie  de  sa  conduite,  en  ce  moment  décisif  où  il 
pouvait  coaliser  sous  sa  direction  suprême  toutes  les  forces  et  toutes 
les  gloires  du  parlement,  échangea  le  nom  de  Pitt  contre  celui  de  comte 
de  Chîxtbam.  11  ensevelit  ainsi  dans  l'oisiveté  d'une  sinécure  le  talent 
de  l'homme  d'état,  dans  l'impuissance  de  la  chambre  des  lords  l'élo- 
quence de  l'orateur,  et  dans  les  loisirs  des  eaux  de  Bath  et  de  la  vie  des 
champs  les  ennuis  et  les  souvenirs  d'un  ministère  qu'il  abandonnait, 
pour  ainsi  dire,  comme  un  enfant  mal  né. 

La  position  de  Conway  fut  souvent  difficile  dans  cette  nouvelle  ad- 
ministration ,  qui ,  formée  pour  être  plus  libérale  (je  parle  le  langage 
de  ces  derniers  temps),  l'était  moins  que  celle  qu'elle  avait  remplacée: 
et,  comme  il  avait  un  grand  défaut,  l'irrésolution,  il  eut  souvent  be- 
soin d'être  encouragé  et  conseillé  par  Walpole,  qui .  sans  cesser  d'ap- 
précier son  caractère  aimable  et  désintéressé,  son  esprit  flexible  et 
étendu,  avait  aperçu  ce  qui  pouvait  lui  manquer  en  solidité,  en  éner- 
gie, en  ascendant  sur  les  hommes.  Cette  découverte,  ses  mécomptes 
personnels,  et  les  difficultés  qu'il  eut  à  combattre  dans  les  négociations 
ministérielles  auxquelles  il  fut  mêlé,  achevèrent  de  lui  rendre  la  vie 
des  affaires  importune,  et.  dans  les  derniers  temps  de  la  session,  il 
écrivit  au  maire  de  King's-Lynn ,  le  bourg  qui  avait  élu  son  père,  puis 
son  frère  aîné,  puis  lui-même,  avec  une  invariable  fidélité,  pour  no- 
tifier sa  résolution  de  quitter  le  parlement.  Cette  résolution,  il  l'ac- 
complit l'année  suivante  (171)8). 

«  Je  ne  crois  pas,  écrit-il  à  Montagu,  que  je  m'en  repente  jamais.  Que  pour- 
rais-je  voir  encore,  sinon  les  fils  et  les  petits-fils  recommençant  les  mêmes 
fautes,  rejouant  le  rôle  que  j'ai  vu  jouer  aux  pères  et  aux  grands-pères?  Pour- 
rais-je  entendre  une  éloquence  supérieure  à  celle  de  niilord  Chatham?  Y  au- 
rait-il jamais  des  talens  égaux  à  ceux  de  Charles  Townsliend?  George  Gren- 
ville cessera-t-il  d'être  le  plus  fatigant  des  hommes?...  » 

(1)  Voyez  Juyiius  dans  les  livraisons  de  la  Revue  des  l*'  et  15  décembre  1851. 


224  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

L'année  même  où  Walpole  quitta  la  chambre  des  communes,  il  pu- 
blia ses  Doutes  historiques  sur  la  vie  et  le  règne  de  Richard  III,  C'est  là, 
ne  lui  en  déplaise,  un  ouvrage  où  il  a  pris  toutes  les  allures  d'un  écri- 
vain de  profession.  11  n'avait  pas  une  foi  bien  robuste  dans  l'histoire, 
comme  tous  les  gens  qui  ont  \  u  les  affaires  de  près  et  qui  la  trouvent, 
à  la  prendre  telle  qu'elle  a  été  écrite,  insuffisante,  incomplète,  dirai-jc 
le  mot^  invraisemblable.  L'idée  lui  était  venue  que  le  portrait  de  Ri- 
chard III  par  les  historiens  pouvait  bien  être  un  caractère  fabriqué  par 
le  préjugé  et  l'imagination.  Quant  aux  événemens  de  sa  vie,  il  lui  sem- 
blait que,  même  avant  Shakspeare,  l'histoire  en  avait  fait  une  tragé- 
die. La  plupart  de  ses  crimes  lui  paraissaient  peu  probables,  étant, 
suivant  toutes  les  apparences,  contraires  à  ses  intérêts.  En  vertu  de 
cette  idée,  qui  n'est  pas  la  meilleure  du  monde  pour  juger  les  hommes, 
car  leur  intérêt  est  moins  puissant  que  leur  nature,  et  il  est  subordonne 
à  la  portée  de  leur  intelligence,  Walpole  entreprit  de  critiquer  l'his- 
toire du  célèbre  usurpateur,  discutant  avec  beaucoup  de  sagacité  et  de 
méthode  les  témoignages  de  l'auteur  de  la  chronique  de  Croyland  et 
de  sir  Thomas  More,  qui  sont  les  principaux  accusateurs  du  duc  de 
Gloucester  au  tribunal  de  la  postérité.  De  cet  examen ,  les  crimes  de 
Richard  111  sortent  obscurs  et  douteux.  Non-seulement  Henri  VI,  non- 
seulement  Clarence,  non-seulement  Hastings  cessent  d'être  les  vic- 
times avérées  d'une  cruauté  notoire,  mais  le  meurtre  même  de  ces 
jeunes  enfans  d'Edouard  IV,  tant  lamenté,  tant  célébré  par  l'histoire, 
la  poésie,  la  peinture,  devient  un  récit  hasardé,  défiguré,  que  la  mal- 
veillance et  la  pitié  ont  accueilli  de  concert,  et  que  l'imagination  a 
rendu  populaire.  On  convient  généralement  que  Walpole  a  mieux 
prouvé  son  talent  que  sa  thèse;  il  a  médiocrement  ébranlé  la  croyance 
des  doctes  et  du  public,  et  Richard  111,  pour  l'histoire,  est  toujours  le 
bossu  que  vous  savez,  le  héros  moqueur,  audacieux,  pervers  que 
Shakspeare  a  fait  revivre.  L'ouvrage  destiné  à  le  réhabiliter  n'en  fut 
pas  moins  remarqué  à  sa  naissance;  il  est  cité  comme  un  modèle  de 
ce  genre  de  discussion.  Il  doit  arrêter  tout  historien  dans  sa  marche, 
pour  le  forcer  à  l'examen.  A  peine  publié,  il  provoqua  les  objections 
d'érudits  estimables  auxquels  il  fallut  bien  répondre,  et  Walpole,  tou- 
ché au  vif  par  les  critiques,  se  livra  vaillamment  aux  devoirs  du 
métier.  U  disputa,  il  répliqua,  il  rompit  même  avec  la  société  des 
antiquaires,  dont  il  était  membre,  parce  qu'elle  avait  entendu  ses  ad- 
versaires. Ainsi  complété  par  des  dissertations  polémiques,  son  livre 
«3st  l'œuvre  non  d'un  érudit,  mais  d'un  écrivain  qui  saurait  l'être,  et 
l'on  peut  y  étudier  l'art  de  discuter  sans  ennui  et  de  séparer  l'exacti- 
tude de  la  pédanterie.  U  a  été  plus  d'une  fois  réimprimé,  et  il  en  existe 
une  traduction  attribuée  à  Louis  XVI,  qui  certes  était  bien  désinté- 
ressé dans  la  réhabilitation  des  tyrans. 


HORACE  WALPOLE.  225 

Quand  Touvrage  parut,  le  bruit  en  \int  jusqu'à  Voltaire,  qui  ai- 
mait l'Angleterre  et  ne  haïssait  pas  les  paradoxes  historiques.  Il  écrivit 
à  l'auteur  pour  le  lui  demander,  demande  qui  flatta  et  embarrassa 
Walpole.  Il  avait  peu  de  goût  pour  Voltaire  malgré  sa  prédilection 
pour  les  esprits  élégans,  et  il  abhorrait  la  domination  littéraire.  Il 
répondit  pourtant  d'assez  bonne  grâce;  mais,  tout  en  lui  adressant  et 
en  lui  recommandant  avec  modestie  ses  Doutes  historiques,  il  se  crut 
obligé,  par  franchise  ou  fierté  britannique,  de  lui  confesser  que,  dans 
un  autre  ouvrage,  il  avait  pris  la  Hberté  de  défendre  Shakspeare  con- 
tre les  critiques  du  plus  bel  esprit  du  siècle.  En  effet,  dans  la  préface 
de  la  seconde  édition  du  Château  d'Otrante,  il  avait  soutenu  que  l'u- 
nion du  sublime  et  du  naïf  ajoutait  au  pathétique  dans  les  ouvrages 
d'imagination,  osant  ainsi  combattre  quelques  idées  hasardées  avec 
légèreté  dans  le  célèbre  commentaire  sur  Corneille.  W"""  Du  Deffand , 
à  qui  il  communiqua  sa  lettre  après  l'avoir  envoyée,  s'effraya  et  prévit 
quelque  orage  du  côté  de  Ferney.  Elle  trouvait  imprudente  l'offre  faite 
à  Voltaire  de  lui  adresser  cette  dangereuse  préface.  Elle  connaissait 
l'homme  et  le  croyait  incapable  de  pardonner  un  écrit  où  se  lisait  tout 
simplement  cette  phrase  :  «  Voltaire  est  un  génie,  mais  non  de  la 
grandeur  de  Shakspeare.  »  Walpole  fut  inflexible.  Quoiqu'il  aimât 
fort  Marivaux  et  Crébillon  fils,  il  sentait  profondément  Shakspeare. 
Médiocrement  touché  de  la  tragédie  française,  il  la  jugeait  avec  sévé- 
rité, mais  avec  goût.  «  Ce  sont  nos  auteurs  tragiques  que  j'aime,  c'est- 
à-dire  Shakspeare,  qui  est  mille  auteurs.  »  Ces  mots  sont  d'une  lettre 
en  français  à  M™«  Du  Deffand,  et  il  lui  dit  ailleurs  :  «  Moi ,  je  me  ferais 
brûler  pour  la  primauté  de  Shakspeare;  c'est  le  plus  beau  génie  qu'ait 
jamais  enfanté  la  nature.  »  Avec  cette  ardeur  pour  le  martyre,  il  de- 
vait braver  l'intolérance  que  Voltaire  portait  dans  le  culte  de  son 
propre  génie;  mais  les  terreurs  de  M""*^  Du  Deffand  ne  furent  pas  justi- 
fiées. Voltaire  répondit  avec  politesse  par  une  petite  dissertation  litté- 
raire où  il  reproduit  ses  critiques  accoutumées,  et,  trop  heureux  d'en 
être  quitte  à  si  bon  marché,  Walpole,  au  lieu  de  s'entêter,  termina 
l'affaire  en  écrivant,  dans  une  lettre  pleine  de  complimens,  qu'on  doit 
excuser  Shakspeare  de  ses  fautes,  parce  qu'il  n'existait  pas  de  son  temps 
un  Voltaire  pour  lui  apprendre  à  les  éviter. 

11  n'avait  pas  été  aussi  heureux  avec  Rousseau,  avec  lequel  aussi  il 
s'était  fait  une  affaire.  Dans  son  voyage  à  Paris,  un  soir,  à  souper  chez 
M'"^  Geoftrin,  il  amusa  la  compagnie  par  quelques  traits  contre  les  sin- 
gularités affectées  de  l'auteur  d'^mi/e,  alors  intimement  lié  avec  Hume, 
et  il  imagina  de  composer  une  lettre,  au  nom  du  roi  de  Prusse,  pour 
engager  Jean-Jac(}ues  à  venir  dans  son  royaume.  La  plaisanterie  est 
assez  froide.  On  ne  peut  guère  en  citer  qu'une  bonne  phrase  :  «  Si  vous 
persistez  à  vous  creuser  l'esprit  pour  trouver  de  nouveaux  malheurs. 
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choisissez-les  tels  que  vous  voudrez;  je  suis  roi,  je  puis  vous  en  pro- 
curer. »  N'importe,  la  lettre  fut  montrée  à  Helvétius  et  au  duc  de  Ni- 
vernais ,  elle  courut  Paris  et  mit  son  auteur  à  la  mode.  Lui-même  il 
la  transmit  à  Conway,  et  elle  parut  dans  le  London  Chronicle,  auquel, 
en  arrivant  peu  après  en  Angleterre,  Rousseau  ne  manqua  pas  d'adres- 
ser une  réclamation  solennelle.  Au  bout  de  six  mois,  il  était,  comme 
on  sait,  brouillé  avec  Hume,  et  il  s'en  prenait  à  lui  de  ce  que  la  mo- 
queuse lettre  avait  été  écrite  ou  publiée.  Hume  invoqua  le  témoignage 
de  Walpole,  qui  le  lui  donna  avec  une  certaine  hauteur.  Sa  réponse 
contient  ces  mots  :  «  J'ai  un  profond  mépris  pour  Rousseau^  et  suis 
parfaitement  indifférent  à  ce  que  les  literati  de  Paris  pensent  de  cette 
affaire.  »  Son  indifférence  n'était  pas  telle  que,  la  querelle  de  Hume  et 
de  Jean-Jacques  ayant,  contre  son  espérance,  donné  lieu  à  une  polé- 
mique imprimée,  il  ne  se  plaignît  au  premier  de  ce  qu'il  avait  pu- 
blié tout  cela,  prononcé  son  nom,  cité  sa  lettre.  Il  s'ensuivit  une  cor- 
respondance aigre-douce  de  laquelle  il  sortit  brouillé  avec  Rousseau, 
Hume  et  d'Alembert,  plus  que  jamais  enragé  contre  les  literati  et  les 
philosophes,  expiant  lui-même  désagréablement  l'importance  fort  lit- 
téraire qu'il  attachait  à  ses  amusemens  de  société,  et  accusé,  en  fin  de 
compte,  d'avoir  abusé  de  sa  situation  élevée  et  indépendante  pour  se 
moquer  d'un  pauvre  homme  proscrit  pour  son  génie,  malheureux  par 
son  caractère,  au  moment  même  où  il  invoquait  cette  hospitalité  bri- 
tannique qui  n'a  manqué  jamais  aux  exilés.  «  Je  m'amuserai  beaucoup, 
écrivait  l'évêqueWarburton,  de  voir  un  fou  aussi  séraphique  que  Rous- 
seau {so  seraphic  a  madman)  attaquer  un  fat  aussi  insupportable  que 
Walpole,  et  je  pense  qu'ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre.  » 

On  devine  comment  les  prétentions  et  les  dédains  de  Walpole  de- 
vaient le  faire  juger  de  cette  secte  écrivante  dont  il  affectait  si  fort  de 
se  distinguer,  et  qu'il  rudoyait  et  courtisait  tour  à  tour.  Il  lui  en  coûta 
cher  quelquefois,  et  c'est  le  lieu  de  raconter  un  événement  un  peu  pos- 
térieur qui  lui  fit  beaucoup  de  tort  et  assez  de  chagrin.  Un  autre  Rous- 
seau, un  jeune  poète  alors  inconnu,  devenu  le  type  de  cette  misère 
particulièrement  cruelle  que  peut  engendrer  le  triste  assemblage  de 
la  p:>uvreté,  de  l'orgueil  et  du  talent,  Thomas  Chatterton,  écrivit  en 
1769  à  Walpole,  qui  ignorait  jusqu'à  son  nom,  pour  lui  proposer  des 
renseignemens  sur  (juelques  anciens  peintres  qu'il  disait  avoir  décou- 
verts à  Bristol,  sa  ville  natale,  et  pour  lui  soumettre  deux  ou  trois 
stances  de  Rowley,  moine  inconnu  du  ïV*  siècle,  et  dont  les  manu- 
scrits s'étaient  offerts  à  lui  dans  un  coffre  poudreux  de  l'église  de  Red- 
clitfe.  11  ajoutait  qu'il  avait  dix-huit  ans  à  peine,  qu'il  travaillait  comme 
apprenti  chez  un  homme  de  loi,  et  que  cette  profession  lui  était  in- 
supportable. Walpole  crut  que  ce  jeune  homme,  qu'il  n'avait  jamais 
vu,  qu'il  ne  devait  jamais  voir,  désirait  une  place.  11  s'applaudit  d'abord 
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que  Bristol  eût  produit  des  peintres  et  des  poètes  ignorés;  puis,  averti 
déjà  par  la  récente  supercherie  de  Macpherson,  dont  il  avait  été  dupe 
quelque  temps,  il  conçut  des  doutes  sur  l'authenticité  d'un  chant  com- 
posé en  l'honneur  de  Richard  I",  absent  ou  prisonnier.  Il  consulta 
Mason  et  Gray,  qui  les  confirmèrent  sans  hésiter,  et,  dans  une  réponse 
encore  bien\eillanle,  il  ne  cacha  point  ses  soupçons  à  son  mystérieux 
correspondant.  Cehji-ci  répliqua  en  affirmant  de  nouveau  sa  décou- 
verte et  en  redemandant  sèchement  ses  fragmens.  Walpole  négligea  de 
répondre;  il  fit  un  voyage  à  Paris  et  trouva  au  retour  une  dernière  lettre 
où  la  demande  était  renouvelée  en  termes  blessans.  11  renvoya  les  ma- 
nuscrits sans  répondre.  Chatterton  irrité  ne  lui  pardonna  pas;  il  se 
vengea  comme  se  venge  un  auteur  offensé;  il  introduisit  dans  quelque 
conte  un  érudit  sceptique  qu'il  appela  le  baron  d'Otrante;  puis,  l'année 
d'après,  il  vint  de  Bristol  à  Londres,  il  écrivit,  il  s'agita,  il  languit, 
et  enfin  il  s'empoisonna  au  mois  d'août  1770.  Walpole  n'en  avait  plus 
entendu  parler,  et  il  ne  songeait  guère  à  l'incident  qui  le  regardait, 
lorsque  deux  ans  après  il  lut,  dans  une  édition  des  Œuvres  diverses  de 
Chatterton,  que  le  poêle  était  mort  faute  de  secours,  qu'il  avait  en  vain 
imploré  la  générosité  d'un  grand  personnage,  et  que  Tinsensibilité  de 
Walpole  était  la  cause  de  sa  fin.  L'atteinte  était  rude  pour  une  ame 
irritable  qui  se  sentait  innocente.  On  renouvela  le  reproche  de  divers 
côtés;  les  poètes  n'avaient  pas  alors  perdu  l'habitude  de  mendier  et  de 
recevoir.  En  cela,  ils  étaient  encore  du  xvn^  siècle,  et  l'orgueil  des  pro- 
tecteurs attitrés  pouvait  se  reprocher  un  abandon  même  involontaire. 
Walpole,  offensé,  fut  obligé  d'écrire  aux  journaux;  il  multiplia  d'im- 
portunes apologies.  D'abord  Rowley  n'existait  pas  (et  c'est,  malgré  de 
longues  et  vives  controverses,  l'opinion  qui  a  décidément  triomphé). 
il  avait  donc  soupçonné  qu'on  le  voulait  prendre  pour  dupe.  On  ne 
devait  pas  encourager  le  mensonge.  Puis  Chatterton  ne  lui  avait  rien 
demandé;  il  n'avait  point  parlé  de  son  dénûment;  son  talent  ne  pou- 
vait se  deviner  par  avance.  Ce  n'était  d'ailleurs  qu'après  avoir  quitté 
sa  province,  ce  n'était  qu'à  Londres,  environ  deux  ans  après  leur 
correspondance,  qu'il  avait  conçu  et  accompli  la  pensée  d'un  suicide. 
Enfin  il  y  avait  absurdité  à  rendre  Walpole  responsable  de  la  mort 
d'un  inconnu.  Son  innocence,  en  effet,  nous  semble  évidente,  et  l'on 
est  aujourd'hui  unanime  pour  l'absoudre;  mais  il  lui  fallut  se  défendre 
à  plusieurs  reprises.  Son  esprit  dédaigneux,  son  caractère  ombrageux 
ne  le  fiiisaient  pas  aimer.  11  était  peu  généreux  envers  les  artistes;  il 
soutenait  systématiquement  que  les  auteurs  ne  doivent  point  avoir  de 
patrons,  et  il  se  conduisait  en  conséquence.  La  mort  de  Chatterton  fut 
donc  exploitée  contre  lui.  Au  reste,  ce  suicide  célèbre,  qui  ne  peut 
être  plaint  qu'à  la  condition  d'être  blâmé,  a  de  tout  temps  servi  d'acte 
d'accusation  contre  la  société.  L'égoïsme  règne  assurément,  et  ni  l'es- 
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prit  ni  le  talent  ne  préservent  toujours  des  rigueurs  du  sort  et  de  la 
dureté  des  hommes;  cependant,  même  pour  ne  pas  mourir  de  l'aiin,  il 
est  bon  d'avoir  de  l'esprit  et  du  talent,  et  aucune  supériorité  n'est  un 
malheur.  Chatterton  avait  droit,  je  le  veux,  à  toute  sorte  de  sympathies, 
et  méritait  de  devenir  un  personnage  intéressant  et  romanesque;  mais 
Walpole  ne  pouvait  s'en  douter.  La  société  non  plus  ne  saurait  décou- 
vrir le  génie  tant  qu'il  n'a  rien  dit.  Faites-lui  sommation  par  des  chefs- 
d'œuvre,  et  puis  vous  vous  plaindrez  ensuite  si  elle  ne  répond  pas. 

Voltaire,  Rousseau,  Chatterton,  auraient  peut-être  exercé  sur  l'aris- 
tocratique écrivain  de  bien  autres  vengeances,  s'ils  avaient  su  qu'il 
s'était  rendu  coupable  de  la  plus  hasardeuse  des  œuvres,  d'une  œuvre 
qui,  soit  par  le  genre,  soit  par  le  sujet,  les  aurait  tous  diversement 
excités  et  mis  en  disposition  malveillante  :  Walpole  avait  fait  une  tra- 
gédie, une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers.  SU  mihi  [as  audita  loqui, 
telle  en  est  l'épigraphe,  et  ce  qu'il  avait  entendu,  c'est  que  l'arche- 
vêque Tillotson  avait  reçu  d'une  grande  dame,  au  lit  de  mort,  ce 
tragique  aveu  :  une  passion  monstrueuse,  plus  monstrueuse  que  celle 
de  Phèdre,  l'avait  livrée  à  son  propre  fils,  qui,  ignorant  son  crime, 
était  plus  tard  devenu  innocemment  amoureux  de  sa  sœur  naturelle, 
et  l'avait  épousée.  Voilà  le  sujet  qui  se  trouve,  je  crois,  aussi  dans 
les  contes  de  la  Reine  de  Navarre.  Ces  noires  combinaisons  de  la  pas- 
sion et  de  la  fatalité  semblent,  au  premier  abord,  parfaitement  dra- 
matiques; mais,  à  moins  qu'elles  ne  soient  consacrées,  comme  dans 
l'antiquité,  par  quelque  tradition  poétique  et  populaire,  elles  ont  ra- 
rement les  conditions  que  l'art  véritable  doit  exiger  des  sujets  auxquels 
il  se  consacre.  Supposez  qu'on  inventât  de  nos  jours  l'aventure  d'CK- 
dipe  et  qu'on  la  mît  au  théâtre,  elle  ne  serait  pas  supportable,  et  l'on 
peut  remarquer  que  Shakspeare,  qui  a  poussé  si  loin  le  pathétique  et 
le  terrible,  n'a  guère  recours  à  ces  horreurs  compliquées  qui  attirent 
les  imaginations  faibles  ou  blasées.  C'est  le  crime  simple  qu'il  sait 
peindre;  ce  sont  les  excès  pour  ainsi  dire  naturels  des  passions  ordi- 
naires, la  haine,  la  jalousie,  l'ambition,  la  vengeance.  Ses  grands  cou- 
pables ne  sont  pas  des  curiosités;  et,  si  l'on  ose  parler  ainsi,  ce  qu'ils 
ont  fait  pouvait  arriver  à  tout  le  monde.  En  général,  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art  se  fondent  sur  une  idée  commune. 

a  C'est  la  mode,  dit  lord  Byron,  de  déprécier  Horace  Walpole,  d'abord 
parce  qu'il  était  un  nobleman  (un  grand  seigneur),  et  secondement  parce  qu'il 
était  un  gentleman  (un  homme  du  monde);  mais,  pour  ne  rien  dire  de  ses 
incomijarables  lettres,  ni  du  Château  dfOtrante,  il  est  le  dernier  des  Romains, 
l'auteur  de  la  Mère  mystérieuse,  tragédie  du  premier  ordre,  qui  n'est  pas  une 
langoureuse  pièce  d'amour.  » 

Il  nous  est  impossible  de  souscrire  à  cet  éloge,  et  peut-être  les  deux 
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motifs  que  Byrou  prête  à  la  sévérité  expliqueraient-ils  aussi  son  exces- 
sive bienveillance.  Au  reste,  la  mémoire  de  Walpole  peut  se  consoler 
(le  notre  froideur,  ayant  pour  elle  Byron  et  Scott.  La  pièce,  à  nos  yeux, 
pèche  par  le  fond  et  par  la  conduite  :  elle  manque  d'intérêt  et  d'action, 
et  n'offre  ni  nouveauté  ni  profondeur  dans  les  caractères;  mais  le  dia- 
logue a  beaucoup  de  mérite,  le  style  nous  semble  précis,  ferme,  élevé, 
fl  y  a  de  beaux  vers  dans  le  genre  sentencieux,  d'heureuses  pensées 
exprimées  heureusement.  Je  ne  sais  si  Walpole  pouvait  faire  une  tra- 
gédie, mais  il  pouvait  l'écrire. 

Quoique  après  sa  tragédie  il  n'ait  plus  produit  d'ouvrage  un  peu 
considérable,  la  littérature  devint  de  plus  en  plus  son  occupation,  ou 
du  moins  sa  distraction  favorite.  Il  réimprimait  ses  anciens  écrits;  il 
!es  complétait,  il  les  défendait.  Il  entretenait  avec  des  écrivains,  avec 
des  antiquaires,  une  correspondance  animée  qui  prouve  l'activité  et 
les  ressources  de  son  esprit.  Ses  lettres  à  Dalrymple,  à  Cole,  et  plus 
tard  à  Mason  et  à  Pinckerton,  ne  sont  pas  les  moins  précieuses  qu'il 
ait  laissées.  En  i771,  il  perdit  Gray.  Il  était  depuis  quelques  jours  à 
Paris,  lorsqu'il  lut  la  nouvelle  de  sa  mort  dans  un  journal;  il  écrivit 
aussitôt  au  révérend  M.  Cole  : 

a  Je  prie  Dieu  que  vous  me  puissiez  dire  que  la  nouvelle  n'est  pas  vraie, 
et  pourtant  il  me  faut  rester  quelques  jours  dans  cette  cruelle  incertitude.  Per- 
sonne de  ma  connaissance  n'est  à  Londres.  Je  ne  sais  à  qui  m'adresser,  si  ce 
n'est  à  vous.  —  Vainement,  hélas!  je  le  crains;  trop  de  circonstances  me 
(Usent  que  c'est  vrai.  Les  détails  sont  précis.  Un  second  papier  arrivé  par  le 
iFième  courrier  ne  contredit  pas  l'autre,  et,  ce  qui  est  pire,  je  l'ai,  vu  quatre 
MU  cinq  jours  avant  de  partir.  Il  était  allé  à  Kensington  pour  changer  d'air; 
il  se  plaignait  d'une  goutte  vague;  il  la  sentait  dans  son  estomac.  Je  le  trou- 
vais effectivement  changé,  et  il  avait  mauvaise  mine.  Cependant  je  n'avais 
{fâs  la  moindre  idée  de  danger.  Je  me  suis  élancé  de  mon  fauteuil  à  la  lec- 
ture de  l'article;  un  boulet  de  canon  ne  m'eût  pas  surpris  d'avantage.  Après 
le  premier  choc,  la  douleur  est  venue,  et  mes  espérances  sont  trop  faibles 
l)our  l'adoucir.  Si  personne  n'a  la  charité  de  m'écrire,  mon  anxiété  se  pro- 
longera jusqu'à  la  fin  du  mois...  Si  l'événement  n'est  que  trop  vrai,  rendez- 
moi  aussi,  je  vous  prie,  le  triste  service  de  me  dire  toutes  les  circonstances 
que  vous  savez  de  sa  mort.  Notre  longue,  bien  longue  amitié  me  rend  cher 
tout  ce  qui  le  concerne.  Quels  écrits  a-t-il  laissés?  » 

Cette  perte  l'attacha  par  des  liens  plus  étroits  à  William  Mason,  le 
poète,  qui  était  l'ami  et  le  légataire  de  Gray,  et  qui  fut  chargé  de  re- 
voir et  de  publier  ses  manuscrits.  De  là  un  commerce  de  lettres  qui  se 
prolongea  jusqu'en  1784,  la  partie  la  plus  littéraire  peut-être  de  la  cor- 
respondance de  Walpole.  Cette  liaison  finit  cependant  par  une  rupture. 
Le  poète  avait,  sous  l'influence  de  Walpole,  adopté  les  idées  de  l'oppo- 
sition. Il  écrivait,  sans  se  nommer,  dans  quelques  journaux;  il  publiait 
même  des  satires  polititiues,  dont  on  croit  que  Walpole  fournissait  les 
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idées.  Celui-ci  avait  fini  par  le  regarder  comme  à  lui;  mais  il  advinf 
qu'un  jour  Mason  fit  acte  d'indépendance  :  il  se  sépara  de  son  exigeant 
ami,  en  se  montrant,  vers  1784,  avec  M.  Pitt,  plus  réformiste  que  lui, 
et  contre  M.  Fox,  plus  attaché  que  lui  à  la  prérogative  royale.  Ce  dés- 
accord mit  un  terme  à  l'amitié  et  à  la  correspondance.  On  voit  que  la 
politique  ne  perdait  pas  tous  ses  droits  sur  Walpole;  il  continue  d'en 
suivre  les  mouvemens  avec  une  attention  plus  désintéressée  qu'im- 
partiale; il  écrit  sur  les  affaires  un  peu  à  tout  le  monde,  à  Conway,  à 
lord  Hertford,  à  Montagu,  mais  surtout  à  sir  Horace  Mann,  à  qui  il  ne 
cessa  jamais  d'envoyer  son  journal.  Le  temps  néanmoins  en  affaiblit  un 
peu  la  vivacité,  en  amortit  un  peu  la  couleur  :  écrire  pendant  trente  ou 
quarante  ans  à  un  ami  absent,  qu'on  n'a  vu  que  quelques  mois  dans 
toute  sa  vie,  est  une  chose  singulière;  l'intimité  ne  peut  continuer 
d'être  la  même  avec  un  homme  qu'on  ne  connaît  que  de  souvenir, 
qui  a  vieilli  loin  de  vous,  qui  a  changé  sans  vous,  et  qui  reçoit  en  idées 
beaucoup  plus  qu'il  ne  donne.  Cependant  c'est  bien  pour  la  politique 
les  lettres  à  sir  Horace  Mann  qu'il  faut  placer  les  premières,  comme 
pour  la  littérature^  à  l'époque  oii  nous  sommes  arrivés,  les  lettres  à 
Mason;  pour  les  choses  de  la  vie  du  monde,  les  lettres  à  la  comtesse 
d'Ossory.  Cette  nouvelle  correspondante  commence  à  paraître  en  1769. 
On  sait,  par  Junius,  que  le  duc  de  Grafton  n'était  pas  un  mari  fidèle; 
il  paraît  qu'il  en  fut  puni  par  le  talion,  et,  après  une  rupture  qui  fit 
un  peu  d'éclat,  sa  femme,  devenue  libre  par  acte  du  parlement, 
épousa  John  Fitz-Patrick,  comte  de  Upper-Ossory.  C'était  une  personne 
dont  l'esprit  facile  et  piquant  plaisait  infiniment  à  Walpole.  Il  lui  écrit 
avec  beaucoup  de  liberté  et  d'envie  d'être  aimable,  et,  pendant  plus 
de  vingt-cinq  ans,  il  l'amuse  de  ces  causeries  épistolaires  qui  nous 
donnent  le  mieux  l'idée  de  sa  vraie  conversation;  il  lui  disait  les  choses 
qu'il  ne  pouvait  dire  à  M""^  Du  Deffand,  qui  ne  connaissait  pas  Lon- 
dres, à  Horace  Mann,  qui  l'avait  oublié. 

Il  ne  devait  pas  d'ailleurs  conserver  long-temps  la  première.  Au 
mois  de  septembre  4780,  elle  mourut  en  lui  laissant  ses  papiers  et 
son  petit  chien.  Le  tout  fut  transporté  à  Strawberry-Hill,  elles  ma- 
nuscrits que  Walpole  a  toujours  soupçonnés  de  n'être  pas  intacts, 
quand  on  les  lui  remit,  ont  servi  à  compléter  l'édition  des  lettres 
en  1810.  Ce  qui  en  reste  a  été  acheté,  par  M.  Dyce  Sombre,  à  la  vente 
du  ïnobilier  de  Strawberry,  et  paraît  contenir  des  choses  qu'il  serait 
curieux  de  publier,  —  un  journal  de  M"**  Du  Deffand,  par  exemple. 
Quand  Walpole  la  perdit,  il  ne  l'avait  pas  vue  depuis  assez  long-temps, 
mais  il  n'avait  pas  cessé  de  s'occuper  d'elle.  Leur  correspondance  ne 
s'était  pas  ralentie;  il  lui  avait  dédié  son  édition  des  Mémoires  de  Gram- 
mont.  Quand  les  mesures  financières  de  l'abbé  Terray  menacèrent  de 
la  ruiner,  il  lui  offrit  le  secours  de  sa  fortune  avec  beaucoup  de  sim- 
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plicité  et  d'insistance.  Si  on  recherche  avec  soin  la  source  des  torts 
qu'il  put  avoir  avec  elle,  et  qui  se  réduisent  à  quelques  paroles  dures, 
on  est  conduit  à  les  attribuer  pres(jue  exclusivement,  non  à  la  crainte 
des  salons,  mais  à  celle  de  prêter  à  rire  aux  gens  qui  décachetaient  les 
lettres  de  par  le  roi.  Cette  puérilité  a  perdu  son  cœur  de  réputation. 
Cependant  le  spectacle  de  l'Angleterre  ne  cessait  pas  d'être  fort 
animé.  Dès  1768,  lord  Chatham  avait  abandonné  le  ministère  qu'il 
n'aurait  jamais  dû  former.  Bientôt  le  duc  de  Grafton  quitta  la  partie, 
et  lord  North  devint  le  chef  de  cette  administration  si  opiniâtre,  si  im- 
prévoyante, qui  n'en  devait  pas  moins  durer  douze  ans,  tout  en  prou- 
vant que  beaucoup  de  fermeté,  d'application,  de  sang-froid  et  d'expé- 
rience peuvent  faire  un  très  mauvais  gouvernement.  C'est  le  temps 
des  grandes  scènes  populaires.  Wilkes  continua  d'agiter  la  Cité,  dont 
Chatham  redevint  l'idole.  Ses  rares  et  théâtrales  apparitions  dans  la 
chambre  des  lords  étaient  autant  d'événemens,  et  son  éloquence  tou- 
jours pleine  d'éclat  et  de  véhémence,  mais  flottante  au  gré  d'une  ima- 
gination passionnée  dans  la  liberté  inconséquente  d'une  opposition 
violente  et  décousue,  prêtait  à  ses  derniers  jours  une  grandeur  pathé- 
tique où  l'histoire  de  l'art  trouve  peut-être  plus  à  admirer  que  l'his- 
toire politique.  En  même  temps,  Burke  se  saisissait  de  l'attention  du 
monde  par  la  puissance  de  sa  plume  et  de  sa  parole,  et  portait  dans  la 
discussion  des  affaires  une  richesse  d'idées  jusqu'alors  inconnue.  Il 
marchait  au  premier  rang  de  ces  whigs  réformateurs,  destinés  à  re- 
présenter un  jour,  après  de  laborieux  efforts  et  de  longs  revers,  le  li- 
béralisme dans  le  gouvernement.  Sans  les  suivre  en  toutes  choses,  et 
quoiqu'il  dût  les  abandonner  plus  tard,  Walpole  inclinait  à  l'opposi- 
tion; son  esprit  aimait  la  critique,  et  la  critique,  c'est  de  l'opjjosition; 
il  goûtait  le  talent,  et  le  talent  était  du  côté  de  l'opposition.  Conway 
s'était  retiré  du  pouvoir  en  demeurant  fidèle  aux  principes  d'une  mo- 
dération libérale.  Enfin,  sur  la  grande  question  de  l'Amérique,  Wal- 
pole n'avait  jamais  approuvé  la  politique  inaugurée  par  Grenville,  et 
qui,  à  travers  huit  ans  de  combats,  alla  expirer  sur  les  remparts  de 
Yorktown.  George  111  ne  connaissait  que  la  force,  et  ni  lui  ni  son  gou- 
vernement ne  savait  l'employer.  Walpole,  qui  n'admirait  ni  la  force 
ni  la  guerre,  ne  pouvait  applaudir  à  une  conduite  qui,  après  avoir  mis 
les  armes  aux  mains  de  la  métropole  et  de  ses  colonies,  devait  donner 
à  la  France  l'occasion  de  les  reprendre  et  de  se  venger  de  la  paix  de 
1763.  Quoique  peu  ami  des  réformes  qui  lui  paraissaient  introduire  le 
puritanisme  dans  la  politique,  quoique  ennemi  des  révolutions  qu'il 
commençait  à  redouter  et  qui  menaçaient  de  compromettre,  en  la  dé- 
passant, sa  chère  révolution  de  1088,  il  applaudit  ou  du  moins  sous- 
crivit à  cette  indépendance  américaine,  qui,  semblable  à  la  Cornélie 
des  Gracques,  devait  être  l'irréprochable  et  noble  mère  d'autres  révo- 
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lutions  plus  grandes,  moins  innocentes  peut-être.  Cette  future  trans- 
formation du  monde,  il  en  apercevait  les  sij^nes  précurseurs  dans  ses 
voyages  en  France,  dont  le  dernier  est  de  1775. 11  voyait  venir  un  état 
social  nouveau  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte ,  mais  qu'a  priori  il 
n'aimait  pas.  La  paix  de  1783  fut  le  terme  d'une  grande  période  do 
rhistoire  politique  de  l'Angleterre.  A  partir  de  cette  époque,  on  sent 
comme  un  vent  qui  précède  l'orage  :  ce  sont  les  approches  de  la  révo- 
lution française,  Walpole,  qui  la  pressent  plutôt  qu'il  ne  la  prévoit, 
épro'ive  à  l'aspect  des  affaires  humaines,  et  même  de  celles  de  son 
pays .  une  sorte  de  malaise  et  d'inquiétude;  il  blâme,  il  gronde,  il  s'at- 
triste, il  se  décourage,  il  trouve  que  tout  est  changé,  et,  bien  entendu, 
dégénéré.  C'est  l'âge  des  avortemens,  dit-il  quelquefois,  car  on  le  disait 
aussi  de  ce  temps-là.  Dans  ses  momens  d'impartialité,  il  s'en  prend  à 
la  vieillesse.  Ses  lettres  sont  remplies  de  réflexions  chagrines,  sans 
amertume  toutefois,  sur  les  changemens  qui  s'accomplissent  autour 
de  lui.  Il  n'est  pas  toujours  bien  assuré  que  ce  soit  le  monde,  et  non 
pas  lui,  qui  ait  tort.  Il  a  vu  trop  de  choses;  il  ne  peut  croire  qu'il  ait 
tant  vécu.  Il  devient,  par  l'effet  du  temps,  comme  étranger  dans  son 
propre  pays.  Ce  pays  est-il  en  déclin?  le  peuple  anglais  ne  serait-il  que 
les  restes  d'un  grand  peuple?  Et  il  répète  souvent  cette  triste  réflexion  : 
«  Le  monde  est  une  comédie  pour  l'homme  qui  pense,  une  tragédie 
pour  l'homme  qui  sent.  » 

Ses  découragemens  cependant  ne  l'avaient  pas  empêché  de  se  pren- 
dre d'un  goût  vif  pour  un  jeune  homme  qui  commençait,  avec  de  tout 
autres  espérances,  une  brillante  carrière,  et  qui  voyait  sous  un  tout 
autre  jour  le  monde  et  l'avenir.  Le  fils  de  lord  Rolland,  Charles  Fox, 
était  entré  à  vingt  ans  au  parlement  (1768),  avec  un  esprit  plein  de 
feu,  avec  un  cœur  franc  et  passionné,  aimant  à  la  fois  et  indistincte- 
ment tout  ce  qu'il  est  honorable,  tout  ce  qu'il  est  naturel  et  tout  ce 
qu'il  est  dangereux  d'aimer,  les  affaires  et  les  plaisirs,  le  monde,  les 
lettres,  la  politique,  la  liberté,  la  gloire.  Il  menait  une  vie  d'amuse- 
ment, même  de  désordre,  et  discutait  dans  le  parlement  avec  une  so- 
lidité de  dialectique  qui  rappelait  son  père,  avec  une  chaleur  presque 
aussi  vive  et  plus  naturelle  que  celle  de  lord  Chatham.  Walpole  fut,  à 
son  début,  frappé  de  ses  grandes  qualités;  il  les  déclarait  surprenantes, 
il  louait  sa  sincérité,  il  admirait  son  bon  sens.  Il  le  plaignait  des  fautes 
de  sa  jeunesse,  mais  il  y  trouvait  une  singularité  de  plus  qui  faisait 
encore  ressortir  ses  talens.  Il  comparait  ses  dettes  à  celles  de  César, 
aux(juelles  le  cardinal  de  Retz  comparait  les  siennes. 

«  1770.  Le  jeu  d'Almack's,  qui  a  pris  le  pas  sur  celui  de  White's,  équivaut 

au  déclin  de  notre  empire  ou  de  notre  république,  comme  vous  voudrez 

Charles  Fox  brille  également  là  et  à  la  chambre  des  communes.  Il  a  eu  vingt 
et  un  ans  il  y  a  eu  hier  huit  jours,  et  il  est  déjà  un  de  nos  meilleurs  orateurs. 
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Hier,  il  a  été  fait  un  des  lords  de  ramirauté.  Nous  ne  sommes  pas  un  grand 
siècle,  mais  sûrement  nous  tendons  à  quelque  grande  révolution.  —  1772.  Je 
suis  allé  l'autre  jour  à  la  chambre  pour  entendre  ¥ox,  contrairement  à  la 
résolution  que  j'avais  prise  de  n'y  jamais  remettre  le  pied.  Il  est  étrange 
combien  la  perte  de  Thabitude  vous  rend  embarrassé  :  le  cœur  me  battait 
comme  si  j'allais  parler  moi-même.  Mon  attente  fut  remplie.  Le  talent  de 
Fox  est  étonnant  à  un  âge  si  peu  avancé  et  surtout  sous  Tinfluence  d'une  vie 
si  désordonnée.  Il  arrivait  de  Newmarketj  était  resté  à  boire  toute  la  nuit, 
et  ne  s'était  pas  couché.  Comme  de  tels  talens  rendent  risibles  les  règles  de 
(^-icéron  pour  faire  un  orateur!  Ses  harangues  si  travaillées  sont  puériles  au- 
près de  la  virile  raison  de  cet  enfant.  —  1783.  Son  éloquence  supérieure  n'est 
pas  sa  première  quahté.  Toute  sa  conduite  est  mâle  et  empreinte  d'un  sens 
ferme,  d'un  sens  commun  de  premier  ordre,  la  plus  utile  de  toutes  les  qua- 
lités. Bref  il  a  ce  qu'il  faut,  et  avec  cela  fermeté,  franchise,  la  plus  parfaite 
bonne  humeur...,  une  manière  libérale  d'agir  qui  est  de  mon  goût;  c'est  la 
simplicité  de  mon  père...  Je  l^e  crois  la  meilleure  tête  de  l'Angleterre.  » 

En  même  temps,  et  comme  en  regard  de  Fox,  s'élevait  un  autre 
orateur,  plus  jeune,  rival  déjà,  pas  encore  adversaire.  Impérieux 
comme  son  père,  éloquent  autant  que  lui  peut-être,  mais  autrement 
que  lui,  capable,  laborieux,  sec  et  cassant  comme  son  oncle,  le  second 
Pitt  tenait  à  la  fois  de  Chatham  et  de  Grenville.  et  il  devait,  illustrant 
un  nom  déjà  glorieux,  oflVir  aux  hommes  d'état  un  nouveau  sujet 
d'études:  des  fautes  à  éviter,  des  exemples  à  suivre,  un  modèle  iiT> 
posant  et  dangereux.  Sa  place  est  grande  dans  l'histoire  de  l'art  de 
gouverner.  Son  mérite  cependant  n'était  pas  du  goût  de  Walpole,  et 
il  a  de  la  peine  à  lui  rendre  pleine  justice.  Par  une  de  ces  inconsé- 
quences qui  se  rencontrent  souvent  dans  nos  préférences,  il  appuie  de 
ses  sympathies  le  ministère  hasardeux  de  Fox;  il  fait  comme  Burke, 
destiné  à  devenir  plus  tard  l'apôtre  du  torisme;  il  approuve  le  jeune 
ministre  dans  ces  plans  d'organisation  de  l'Inde  qui  l'ont  fait  accuser 
d'abandon  de  la  prérogative  royale,  et  ne  voit  pas  sans  une  froideur 
assez  malveillante  Pitt,  jusque-là  au  moins  aussi  réformiste  que  Fox, 
commencer  à  vingt-quatre  ans  cette  administration  célèbre  qui  de- 
vait, avec  de  courtes  interruptions,  se  prolonger  jusqu'à  sa  mort. 

«  1781.  Le  jeune  Pitt  a  encore  hier  déployé  l'art  oratoire  paternel.  L'autre 
Jour,  il  a  répondu  à  lord  North,  et  l'a  mis  en  pièces.  Si  Charles  Fox  était  sen- 
sible à  ces  choses-là,  on  croirait  qu'un  tel  rival,  avec  une  réputation  sans 
tache,  devrait  l'exciter.  Eh  quoi  donc  !  si  un  Pitt  et  un  Fox  allaient  encore 
«"'tre  rivaux?  —  1782.  Il  va  être  secrétaire  d'état,  et  à  vingt-deux  ans!  Il  y  a 
là  quelque  gloire...  Comme  compétiteur  de  M.  Fox,  il  n'est  nullement  un 
lival  à  son  niveau.  Juste  comme  leurs  pères,  M.  Pitt  a  l'éclat  du  langage, 
M.  Fox  la  sohdité  du  sens  et  de  si  lumineuses  facultés  pour  la  montrer  dans 
tout  son  jour,  que  la  pure  éloquence  n'est  qu'une  pierre  de  Bristol  auprès  de 
fo  diamant  de  raison...  Quoique  M.  Pitt  soit  meilleur  logicien  que  son  père, 
il  n'a  ni  la  même  fermeté  ni  la  même  persévérance. 
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«  1784^  M.  Pitt  a  bravé  la  majorité  de  la  chambre  des  communes...  C'est 
assurément  un  jeune  homme  extraordinaire;  mais  est-ce  un  être  surnaturel? 
— 1785.  Notre  novice  enfant  de  ministre  s'est  très  témérairement  et  très  im- 
prudemment jeté  dans  une  grande  difficulté...  Son  ignorance  et  son  inexpé- 
rience ne  sont  aucunement  tempérées  par  sa  vanité  et  son  insolence...  Il  a 
certainement  des  talens  parlementaires  merveilleux^  il  n'a  pas  encore  prouvé 
qu'il  en  eût  d'autres.  » 

Mais  l'histoire  de  Burke  fut  celle  de  Walpole  ou  du  moins  de  son 
esprit;  elle  fut  l'histoire  de  beaucoup  d'Anglais,  ancien  whigS;,  oran- 
gistes,  ennemis  de  l'absolutisme,  révolutionnaires  de  1688;  elle  fut 
celle  de  Washington,  de  ce  héros  d'une  révolution  républicaine,  qui 
ne  put  jamais  se  fier  à  la  révolution  française.  Cet  événement  sans 
exemple,  cette  crise  immense,  dont  le  terme  recule  sans  cesse  dans  un 
obscur  et  lointain  avenir,  répandit  dès  son  origine  dans  le  monde  l'en- 
thousiasme et  l'effroi  ;  il  inquiéta,  il  intimida,  il  blessa  même  des  amis 
de  la  liberté.  Walpole  fut  de  ces  derniers;  sa  politique  était  très  an- 
glaise, c'est-à-dire  que  ses  opinions  libérales  avaient  un  fondement 
historique;  il  tenait  à  la  liberté  comme  à  une  tradition  nationale.  La 
constitution  de  son  pays  lui  était  chère  comme  l'honneur  de  sa  fa- 
mille. La  Grande-Bretagne  est  un  état  libre  assurément,  mais  c'est  un 
ancien  régime,  et  cet  esprit  de  rénovation  totale,  auquel  nos  pères 
étaient  condamnés  peut-être,  aurait  été  et  serait  encore,  en  Angle- 
terre, subversif  de  la  liberté.  Prescription  et  novalion  sont  les  deux 
élémens  nécessaires  de  toute  société  bien  conduite,  et  quand  la  né- 
cessité force  à  exclure  absolument  l'un  des  deux  du  gouvernement, 
à  le  sacrifier  du  moins  à  l'autre,  tout  devient  difficile,  périlleux,  long- 
temps instable,  et  la  société  court  les  aventures.  Là  où  manque  la 
tradition,  il  ne  reste  qu'une  chose,  le  raisonnement,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  fallut  à  la  révolution  française  s'appuyer  sur  la  philosophie  du 
xviii"  siècle.  Or  celle-ci,  on  le  sait,  ennuyait  Walpole;  peut-être  cho- 
quait-elle plus  son  goût  que  sa  raison,  mais  enfin  elle  le  choquait;  le 
caractère  qu'elle  imprima,  le  langage  qu'elle  dicta  à  la  révolution,  le 
révoltèrent  dès  les  premiers  jours.  Lorsque  la  scène  devint  sombre  et 
sanglante,  son  aversion  pour  la  guerre,  qui  lui  avait  à  peine  permis  de 
tolérer  la  guerre  de  sept  ans,  son  humanité,  qui,  même  avant  Fox  et 
Wilberforce,  lui  avait  inspiré  de  nobles  vœux  pour  l'atfranchissement 
des  noirs,  se  soulevèrent  ensemble  à  la  vue  de  la  France  changée  en 
lieu  de  supplice  et  de  l'Europe  devenue  un  vaste  champ  de  bataille. 
L'admirateur  de  Montesquieu  ne  pouvait  goûter  l'application  brutale 
des  théories  absolues  de  Rousseau,  et  il  fut  de  ceux  qui  avaient  reçu  le 
fameux  livre  de  Burke  sur  la  révolution  comme  une  œuvre  de  pro- 
phète. Une  génération  entière  partagea  et  ces  indignations  et  ces 
craintes.  Burke  écrivit  pour  elle,  il  contribua  sans  doute  à  répandre 
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sur  notre  compte  bien  des  jugemens  dont  la  France  doit  appeler;  mais , 
après  tout,  elle  ne  peut  ni  s'étonner  ni  se  plaindre  si,  en  décrétant  la 
terreur,  elle  l'a  inspirée. 

On  peut  trouver  Walpole  très  inconséquent;  les  Anglais  le  sont 
souvent,  et  c'est  par  là  ([u'ils  sont  politiques.  Le  nôtre  vante  la  révo- 
lution de  1688,  et  il  ne  peut  souffrir  celle  de  1789;  il  respecte  peu 
les  religions  établies,  prédit  la  fin  du  catholicisme,  ne  ménage  ni  Lu- 
ther, ni  Calvin,  ni  l'université  d'Oxford,  professe  le  déisme  avec  Gray 
€t  M*"*^  Du  Deiîand,  et  puis  il  s'indigne  des  témérités  religieuses  de  la 
nation  française.  Il  se  dit,  ou  peu  s'en  faut,  républicain,  ne  regrette 
rien  de  ce  qu'on  a  fait  aux  Stuarts,  et  puis  il  se  lamente  sur  la  chute 
de  la  monarchie  de  Versailles.  Je  signale  ces  contradictions,  je  ne  les 
accuse  pas.  Tant  que  la  France  n'aura  pas  su  les  résoudre,  elle  n'a 
pas  le  droit  de  s'en  plaindre. 

Walpole  septuagénaire  et  tory  détourna  ses  yeux  de  la  politique,  il 
n'y  jeta  plus  que  de  loin  en  loin  un  triste  regard;  mais  il  consacra  au- 
tant d'instans  qu'il  put  à  ses  anciens  goûts,  dont  aucun  ne  Taban- 
donna;  ses  facultés,  que  ses  infirmités  respectèrent  jusqu'au  dernier 
jour,  lui  permirent  de  cultiver  toujours  les  lettres,  les  arts,  la  société. 
La  goutte  même  n'altérait  ni  son  esprit  ni  son  humeur,  et  lui  interdi- 
sait rarement  la  vie  du  monde.  Il  avait  cessé  d'habiter  dans  Londres^ 
la  maison  léguée  par  son  père  et  dont  le  bail  ou  plutôt  l'usufruit  ex- 
pira en  1770.  Il  s'était  logé  dans  Berkeley-square,  où  il  demeura  jus- 
qu'à sa  mort.  Il  laissa  dans  Arlington-street  une  maison  qu'une  entrée 
de  château-fort  gothique  fait  quelquefois  prendre  pour  la  sienne,  et 
qu'il  avait  bâtie  pour  une  de  ses  amies,  lady  Pomfret;  mais  son  éta- 
blissement à  la  ville  n'eut  jamais  rien  de  remarquable.  C'est  à  la  cam- 
pagne qu'il  se  livrait  à  ses  penchans,  qu'il  jouissait  de  son  luxe,  qu'il 
recevait  du  monde  et  qu'il  voulait  être  aimable.  On  a  plus  d'un  récit 
de  la  vie  qu'il  menait  à  Strawberry-Hill.  Pinckerton  dans  le  Walpo- 
liana,  miss  Hawkins  dans  ses  Réminiscences,  ont  décrit  sa  personne, 
ses  habitudes,  ses  manières,  et  Reynolds  a  fait  son  portrait  en  1757. 
Nul  homme  ne  peut  être,  si  l'on  veut,  aussi  bien  connu,  nulle  exis- 
tence ne  serait  plus  facile  à  raconter  jusque  dans  ses  détails  de  chaque 
jour.  Douze  à  quinze  volumes  de  correspondance  divulguent  bien  des 
secrets  et  nous  apprennent  jusqu'aux  visites  qu'il  a  faites  ou  reçues. 
Quand  on  parcourt  les  appartemens  délabrés  de  sa  villa  tant  prônée, 
il  est  facile  de  s'y  représenter  un  gentilhomme  mince  et  pâle,  avec 
une  physionomie  intelligente,  de  beaux  yeux  noirs  et  vifs,  un  regard 
pénétrant,  un  sourire  triste,  un  air  de  faiblesse  maladive  et  même  un 
peu  féminine,  des  manières  aisées,  polies,  distinguées,  une  démarche 
ralentie  par  la  goutte,  soigné  dans  sa  mise,  habillé  de  couleurs  claires, 
la  tête  toujours  nue,  les  cheveux  sans  poudre,  du  moins  en  été,  et 
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causant  du  matin  au  soir,  d'une  voix  plus  agréable  que  forte,  sur  tous 
les  sujets  qui  permettent  d'être  spirituel.  Délicat  et  sobre  dans  son 
régime  un  peu  artificiel,  il  prolonge  ses  repas  et  ses  soirées.  Entouré 
de  livres  et  de  tableaux,  de  cbefs-d'œuvre  et  de  colificbels,  des  pro- 
duits de  l'Italie  et  de  la  Cbine,  de  débris  du  moyen-âge  et  de  toutes 
les  raretés  que  Voltaire  célèbre  dans  le  Mondain,  il  devise  avec  com- 
plaisance sur  la  politique,  sur  les  arts,  sur  les  souvenirs  de  l'histoire 
et  sur  les  médisances  de  la  journée.  Il  conte  des  anecdotes,  aiguise  des 
pensées,  hasarde  des  jeux  de  mots,  et  fait  le  plus  grand  charme  des 
réunions  choisies  (|u'attirent  chez  lui  la  renommée  du  lieu  et  celle  de 
l'hôte.  Il  aime  peu,  mais  il  cherche  beaucoup  à  plaire  et  donne  à  tous 
ses  défauts  un  voile,  à  toutes  ses  qualités  un  relief,  —  la  coquetterie. 
Walpole  vécut  trop  long-temps  pour  ne  pas  perdre  beaucoup  d'amis, 
Gray,Montagu,  Cole,  d'autres  encore.  Sir  Horace  Mann  ne  mourut  qu'en 
1786,  sans  l'avoir  revu  depuis  quarante-cinq  ans.  Conway  vieillit  avec 
lui  et  ne  lui  fut  enlevé  qu'en  4795;  il  était  feld-maréchal  et  avait  de- 
puis long-temps  renoncé  aux  atîaires  publiques.  Mais  c'est  surtout  la 
société  des  femmes  qui  fut  jusqu'au  dernier  moment  le  charme  de  la 
vie  de  Walpole.  Leur  présence  animait  son  esprit;  il  leur  faisait  les 
honneurs  de  sa  retraite  avec  une  politesse  empressée  et  une  galan- 
terie quelque  peu  surannée.  De  toute  sa  famille,  il  n'avait  aimé  que 
ses  nièces,  qui  étaient  belles  et  distinguées.  L'une  d'elles,  lady  Wal- 
degrave,  qui  s'éleva  au  rang  de  duchesse  de  Gloucestcr,  est  par  lui 
ilépeinte  sous  les  couleurs  les  plus  attrayantes.  Il  parle  avec  orgueil 
de  ses  vertus  et  de  sa  beauté.  L'aimable  femme  de  Conway,  lady  Ailes- 
bury.  partagea  constamment,  avec  son  mari ,  le  tendi'e  attachement 
qu'il  continua  à  leur  fdle  unique,  mistress  Damer,  femme  agréable, 
spirituelle,  heureusement  douée  pour  les  arts  et  qui  enrichit  de  ses  des- 
sins et  de  ses  sculptures  le  musée  de  Strawberry.  Lady  Ossory  animait 
la  verve  épistolaire  de  Walpole  aux  dépens  de  la  société  contemporaine. 
Miss  Hannah  More,  connue  par  des  ouvrages  empreints  d'un  talent 
lilevé  et  sérieux,  s'adressait  à  un  autre  côté  de  son  esprit,  et  il  entre- 
tenait avec  elle  d'intéressantes  relations.  Il  avait  soixante  et  onze  ans, 
lorsque  le  hasard  mit  sur  son  chemin  et  rapprocha  de  lui,  d'une  ma- 
nière durable,  les  deux  personnes  qui  devaient  embellir  ses  derniers 
jours  et  rendre  les  plus  grands  services  à  sa  mémoire. 

«  Je  n'ai  pas  recueilli  de  récente  anecdote  dans  nos  champs,  écrit-il  le  i  1  oc- 
tobre 1788  à  lady  Ossory;  mais  j'ai  fait,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux  pour 
moi,  une  précieuse  acquisition,  c'est  la  connaissance  de  deux  demoiselles 
<lu  nom  de  Berry,  que  j'ai  rencontrées  l'hiver  dernier,  et  qui  ont  par  hasard 
pris  une  maison  ici  avec  leur  lière  pour  cette  saison...  Il  les  a  conduites,  il  y  a 
deux  ou  trois  ans,  en  France,  et  elles  en  sont  revenues  les  liersonnes  de  leur 
âge  les  plus  instruites  et  les  plus  accomplies  que  j'aie  vues.  Elles  sont  extrè- 
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mement  sensées,  parfaitement  naturelles,  franches,  sachant  parler  de  tout. 
Rien  d'aussi  aisé  et  d'aussi  agréable  que  leur  entretien  ;  rien  de  plus  à  propos 
que  leurs  réponses  et  leurs  observations.  L'aînée,  à  ce  que  j'ai  découvert  par 
hasard,  entend  le  latin,  et  parle  français  absolument  comme  une  Française. 
La  plus  jeune  dessine  d'une  manière  charmante...  Leur  figure  a  tout  ce  qui 
plait.  Marie,  la  plus  Agéç,  a  un  visage  doux  avec  de  beaux  yeux  noirs,  qui 
s'animent  quand  elle  parle,  et  la  régularité  de  ses  traits  emprunte  à  sa  pâ- 
leur quelque  chose  d'intéressant.  Agnès,  la  cadette,  a  une  physionomie 
îigrcable,  intelligente,  qu'on  ne  peut  dire  belle,  mais  presque...  Le  bon  sens, 
l'instruction,  la  simplicité,  la  bonne  grâce,  caractérisent  les  Berrys...  Je  ne 
?ais  laquelle  j'aime  le  mieux.  » 

Ce  fut  «ne  singulière  bonne  fortune  pour  Walpole  que  de  rencon- 
trer ainsi  à  la  campagne  et  tout  près  de  lui  une  société  telle  qu'il  l'au- 
raii  cherchée,  telle  qu'il  l'aurait  choisie.  Lui-même  il  était  pour  elle 
une  ressource  précieuse.  Ses  livres,  ses  tableaux,  son  jardin,  et  mieux 
«^ncore,  ses  souvenirs  et  sa  conversation,  tout  devait  intéresser  deux 
jeunes  personnes  distinguées  qui  recevaient  là,  pour  ainsi  dire,  la  der- 
nière éducation  de  leur  esprit.  Il  s'habitua  à  les  aimer  comme  sa  vraie 
famille;  il  leur  consacra  les  soins  d'une  amitié  délicate,  empressée, 
charmée.  On  dit  même  qu'il  comprit  mieux  alors  les  sentimens  que 
M"""  Du  Deffand  avait  éprouvés  pour  lui,  et,  soit  qu'il  voulût  assurer  et 
relever  la  fortune  d'une  famille  profondément  intéressante,  soit  que 
la  beauté  et  la  jeunesse  eussent  produit  sur  son  cœur  une  impression 
qu'il  s'avouait  à  peine,  il  offrit  à  miss  Mary  Berry  de  prendre  son  nom. 
C'était  lui  proposer  de  devenir  comtesse  d'Orford,  car,  bien  qu'il  n'eût 
Jamais  voulu  se  faire  recevoir  à  la  chambre  des  lords,  il  avait  hérité 
par  la  mort  de  son  neveu,  en  d791,  du  titre  de  son  père  et  des  restes 
de  la  fortune  laissée  à  l'aîné  de  la  famille;  mais  il  s'adressait  à  une 
ame  élevée,  sincère,  et  n'obtint  qu'une  tendre  et  pieuse  reconnaissance 
(jue  plus  d'un  demi-siècle  n'a  point  atfaiblie.  Miss  Mary  Berry,  qui  n'a 
perdu  sa  sœur  qu'il  y  a  quelques  mois,  conserve,  dans  un  âge  très 
avancé,  toutes  les  facultés  d'im  esprit  rare.  Aimée  et  vénérée  de  l'élite 
«le  la  société  anglaise,  elle  l'entretient  encore  de  l'homme  remarquable 
dont  la  renommée  doit  tant  à  ses  soins. 

Horace  Walpole  mourut  le  2  mars  1797;  il  était  donc  dans  sa 
quatre-vingtième  année.  Ses  infirmités  avaient,  dans  les  derniers 
temps,  altéré  son  humeur,  mais  non  son  esprit,  et  il  écrivait  encore, 
le  15  janvier,  à  lady  Ossory  : 

«  Vous  m'affligez  infiniment  en  montrant  mes  futiles  billets,  et  je  ne  sau- 
rais concevoir  qu'ils  puissent  amuser  personne.  Mon  éducation  à  la  vieille 
mode  me  pousse  de  temps  en  temps  à  répondre  aux  lettres  que  vous  me  faites 
riionneur  de  m'écrire;  mais,  en  vérité,  c'est  bien  contre  mon  gré,  car  il  est 
jare  que  j'aie  rien  à  dire  d'intéressant.  Je  sors  à  peine  de  chez  moi,  et  seule- 
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mont  pour  aller  dans  quelques  maisons  particulières  où  je  ne  vois  personne 
qui  réellement  sache  la  moindre  chose,  et  ce  que  j'apprends  me  vient  des 
journaux  qui  prennent  leurs  nouvelles  dans  les  cafés;  ainsi  je  n'en  crois  ni 
n'en  répète  rien.  A  la  maison,  je  ne  vois  qu'un  petit  nombre  de  vieilles  bonnes 
âmes  charitables,  sauf  à  peu  près  quatre-ving-ts  neveux  ou  nièces  qu'on  m'a- 
mène environ  une  fois  l'an  pour  venir  admirer  le  Mathusalem  de  la  famille, 
et  tout  cela  ne  parle  que  de  ses  contemporains,  qui  ne  m'intéressent  pas  plus 
que  s'ils  parlaient  de  leurs  poupées  ou  de  leurs  balles  et  de  leurs  raquettes. 
Le  résultat  de  tout  cela,  madame,  ne  doit-il  pas  faire  de  moi  un  correspondant 
bien  amusant,  et  de  pareilles  lettres  i^euvent-elles  valoir  la  peine  d'être  mon- 
trées? Puis-je  enfin  avoir  aucune  vivacité  d'esprit,  étant  si  vieux  et  réduit  à 
dicter?  —  Oh!  ma  chère  bonne  madame,  dispensez-moi  de  cette  tâche,  et 
songez  combien  y  doit  ajouter  la  crainte  qu'on  ne  montre  mes  lettres.  Je 
vous  en  prie,  ne  m'envoyez  plus  de  pareils  lauriers;  je  ne  les  désire  pas  plus 
que  leurs  feuilles,  quand  elles  sont  ornées  de  clinquant  et  plantées  sur  les 
gâteaux  des  rois  étalés  à  Noël  dans  les  boutiques  de  pâtissiers.  Je  me  con- 
tenterai de  quelques  brins  de  romarin  jetés  après  moi,  quand  le  ministre  de  la 
paroisse  rendra  ma  poussière  à  la  poussière.  Jusque-là,  madame,  agréez,  etc.  » 

On  trouvera  sûrement  que  nous  en  avons  trop  dit  d'un  personnage 
qui  n'est  pas  de  premier  ordre;  mais  on  ne  pouvait,  ce  semble,  inté- 
resser qu'en  arrivant  aux  détails.  Quand  le  grand  mérite  d'un  homme 
consiste  dans  ses  goûts  et  ses  idées,  quand  sa  vie  se  compose  des  évé- 
nemens  de  son  esprit,  il  faut  n'en  point  parler,  ou  pénétrer  dans  son 
intimité,  et  le  faire,  autant  qu'on  peut,  causer  avec  le  public.  Horace 
Walpole  méritait-il  tant  de  soins?  Spectateur  de  la  société  anglaise 
pendant  la  plus  grande  partie  du  dernier  siècle,  mieux  que  personne 
il  l'a  fait  connaître.  Durant  près  de  soixante  ans,  il  l'a  suivie  dans  ses 
affaires,  comprise  dans  ses  opinions,  observée  dans  ses  mœurs,  dirigée 
dans  ses  goûts,  laissant  çà  et  là  autour  de  lui  des  traces  de  l'influence 
de  ses  écrits,  de  ses  entretiens  et  de  ses  exemples.  11  n'est  grand  en 
rien,  supérieur  que  dans  ses  lettres,  mais  il  est  lui-même  en  tout,  et 
la  distinction  ne  lui  mantjue  en  aucune  chose.  Quand  on  aura  dit 
qu'il  était  un  peu  sec,  un  peu  dédaigneux,  un  peu  difficile,  quand  on 
aura  ajouté  qu'il  n'était  pas  exempt  de  prétention  ni  d'exigence,  que 
sa  nature  délicate  le  rendait  irritable  et  ôtait  à  son  commerce  le 
charme  de  l'abandon,  la  part  du  mal  sera  faite,  et,  franchement,  dans 
ce  qu'on  appelle  le  monde,  est-ce  là  un  fardeau  bien  lourd  à  porter? 
Doit-il  être  classé  dans  la  mauvaise  moitié?  Ses  défauts  peuvent-ils 
suffire  à  motiver  la  sévérité  malheureusement  très  spirituelle  de 
M.  Macaulay?  il  prend  la  peine  de  l'accabler  dans  un  de  ses  plus  pi- 
quaos  essais.  «  Walpole,  dit-il ,  était  tout  affectation.  »  Et  il  développe 
ce  texte  avec  une  verve  impitoyable.  Cependant  voici  ce  que  lui  disait 
M™*  Du  Detl'and  :  «  Votre  désir  de  plaire  ne  vous  porte  à  aucune  affec- 
tation. M  Sans  doute  on  n'est  pas  obligé  d'avoir  pour  Rodrigue  les  yeux 
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de  Chimène,  mais  pourtant  les  femmes  d'esprit  se  connaissent  en  na- 
turel, et  ce  n'est  pas  toujours  se  tromper  sur  quelqu'un  que  de  l'aimer. 

Les  Anglais  ne  terminent  pas  une  biographie  sans  parler  de  testa- 
ment. Les  lois  et  les  mœurs  du  pays  donnent  pour  eux  un  assez  grand 
intérêt  aux  actes  de  dernière  volonté.  Les  biens  de  famille  de  Walpole 
passèrent  au  fils  de  sa  sœur,  à  lord  Cholmondeley,  dont  le  représen- 
tant actuel  est  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  propriétaire  du  domaine  de 
Houghton.  Strawberry-Hill  fut  légué  à  mistress  Damer,  et  a  passé,  par 
substitution,  je  crois,  aux  héritiers  de  lady  Waldegrave.  Mais  Walpole 
a  laissé  d'autres  biens;  ce  sont  ses  écrits.  De  ceux-là  aussi,  il  a  disposé 
par  testament,  et,  grâce  au  ciel,  cette  partie  d'héritage  a  été  la  mieux 
conservée.  Long-temps  avant  sa  mort,  il  avait  projeté  et  commencé  une 
édition  de  ses  œuvres.  Ne  l'ayant  pu  continuer,  il  en  commit  le  prin- 
cipal soin  à  M.  Robert  Berry,  le  père  de  ses  jeunes  amies,  qui  furent 
aussi  ses  légataires.  L'aînée  était  éminemment  propre  à  seconder  et 
plus  lard  à  remplacer  son  père  dans  le  travail  d'éditeur;  elle  a  publié 
pour  son  compte  un  Tableau  comparatif  des  mœurs  de  la  société  en 
France  et  en  Angleterre  et  quelques  écrits  moins  considérables  qui 
n'ont  pas  été  moins  remarqués.  Les  papiers  de  lord  Orford  ne  pouvaient 
être  mieux  placés  qu'en  ses  mains.  Dès  l'année  1 798,  il  parut  une  édition 
en  cinq  volumes  in-4°;  elle  contient  tous  les  ouvrages  littéraires,  petits 
ou  grands,  et  quelques  lettres  choisies  :  le  temps  seul  pouvait  permettre 
la  publication  du  reste.  En  1810,  miss  Berry  donna  à  la  France  et  à 
l'Angleterre  les  lettres  de  M™«  Du  Deffand.  Cette  édition,  plus  complète 
qu'aucune  de  celles  de  Paris,  car  la  censure  française  a  prescrit  d'inex- 
plicables suppressions,  laisse  désirer  les  réponses  de  Walpole  qu'on 
prétend  perdues  ou  détruites,  ce  dont  je  m'obstine  à  douter.  Depuis 
lors,  des  éditeurs  habiles  ont  imprimé  les  lettres  anglaises,  dont  les  re- 
cueils partiels  ont  été  réunis  dans  une  collection  générale  en  4840. 
Dans  le  sixième  et  dernier  volume,  miss  Berry  a  inséré,  avec  les  lettres 
adressées  à  elle  et  à  sa  sœur,  une  préface  vivement  écrite,  où  elle  défend 
son  vieil  ami  contre  les  rigueurs  de  M.  Macaulay;  mais  cette  collection 
générale  est  devenue  incomplète,  par  la  publication  postérieure  de  la 
dernière  série  des  lettres  à  sir  Horace  Mann,  de  celles  à  W.  Mason,  de 
celles  à  la  comtesse  d'Ossory.  Il  n'est  guère  probable  qu'il  reste  encore 
beaucoup  à  publier,  et  le  moment  serait  venu  de  refaire  un  recueil 
définitif  qui,  à  son  tour,  mériterait  d'être  traduit. 

Quant  aux  mémoires,  ils  se  divisent  en  trois  séries.  La  dernière  écrite, 
publiée  avec  les  lettres  et  qui  contient  les  récits  de  plus  vieille  date, 
se  compose  des  amusans  souvenirs  recueillis,  en  4788,  pour  les  deux 
miss  Berry  sous  le  titre  de  Réminiscences ,  C'est  un  tableau  anecdotique 
de  la  cour  de  George  I"  et  même  de  celle  de  George  II  au  commence- 
ment de  son  règne.  L'esprit  et  le  naturel  recommandent  ces  récits,  dont 
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l'exactitude  parfaite  a  été  contestée  pour  quelques  détails,  mais  qui  ont 
au  plus  haut  degré  le  genre  de  mérite  littéraire  permis  à  ces  sortes  d'ou- 
vrages. On  y  reconnaît  un  digne  éditeur  des  Mémoires  de  Grammont. 

En  182-2,  il  parut  deux  volumes  in-^*»  sous  ce  titre  :  Mémoires  des 
dix  dernières  années  du  règne  de  George  If.  Walpole  y  attachait  un 
grand  prix;  il  les  écrivait  même  avec  un  peu  de  mystère,  il  craignait 
presque  qu'on  ne  vînt  les  saisir  chez  lui  et  lui  en  faire  un  crime  d'état, 
d'après  la  maxime  de  Jeffries  :  Scribere  est  agere,  et  une  fois  il  les  en- 
terra par  précaution  au  pied  d'un  chêne  de  son  jardin.  Il  lésa  laissés 
bien  scellés  dans  une  cassette  que  son  petit-neveu,  lord  Waldegrave, 
ne  devait  ouvrir  qu'à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Ce  dépôt  passa  des  mains 
de  te  dernier  dans  celles  de  feu  lord  Rolland,  qui  l'a  livré  au  public. 
Après  lord  Holland,  la  seconde  série  des  mémoires,  conservée  avec  les 
mêmes  soins  et  comprenant  les  vingt  et  une  premières  années  du 
règne  de  George  111,  a  été  remise  au  duc  de  Grafton  et  publiée  en  1845 
par  les  soins  de  sir  Denis  Le  Marchant. 

Ces  mémoires  sont  un  livre  piquant  et  un  monument  historique. 
L'auteur  a  écrit  avec  indépendance  et,  nous  le  croyons,  avec  sincérité. 
Il  voit  juste  et  il  dit  vrai  toutes  les  fois  que  ses  préventions  personnelles 
ne  le  trompent  pas.  a  11  a,  dit-il,  vécu  en  méprisant  l'hypocrisie,  et 
il  écrit  comme  il  a  vécu.  »  Ailleurs  encore  il  s'écrie  :  «  Arrière,  flatte- 
rie! Dis  la  vérité,  ma  plume!  »  Cependant  toute  la  bonne  volonté  du 
monde  ne  supprime  point  la  passion,  et  l'on  ne  peut  citer  Walpole 
comme  un  témoin  impartial,  mais  comme  un  intelligent,  un  clair- 
voyant témoin  et  un  écrivain  vif  et  élégant.  Ses  jugemens  et  ses  récits 
jettent  une  grande  lumière  sur  des  parties  assez  obscures  de  l'histoire 
politique  de  son  pays,  et  il  retrace  d'une  manière  animée  des  scènes 
parlementaires  que,  faute  de  comptes-rendus  officiels,  on  connaîtrait 
mal  sans  lui.  Il  aime  les  portraits,  et  ceux  qu'il  trace  des  deux  rois,  de 
son  père,  de  Bolingbrokc,  de  Pulteney,  de  Grenville,  de  Pelham,  de 
Newcastle  et  de  lord  Chatham  sont  dignes  des  meilleurs  peintres.  11 
s'occupe  même  quelquefois  de  la  France,  et  donne  sur  l'histoire  se- 
crète de  son  gouvernement  des  détails  assez  étendus  (|u'il  recueillait 
dans  le  salon  de  M"'^  Du  Deffand  et  dans  l'intimité  de  M'"*'  de  Choiseul; 
mais  le  plus  grand  prix  de  ces  mémoires,  le  voici  pour  nous  conmie 
pour  lui  :  «  Les  débats  d'une  nation  libre  parvenue  au  faîte  de  sa  gloire 
peuvent,  dit-il,  être  dignes  de  l'attention  des  temps  futurs.  Nos  des- 
cendans  verront  ce  qu'étaient  leurs  ancêtres  dans  les  armes  et  dans 
l'éloquence,  de  quelle  liberté  ils  jouissaient  dans  la  discussion  de 
leurs  intérêts.  Fasse  le  ciel  qu'ils  ne  lisent  pas  ces  récits  avec  un  sou- 
pir, les  lisant  dans  l'ignorance  et  dans  l'esclavage  I  » 

Charles  de  Rémusat. 
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LIIÇO!^  ET  LA  DOMINATION  ESPAGNOLE  AUX  PHILIPPINES. 


Nous  avions  visité,  sur  les  côtes  septentrionales  de  la  Chine,  les  ports 
dont  le  traité  de  Wam-poa  nous  ouvrait  l'accès.  Entre  les  Anglais  et 
les  Chinois,  il  n'y  avait  plus  à  Canton  de  question  pendante.  Le  mo- 
ment semblait  donc  venu  de  tourner  nos  regards  vers  les  parties 
jusqu'alors  négligées,  mais  non  point  oubliées,  de  la  station  que  le 
gouvernement  français  avait  confiée  à  notre  surveillance.  Cette  sta- 
tion n'avait  jamais  été  limitée  aux  rivages  du  Céleste  Empire  :  elle 
s'étendait  vers  le  sud  jusqu'au  détroit  de  la  Sonde,  vers  l'est  jusqu'aux 
dernières  dépendances  des  Philippines;  elle  embrassait  ainsi  la  tota- 
lité de  l'Archipel  indien,  les  Indes  néerlandaises  comme  les  colonies 
espagnoles.  On  franchit  sans  peine,  en  cinq  ou  six  jours,  les  deuy: 
cents  lieues  qui  séparent  la  rade  de  Macao  de  celle  de  Manille.  Le*^ 
vents  de  nord-est  et  ceux  de  sud-ouest  favorisent  presque  également. 
pendant  les  deux  moussons,  le  voyage  vers  les  Pliilip{)ines  et  le  retour 
vers  les  ports  du  Kouang-tong.  Il  nous  fallait,  au  contraire,  deux  oi: 
trois  mois  de  liberté  pour  songer  à  pousser  nos  croisières  jusqu'au  poriL 
de  Batavia;  ce  n'était  point  seulement  six  cents  lieues  que  nous  allions 
mettre  entre  nous  et  les  côtes  de  Chine;  c'étaient  les  lenteurs  d'une 
traversée  à  contre-mousson,  soit  pour  aller  à  Batavia,  soit  pour  ei. 
revenir,  que  nous  devions  nécessairement  prévoir.  —  Keureusenieiît 
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l'étrange  issue  des  complications  de  la  politique  anglo-chinoise  au 
mois  d'avril  1849  ne  nous  laissait  aucun  doute  sur  les  dispositions 
conciliantes  qui  animaient  l'Angleterre  depuis  la  dernière  crise  euro- 
péenne. En  présence  de  cet  horizon  si  subitement  dégagé,  nous  ne 
craignîmes  plus  d'accueillir  un  projet  qui  devait  conduire  la  Bayon- 
naise  vers  les  colonies  les  plus  lointaines  de  l'Archipel  indien. 

On  a  évalué  à  deux  millions  de  kilomètres  carrés  la  superficie  de 
toutes  les  îles  dont  se  compose  cet  immense  archipel  :  c'est  près  de 
quatre  fois  la  surface  de  la  France.  Le  territoire  seul  de  Bornéo  est 
plus  vaste  que  celui  de  nos  quatre-vingt-six  départemens;  celui  de 
Sumatra  en  égale  presque  l'étendue.  L'Kspagne  et  la  Hollande  se  sont 
partagé  ce  magnifique  domaine;  leurs  prétentions  ont  à  peu  près  réussi 
à  en  exclure  les  autres  puissances.  Au  sud  de  la  ligne,  du  détroit  de 
Singapore  aux  côtes  de  la  Nouvelle-Guinée,  se  développent,  sur  un 
double  rang  et  sur  un  espace  de  six  cents  lieues,  de  l'est  à  l'ouest,  les 
colonies  néerlandaises.  Au  nord  de  l'équateur,  du  7*  au  20^  degré  de 
latitude,  le  groupe  des  Philippines  reconnaît  la  domination  espagnole. 
Il  n'existe  entre  ces  possessions  européennes  qu'une  zone  peu  consi- 
dérable dont  les  rivalités  de  la  Hollande  et  de  l'Espagne,  mieux  encore 
que  la  résistance  des  indigènes,  avaient  jusqu'ici  protégé  l'indépen- 
dance, et  que  l'Angleterre  s'est  empressée  de  choisir  pour  le  théâtre 
de  ses  envahissemens. 

La  plupart  de  ces  colonies  ne  contribuent  guère  à  augmenter  les 
revenus  de  l'Espagne  ou  de  la  Hollande;  leur  sol  vierge  n'a  point  de 
population  qui  puisse  ou  qui  veuille  en  exploiter  les  richesses.  Bornéo, 
Sumatra,  Mindanao,  Célèbes,  attendent  encore  le  flot  des  émigrations 
chinoises  et  l'action  fécondante  de  l'industrie  européenne.  Deux  îles 
seules,  Java  dans  les  Indes  néerlandaises,  Luçon  dans  les  Philippines, 
présentent  au  milieu  de  ces  archipels  en  friche  une  heureuse  excep- 
tion. Sur  un  territoire  dont  la  superficie  est  à  peu  près  le  quart  de 
celle  de  la  France,  cinq  fois  celle  de  la  Sicile  ou  de  la  Sardaigne,  Java 
rassemble  une  population  de  9,529,000  âmes.  Luçon  a  peu  de  chose  a 
envier  à  sa  puissante  rivale  sous  le  rapport  de  l'étendue  et  de  la  ferti- 
lité (1);  c'est  par  le  nombre  de  ses  habitans  qu'elle  lui  est  inférieure. 
Les  derniers  relevés  officiels  ne  portent  pas  au-delà  de  2,330,000  âmes 
la  population  utile  des  PhiUppines.  Quand  bien  même  on  y  voudrait 

(1)  La  superficie  totale  de  Java  et  de  Madura  est  de  134,000  kilomètres  carrés. 

Celle  de  Luçon  de 112,000  — 

De  la  France  sans  y  comprendre  la  Corse.  .  .  .  519,000  — 

De  la  Sicile 27,000  — 

De  la  Sardaigne 20,000  — 

De  Bornéo .  699,000  — 

De  Sumatra 440,000  — 
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ajouter  le  chiffre  si  vague  et  si  contesté  des  tribus  indépendantes  qui 
habitent  le  centre  de  l'île,  Luçon  ne  rassemblerait  encore  sur  son  vaste 
territoire  qu'une  population  moins  dense  que  celle  de  la  Corse.  L'île 
de  Java  est,  proportionnellement  à  son  étendue,  plus  peuplée  que  la 
France. 

Les  habitans  du  groupe  espagnol  et  du  groupe  néerlandais  ont  entre 
eux  des  analogies  assez  nombreuses,  assez  essentielles  surtout,  pour 
qu'on  puisse,  sans  s'arrêter  aux  traits  particuliers  qui  les  distinguent, 
leur  assigner  une  commune  origine.  Les  traditions  que  conservent  les 
livres  sacrés  de  l'Inde,  les  rapports  qui  unissent  les  divers  dialectes  de 
l'archipel,  la  disposition  géographique  des  grandes  îles  échelonnées, 
pour  ainsi  dire  sans  interruption  ,  des  côtes  de  l'Indoustan  jusqu'aux 
rivages  de  la  Chine,  la  couleur  cuivrée  qui  distingue  ces  insulaires  des 
autres  familles  de  l'espèce  humaine,  tout  en  un  mot  justifie  une  pa- 
reille hypothèse,  et  rien  ne  la  repousse.  Les  premiers  habitans  de  l'Ar- 
chipel indien  ont  dû  être  ces  hideuses  peuplades  au  teint  d'ébène  et 
aux  cheveux  laineux  qui  occupent  encore  sans  partage  les  îles  de  la 
Papouasie.  La  lente  succession  des  siècles,  en  ces  temps  reculés  dont 
la  tradition  même  a  perdu  la  mémoire,  avait  dispersé  la  famille  indo- 
chinoise sur  les  bords  du  continent  asiatique.  Des  convulsions  inté- 
rieures ont  obligé  ces  tribus  sémitiques  à  franchir  la  mer  de  Formose 
et  le  détroit  de  Malacca.  Les  peuplades  noires  ont  reculé  devant  ce 
double  torrent.  Dans  l'île  de  Java,  les  premiers  possesseurs  du  sol  ont 
complètement  disparu;  l'inondation  sur  ce  point  fut  assez  puissante 
pour  les  submerger.  Dans  File  de  Luçon  au  contraire,  dans  celle  de 
Mindanao,  dans  le  groupe  intermédiaire  auquel  les  Espagnols  ont 
imposé  le  nom  d'îles  Bisayas,  l'invasion  n'arriva  qu'affaiblie  par  la 
distance  trop  considérable  du  continent  asiatique  :  aussi  retrouve-t-on 
dans  cette  partie  de  l'archipel  les  débris  des  tribus  primitives  errant 
encore  au  milieu  des  forêts  qui  leur  servirent  à  cette  époque  de  re- 
fuge. A  Java  comme  à  Luçon,  les  migrations  conquérantes  comptaient 
probablement  plus  de  guerriers  que  de  femmes  :  il  fallut  que  les  fils 
de  Sem  mêlassent  leur  sang  à  celui  des  fils  de  Cham;  de  ce  mélange 
est  sortie  la  race  malaise,  au  teint  cuivré,  à  la  face  mongole.  Des  in- 
vasions postérieures  ont  pu  modifier  les  caractères  physiques  et  les 
instincts  des  peuples  qui  habitent  les  divers  groupes  de  l'archipel 
d'Asie.  Sur  ce  point  l'élément  noir  a  pu  prédominer,  sur  cet  autre 
l'élément  indo-chinois;  mais  je  ne  saurais  croire  que  le  nom  deTagals 
à  Manille,  d'illanos  à  Mindanao,  de  Javanais  dans  les  provinces  orien- 
tales de  Java,  de  Soudanais  dans  la  partie  occidentale  de  la  même  île, 
de  Bouguis  et  de  Macassars  dans  la  mer  de  Céîèbes,  suffise  à  révéler 
l'existence  de  races  distinctes.  Du  détroit  de  la  Sonde  aux  rivages  de 
Formose,  je  n'ai  trouvé  que  les  empreintes  plus  ou  moins  altérées  dun 
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type  primitif,  que  les  rejetons  d'une  même  souche,  que  les  variélés 
d'un  même  peuple. 

C'est  à  ces  populations  malaises,  supérieures  sans  contredit  aux 
nègres  de  l'Afrique  et  de  la  Papouasie,  inférieures  aux  Européens  et 
aux  Mongols,  que  l'Espagne  a  fait  subir  l'empire  de  ses  croyances  re- 
ligieuses, la  Hollande  l'ascendant  de  sa  politique  et  la  puissance  de 
ses  armes.  L'abolition  de  la  traite  et  raffrancliissement  graduel  des 
esclaves  ont  accru  depuis  1815  l'importance  de  ces  possessions  asiati- 
ques. La  production  des  denrées  tropicales  tend  à  se  concentrer  dans 
les  colonies  situées  à  l'est  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Quant  aux 
Philippines,  si  elles  n'ont  point  profité  au  même  degré  que  les  îles  de 
la  Sonde  du  déplacement  d'intérêts  opéré  par  la  politique  ani^laise. 
c'est  que  la  Hollande  et  l'Espagne  n'ont  point  reçu  du  ciel  le  même 
génie  en  partage.  Ces  deux  puissances  n'ont  pas  non  plus  rencontré 
dans  la  Malaisie  des  conditions  complètement  identiques.  La  popula- 
tion des  Philippines,  quand  les  Espagnols  y  débarquèrent,  était  ido- 
lâtre :  elle  était  à  peine  sortie  des  limbes  de  la  vie  sauvage  et  ne  con- 
naissait d'autres  liens  sociaux  que  ceux  de  la  tribu.  Les  brahmes  et 
les  Arabes  avaient  déjà  apporté  aux  Javanais  le  bienfait  de  leur  civili- 
sation. Il  eût  été  aussi  difficile  d'asservir  la  population  de  Luçon  au 
travail  que  de  conquérir  les  mahométans  de  Java  aux  doctrines  évan- 
géliques.  La  Providence  sembla  diriger  à  dessein  les  compatriotes  d(* 
Las-Casas  et  de  Fernand  Corlez  vers  le  point  où  il  y  avait  un  peuple  à 
convertir,  les  marchands  des  Provinces-Unies  vers  celui  où  il  y  avait 
une  organisation  despotique  à  exploiter. 

Plus  dune  fois  pendant  notre  séjour  à  Macao,  nous  avions  entendu 
o[)i)oser  les  possessions  espagnoles  aux  Indes  néerlandaises.  Dans  les 
premières,  la  conquête  semblait  se  justifier  par  le  sort  qu'elle  avait 
fait  aux  impulations  indig'ènes;  dans  les  secondes,  par  l'habile  direc- 
tion qu'elle  avait  imprimée  au  travail  de  la  race  malaise.  Nous  sa- 
vions cependant  que  ces  deux  politiques  nées  d'ins[)iralions  contraires 
et  servies  par  des  circonstances  dillérentes  n'avaient  échappé  ni  l'une 
ni  l'autre  à  la  critique.  On  reprochait  à  la  Hollande  d'avoir  été  entraî- 
née par  ses  besoins  et  par  ses  tendances  positives  au-delà  des  limites 
d  une  sage  exploitation.  On  se  plaignait  que  l'Espagne,  au  détriment 
de  la  société  européenne,  eût  été  pour  les  Indiens  des  Philippines  une 
mère  trop  faible  et  tro[)  indulgente.  Quelque  fondé  (|ue  pût  être  ce 
double  reproche,  ils  semblait  néanmoins  difficile  que  la  condamnation 
des  tendances  débonnaires  de  l'Espagne  n'impliquât  point  dans  une 
certaine  mesure  la  justification  du  système  o})posé.  il  importait  donc 
de  ne  pénétrer  dans  les  Indes  néerlandaises  que  préparé  par  l'étude  at- 
tentive des  colonies  espagnoles.  Telle  fut  aussi  la  marche  que  nous 
buivhnes.  Ce  ne  fut  (ju'après  diverses  stations  sur  la  rade  de  Manille  que 
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nous  fîmes  route  vers  l'île  de  Java,  heureux  de  pouvoir  comparer  l'un 
a  l'autre  deux  modes  de  colonisation  qu'on  ne  saurait  bien  apprécier 
sans  en  avoir  observé  isolément  les  inconvéniens  et  les  avantages. 

I. 

L'archipel  des  Philippines,  situé  entre  les  côtes  de  Chine  et  les  pos- 
sessions hollandaises,  se  compose  de  onze  ou  douze  îles  principales, 
entourées  d'une  soixantaine  d'îlots,  dont  l'Espagne  a  formé  trente- 
quatre  provinces.  Bien  que  sôparôes  par  une  distance  de  quatre  cents 
lieues  des  auttes  groupes,  les  Mariannes,  où  nous  avions  conduit,  eu 
5848,  la  Dayonnaise,  n'en  sont  pas  moins  rattachées  par  le  lien  admi- 
nistratif au  gouvernement  des  Philippines.  L'île  de  Luçon,  dont  Ma- 
nille est  la  capitale,  comprend  à  elle  seule  dix-neuf  provinces.  Ce 
chiffre  suffirait  à  indiquer  l'importance  prépondérante  de  l'île  de  Lu- 
ron dans  l'archipel  espagnol  :  c'est  moins  toutefois  le  développement 
du  territoire  que  le  nombre  des  habitans  qui  assigne  à  cette  île  dans 
les  Philippines  le  rang  que,  sous  une  autre  administration.  Java  oc- 
cupe dans  les  Indes  néerlandaises.  Sous  les  tropiques,  la  superficie  et 
la  fécondité  des  possessions  européennes  ne  sont  que  des  circoDstancesi 
secondaires  :  toutes  les  îles  sont  fertiles,  tous  les  territoires  sont  im- 
menses. La  richesse  d'une  colonie  tropicale,  c'est  la  population  qui 
l'exploite.  On  appréciera  donc  plus  exactement  la  valeur  relative  des 
divers  groupes  dont  se  compose  l'archipel  des  Philippines  par  le  chifÏTc 
des  habitans  inscrits  sur  les  registres  des  paroisses  que  par  les  opé- 
rations les  plus  minutieuses  du  cadastre.  Tout  habitant  qui  ne  figure 
pas  sur  le  registre  de  la  paroisse  ne  reconnaît  point  la  loi  espagnole; 
c'est  un  membre  inutile  et  souvent  nuisible  de  la  colonie.  On  a  porté 
Je  chiffre  de  cette  population  indépendante  à  près  d'un  million  d'ames. 
Dans  ce  chiil're  sont  compris  les  premiers  possesseurs  de  l'archipel, 
—  les  NegritoSy  —  les  Tinguianes,  dans  les  veines  desquels  on  croit 
reconnaître  du  sang  arabe,  — et  les  Igorrotes,  race  malaise  qui  ne  dif- 
fère de  la  i)opulation  soumise  que  par  le  cachet  que  lui  ont  imprimé 
les  habitudes  de  la  vie  sauvage.  La  population  dont  les  recensemens 
officiels  constatent  le  chilfre  est  tout  entière  catholique  :  c'est  la  seule 
qui  paie  les  impôts,  cultive  la  terre,  obéisse  aux  autorités,  la  seule  par 
conséquent  qui  doive  nous  occuper.  En  1850,  cette  population,  disper- 
sée dans  34  provinces  et  dans  695  villages,  comprenait  3,600,000  âmes. 

On  distingue  trois  groupes  principaux  dans  les  Philippines  :  l'île  de 
Luçon  au  nord,  Mindanao  au  sud,  et,  séparant  ces  deux  grandes  îles, 
le  groupe  intermédiaire  des  Bisayas.  Nous  avons  déjà  dit  que  l'île  du 
Luçon  renferme  b.  peu  près  les  deux  tiers  de  la  population  catholique 
de  l'archipel,  2,330,000  âmes.  Il  est  tel  village  de  Luçon  qui,  sous  ce 
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rapport,  a  presque  autant  d'importance  que  l'île  de  Mindanao  tout 
entière.  L'Espagne  compte  à  peine,  dans  l'île  de  Mindanao,  90,000  su- 
jets. La  force  des  choses  doit  faire  tomber  un  jour  sous  le  joug  espa- 
gnol la  totalité  de  ce  vaste  territoire;  mais  jusqu'à  présent  presque 
toute  la  partie  méridionale  de  Mindanao  reconnaît  encore  le  pouvoir 
du  sultan  deslllanos.  Cette  population  insoumise  est  musulmane.  Elle 
.1  résisté  aux  efforts  des  missionnaires  par  ses  vices  bien  plus  que  par 
ses  croyances.  Pendant  long-temps,  les  Illanos  ont  partagé  avec  les 
liabitans  de  Soulou  le  privilège  de  répandre  la  terreur  sur  toutes  les 
côtes  de  l'Archipel  indien.  Ces  audacieux  pirates  étendaient  leurs 
ravages  jusque  dans  la  mer  des  Moluques.  Découragés  par  la  puissance 
croissante  et  par  les  récens  triomphes  de  l'Espagne,  les  Illanos  prélu- 
dent par  une  déférence  respectueuse  à  une  soumission  complète. 

On  compte  1 ,200,000  catholiques  dans  le  groupe  des  Bisayas  :  celte 
population  considérable  était  trop  éloignée  des  regards  du  gouverne- 
ment de  Manille.  Soumise  pendant  long-temps  aux  exactions  des  al- 
cades, elle  végétait  dans  la  misère  et  l'inertie  sans  profit  pour  la  mé- 
tropole. C'est  surtout  dans  les  Bisayas  que  les  progrès  réalisés  depuis 
({uelques  années  par  une  sage  administration  commencent  à  porter 
leurs  fruits.  L'île  de  Panay,  qui  comprend  3  provinces,  75  villages  et 
550,000  âmes,  est  déjà  digne  de  rivaliser  avec  Luçon  pour  la  beauté 
de  ses  tissus  et  la  richesse  de  ses  produits  agricoles.  L'île  de  Zebù,  avec 
ses  44  villages  et  ses  330,000  habitans,  ne  prendrait  rang  qu'après 
Panay,  si  elle  n'était  le  siège  d'un  évêché  :  Zebù  doit  ce  privilège  au 
hasard.  C'est  à  Zebù  que  vinrent  aborder  Magellan  et  Legaspi,  et  cest 
de  cette  île  que  la  conquête  se  propagea  peu  à  peu  jusqu'à  Luçon.  Sur 
ces  deux  points  de  l'archipel,  ce  n'est  pas  un  lointain  avenir,  mais  un 
avenir  prochain,  presque  immédiat,  qui  récompensera  les  eflbrts  du 
gouvernement  espagnol.  Le  progrès  devra  gagner  ensuite,  mais  bien 
plus  lentement,  si  l'on  songe  à  leur  population  tout-à-fait  insuffi- 
sante, les  îles  de  Leite  et  de  Samar,  qui  comptent  chacune  environ 
100,000  âmes;  Negros,  où  domine  la  race  noire;  Mindoro,  dont  le  duc 
de  Choiseul  avait  voulu  obtenir  la  cession  pour  la  France;  Masbate, 
Ticao,  Marinduque  et  Burias. 

Bien  que  les  péripéties  de  notre  longue  campagne  nous  aient  con- 
duits deux  fois  sur  les  côtes  de  Mindanao,  et  nous  aient  fait  souvent 
longer  les  rivages  des  autres  groupes,  c'est  sur  1  île  de  Luçon,  centre 
de  la  domination  espagnole  dans  l'extrême  Orient,  que  notre  attention 
s'est  portée  de  préférence.  Trois  fois  dans  le  cours  de  notre  campagne, 
{K)us  avons  conduit  la  Bayonnaise  sous  les  murs  de  Manille.  Nous  avons 
j>assé  des  mois  entiers  dans  la  baie  au  fond  de  laquelle  vint  aborder  en 
4574  don  Miguel  Lopez  de  Legaspi.  Les  Moluques,  placées  sur  la  route 
que  nous  avions  suivie  pour  venir  eu  Chine,  n'avaient  èié  pour  nous? 
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qu'une  vision  fugitive  :  en  quelques  jours,  elles  avaient  déroulé  sous 
nos  yeux  leur  panorama  enchanteur.  A  Manille  et  dans  l'île  de  Luçon, 
la  satiété  eut  le  temps  de  refroidir  notre  enthousiasme  :  aujourd'hui 
cependant,  évoquée  par  de  lointains  souvenirs,  cette  riche  et  somp- 
tueuse nature  m'apparaît  encore  dans  toute  sa  pompe  et  dans  toute  sa 
beauté. 

Les  Philippines  ne  connaissent,  comme  presque  toutes  les  contrées 
situées  sous  les  tropiques,  que  deux  saisons  bien  distinctes  :  la  saison 
pluvieuse  et  la  saison  sèche.  Dès  que  la  mousson  de  sud-ouest  règne 
dans  la  mer  de  Chine,  l'île  de  Luçon  voit  ses  champs  inondés  par  de 
longues  journées  de  pluie  ou  de  soudains  orages.  Vers  la  fin  du  mois 
de  juillet  s'élèvent  les  vents  d'ouest,  qui  roulent  souvent  d'énormes 
vagues  sur  la  plage  de  Manille.  Du  mois  d'octobre  au  mois  de  décem- 
bre, les  deux  moussons  se  combattent  et  se  repoussent.  Ce  ne  sont 
plus  alors  les  vapeurs  d'un  jour  d'été  qui  vont  se  condenser  au  som- 
met des  montagnes;  ce  sont  de  lourdes  nuées  que  des  brises  variables 
rassemblent  des  extrémités  opposées  de  l'horizon.  Sur  aucun  point  du 
globe,  nous  n'avons  contemplé  de  scènes  plus  grandioses  que  celles 
dont  nous  ont  rendus  témoins  les  orages  qui  éclatent  à  cette  époque 
sur  les  côtes  des  Philippines  ;  mais,  pour  frayer  le  chemin  à  la  mous- 
son du  nord-est,  pour  refouler  au-delà  de  l'équateur  la  mousson  con- 
traire, des  convulsions  passagères  ne  sauraient  suffire.  11  faut  une  crise 
suprême,  un  typhon  qui  parcoure  dans  sa  rage  toutes  les  aires  de  vent 
du  compas,  qui  balaie  successivement  tous  les  coins  du  ciel.  Cette 
crise  se  déclare  rarement  avant  le  mois  de  novembre,  plus  rarement 
encore  elle  se  fait  attendre  au-delà  du  d5  décembre.  Avec  le  dernier 
souffle  de  l'ouragan  expire  la  saison  pluvieuse.  L'air  est  redevenu  pur 
^t  diaphane;  les  vents  d'est  rafraîchissent  l'atmosphère,  que  vont  em- 
braser bientôt  les  journées  limpides  et  brûlantes  du  mois  de  mars. 
C'est  pendant  ce  trop  court  hiver  qu'il  faut  visiter  l'île  de  Luçon.  La 
mousson  dans  toute  sa  force  pourrait  vous  conduire  alors  en  moins 
de  trois  jours  de  la  rade  de  Macao  à  l'entrée  de  la  baie  de  Manille;  mais, 
dès  que  vous  serez  arrivé  à  la  hauteur  du  cap  Bojador,  vous  verrez 
les  vents  s'apaiser  et  les  flots  s'aplanir.  Quelques  heures  ont  produit 
un  changement  complet  de  climat  :  vous  ne  voguez  plus  sous  le  même 
ciel,  les  rafales  ont  cessé,  et  vous  glissez  doucement  jusqu'à  la  pointe 
de  Maribelès,  où  des  brises  plus  fraîches  vous  attendent. 

C'est  alors  que  vous  pourrez  choisir,  pour  donner  dans  la  baie,  une 
des  deux  passes  que  sépare  comme  un  mur  gigantesque  l'îlot  du  Cor- 
régidor.  Si,  guidés  par  le  phare  qui  signale  au  navigateur  l'approche 
du  port,  vous  atteignez  le  mouillage  de  Manille  au  milieu  de  la  nuit, 
le  lever  du  soleil  vous  montrera  ce  vaste  bassin  dans  toute  sa  splen- 
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deur.  La  brise  à  cette  heure  est  complètement  tombée;  aucun  souffle 
ne  ride  la  surface  de  la  baie.  Les  nombreux  navires  mouillés  à  moins 
d'un  mille  des  jetées  entre  lesquelles  s'épanche  le  Passig  sont  immo- 
biles sur  leurs  ancres;  leurs  pavillons  pendent  le  long  des  drisses  sans 
pouvoir  se  déployer.  Du  côté  du  large,  vous  n'apercevez  qu'une  nappe 
d'eau  immense,  infinie,  dont  ce  calme  profond  agrandit  encore  l'éten- 
due. Quelques  barques  de  pêcheurs  se  détachent  sur  ce  fond  pâle 
comme  de  noires  constellations;  mais  ce  n'est  point  de  ce  côté  que  se 
seront  tournés  vos  premiers  regards  :  vos  yeux  auront  d'abord  cher- 
ché la  ville  où  revit  le  souvenir  de  l'Espagne,  où  doivent  se  conserver 
les  riantes  traditions  de  l'Andalousie.  Ne  vous  attendez  point  cepen- 
dant à  rencontrer  ici  le  coup  d'œil  pittoresque  des  blanches  maisons 
de  Cadix.  De  lourds  bastions  occupent  la  rive  gauche  du  fleuve  et  se 
déploient  tristement  sur  la  plage.  C'est  au-dessus  de  cette  enceinte 
ennemie  de  la  brise  que  Manille  élève  le  dôme  de  sa  cathédrale  et  les 
toits  rougeâlres  de  ses  principaux  édifices.  On  dirait  que  cette  ville 
emprisonnée  se  dresse  sur  la  pointe  du  pied  pour  aspirer  le  premier 
souffle  qui  lui  viendra  de  la  mer.  Plus  heureux,  le  faubourg  de  Bi- 
nondo  s'étend  sans  contrainte  sur  la  rive  droite  du  Passig.  Le  soleil 
cependant  monte  à  pas  de  géant  dans  le  ciel;  il  inonde  bientôt  de  ses 
feux  et  la  plaine  et  le  calme  miroir  du  golfe;  mille  étincelles  jaillissent 
du  sein  des  eaux  :  sur  la  plage  et  jusqu'autour  de  la  cime  des  arbres 
ondule  comme  un  flot  de  poussière  lumineuse.  Si  le  calme  se  prolon- 
geait, on  serait  suffoqué;  la  brise  heureusement  ne  tarde  point  à  rider 
la  surface  de  la  baie,  et  son  premier  souffle  suffit  pour  dissiper  le 
charme  sous  lequel  gémissait  la  nature  haletante. 

Le  moment  est  venu  de  quitter  la  prison  où  d'inévitables  délais  ont 
confiné  votre  impatience.  Le  capitaine  du  port  vous  autorise  à  fouler 
quand  il  vous  plaira  le  sol  des  Philippines.  L'entrée  du  Passig,  vers  la- 
quelle votre  canot  doit  se  diriger,  est  étroite  et  souvent  encombrée  par 
quelque  navire  qui  cherche  à  gagner  son  poste  le  long  du  quai.  Plus 
d'un  abordage  imminent  vous  commandera  peut-être  de  soudaines 
manœuvres.  Évitez  surtout  le  contact  des  cascosf  Ce  sont  de  lourdes 
barques  qui  transportent  à  bord  des  bâtimens  mouillés  sur  la  rade  les 
divers  produits  de  la  colonie.  Leur  épaisse  membrure  défierait  le  choc 
d'une  corvette.  Les  malheureux  bateliers  qui  les  conduisent  m'ont 
souvent  rappelé  les  tourmens  de  Sisyphe.  Le  corps  penché  en  avant, 
ils  appuient  contre  leur  épaule  une  longue  perche  qui  plonge  jusqu'au 
fond  de  la  mer.  C'est  ainsi  qu'ils  parcourent  sans  relâche^  pour  faire 
avancer  leur  barque  de  quelques  pas,  toute  la  longueur  de  la  plate- 
forme adaptée  aux  bords  extérieurs  de  chaciuc  bateau.  A  côté  de  ces 
masses  inertes,  voyez  glisser  sur  le  sommet  de  la  vague  les  légères 
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hancas  du  Passif,  creusées  dans  un  seul  tronc  d'arbre  et  recouvertes 
(le  leur  toit  de  bambou!  Voyez  s'élancer  les  bateaux  de  passage  qui 
cinglent  vers  Cavité,  emportés  par  leurs  immenses  voiles  latines  et 
maintenus  en  équilibre  par  leur  double  balancier! 

On  ne  saurait  imaginer  un  coup  d'oeil  plus  curieux  que  celui  de 
l'emboucbure  du  Passig  animée  par  ces  barques  qui  se  croisent,  s'é- 
vitent ou  se  dépassent.  Les  deux  rives  de  ce  fleuve  sont  unies  par  un 
pont  de  pierre  qui  relie  le  faubourg  de  Binondo  à  la  ville  militaire. 
Entre  les  arclies  apparaissent  quelques  touffes  égarées  de  verdure  ou 
de  blanches  maisons  qui  se  dessinent  vaguement  dans  le  lointain.  En 
avant  de  ce  pont  sont  mouillés  les  nombreux  navires  auxquels  leur  ti- 
rant d'eau  a  permis  l'accès  du  fleuve.  Si  la  barre  du  Passig  pouvait 
s'abaisser  de  quelques  pieds,  la  capitale  des  Philippines  posséderait  un 
des  plus  beaux  ports  de  la  Malaisie.  Malheureusement  des  goélettes  ou 
des  bricks  d'un  faible  tonnage,  quelques  trois-mâts  déchargés  de  leur 
lest  et  prêts  à  s'abattre  en  carène,  tels  sont  les  seuls  bâtimens  qui  puis- 
sent arriver  sous  les  quais  de  Binondo.  Vous  serez  surpris  cependant 
de  rencontrer  tant  de  navires  rassemblés  dans  cet  étroit  canal  ;  une 
forêt  de  mâts  et  de  vergues,  un  confus  réseau  de  cordages  dérobent 
presque  complètement  à  la  vue  les  maisons  peu  élevées  qui  s'étendent 
sur  la  rive  droite  du  Passig.  Les  carènes,  pressées  l'une  contre  l'autre, 
occupent  un  espace  de  plus  d'un  demi-mille.  A  chaque  instant,  vous 
voyez  le  palan  plonger  dans  les  profondeurs  de  leurs  cales  et  en  élever 
quelque  lourd  ballot  de  café  ou  de  sucre  qui  redescend  bientôt  dans 
les  cdscos  rangés  le  long  du  bord. 

Depuis  une  demi-heure,  vous  avez  laissé  derrière  vous  le  phare  qui 
veille  à  l'extrémité  des  jetées,  et  vous  n'avez  pas  encore  atteint  le  dé- 
barcadère. Ne  vous  étonnez  point  de  la  rapidité  du  courant  qui  retarde 
votre  marche.  Le  Passig  reçoit,  pour  les  porter  à  la  mer,  les  eaux  du 
lac  de  Bay,  immense  réservoir  qui  a  près  de  cent  milles  de  tour  et  dont 
l'étendue  est  à  peine  inférieure  à  celle  de  la  baie  de  Manille.  Mais  vous 
touchez  enfin  au  terme  de  vos  efforts  :  vous  voici  arrivés  au  Muelle 
del  rey.  Je  présume  qu'une  voiture  vous  attend  sur  le  quai  :  vous  n'a- 
vez pu  songer  ta  compromettre  votre  dignité  européenne  dans  la  poudre 
de  VEscolla  ou  de  la  calle  delRosario.  Il  n'y  a  que  les  Indiens  qui  osent 
ici  se  montrer  à  pied  dans  les  rues.  Les  métis  eux-mêmes  ont  leur  bir- 
locho.  On  compte  à  Manille  plus  de  deux  mille  voitures  pour  une  popu- 
lation de  cent  quatre-vingt  mille  âmes.  C'est  de  Java  que  sont  venues 
la  plupart  des  calèches  découvertes  dont  vous  admirez  la  légèreté  et 
l'élégance;  c'est  dans  File  même  de  Luçon  qu'ont  été  nourris  ces  po- 
neys pleins  de  feu  que  guide  un  postillon  tagal  grotesquementétoutié 
sous  sa  livrée.  Vous  trouveriez  sans  peine,  au  prix  de  iOO  francs,  un 
charmant  attelage  que  vous  pourriez  nourrir  pour  50  ou  60  francs  par 
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mois  d'herbe  fraîche  et  (\epalat  (1);  maisun  voyageur  doit  se  contenter 
d'une  voiture  de  louage.  Hâtez- vous  donc  de  monter  dans  votre  cabrio- 
let à  quatre  roues,  et  que  Dieu  vous  conduise!  car  l'automate  auquel 
vous  êtes  confié  n'est  point  habitué  à  faire  usage  de  son  intelligence. 
C'est  une  poupée  à  ressorts  qui  tourne  à  droite  ou  à  gauche  suivant 
qu'on  la  dirige,  mais  qui  trouverait  à  peine  le  chemin  de  son  écurie, 
si,  à  chaque  détour  de  la  route^  elle  n'entendait  résonner  à  ses  oreilles: 
Silla!  Manol  —  Va  de  ce  côté-ci,  mon  ami!  maintenant  de  celui-là!  Muy 
bien!  —  Il  nous  est  arrivé  d'employer  notre  meilleur  espagnol  pour  ex- 
pliquer à  notre  cocher  que  nous  désirions  aller  rendre  visite  à  l'un  des 
conseillers  de  l'audience  royale  qui  demeurait  alors  dans  le  \illage  de 
San-Miguel.  Jugez  de  notre  courroux  quand,  après  deux  heures  d'une 
course  à  fond  de  train,  nous  nous  retrouvâmes  à  notre  point  de  départ. 
Le  cocher  tagal  connaissait  fort  bien  la  maison  à  laquelle  nous  voulions 
nous  rendre;  mais,  n'entendant  point  au  moment  voulu  le  signal  d'ar- 
rêter, le  para  sacramentel,  la  locomotive  humaine  avait  passé  outre. 
Vous  voici  prévenu;  ce  sera  donc  votre  faute  si  vous  vous  égarez  dans 
les  faubourgs,  au  lieu  d'arriver  par  la  voie  la  plus  prompte  à  la  maison 
qu'habite  le  consul  de  France  ou  au  palais  du  gouverneur. 

La  ville  de  Manille  proprement  dite  est  entourée  d'un  large  fossé 
qu'alimentent  les  eaux  du  Passig,  et  de  hautes  murailles  qui  se  déve- 
loppent sur  un  espace  de  3,500  mètres.  Dix  mille  habitans  sont  enfer- 
més dans  cette  enceinte.  La  citadelle  de  Santiago,  qui  occupe  un  des 
angles  de  la  ville,  formerait  à  elle  seule  une  place  forte.  Les  Espagnols 
ont  possédé  jadis  la  singulière  activité  des  zoophytes  :  partout  où  leur 
pied  se  posait,  on  voyait  s'élever  des  remparts.  La  ville  de  Manille  eût 
pu  figurer  au  nombre  des  cités  dont  leur  ardeur  couvrit  en  moins  d'un 
siècle  les  rivages  du  Nouveau-Monde.  Ces  imposantes  fortifications  n'ont 
point  empêché  cependant  les  Anglais  de  s'emparer,  en  1762,  de  la  ca- 
pitale des  Philippines,  et  confiées,  comme  elles  le  sont,  à  la  garde  de 
régimens  indigènes,  elles  seraient  d'un  faible  secours  contre  une  in- 
surrection populaire.  Le  plus  grand  inconvénient  attaché  à  ce  système 
de  défense,  c'est  d'obliger  les  autorités  espagnoles  à  résider  dans  une 
ville  où  la  brise  du  large  ne  pénètre  qu'à  regret.  Bien  que  le  ciel  de 
Manille  n'ait  jamais  eu  la  funeste  réputation  du  climat  de  Batavia,  on 
cite  bien  peu  de  gouverneurs  des  Philippines  qui  aient  pu  revoir  l'Es- 
pagne; la  température  étouffée  de  cette  prison  militaire  a  ruiné  leur 
santé  et  abrégé  leur  existence.  La  ville  officielle,  que  n'égaie  point 
l'activité  qui  s'est  réfugiée  sur  l'autre  rive  du  Passig,  a  toute  la  tris- 
tesse d'un  cloître.  Ces  rues  où  se  prolongent  de  longues  files  de  mai- 


(1)  Palài  est  le  nom  qu'on  donne  dans  toute  la  Malaisie  au  riz  avant  q«ril  soit  dé- 
pouillé de  son  enveloppe. 
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sons  aux  façades  grisâtres,  cette  place  déserte  sur  laquelle  le  palais 
du  gouverneur  et  F  hôtel-de-ville,  bâtis  en  face  l'un  de  l'autre,  projet- 
tent alternativement  leur  onnbre,  ces  angles  obscurs  occupés  par  les 
constructions  massives  des  couvens  et  des  collèges  auraient  admira- 
blement convenu  aux  promenades  moroses  d'un  Louis  XI  ou  d'un 
Philippe  11. 

Le  faubourg  de  Binondo  otfre  un  aspect  moins  sombre  :  on  y  ren- 
contre de  nombreuses  boutiques,  des  étalages  en  plein  vent;  on  y  ieni 
circuler  l'air  et  la  vie.  Cependant  ce  sont  encore  des  rues  presque  eu- 
ropéennes avec  leurs  maisons  contiguës  et  leur  inflexible  alignement 
que  vous  retrouvez  ici,  sur  un  terrain  où  le  défaut  d'espace  n'excuse 
plus  cette  disposition  routinière.  Chaque  maison  est,  il  est  vrai,  en- 
tourée dune  galerie  de  trois  ou  quatre  pieds  de  large,  qui  fait  saillie 
sur  la  rue.  Pendant  la  nuit  ou  quand  Forage  éclate,  des  cadres  à  cou- 
lisses, garnis  d'écaillés  transparentes,  ferment  ces  balcons  auxquels 
l'intérieur  des  appartemens  doit  parfois  un.peu  de  fraîcheur. 

Quand  on  a  emporté  de  Hong-kong  le  souvenir  des  palais  élevés  siîr 
ce  sol  ingrat  par  les  plus  fastueux  négocians  du  monde  et  les  ouvriers 
les  plus  industrieux  de  la  terre,  on  éprouve  une  singulière  impres- 
sion en  pénétrant  sous  les  lambris  délabrés  des  maisons  de  Manille. 
!.es  plus  belles  habitations  n'ont  généralement  qu'un  étage.  Dès  qu'on 

gravi  la  dernière  marche  de  l'escalier,  on  se  trouve  sur  la  caïda; 
cette  caïda  est  à  la  fois  le  palier  de  l'escalier  et  la  salle  à  manger.  Le 
salon  est  une  vaste  pièce  dont  une  table  ronde  et  quelques  chaises  du 
rotin  composent  assez  souvent  tout  l'ameublement.  Les  murailles  des 
appartemens  sont  recouvertes  d'une  grossière  couche  de  chaux,  le 
parquet  est  formé  de  larges  planches  d'un  bois  dur  et  veiné,  suscep- 
tible de  recevoir  le  plus  beau  poli,  mais  prompt  à  se  déjeter.  Le  plafond 
n'est  qu'un  revêtement  de  petites  vohges  ajustées  bout  à  bout,  blanchies 
à  la  hâte,  que  les  araignées  tapissent  de  leurs  longues  toiles  et  sur  les- 
(juelles  erre  familièrement  le  lézard  domestique  des  Philijjpines,  le 
(jecko  à  la  voix  plaintive.  Une  semblable  demeure,  quand  on  a  su  l'as- 
seoir sur  la  rive  du  Passig,  ou  la  cacher  sous  l'ombrage  dos  tamari- 
niers et  des  manguiers  touflïis,  réunit  cependant  toutes  les  conditions 
de  bien-être  que  l'on  peut  désirer  sous  les  tropiques.  Entourez  d'un 
léger  rideau  de  gaze  le  lit  au  cadre  de  rotin  sur  lequel  vous  avez  étendu 
une  natte  fine  et  souple,  reposez  votre  tête  sur  le  dur  coussin  tressé 
par  les  artisans  du  Fo-kien,  et,  sans  regretter  des  lambris  plus  somp- 
tueux, vous  verrez  quel  doux  sommeil  se  hâtera  de  fermer  vos  pau- 
pières. 

Le  luxe  des  tropiques,  c'est  l'air;  le  principal  souci  des  habitans  de 
Manille,  c'est  de  trouver  l'occasion  de  respirer.  Dès  que  le  soleil  est 
près  de  descendre  sous  Fhorizon,  toutes  les  calèches,  tous  les  birlochos 
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s'ébranlent;  le  pont  du  Passig  frémit  sous  les  roues  de  cent  voitures  : 
toute  la  population  blanche  s'est  donné  rendez- vous  sur  la  Calzada. 
Cette  promenade  contourne  les  glacis  de  la  ville  et  se  prolonge  jusqu'à 
la  plage;  la  brise  du  large  y  rafraîchit  l'atmosphère  de  son  dernier 
souffle.  Après  avoir  tourné  long-temps  dans  le  même  cercle,  les  voi- 
lures s'arrêtent  enfin  sur  le  rivage,  faisant  face  à  la  brise.  Là,  chacun, 
la  bouche  béante,  jouit  en  silence  de  son  bonheur;  on  rêve,  on  s'égare 
au-delà  des  mers,  on  respire!  C'est  surtout  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  mars,  quand  déjà  l'été  s'avance  à  grands  pas,  que  l'on  peut 
savourer  la  volupté  de  ces  instans  de  bien-être  auxquels  la  chaleur  ex- 
cessive de  la  journée  ajoute  un  nouveau  prix.  Une  gracieuse  coutume 
rassemble,  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  sur  la  Calzada,  les  musiciens 
des  régimens  indigènes  dont  l'oreille  malaise  saisit  avidement  et  retient 
avec  une  facilité  surprenante  les  mélodies  qu'on  lui  fait  entendre.  Les 
motifs  des  Puritains  ou  de  la  Lucia  se  mêlent  alors  au  bruissement' de 
la  vague;  on  dirait  que  le  flot  même  a  subi  l'empire  de  cette  ravissante 
harmonie,  et  prend  soin  de  ne  pas  troubler  la  sérénité  d'une  si  belle 
heure. 

C'est  la  race  malaise  qui  semblait  appelée  à  posséder  l'Archipel  in- 
dien. Les  Européens  n'ont  pu  s'établir  dans  ces  contrées  qu'à  la  faveur 
d'une  énergie  habituée  à  méconnaître  toutes  les  barrières,  à  triompher 
de  tous  les  obstacles.  Pour  le  Tagal  au  contraire,  l'île  de  Luçon  est  la 
terre  promise.  Du  riz  et  quelques  poissons  péchés  au  bord  de  la  rivière 
suffisent  à  sa  nourriture.  Pour  la  somme  de  35  centimes,  il  fait  trois 
repas  par  jour.  Il  dépense  à  peine  100  francs  pour  élever  le  toit  de  nipa 
sous  lequel  il  repose;  quatre  piliers  de  palmier  sauvage  soutiennent 
ce  modeste  édifice.  Des  lattes  de  bambou,  supportées  par  quelques  tra- 
verses à  cinq  ou  six  pieds  de  terre,  lui  font  un  parquet  élastique  et 
luisant.  Un  mortier  et  deux  pilons  destinés  à  dépouiller  le  riz  de  son 
enveloppe,  une  natte  étendue  dans  un  coin,  deux  ou  trois  jarres  de 
terre,  des  tronçons  de  bambou  et  des  écales  de  coco,  économiques  et 
fragiles  ustensiles  de  ménage,  quelquefois  une  table  et  deux  ou  trois 
chaises  grossièrement  travaillées,  une  image  de  saint  appendue  à  la 
muraille,  tel  est  l'ameublement  de  la  plupart  des  maisons  tagales.  Le 
costume  des  Indiens  n'est  pas  sans  richesse,  mais  c'est  l'industrie  na- 
tionale qui  en  fait  tous  les  frais.  Les  habilans  de  Luçon  ne  consom- 
ment pas  pour  4  francs  par  tête  d'articles  étrangers.  La  feuille  de  l'a- 
nanas, les  couches  fibreuses  d'une  espèce  de  bananier,  les  longues 
palmes  du  nipa,  le  coton  de  Batangas,  leur  fournissent  des  étoffes  dont 
la  légèreté  et  la  fraîcheur  sont  merveilleusement  ap[)ropriées  au  cli- 
mat. Sous  le  nom  de  pina,  de  nipis,  de  sinamaïe,  ces  tissus  indigènes 
ont  fini  par  trouver  le  chemin  de  l'Europe,  où  leur  réputation  com- 
mence à  s'établir.  Les  pieds  nus,  la  tête  couverte,  —  à  Manille  d'un 
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chapeau  de  paille  tressée  ou  d'un  chapeau  européen,  dans  la  campagne 
d'un  satacot  aux  larges  hords, — le  Tagal  à  réservé  pour  la  chemise  qu'il 
laisse  flotter  en  dehors  d'un  pantalon  de  coton  rayé  tout  son  luxe  et  toute 
sa  magnificence.  De  délicates  broderies  et  une  agrafe  dorée  rehaus- 
sent la  richesse  du  tissu  de  pina  qui  remplace  la  chemise  de  sinamaïe 
ou  de  nipis  dans  les  jours  de  fête;  mais,  quelque  élevé  que  puisse  être 
le  prix  d'un  pareil  costume,  il  est  permis  d'en  contester  l'élégance. 

Le  costume  des  femmes  de  Manille  est  en  revanche  plein  de  grâce 
et  de  séduction.  Par-dessus  la  saya,  étroit  jupon  de  coton  rayé,  s'en- 
roule le  tapis  (ju'un  pli  négligent  fixe  autour  de  la  taille.  Ce  second 
vêtement  ne  sert  qu'à  mieux  dessiner  la  parfaite  symétrie  des  formes 
dont  il  presse  indiscrètement  les  contours.  Une  chemisette  de  toile 
blanche  descend  au-dessous  du  sein  et  laisse  exposés  à  la  vue  des  reins 
cambrés  et  une  brune  ceinture.  Des  chinellas  (1)  qui  recouvrent  à  peine 
la  pointe  du  pied,  un  peigne  d'écaillé  ou  de  corne  retenant  sur  le  der- 
rière de  la  tête  une  magnifique  chevelure,  des  boucles  d'oreilles  d'or 
ou  de  corail ,  tel  est,  avec  un  rosaire  et  deux  ou  trois  scapulaires,  le 
complément  d'un  costume  plus  lascif  et  plus  provoquant  que  la  nudité 
des  sauvages.  Il  faut,  pour  être  juste,  se  hâter  d'ajouter  que  les  jeunes 
Tagales  portent  ces  vêtemens  avec  une  rare  modestie.  L'innocence  de 
leur  regard  et  la  réserve  de  leurs  manières  offrent  un  singulier  con- 
traste avec  la  désinvolture  de  leur  ajustement.  Aussi,  quelle  que 
puisse  être  au  fond  l'irrégularité  des  mœurs  indiennes,  si  vous  vou- 
liez juger  les  jeunes  filles  de  Luçon  à  la  grave  simplicité  de  leur  dé- 
marche, elles  ne  vous  apparaîtraient  que  couvertes  de  ce  voile  de  chas- 
teté qui  protégeait  la  nudité  de  nos  premiers  parens  dans  le  paradis 
terrestre.  Lorsqu'elles  viennent,  comme  les  brahmines  aux  bords  du 
Gange,  faire  leurs  ablutions  journalières  sur  les  bords  du  Passig,  c'est 
encore  le  tapis  qui  abrite  leur  pudeur.  Sur  leurs  épaules  retombent 
en  flots  noirs  les  longues  tresses  qu'elles  ont  eu  soin  de  dénouer.  Ha- 
l)itué  à  ce  spectacle,  le  Tagal  les  voit  sans  émotion  se  plonger  au  sein 
(le  l'onde,  s'arrêter  sur  la  rive  pour  tordre  leurs  cheveux  ou  gravir 
lentement  les  degrés  des  débarcadères. 

Quand  on  a  vécu  pendant  quelque  temps  au  milieu  des  nègres  de 
l'Afrique  ou  des  Malais  de  l'Archipel  indien,  on  est  forcé  de  recon- 
naître que  des  lignes  de  démarcation  bien  tranchées  séparent  les 
diverses  races  dont  se  compose  l'espèce  humaine.  Il  est  peu  d'Euro- 
péens qui,  pour  la  \ivacité  de  l'esprit,  pour  l'élévation  des  pensées, 
|)our  la  noblesse  des  sentimens,  ne  l'emportent  de  beaucoup  sur  les 
Tagals  les  plus  cultivés  de  Manille.  Pour  juger  avec  équité  cette  race 
inférieure  à  la  nôtre,  il  faut  la  considérer  comme  abandonnée  presque 

(1)  Sandales  de  paille,  de  cuir  ou  de  veloui's. 
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complètement  aux  impulsions  de  la  nature:  elle  ne  connaît  ni  le  res- 
pect de  l'opinion  ni  le  cri  secret  de  la  conscience;  elle  cède  à  ses  ap- 
pétits, si  la  crainte  ne  l'en  dissuade.  Insouciant  et  paresseux,  incon- 
stant dans  ses  goûts  et  dans  ses  affections,  ingrat  par  apathie  plutôt 
que  par  malice,  l'Indien  de  Lucon  a  souvent  lassé  la  patience  des  mis- 
sionnaires qui  lui  apportaient  les  vérités  de  l'Évangile.  Les  pompes  du 
culte  catholique  ont  fini  cependant  par  triompher  de  son  indifférence, 
et  le  lien  religieux  est  encore  aujourd'hui  le  seul  lien  social  et  poli- 
tique des  Philippines.  La  solennité  du  dimanche  est,  d'une  extrémité 
à  l'autre  de  l'archipel,  célébrée  par  une  foi  naïve,  qui,  si  elle  n'a  pu 
inspirer  à  ces  peuples  enfans  l'austérité  des  anachorètes  ou  les  géné- 
reuses ardeurs  qu'elle  éveille  souvent  dans  nos  âmes,  leur  a  du  moins 
appris  la  douceur  et  la  soumission,  leur  a  fait  connaître  d'autres  joies 
(jue  les  voluptés  brutales  auxquelles  obéissait  leur  instinct. 

Chaque  village  a  sa  fête  patronale,  son  saint  particulier  qu'il  ho- 
nore. Manille  rend  grâces  à  saint  André  de  la  protection  que  cet 
apôtre  étendit  sur  elle  le  30  novembre  1574.  Un  chef  de  pirates  chi- 
nois, Li-ma-hong,  était  venu  mettre  le  siège  devant  les  remparts  qui 
achevaient  à  peine  de  s'élever  sur  la  rive  du  Passig.  Le  conquérant  de 
Luçon,  Legaspi,  était  mort:  le  trésorier  Guido  de  Labezares  lui  avait 
succédé;  mais  l'épée  de  la  conquête,  le  bras  droit  de  Legaspi,  don  Juan 
de  Salcedo,  était  absent  :  il  se  trouvait  alors  sur  la  côte  occidentale, 
dans  la  province  d'ilocos.  Don  Juan  vit  passer  la  flotte  qui  allait  as- 
siéger Manille  et  la  suivit  de  près  avec  cinquante-cinq  Espagnols.  Ce 
renfort  inespéré  releva  le  courage  de  la  garnison;  une  sortie  vigou- 
reuse dispersa  les  Chinois,  et  la  colonie  fut  sauvée.  C'est  en  mémoire 
de  ce  grand  événement  que  chaque  année  la  bannière  royale  {le  real 
pendon)  parcourt  toutes  les  rues  de  la  ville,  portée  par  Val  ferez  que  le 
gouverneur-général  a  choisi  parmi  les  membres  de  la  municipalité. 
Les  troupes  sont  sous  les  armes,  les  autorités  ont  revêtu  leurs  plus 
riches  costumes;  l'air  retentit  d'hymnes  pieux  et  de  guerrières  fan- 
fares. L'étranger  qui  assiste  à  de  pareilles  cérémonies  se  croit  trans- 
porté à  une  autre  époque.  Le  nombreux  clergé  qui  suit  l'archevêque, 
les  vierges  indiennes  vêtues  de  blanc,  les  images  des  saints  parées  des 
plus  riches  atours,  les  dais  de  pourpre  sous  lesquels  fument  les  en- 
censoirs, les  branches  de  feuillage  qui  jonclk?nt  la  voie  publique,  tout 
cet  appareil  cjui  embellit  aussi  les  fêtes  de  l'Espagne  et  de  l'Italie,  sou- 
vent môme  celles  do  la  France  méridionale,  n'est  [)as  ce  (]ui  étonne  lo 
plusses  regards.  Ce  que  le  voyageur  ne  remarque  pas  sans  surprise, 
c'est  le  sentiment  unanime  qui  remplit  cette  fouie  immense  :  dès  que 
l'hostie  sainte  se  montre  aux  niainsdu  prêtre,  pas  un  front  (|ui  ne  se  dér 
couvre,  pas  un  genou  qui  ne  tléchisse;  les  tambours  battent  aux  champs, 
les  drapeaux  s'humilient  :  c'cstle  roi  du  ciel  et  de  la  t(  ri  c  <{ui  p:\sse. 
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On  ne  saurait  croire  à  quel  point  ces  processions  sont  chères  aux 
Indiens,  combien  elles  captivent  leur  imagination,  lente  à  s'émouvoir, 
et  raniment  leur  foi,  bientôt  chancelante,  si  le  christianisme,  dépouillé 
de  sa  pompe  et  de  sa  poésie,  cessait  de  parler  à  leurs  yeux.  Avant  d'a- 
voir observé  de  plus  près  ces  peuples  simples,  avant  d'avoir  étudié 
leurs  besoins,  le  de^ré  d'avancement  moral  dont  ils  sont  susceptibles, 
ne  dédaignez  point  trop  l'empire  de  ce  culte  qui  ne  les  assujettit  en- 
core qu'à  ses  pratiques  extérieures.  N'est-ce  point  d'ailleurs  un  beau 
spectacle  que  celui  des  vainqueurs  et  du  peuple  conquis  confondus 
dans  une  commune  adoration?  La  conquête  n'en  devient-elle  pas  plus 
indulgente,  le  joug  plus  léger,  la  soumission  plus  honorable?  Et  puis 
l'Indien  n'est  [>oint  fait  pour  les  impressions  profondes  ni  pour  les 
aspirations  sublimes:  il  est  frivole  dans  sa  foi,  parce  que  la  frivolité 
est  toute  sa  nature.  S'il  sort  un  instant  de  son  apathie,  c'est  pour  ré- 
jouir ses  yeux  par  la  vue  de  l'or  qui  brille,  des  plumes  qui  ondoient, 
des  cierges  qui  s'allument;  c'est  pour  prêter  une  oreille  ravie  à  l'éclat 
des  instrumens  de  cuivre  ou  à  la  voix  grave  des  orgues  mêlant  leur 
harmonie  à  la  mélodie  des  saints  cantiques.  C'est  sa  fibre  impression- 
nable plutôt  que  son  cœur  qui  a  proclamé  le  Dieu  vivant  :  il  croit 
néanmoins,  et  cette  religion  superficielle  lui  sert  presque  de  frein,  lui 
tient  lieu  de  morale,  lui  fait  une  société  où  nul  de  ses  droits  n'est 
compromis  ni  méconnu. 

L'Indien  n'est  point  né  affectueux.  L'amour  même  ne  tient  pas  dans 
sa  vie  la  place  que  devrait  assurer  à  ce  sentiment  une  nature  ardente 
et  voluptueuse.  Le  seul  stimulant  qui  puisse  arracher  le  Tagal  à  son 
indolence,  c'est  le  jeu.  Voyez  cet  homme  du  peuple  dans  les  rues  de 
Manille,  assis  sur  ses  talons,  habituant  le  coq  qu'il  tient  entre  ses  bras 
au  bruit  de  la  chaussée,  à  la  vue  des  passans.  Ce  coq  est  le  champion 
qu'il  prépare  au  combat,  sur  la  valeur  du(iuel  il  engagera  ses  modestes 
économies  de  la  semaine.  Dès  qu'il  le  croira  suffisamment  aguerri,  il 
armera  ses  ergots  de  lames  affilées  et  le  présentera  dans  l'arène.  Le 
gouvernement  espagnol  ne  défend  pas  aux  Indiens  ce  barbare  plaisir. 
Sans  Tatlrait  du  jeu,  comment  obtiendrait-il  de  leur  mollesse  un  tra- 
vail volontaire?  Le  fisc  retire  \â-  ou  45,000  piastres  par  an  des  droits 
qu'il  prélève  sur  cet  amusement  favori.  Entrez  le  dimanche,  au  sortir 
de  la  messe,  dans  la  gallera;  admirez  avec  quelle  ardeur  tous  ces  In- 
diens jettent  leurs  piastres  au  milieu  du  cirque!  Al  blanco!  io  voy  al 
blanco!  —  Je  parie  [>our  le  blanc,  je  parie  pour  le  noir!  —  Quiere  usted 
apostar?  me  disait  un  jour  un  Indien  demi-nu  en  me  tendant  six  pias- 
tres fortes.  Si  encore  l'émotion  de  ce  combat  était  de  quelque  durée! 
Mais  on  met  deux  coqs  face  à  face;  ils  baissent  la  tête,  s'élancent  l'un 
sur  l'autre,  et  en  un  instant  un  des  champions  est  éventré.  Quelque- 
fois cependant  la  lutte  se  prolonge;  on  se  passionne  alors  pour  l'un  des 
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coinbattaiis,  et,  s'il  succombe,  on  s'attendrit  douloureusement  sur  son 
sort. 

QueUiue  dégoût  que  puissent  inspirer  les  péripéties  de  ces  scènes 
cruelles,  dès  qu'on  veut  étudier  le  peuple  de  Manille,  il  faut  se  rési- 
j^ner  à  en  supporter  le  spectacle.  Quitter  l'île  de  Luçon  sans  avoir  as- 
sisté à  un  combat  de  coqs,  ce  serait  quitter  l'Espagne  sans  avoir  été 
témoin  d'une  corrida  de  taureaux.  Le  voyageur  a  rarement  le  loisir  de 
contrôler  et  d'approfondir  ses  impressions.  Pour  juger  les  peuples  di- 
vers qui  passent  rapidement  sous  ses  yeux,  il  faut  qu'il  saisisse  le  mo- 
ment où  leurs  passions  excitées  mettent  pour  ainsi  dire  à  nu  leur  être 
intérieur.  Si  vous  voulez  apprécier  en  quelques  instans  les  traits  les 
plus  saillans  du  caractère  tagal.  si  vous  voulez  voir  l'Indien,  oublieux 
de  son  apathie,  se  montrer  au  grand  jour,  c'est  au  milieu  des  solen- 
nités religieuses,  c'est  dans  l'enceinte  de  la  gallera  que  vous  devrez  le 
suivre.  Quand  vous  l'aurez  observé  dans  la  simplicité  de  sa  foi  et  dans 
l'ardeur  frénétique  de  ses  jeux,  vous  connaîtrez  les  deux  principaux 
ressorts  qui  font  mouvoir  son  ame. 

Les  habitans  qui  peuvent  se  targuer  à  tort  ou  à  raison  d'une  ori- 
gine européenne  forment  à  Manille  une  aristocratie  qui  a  plus  de  pré- 
tentions que  de  privilèges.  Les  métis,  issus  de  femmes  tagales  et  de 
pères  espagnols  ou  chinois,  composent  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
classe  moyenne.  Le  nombre  des  habitans  d'origine  espagnole,  hijos 
fiel  pais,  celui  des  Chinois  du  Fo-kien,  ou  sangleyes,  demeurent  à  peu 
près  stationnaires.  On  compte  à  peine  5,000  Européens  et  10,000  Chi- 
nois dans  l'île  de  Luçon  ;  les  derniers  recensemens  accusent  au  con- 
traire une  progression  rapide  dans  le  chiffre  des  métis.  On  évalue  à 
20,000  âmes  la  classe  des  métis  espagnols,  à  160,000  celle  des  métis 
sanglejjes,  La  plupart  des  Chinois  sont  restés  fidèles  au  culte  de  Boud- 
dha. Ils  sont  venus  k  Manille  pour  s'enrichir,  et  ne  songent  qu'au  mo- 
ment où  ils  pourront  se  rapprocher  des  tombeaux  de  leurs  ancêtres; 
mais  leurs  enfans,  élevés  par  des  mères  cbrétiennes,  professent  tous 
la  religion  catholique.  Avec  leur  sang  mongol,  les  Chinois  ont  trans- 
mis à  cette  race  intermédiaire  leur  industrie  et  leur  esprit  spéculateur. 
Les  métis,  et  surtout  les  métis  chinois,  sont  les  seuls  capitalistes  des 
Philippines.  Ils  ont  le  sentiment  de  l'avenir;  les  Indiens  ne  l'ont  pas. 
Dès  qu'un  Tagal  a  gagné  une  piastre,  il  ne  songe  qu'au  moyen  de  la 
dépenser;  ce  dissipateur  insouciant  est  la  cigale  de  la  fable.  Le  métis 
au  contraire  a  reçu  en  partage  l'instinct  économe  et  prévoyant  de  la 
fourmi,  il  s'enrichit  par  ses  épargnes  plus  encore  que  par  ses  spécula- 
tions :  les  grandes  affaires  lui  font  peur;  mais  il  excelle  dans  les  tran- 
sactions dont  les  produits  agricoles  des  Philippines  sont  l'objet.  Son 
tempérament  flegmatique  s'adapte  merveilleusement  à  la  lenteur  de 
conception  de  la  race  indienne.  Sa  condescendance,  sa  patience  sur- 
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tout,  enlacent  adroitement  le  Tagal,  qne  la  vivacité  espagnole  eût  ef- 
farouché. Aussi  les  métis  et  les  Chinois  font-ils  presque  tous  fortune  à 
Manille,  tandis  que  la  plupart  des  Européens  ont  fini  par  s'y  ruiner. 

Cette  classe  moyenne  mérite  tout  l'intérêt,  mais  aussi  toute  la  sur- 
veillance du  gouvernement  espagnol.  L'humeur  changeante  du  Tagal 
peut  lui  suggérer  le  désir  de  secouer  le  joug  tutélaire  qu'il  subit;  ces 
tendances  capricieuses  sont  sans  gravité,  s'il  ne  se  rencontre  une  pen- 
sée plus  ferme  pour  les  concentrer  et  les  conduire  au  but.  Il  est  cer- 
lain  que  les  élémens  d'une  émancipation  sérieuse  n'existent  point  en- 
core an\  Philippines.  Les  insurrections  qu'ont  fait  éclater  à  diverses 
reprises  dans  la  capitale  de  Luçon  la  turbulence  de  la  population  chi- 
noise, ou  les  mécontentemens  d'une  garnison  soulevée  par  des  ambi- 
tions subalternes,  n'ont  jamais  eu  le  concours  de  la  population  in- 
digène. Cependant,  quand  on  songe  que  les  métis  ont  pour  eux  la 
richesse,  qu'ils  occupent  une  place  importante  dans  les  rangs  de  l'ar- 
mée et  dans  ceux  du  clergé,  qu'ils  ont  k  subir  des  prétentions  qui  les 
froissent,  une  concurrence  qui  les  humilie,  quand  on  se  rappelle  quel 
penchant  invincible  porte  toutes  les  colonies  à  se  séparer  tôt  ou  tard 
de  leur  métropole,  on  ne  peut  trouver  étrange  que  l'Espagne  observe 
avec  un  peu  d'inquiétude  l'importance  croissante  de  cette  race  indus- 
trieuse, et  s'applique  à  l'empêcher  d'acquérir  une  dangereuse  influence 
sur  l'esprit  de  la  population.  Lorsqu'on  a  perdu  le  Pérou,  le  Chili  et  le 
>îexique,  trois  empires  conquis  par  un  courage  héroïcjue  et  une  admi- 
.  able  persévérance,  on  a  bien  quelque  droit  de  se  montrer  soupçon- 
neux. Tant  que  le  gouvernement  espagnol  ne  poussera  point  ses  om- 
brages jusqu'à  l'injustice,  ce  n'est  pas  nous  qui  le  blâmerons  de  se  tenir 
en  garde  contre  des  passions  auxquelles  le  moindre  espoir  de  succès 
pourrait  communiquer  une  déplorable  énergie. 

On  peut,  sans  sortir  de  Manille,  recueillir  des  notions  suffisamment 
exactes  sur  la  population  indigène  des  Philippines  :  le  type  de  cette 
race  apathique  s'est  peu  altéré  au  contact  des  races  étrangères;  mais 
il  faut  parcourir  les  campagnes  de  Luçon  pour  apprécier  les  ressources 
matérielles  de  la  colonie,  et  c'est  en  visitant  les  villages  de  l'intérieur 
qu'on  étudiera  dans  tous  ses  détails  le  mécanisme  d'un  gouvernement 
qui  soumet  à  une  poignée  d'Européens  une  population  de  près  de  trois 
millions  d'ames.  Avant  de  suivre  les  indigènes  de  Luçon  sur  ce  nou- 
veau terrain,  il  faut  cependant  embrasser  l'ensemble  des  institutions 
auxquelles  jusqu'à  ce  jour  la  domination  espagnole  a  dû  sa  sécurité. 

L'Espagne  n'emploie  qu'un  très  petit  nombre  d'agens  européens 
aux  Philippines  :  elle  doit  par  conséquent  leur  conférer  d'immenses 
attributions.  Le  capitaine-général,  chef  suprême  de  l'armée,  est  aussi 
le  chef  de  toutes  les  administrations  civiles.  La  direction  seule  des 
finances  a  été  soustraite  à  son  autorité  depuis  l'année  1784.  L'audience 
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royale,  destinée  à  servir  de  contre-poids  à  cette  omnipotence,  est  à  la 
fois  le  tribunal  supérieur  qui  juge  en  dernier  ressort  le& causes  ci\iles 
et  criminelles  et  le  conseil  de  gouvernement  dont  le  capitaine-général 
doit  prendre  l'avis  avant  d'adopter  aucune  mesure  importante.  Dans 
les  provinces,  des  préfets,  sous  le  nom  d'alcades,  sont  investis  par  le 
capitaine-général  de  tous  les  pouvoirs  civils  et  militaires.  Ces  alcades 
sont  souverains  dans  toute  l'acception  du  mot.  Ce  sont  eux  qui  prési- 
dent à  la  répartition  du  contingent  de  la  milice,  qui  surveillent  l'en- 
tretien des  routes  et  la  perception  de»  impôts,  qui  rendent  aussi  la 
justice  en  première  instance.  Jusqu'en  4845,  les  alcades  eurent  le  pri- 
vilège de  faire  le  commerce  pour  leur  propre  compte  :  cette  faculté, 
source  de  mille  abus,  leur  fut  retirée  par  un  ordre  de  la  cour,  et  à  des 
profits  trop  souvent  illégitimes  on  substitua  une  augmentation  de  trai- 
tement. Pour  délégués  de  leur  autorité  dans  les  divers  villages  de  la 
province,  ces  préfets  espagnols  n'ont  que  des  agens  indigènes.  L'Es- 
pagne a  emprunté  ce  rouage  indispensable  à  l'état  social  qu'elle  était 
appelée  à  transformer. 

En  débarquant  dans  l'île  de  Luçon,  les  compagnons  de  Legaspi  n'y 
trouvèrent  point,  comme  les  Hollandais  dans  l'île  de  Java,  de  grand 
centre  politique.  Tout  au  plus  quelques  rajahs  avaient-ils  réussi  à  faire 
reconnaître  leur  suprématie  par  un  certain  nombre  de  tribus.  Le  mor- 
cellement de  l'autorité  était  infini.  Chaque  bateau  ou  barangay  qui 
avait  abordé  sur  la  côte  de  Luçon  y  avait  transporté  un  chef,  —  le  dato, 
—  et  quarante  ou  cinquante  subalternes,  —  timaguas.  — Telle  avait  dû 
être  l'origine  d'une  aristocratie  héréditaire  et  d'une  classe  inférieure 
qui  évitaient  avec  soin  de  se  confondre.  Les  querelles  intestines  avaient 
ajouté  à  ces  deux  catégories  la  classe  des  esclaves.  Les  Espagnols  abo- 
lirent l'esclavage  et  reconnurent  le  droit  exclusif  de  l'aristocratie  in- 
dienne aux  privilèges  politiques.  Chaque  dato  fut  chargé,  sous  le  nom 
de  cabeza  de  barangay,  de  maintenir  le  bon  ordre  et  l'harmonie  au  sein 
des  cinquante  familles  dont  on  lui  laissa  la  direction.  Ce  fut  lui  qui 
répartit  les  corvées,  régla  les  différends  et  fut  chargé  du  recouvrement 
de  l'impôt,  dont  il  fut  lui-même  alfranchi  ainsi  que  son  premier-né.  Il 
s'appela  le  senor  don  Juan  ou  don  Pedro,  et  prit  rang  parmi  les  prin- 
cipales. Lorsque  l'absence  d'héritiers  mâles  rendit  une  cabeceria  va- 
cante, lorsque  le  développement  de  la  population  vint  accroître  le  nom- 
bre des  barangaïs,  ce  fut  sur  la  proposition  de  tous  les  chefs  du  village 
que  fut  nommé  par  l'autorité  supérieure  de  la  province  le  nouveau 
membre  de  cette  aristocratie  locale.  Dans  quelques  provinces,  on  avait 
voulu  donner  satisfaction  aux  désirs  ambitieux  des  Indiens  en  fixant  à 
trois  années  l'exercice  de  ces  fonctions  si  enviées.  Au  bout  de  ce  temps, 
les  chefs  de  barangaïs  devenaient  cabezas  pasados,  lentraient  dans  la 
classe  des  principales  et  laissaient  à  d'auties  les  honneurs  de  l'admi- 
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nistration.  Mais  ce  système  avait  le  grave  inconvénient  de  multiplier 
les  membres  privilégiés  de  la  communauté  et  d'aggraver  par  consé- 
quent les  charges  qui  pèsent  sur  la  classe  inférieure;  on  a  dû  y  renoncer 
et  revenir  aux  premiers  erremens. 

Cette  organisation  ne  donnait  que  des  chefs  de  quartier;  il  fallait  un 
maire,  des  adjoints,  des  juges  de  paix,  une  police  au  village.  C'est  en- 
core à  l'élection  (pi'on  les  a  demandés.  Treize  électeurs  choisis,  la 
moitié  parmi  les  cabezas  en  place,  l'autre  moitié  parmi  les  notables  qui 
ont  déjà  exercé  des  fonctions  municipales,  procèdent  chaque  année, 
dans  le  courant  du  mois  de  décembre,  à  la  nomination  d'un  goberna- 
dorcillo,  maire  ou  capitaine  du  village,  d'un  adjoint  —  teniente,  — d'un 
certain  nombre  d'agens  de  pohce  —  alguaciles,  et  de  trois  juges,  dont 
le  premier  a  l'inspection  des  terres  ensemencées,  le  second  des  plan- 
tations, le  troisième  des  troupeaux.  Les  gobernadorcillos  sont,  ainsi  que 
l'indique  leur  titre,  des  gouverneurs  au  petit  pied.  C'est  à  leur  tribunal 
que  sont  déférées  les  causes  civiles  tant  qu'il  ne  s'agit  point  d'une  va- 
leur supérieure  à  M  piastres.  Ce  sont  eux  qui  doivent  faire  la  première 
instruction  criminelle  et  qui  reçoivent  l'impôt  recouvré  par  les  soins 
des  cabezas. 

A  côté  de  l'autorité  civile  vient  naturellement  se  placer,  dans  un  pays 
xiussi  catholique  que  les  Philippines,  l'autorité  religieuse.  Les  rois  d'Es- 
pagne avaient  poussé  la  sollicitude  pour  leurs  nouveaux  sujets  jusqu'à 
leur  nommer  un  défenseur  spécial  qui  portait,  au  sein  du  conseil  de 
gouvernement,  le  titre  de  protecteur  des  Indiens.  Cette  précaution  ce- 
pendant n'eût  point  sauvé  la  population  tagale  des  excès  de  pouvoir 
de  tant  d'agens  sans  contrôle,  si  les  religieux  n'eussent  offert  à  leurs 
néophytes  sur  tous  les  points  du  territoire  une  protection  plus  immé- 
diate et  plus  efficace.  Le  missionnaire  vivait  au  milieu  des  indigènes 
qu'il  avait  conquis  à  la  foi  et  à  la  couronne  d'Espagne.  Le  village  qui 
s'élevait  au  milieu  des  forêts  vierges  était  son  œuvre.  Il  n'avait  d'autre 
joie,  d'autre  orgueil  que  de  le  voir  prospérer.  Au  sein  de  cette  com- 
munauté naissante,  il  était  le  consolateur  et  le  pacificateur,  il  était  le 
juge,  il  était  surtout  l'avocat.  C'était  lui  qui  allait  porter  à  Manille  les 
doléances  de  ses  paroissiens,  et  qui,  grâce  à  la  puissance  dont  l'inves- 
tissaient les  ordres  de  la  métropole,  servait  de  frein  aux  exigences  de 
l'autorité  locale,  souvent  même  d'entrave  aux  projets  de  l'autorité 
supérieure. 

On  ne  peut  le  nier,  la  protection  étendue  sur  les  Indiens  par  le  bras 
du  clergé  fut  souvent  excessive.  Aucune  réforme,  aucune  améliora- 
tion n'était  possible,  si  elle  pouvait  porter  atteinte  à  la  quiétude  du 
paysan  tagal.  Au  moindre  symptôme  de  contrainte,  les  religieux  s'alar- 
maient pour  le  bien-être  de  leur  troupeau  et  assiégeaient  le  capitaine- 
général  de  Manille,  le  vice-roi  du  Pérou,  la  cour  même  de  Madrid,  de 
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leurs  plaintes  et  de  leurs  réclamations.  On  a  reproché  aux  curés  des 
Philippines  d'avoir  traité  les  Indiens  comme  des  enfans,  —  il  eût  fallu 
ajouter  comme  des  enfans  gâtés.  On  a  dû  cependant  à  l'initiative  de 
ces  religieux  quelques  progrès  dans  les  cultures  et  dans  l'industrie 
coloniales;  mais  ces  progrès  ont  toujours  eu  pour  hut  la  prospérité  in- 
térieure de  l'archipel.  Jamais  le  clergé  des  Philippines  n'a  songé  à 
grossir  les  revenus  de  la  métropole  ou  à  augmenter  le  chiffre  des  pro- 
duits destinés  à  l'exportation.  Ce  fut  pour  que  l'Indien  n'eût  point  à 
redouter  les  funestes  suites  des  années  de  sécheresse  que  les  religieux 
espagnols  introduisirent  dans  l'île  de  i.uçon  la  culture  du  blé  et  du 
maïs;  ce  fut  pour  l'empêcher  de  rester  tributaire  de  l'industrie  chi- 
noise qu'ils  lui  apprirent  à  tresser  la  paille,  à  tisser  les  étoffes  de  coton 
et  de  pina;  ce  fut  aussi  au  profit  de  ses  besoins,  de  sa  commodité  per- 
sonnelle, que  le  Tagal,  sous  la  direction  du  curé,  détourna  le  cours 
des  ruisseaux ,  jeta  des  ponts  sur  les  torrens  et  traça  des  sentiers  sur 
les  flancs  de  la  montagne. 

Il  existe  deux  clergés  distincts  aux  Philippines  :  le  clergé  régulier  et 
le  clergé  séculier.  De  fâcheuses  dissensions  entre  les  ordres  religieux 
et  l'archevêque  de  Manille  engagèrent  la  cour  de  iMadrid  à  donner  aux 
Tagals  un  certain  nombre  de  pasteurs  indigènes.  On  attendait  plus  de 
docilité  et  de  souplesse  de  la  part  de  ce  clergé  séculier,  que  l'arche- 
vêque pouvait  peupler  de  ses  créatures.  On  ne  s'arrêta  dans  cette  voie 
périlleuse  que  lorsque  les  capitaines-généraux  en  eurent  à  Tenvi  si- 
gnalé le  danger.  Sur  528  cures,  on  en  compte  aujourd'hui  101  qui 
sont  desservies  par  des  prêtres  indiens  ou  des  métis.  Le  clergé  espa- 
gnol se  recrute  dans  les  rangs  des  augustins  chaussés  et  déchaussés, 
des  franciscains  et  des  dominicains.  Ces  ordres  religieux,  si  puissans 
autrefois  en  Espagne,  ont  vu  leur  splendeur  s'abîmer  dans  les  troubles 
des  guerres  civiles.  11  ne  leur  est  resté  d'autre  asile  que  les  Philippines, 
où  l'affection  des  populations  continue  de  protéger  leur  existence  et 
leur  assure  encore  une  immense  influence. 

Les  alcades  supportent  impatiemment  cette  action  occulte  qui  ba- 
lance leur  pouvoir.  Avec  sa  propre  estime,  l'autorité  civile  devait  re- 
couvrer dans  les  Philippines  le  sentiment  de  son  importance;  mais, 
quelque  légitimes  que  puissent  être  les  tendances  de  cette  administra- 
tion épurée,  elle  ne  peut  oublier  qu'on  ne  compromettrait  point  im- 
punément, dans  ces  contrées  lointaines,  le  prestige  de  l'autorité  ecclé- 
siastique. Ce  qu'il  faut  à  l'Espagne,  ce  n'est  point  un  clergé  affaibli, 
c'est  un  clergé  dévoué  à  ses  intérêts.  Le  curé  doit  être,  comme  par  le 
passé,  le  médiateur  du  faible,  le  surveillant  de  tous  ces  officiers  mu- 
nicipaux dont  la  tyrannie  s'exercerait  sans  pudeur,  si  elle  n'avait  plus 
à  redouter  le  regard  du  pasteur  de  la  paroisse.  On  peut  demander  au 
clergé,  en  échange  des  égards  qu'on  lui  accorde  etdes  droits  qu'on  lui 
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reconnaît,  de  comprendre  ce  qu'exigent  dans  les  Philippines  raffer- 
missement et  la  prospérité  de  la  domination  espagnole.  Que  le  curé, 
suivant  les  conseils  d'un  saint  missionnaire,  «  serve  la  cause  de  Dieu 
sans  nuire  à  celle  de  César  (1).  »  Les  ordres  religieux  ont  aujourd'hui 
une  autre  mission  qu'au  temps  de  la  conquête.  Leur  devoir  n'est  plus 
de  contrarier  les  projets  de  l'administration;  ce  devoir  consiste  au 
contraire  à  servir  des  vues  patriotiques  et  fécondes  avec  intelligence 
et  sympathie. 

IL 

Pour  pressentir  l'avenir  d'une  colonie,  il  faut  d'abord  en  connaître 
les  ressources  naturelles;  il  faut  ensuite,  dès  qu'on  a  pu  acquérir  la 
connaissance  des  fondemens  sur  lesquels  repose  l'autorité  de  la  mé- 
tropole, chercher  à  surprendre  cette  autorité  dans  l'exercice  de  sa  puis- 
sance. Pendant  notre  séjour  sur  les  côtes  de  Luçon,  ce  fut  le  hasard 
qui  nous  tint  lieu  de  méthode.  Une  première  expédition  nous  conduisit 
sur  les  bords  du  lac  de  Bay,  dans  la  province  de  la  Laguna,  et  nous 
montra  ce  que  la  nature  a  fait  pour  les  Philippines.  Nous  ne  vîmes 
cette  fois  ni  les  alcades  ni  le  clergé  à  l'œuvre.  Une  seconde  campagne 
dans  les  provinces  de  Batangas,  de  Tondo  et  de  Bulacan  nous  permit 
au  contraire  d'apprécier  la  part  d'influence  dévolue  aujourd'hui  à  l'é- 
lément religieux  et  à  l'élément  politique  dans  l'archipel  espagnol. 

Sous  les  tropiques,  on  ne  peut  voyager  en  toute  saison.  Tant  que  ré- 
gnera la  mousson  pluvieuse,  ne  songez  pas  à  sortir  de  Manille.  Les 
routes  sont  alors  impraticables;  les  ponts  de  bambou  que  Pon  a  né- 
gligé de  démonter  ont  été  emportés  par  les  torrens;  les  ruisseaux 
grossis  sont  des  fleuves.  Les  mois  de  janvier  et  de  février  sont  les  plus 
favorables  pour  s'avancer  dans  l'intérieur  de  l'île.  Le  mois  de  mars 
est  sec,  mais  brûlant.  On  peut  toutefois  braver  encore  ces  premières 
chaleurs,  si  l'on  se  met  en  route  long-temps  avant  le  lever  du  soleil,  et 
qu'on  ait  soin  de  voyager  à  petites  journées.  Notre  première  expédi- 
tion eut  lieu  pendant  le  mois  de  mars,  la  seconde  vers  la  fin  du  mois 
<le  janvier. 

r^e  passeport  que  nous  avait  délivré  au  mois  de  mars  1848  le  gou- 
verneur intérimaire  des  Philippines,  le  général  Blanco,  ne  nous  au- 
torisait à  visiter  que  la  province  de  la  Laguna.  Cette  province,  qui 
renferme  trente-cinq  villages  et  une  population  de  cent  trente-sept 
mille  âmes,  doit  son  nom  au  lac  de  Bay,  autour  duquel  s'infléchit  la 
haute  chaîne  de  montagnes  dont  l'Océan  Pacifique  baigne  l'autre  ver- 
sant. De  cette  cordillère  couverte  d'une  admirable  végétation  descen- 

(i)  Haga  la  causa  de  Bios  y  no  impida  la  del  César. 
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(lent  des  milliers  de  ruisseaux  qui,  après  avoir  fertilisé  la  plaine,  vont 
alimenter  la  lagune.  Le  Passif  aspire  par  une  triple  bouche  ces  eaux 
gonflées,  et  quelques  lieues  plus  loin  les  rejette  à  la  mer.  D'une  extré- 
mité à  l'autre  du  lac  de  Bay,  on  peut  compter  près  de  vingt-cinq  milles. 
C'est  une  véritable  mer  intérieure,  très  profonde  sur  certains  points, 
qui  a  ses  vagues,  ses  tempêtes  et  souvent  aussi  ses  naufrages.  Des  ba- 
teaux à  vapeur  sillonneront  un  jour  le  lac  de  Bay  :  quand  ce  jour-là 
sera  venu ,  Manille  aura  peut-être  cessé  d'être  la  ville  la  plus  impor- 
tante des  Philippines.  Aujourd'hui  les  villages  de  la  Laguna  n'ont  en- 
core que  des  communications  très  lentes  et  très  difficiles  avec  la  mer. 
Pour  entrer  dans  le  Passig,  il  faut  franchir  une  barre  qu'on  pourrait 
sans  doute  faire  disparaître,  et  qui  arrête  quelquefois  des  jours  entiers 
près  de  ce  passage  critique  les  lourdes  barques  auxquelles  est  réservée 
la  navigation  du  lac. 

Au  mois  de  mars,  le  temps  est  généralement  si  beau,  que  nous 
n'hésitâmes  point  à  nous  aventurer  sur  cette  méditerranée  dans  deux 
bancas  du  Passig,  montées  chacune  par  quatre  rameurs  indiens.  Avec 
le  toit  de  bambou  qui  les  couvre  dans  toute  leur  longueur,  ces  bancas 
composent  une  des  embarcations  les  moins  sûres  qu'on  puisse  ima- 
giner. Si  une  lame  venait  à  les  emplir,  si,  au  moment  où  elles  livrent 
à  la  brise  leur  petite  voile  de  natte,  une  soudaine  rafale  les  faisait  cha- 
virer, je  ne  sais  trop  par  quel  procédé  on  parviendrait  à  sortir  de  l'es- 
pèce de  porte-cigares  dans  lequel  on  se  trouve  enfermé. 

Nous  partîmes  de  Manille  une  ou  deux  heures  avant  le  coucher  du  so- 
leil, afin  de  pouvoir  traverser  le  lac  de  Bay  à  la  faveur  du  calme  profond 
qui  règne  ordinairement  pendant  la  nuit.  Nos  rameurs,  armés  chacun 
d'une  pagaie,  étaient  dans  toute  l'ivresse  du  départ.  Les  pirogues  volaient 
sous  l'effort  des  larges  pelles  qui  battaient  l'eau  du  Passig  à  coups  re- 
doublés, ou,  pour  mieux  dire,  qui  s'y  enfonçaient  comme  la  pioche  du 
mineur  quand  il  a  senti  l'approche  du  filon.  Nous  suivions  de  très  près 
la  rive  droite  du  fleuve,  afin  de  refouler  plus  aisément  le  courant. 
S'abandonnant  au  contraire  au  fil  de  l'eau,  de  nombreux  bateaux  des- 
cendaient vers  Manille,  les  uns  remplis  de  passagers,  d'autres  chargés 
d'herbe  fraîche,  d'autres  enfin  soutenant  de  chaque  bord  une  longue 
file  de  boeufs  qui,  attachés  par  les  cornes,  venaient  de  traverser  la 
lagune  à  la  nage.  Notre  vitesse  cependant  se  ralentissait  peu  à  peu. 
Nous  ne  pûmes  atteindre  le  village  de  Passig  avant  la  nuit;  ce  village 
fut  notre  première  étape.  Il  faut  au  Tagal  trois  repas  par  jour,  et  l'heure 
du  souper  de  nos  bateliers  était  arrivée  :  sobre  souper  s'il  en  fut,  car 
il  ne  devait  se  composer  que  de  riz  gonflé  dans  de  l'eau  bouillante. 

Nous  ne  pûmes  nous  empêcher  d'admirer  la  rai)idité  et  l'industrie 
avec  lesquelles  nos  Indiens  firent  les  apprêts  de  leur  frugal  repas. 
Pour  batterie  de  cuisine,  ils  n'avaient  qu'un  vieux  pot  de  terre  noir  et 
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fêlé.  Cette  frêle  marmite  fut  assise  avec  précaution  sur  un  foyer  im- 
provisé, et  nos  mariniers,  au  lieu  de  nous  emprunter  le  secours  de 
nos  allumettes  chimiques,  s'occupèrent,  dès  qu'ils  eurent  rassemblé 
quelques  branches  sèches,  d'allumer  du  feu  à  l'aide  de  deux  morceaux 
de  bambou  frottés  l'un  contre  l'autre.  Pendant  qu'assis  sur  leurs  ta- 
lons ils  s'apprêtaient  à  faire  honneur  à  la  morisqueta  (1)  lentement 
gonflée  par  la  vapeur,  chacun  de  nous  errait,  suivant  son  caprice, 
dans  le  village  de  Passig.  Les  rues  à  celte  heure  étaient  presque  dé- 
sertes, les  habitans  se  livraient  déjà  aux  plaisirs  de  la  veillée,  et  l'on 
n'entendait  de  tous  côtés  que  des  voix  nasillardes  qui  psalmodiaient 
en  vers  tagals  l'histoire  de  la  passion  du  Sauveur.  Carïtar  la  pasion  est 
un  des  plus  grands  plaisirs  que  connaisse  l'Indien  des  Philippines,  et, 
je  dois  ajouter,  une  des  plus  déplorables  coutumes  qui  aient  jamais 
menacé  le  repos  du  voyageur. 

La  population  de  Luçon  laisse  en  friche  des  provinces  entières  et  se 
tient  agglomérée  sur  certains  points  du  territoire.  Le  village  de  Passig, 
avec  ses  vingt  mille  âmes,  aurait  en  France  l'importance  d'une  sous- 
préfecture.  Une  longue  rue  perpendiculaire  au  cours  du  fleuve  et 
coupée  de  distance  en  distance  par  des  rues  transversales  donne  à 
cette  riche  paroisse  une  apparence  de  régularité  qui  manque  au  quar- 
tier confus  de  Binondo.  Nous  nous  lassâmes  bientôt  de  parcourir  ces 
rues  abandonnées,  et  nous  nous  rapprochâmes  des  bords  du  fleuve. 
Adossées  au  tronc  d'un  tamarinier  gigantesque  dont  l'ombre  les  abri- 
tait pendant  la  chaleur  du  jour,  quelques  échoppes  en  plein  vent  of- 
fraient encore  aux  passans  attardés  la  noix  d'arec  enveloppée  d'une 
feuille  de  bétel  {el  buyo)  et  le  plat  favori  du  Tagal,  le  goulay  de  poisson 
assaisonné  de  piment  et  de  tamarin.  Nos  bateliers  n'avaient  point  heu- 
reusement cédé  à  cette  double  tentation  ;  ils  avaient  avalé  à  la  hâte 
quelques  boulettes  de  riz  roulées  entre  leurs  doigts,  et  se  déclaraient 
pj'êts  à  repartir.  L'Indien,  quand  il  le  faut,  peut  égaler  la  sobriété  du 
dromadaire.  Grâce  au  zèle  de  nos  banqueros,  nous  eûmes  bientôt  franchi 
la  distance  qui  nous  séparait  du  lac  de  Bay,  et  nous  pûmes,  à  la  clarté 
de  la  lune,  distinguer  le  sommet  élevé  de  l'île  Talim  :  c'est  vers  cette 
île  que  nous  fîmes  route,  sans  daigner  prendre  la  peine  de  longer  le 
rivage.  Le  ciel  était  bleu  et  pur,  le  lac  immobile;  à  deux  heures  de 
la  nuit,  nous  nous  trouvions  entre  la  pointe  du  Diable  et  l'île  Talim, 
au  milieu  du  détroit  de  Quinabutasan.  Nous  avions  fait  treize  ou  qua- 
torze milles  depuis  que  nous  avions  quitté  le  village  de  Passig;  il  nous 
en  restait  six  à  parcourir  pour  toucher  au  terme  de  notre  traversée. 

Le  lac  de  Bay  est  appelé  à  jouer  un  rôle  trop  important  dans  l'ave- 
nir de  la  colonie  espagnole  pour  que  nous  n'essayions  point  d'en  faire 

(1)  Riz  cuit  à  l'eau. 
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cotnprendre  la  confip^u ration.  Le  pourtour  de  ce  lac  est  assez  régulier 
du  côté  du  sud;  mais  \ers  le  nord  il  présente  trois  enfonceniens,  je 
dirais  presque  trois  bassins  distincts,  forniés  par  deux  promontoires 
volcaniques,  barrières  de  lave  qui  ont  partagé  la  vaste  bouche  de  l'an- 
cien cratère.  La  pointe  du  Diable  et  l'île  Talim,  qui  n'en  est  que  le 
prolongement,  sont  une  de  ces  barrières;  le  massif  montagneux  de  la 
Jala-Jala  (l)  forme  l'autre.  C'est  vers  la  plage  de  la  Jala-Jala  que  nous 
nous  dirigeâmes,  dès  que  nous  eûmes  franchi  le  détroit  de  Quinabu- 
tasan.  11  y  a  quelques  années,  cette  presqu'île  montueuse  était  aban- 
donnée aux  sangliers,  aux  caïmans  et  aux  singes.  Un  négociant  fran- 
çais, M.  de  la  Gironière,  entreprit  d'y  porter  la  culture.  Après  de 
longues  années  de  persévérance  et  des  prodiges  d'industrie,  M.  de  la 
Gironière  reçut,  des  mains  de  l'intendant  de  Manille,  la  prime  de 
8,000  piastres  promise  par  le  gouvernement  espagnol  au  propriétaire 
qui  [)Ourrait,  le  premier,  réunir  quatre-vingt  mille  pieds  de  café  en 
plein  rapport.  M.  de  la  Gironière  avait  ouvert  une  voie  féconde;  mal- 
heureusement il  trouva  peu  d'imitateurs  (2). 

Depuis  plusieurs  années,  M.  de  la  Gironière  était  en  France,  Un  de 
ses  parens,  M.  Vidie,  avait  hérité  du  beau  domaine  et  des  traditions 
hospitalières  de  la  Jala-Jala.  Debout  avant  le  lever  du  soleil  et  prêt  ta 
faire  sa  ronde  comme  l'homme  aux  cent  yeux  de  La  Fontaine,  M.  Vi- 
die allait  se  diriger  vers  ses  champs  de  cannes  à  sucre,  quand  nos 
pirogues  s'échouèrent  sur  la  plage,  à  quelques  pas  de  son  habitation. 
Ce  n'élait  point  seulement  un  asile  que  nous  venions  demander  au 
successeur  de  M.  de  la  Gironière,  c'était  une  des  créations  les  plus  re- 
marquables de  la  colonie  que  nous  venions  admirer.  On  est  loin  de  se 
figurer  de  quel  prix  il  faut  payer  aux  Philippines  le  succès  de  pa- 
reilles entreprises.  Coilîé  du  salacot  tagal,  M.  Vidie  bravait  les  ardeurs 
du  soleil  avec  l'indifterence  d'un  Indien;  il  dormait,  comme  Booz,  au 
milieu  de  ses  moissonneurs,  et  ne  quittait  pas  deux  fois  l'an  sa  pro- 
priété. On  n'eût  reconnu  chez  lui  l'Européen  qu'à  la  culture  de  l'es- 
prit et  à  l'urbanité  des  manières,  et  cependant  combien  de  décep- 
tions cet  homme  courageux,  qui  n'avait  point  accepté  sa  tache  à  demi, 

(1)  Il  ne  faut  point  oublier  que  tous  les  noms  de  lieux  sont  écrits  avec  l'orthographe 
espagnole  :  la  Jala-Jala  doit  se  prononcer  la  Hala-Hala,  mais  avec  un  accent  guttural 
que  notre  alphabet  ne  peut  indiquer. 

(2)  La  place  de  Manille  peut  livrer  à  peine  8  ou  900,000  kilogrammes  de  café  au  com- 
merce étranger.  Aussi  avons-nous  vu  plusieurs  fois  la  pénurie  du  marché  tromper  l'es- 
poir des  spéculateurs  qu'avait  séduits  le  droit  différentiel  établi  par  nos  tarifs  de  douane 
en  faveur  des  cafés  transportés  sous  pavillon  français  des  pays  situés  au-delà  du  détroit 
de  la  Sonde.  On  appréciera  le  développement  qu'eût  pu  prendre  ce  commerce,  si  l'on 
songe  qu'il  s'importe  annuellement  en  France  15  ou  16  millions  de  kilogrammes  de  café, 
50  millions  aux  États-Unis,  25  millions  en  Angleterre,  et  que  la  qualité  supérieure  du 
café  des  Philippines  le  ferait  rechercher  de  préférence  à  celui  du  Brésil  ou  de  Java. 
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qui  en  avait  compris  tous  les  devoirs  et  toutes  les  exigences,  combien 
do  cruels  mécomptes  n'eut-il  point  à  subir!  C'est  à  lui  qu'il  faudrait 
demander  si  laftluence  des  capitaux,  si  les  primes  d'encouragement 
suffiront  à  développer  les  ressources  naturelles  de  l'archipel  espagnol? 
Les  lois  aux  Philippines  ont  été  faites  dans  l'unique  intérêt  des  In- 
diens. H  semble  que  la  conquête  n'ait  eu  lieu,  que  l'occupation  ne  se 
perpétue  que  pour  conduire  le  Tagal  au  ciel  par  un  chemin  de  fleurs. 
Tout  individu  qui  défriche  une  terre  inculte  ou  abandonnée  en  de- 
vient propriétaire.  Il  transmet  ce  droit  de  propriété  à  ses  descendans, 
qui  ne  le  perdent  que  le  jour  où  ils  cessent  de  cultiver  le  bien  pa- 
trimonial. La  jouissance  de  la  terre  n'entraîne  le  paiement  d'aucun 
iînpôt.  L'Indien  verse  chaque  année,  entre  les  mains  du  cabeza  de  ba- 
rangay,  le  montant  d'un  tributo,  taxe  personnelle  qui  s'élève  à  peine 
à  10  francs  par  famille^  à  2  francs  par  tête.  A  ce  prix,  il  est  complète- 
ment libéré  envers  le  trésor  public  :  ainsi  cet  heureux  mortel  peut 
posséder  tous  les  avantages  de  la  propriété  sans  en  subir  les  charges; 
il  lui  suffit  de  quelques  heures  de  travail  pour  assurer  sa  subsistance 
et  acquitter  ses  impôts.  Sa  femme  file  et  tisse  le  coton  ou  la  pina  des- 
tinés à  ses  propres  vêtemens  et  à  ceux  de  la  famille.  Quel  besoin  cet 
Indien,  s'il  n'est  ni  joueur  ni  ivrogne,  peut-il  donc  avoir  d'un  salaire? 
Je  suppose  cependant  que,  rendu  nécessiteux  par  ses  passions,  séduit 
par  l'attrait  du  gain,  le  paysan  tagal  cède  à  des  instances  réitérées,  et 
consente  à  tracer  un  sillon  dans  un  autre  champ  que  le  sien  :  qui 
pourra  garantir  au  propriétaire  que  ce  concours  inconstant  ne  lui  fera 
point  défaut  au  moment  décisif?  Qui  pourra  lui  promettre  qu'au  jour 
de  la  moisson  les  bras  qui  ont  confié  la  semence  à  la  terre  ne  se  refu- 
seront point  au  labeur  de  la  récolte?  Le  code  des  Indes  n'a  imposé  aux 
liabitans  des  Philippines  l'obligation  du  travail  qu'autant  qu'il  l'a 
fallu  pour  les  sauver  de  la  famine.  Si  la  sécheresse  menace  la  récolte 
des  rizières,  c'est  le  rotin  à  la  main  que  les  gobernadorcillos  et  les 
alguaciles  font  semer  le  maïs,  qui  ne  trompe  jamais  l'espoir  du  culti- 
vateur; mais,  à  l'exception  de  ces  cas  extrêmes  et  de  quelques  corvées 
indispensables,  l'Indien  dispose  de  son  temps  et  de  sa  personne  comme 
il  lui  convient.  Le  législateur  a  voulu  que,  sous  aucun  prétexte,  il  ne 
pût  être  attaché  à  la  glèbe.  Aux  yeux  de  la  loi,  le  Tagal  n'est  qu'un 
mineur  :  les  obligations  qu'il  souscrit  ne  l'exposent  à  aucune  pour- 
suite; les  engagemens  qu'il  contracte  n'enchaînent  pas  son  indépen- 
dance. Il  est  libre  dans  toute  l'acception  du  mot,  quand  bien  même  il 
consentirait  à  ne  plus  l'être.  L'imprévoyance  et  la  simplicité  de  la 
population  indigène  ont  été  ainsi  placées  hors  de  l'atteinte  des  spécu- 
lateurs européens  ou  chinois.  Le  code  des  Indes,  depuis  la  première 
page  jusqu'à  la  dernière,  n'est  qu'un  monument  de  sollicitude  pater- 
nelle. Il  témoigne  des  tendances  désintéressées  qui  présidèrent  à  la 
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conquête  des  Philippines;  mais  ce  code  bienfaisant  n'est  point  fait,  il 
faut  en  convenir,  pour  encourager  les  entreprises  agricoles. 

Dans  les  Philippines,  comme  dans  les  autres  îles  de  l'Archipel  indien, 
la  culture  du  riz  doit  avoir  le  pas  sur  toutes  les  autres  cultures,  puis- 
que c'est  elle  qui  assure  la  subsistance  de  la  population.  La  culture  du 
tabac  occupe  le  second  rang,  car  le  tabac  ne  constitue  point  seulement 
la  branche  la  plus  productive  du  revenu  public,  il  est  aussi  pour  le 
paysan  tagal  un  objet  de  première  nécessité.  Il  se  consomme  annuelle- 
ment dans  la  colonie  plus  d'un  milliard  de  cigares.  On  n'en  exporte 
que  soixante-six  millions.  Douze  mille  femmes  et  un  millier  d'hommes 
sont  employés  toute  l'année  à  transformer  en  cigares  et  en  cigarettes 
les  feuilles  cultivées  dans  les  provinces  de  Cagayan,  de  la  Pampanga 
et  de  la  Nouvelle-Biscaye,  dans  les  districts  occupés  par  les  tribus  in- 
dépendantes et  dans  les  îles  Bisayas.  Le  gouvernement  s'est  réservé  le 
monopole  du  tabac;  il  l'achète  à  des  prix  fixés  et  met  tous  ses  soins  à 
en  empêcher  la  contrebande.  En  4849,  2  millions  300  mille  kilogram- 
mes de  tabac  en  feuilles  entrèrent  dans  les  fabriques  de  Manille,  de 
Cavité  et  de  Navotas;  2  millions  500  mille  kilogrammes  furent  expé- 
diés en  Espagne. 

Quand  on  a  nommé  le  riz  et  le  tabac,  le  café,  dont  la  France  tend  à 
monopoliser  l'exportation.  Vabaca,  chanvre  soyeux  et  tenace,  dont  les 
demandes  croissantes  des  États-Unis  ont  encouragé  la  culture,  l'in- 
digo et  le  bois  de  sapan,  on  n'a  point  encore  cité  le  produit  qui,  mieux 
que  toute  autre  denrée,  semble  déterminer  l'importance  des  diverses 
possessions  coloniales.  Après  le  coton  et  les  céréales,  c'est  le  sucre,  on 
le  sait,  qui  occupe  le  premier  rang  dans  les  échanges  du  globe.  La 
consommation  d'un  kilogramme  de  café  entraîne  celle  de  trois  kilo- 
grammes de  sucre.  La  production  de  cette  denrée  précieuse  est  encore 
dans  l'enfance  aux  Philippines;  elle  s'est  élevée  cependant,  depuis 
4830,  de  8  millions  de  kilogrammes  à  25  millions  :  c'est  à  peu  près  la 
production  de  la  Martinique  ou  de  la  Gu^ideloupe.  L'île  de  Cuba,  qui 
dispose  du  travail  d'environ  400  mille  noirs,  a  porté  en  18501e  chiffre 
de  sa  fabrication  à  200  millions  de  kilogrammes.  On  voit  à  quel  degré 
de  prospérité  pourraient  atteindre  les  Philippines,  si  l'on  obtenait  seu- 
lement du  labeur  volontaire  de  chaque  Indien  la  moitié  de  la  tâche 
qu'accomplit  le  nègre  esclave  dans  l'île  de  Cuba. 

La  propriété  de  M.  Vidie,  exploitée  avec  une  remarquable  intelli- 
gence, nous  offrait  un  échantillon  des  trois  principales  sources  de  re- 
venu que  présente  ordinairement  un  domaine  rural  aux  Philippines. 
Des  rizières  et  des  champs  de  cannes  à  sucre  s'étendaient  jusqu'au 
pied  de  la  montagne.  A  l'abii  des  futaies  répandues  sur  le  flanc  des 
collines  croissaient  les  cafiers;  des  troupeaux  de  buffles  et  de  bœufs 
du  Bengale  paissaient  dans  les  prairies;  des  escadrons  de  poneys  aux 
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jambes  fines,  à  l'œil  vif,  race  amoindrie  et  non  dégénérée  des  campa- 
gnes andalouses,  erraient  librement  à  travers  la  plaine.  On  rencontre 
toujours  de  nombreux  bestiaux  dans  les  grandes  propriétés  de  l'île  de 
Lucon  :  ces  troupeaux  assurent  aux  haciendas  voisines  de  Manille  un 
revenu  facile  et  leur  donnent  je  ne  sais  quelle  apparence  patriarcale. 

Nous  ne  pûmes  passer  qu'un  jour  à  la  Jala-Jala.  La  nuit  même  qui 
suivit  notre  arrivée,  pendant  que  nous  goûtions  les  douceurs. du  som- 
meil sous  le  toit  hospitalier  de  M.  Vidie,  nos  pirogues  doublèrent  la 
pointe  de  la  presqu'île,  et,  remontant  le  long  de  la  côte,  allèrent  nous 
attendre  au  pied  du  versant  oriental  des  montagnes  dont  nous  devions 
franchir  la  crête  à  cheval.  Nous  gagnâmes  à  cette  combinaison  quel- 
ques heures  de  repos,  et  avant  le  lever  du  soleil  nous  nous  trouvâmes 
tout  prêts  à  continuer  notre  voyage.  On  avait  amené  des  pampas,  où  ils 
paissaient  en  liberté,  quatre  poneys  au  pied  sûr  et  à  l'humeur  débon- 
naire. Nous  gravîmes  lentement  le  penchant  des  collines  où  l'ombre 
des  grands  arbres  entretenait  encore  une  douce  fraîcheur;  l'autre  ver- 
sant s'abaissait  vers  la  plage  par  une  pente  moins  rude  :  nous  le  des- 
cendîmes au  galop,  et,  chargeant  notre  guide  de  tous  nos  remercie- 
mens  pour  M.  Vidie,  nous  rentrâmes  encore  une  fois  dans  l'étui  de  nos 
bancas.  Le  troisième  bassin  de  la  Laguna  était  devant  nous  :  nous  de- 
vions le  traverser,  gagner  l'embouchure  de  la  rivière  qui  descend  des 
hauteurs  de  Majaijai  et  arriver  avec  nos  pirogues  jusqu'au  chef-lieu 
de  la  province  de  la  Laguna,  jusqu'à  la  cabecera  de  Pagsanjan. 

En  moins  d'une  heure,  nous  avons  atteint  la  partie  la  moins  pro- 
fonde du  lac,  et  nous  naviguons  au  milieu  des  rizières.  Des  nuées  de 
canards  s'envolent  devant  nous;  les  poules  d'eau  montrent  moins  de 
méfiance.  Comme  le  Tagal,  elles  paraissent  avoir  conservé  la  simpli- 
cité des  premiers  âges  de  la  création.  Funeste  innocence,  qui  suffit 
pour  éveiller  dans  nos  cœurs  le  besoin  de  détruire!  C'est  avec  des  larmes 
dans  la  voix  que  l'un  de  nous  demande  ses  capsules;  l'autre  vient  d'in- 
troduire une  double  charge  dans  son  fusil;  un  troisième,  moins  maître 
encore  de  ses  sens,  saute  à  terre.  Tout  occupé  de  prendre  à  revers  ces 
longues  files  d'oiseaux  aquatiques  qui  cinglent  sans  crainte  le  long  du 
rivage,  il  s'inquiète  peu  du  chemin  par  lequel  ses  coups  doivent  pas- 
ser. Ce  n'est  que  du  petit  plomb!  s'écrie-t-il,  pendant  qu'autour  de  nous 
et  sur  le  toit  de  nos  bancas  ce  plomb  égaré  tombe  et  crépite  comme  de 
la  grêle.  Trente  victimes  gisent  déjà  au  fond  de  nos  pirogues;  de  nom- 
breux blessés  s'enfuient  dans  les  roseaux.  Le  désir  seul  d'atteindre  Pag- 
sanjan avant  la  fin  du  jour  peut  mettre  un  terme  à  ce  massacre. 

Nous  entrons  enfin  dans  la  rivière  qui  doit  nous  conduire  à  notre 
nou\elle  étape.  Quels  flots  purs  et  limpides!  quelles  rives  doucement 
ombragées!  que  tous  ces  oiseaux  perdus  dans  le  feuillage  égaient  bien 
les  vertes  banderoles  qui  frémissent  quand  ils  passent!  Sous  les  tro- 
piques, si  je  voulais  me  rappeler  la  patrie  absente,  c'étaient  toujours 
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de  grands  ormes  que  je  voyais,  aux  dernières  lueurs  du  crépuscule, 
dessiner  leur  silhouette  gigantesque  sur  le  ciel.  Aujourd'hui  je  ne  puis 
reporter  ma  pensée  vers  les  Philippines  sans  entendre  le  murmure 
des  touffes  de  bambous  dont  la  brise  vient  entrechoquer  les  tiges  so- 
nores. Ce  sont  ces  massifs  aériens  que  je  vois  se  pencher  sur  les  eaux, 
se  dresser  au  bord  des  routes.  Le  palyiier  appartient  indistinctement 
aux  îles  de  l'Océanie  et  à  l'Archipel  indien;  le  bambou  est  véritable- 
ment, sur  les  côtes  de  l'Indo-Chine,  l'arbre  national.  Nous  glissons  à 
l'ombre  de  ces  charmilles  sauvages  que  le  moindre  souffle  agite  et  fait 
frissonner.  La  longueur  de  nos  pagaies  nous  sépare  à  i)eine  de  la  rive. 
Que  voyons-nous  donc  serpenter  entre  ces  racines?  Quel  est  ce  reptile 
qui  se  glisse  à  travers  les  feuilles  mortes  ?  Serions-nous  destinés  à  la 
gloire  d'immoler  de  jeunes  caïmans?  Européens  que  nous  sommes! 
nous  n'avons  pas  encore  reconnu  le  plus  inoffensif  des  sauriens,  le 
plus  pacifique  descendant  de  cette  illustre  tribu  qui  nous  a  précédés 
sur  la  terre.  Ce  monstre  dont  la  crête  se  dresse  indignée,  dont  la  peau 
rugueuse  brille  au  soleil  et  semble  défier  le  tranchant  du  sabre,  n'est 
point  un  caïman,  c'est  un  iguane.  Il  nous  faut  toujours  du  sang  et  des 
victimes.  Quatre  iguanes,  dont  le  plus  grand,  orné  d'une  superbe  crête, 
un  lézard  de  haut  parage,  n'avait  cependant  pas  plus  d'un  mètre  de 
long,  sont  immolés  en  quelques  minutes.  Nous  les  abandonnons  à  nos 
hanqueros,  qui  s'en  promettent  un  souper  splendide,  et  déjà  blasés, 
même  sur  les  iguanes,  nous  renonçons  au  plaisir  de  la  chasse.  D'ail- 
leurs nos  bateliers  ont  demandé  grâce  :  depuis  cinq  ou  six  heures,  ils 
n'ont  point  cessé  de  ramer,  et  le  courant  est  si  rapide,  qu'il  ne  leur 
reste  plus  assez  de  forces  pour  nous  conduire  à  Pagsanjan  sans  prendre 
un  peu  de  repos.  Nous  débarquons  donc  sur  la  rive  et  songeons  aux 
apprêts  de  notre  déjeuner;  mais  avant  tout  nous  voulons  nous  plonger 
dans  ces  eaux  si  calmes  et  si  profondes  et  en  savourer  un  instant  la  dé- 
licieuse fraîcheur.  Avec  quelle  volupté  on  se  plonge,  on  se  roule,  on  dis- 
paraît dans  ces  flots  bienfaisans,  qui  n'ont  pas  l'àcreté  saline  du  flot 
marin  1 11  faut  s'arracher  cependant  des  bras  de  ces  naïades  pour  aller 
fouler  un  sol  brûlant  et  pour  revêtir  Tinsupportable  livrée  de  la  civili- 
sation. A  deux  heures  de  Paprès-midi,  nos  rameurs  délassés  sont  prêts 
à  reprendre  leurs  pagaies;  nous  sommes  de  nouveau  étendus  au  fond  de 
nos  bancas,  et  nous  atteignons  bientôt  le  débarcadère  de  Pagsanjan. 
Pagsanjan,  malgré  son  rang  de  cabecera,  n'a  pas  l'importance  du  vil- 
lage dePassig;  sa  population  n'atteint  pas  le  chiffre  de  six  mille  âmes. 
C'est  un  des  points  de  l'île  de  Luçon  où  l'air  est  le  plus  pur,  où  les 
eaux  et  les  bois  ont  le  plus  de  fraîcheur.  Si  jamais  le  gouvernement 
espagnol  reconnaît  la  nécessité  de  placer  la  capitale  des  Philippines 
hors  de  la  portée  des  flottes  ennemies,  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse 
trouver  un  emplacement  plus  favorable  pour  la  réalisation  de  ce  pro- 
jet que  le  vaste  plateau  qui  s'étend  entre  la  ville  de  Pagsanjan  et  le 
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village  de  Santa-Cruz.  Des  bateaux  à  vapeur  établiraient  une  comniu- 
nication  rapide  entre  la  mer  et  ce  nouveau  siège  du  gouvernement 
colonial.  La  ville  se  développerait  entre  deux  rivières  navigables  pour 
les  pirogues  et  les  cascos.  On  aime  à  peupler  de  riantes  demeures 
cette  création  de  l'avenir,  à  entourer  chaque  maison  d'un  jardin,  à 
élever  devant  chaque  façade  un  frais  péristyle.  S'il  fallait  retrouver 
ici  une  ville  de  guerre  gardée  par  de  hautes  murailles  et  pressée  dans 
une  étroite  enceinte,  autant  vaudrait  laisser  le  capitaine-général  et 
Vayuntamiento  dans  leurs  sombres  palais  ;  mais,  dans  ma  pensée,  Pag- 
sanjan  ne  serait  point  une  place  forte.  Je  voudrais  qu'on  y  vît  par  mil- 
liers des  villas  et  des  cottages  et  qu'on  y  cherchât  vainement  un  ca- 
non. Ce  serait  dans  la  chaîne  de  montagnes  qui  fuit  vers  Majaijai  que 
j'irais  cacher  le  palladium  de  la  colonie,  la  citadelle  imprenable  qui 
renfermerait  les  armes  et  les  munitions,  l'arsenal  d'où  rayonneraient 
les  milices  pour  harceler  l'ennemi,  pour  empêcher  sa  domination  de 
s'étendre  au-delà  des  murs  démantelés  de  Manille. 

Nous  ne  nous  étions  point  mis  en  campagne  sans  quelques  lettres 
de  recommandation.  Dès  qu'on  sort  de  Manille,  c'est  une  précaution 
indispensable,  et,  faute  de  l'avoir  prise,  on  ne  trouverait  pas  une  po- 
sada  dans  tous  les  villages  des  Philippines.  D'ordinaire,  c'est  le  pres- 
bytère qui  reçoit  les  voyageurs  en  détresse;  mais  on  ne  se  soucie  pas 
toujours  d'aller  réclamer  cette  hos[)italité  banale  dont  chaque  curé 
peut  remplir  les  devoirs  avec  plus  ou  moins  de  bonne  grâce  :  le  mé- 
tier de  parasite  a  ses  inconvéniens.  Le  gouvernement  a  compris  qu'il 
devait  affranchir  le  clergé  de  cette  charge,  et  les  voyageurs  de  ces  dures 
obligations.  La  plupart  des  villages  posséderont  bientôt  dans  Tenceinte 
de  la  maison  commune  un  logement  où  l'alcade  en  voyage,  l'officier 
espagnol  ou  le  touriste  étranger  pourront,  sans  contracter  une  dette 
de  reconnaissance  qui  n'était  que  trop  souvent  méconnue,  trouver  un 
asile  dont  ils  n'auront  à  remercier  que  leur  passeport.  Pagsanjan  était 
encore  privé,  au  moment  de  notre  passage,  de  cette  utile  institution. 
Qu'on  juge  de  notre  désappointement  en  apprenant  que  les  personnes 
auxquelles  nous  étions  recommandés  étaient  le  matin  même  parties 
pour  Manille.  Nous  trouvâmes  heureusement  un  fonctionnaire  pour 
écrire  au  dos  de  notre  passeport  cette  formule  bienveillante  :  Que  no  se 
los  molesten!  qu'on  n'inquiète  point  ces  honnêtes  gens!  et,  sûrs  désor- 
mais de  n'être  pas  pris  pour  des  malfaiteurs,  nous  entrevîmes  avec 
plus  de  résignation  la  perspective  de  bivouaquer  sur  la  plage.  Nous 
n'étions  point  cependant  destinés  à  subir  cette  épreuve.  Une  heure  ne 
s'était  pas  écoulée  que  nous  avions  trouvé  un  protecteur  et  un  asile. 

Le  gouvernement  des  Philippines  a  dû  suppléer  à  l'insuffisance  des 
impôts  directs  par  rétablissement  de  certains  monopoles.  Il  s'est  ré- 
servé la  vente  des  liqueurs  fortes,  comme  il  s'était  emparé  de  la  vente 
du  tabac.  La  sève  de  deux  espèces  de  palmiers,  le  cocotier  et  le  nipa. 
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recueillie  dans  un  tube  de  bambou  et  soumise  à  la  distillation,  circule 
sous  le  nom  de  tuba  dans  toutes  les  fêtes  des  Indiens.  Le  trésor  public 
doit  au  monopole  de  ce  vin  de  coco  un  revenu  de  3  ou  4  millions  de 
francs.  Les  districts  de  Majaijai  et  de  San-Pablo,  dans  la  province  de 
la  Laguna,  produisent  en  abondance  la  tuba,  qui  doit  être  portée  à  Pag- 
sanjan,  où  deux  employés  de  l'administration  sont  chargés  de  la  rece- 
voir. Ce  fut  un  des  passe-temps  de  notre  soirée  de  voir  les  Indiens  ar- 
river l'un  après  l'autre  avec  leur  provision  de  vin  de  coco,  pendant 
que  deux  employés,  du  haut  de  leur  estrade,  acceptaient  ou  rejetaient 
ce  produit  d'une  grossière  industrie  et  faisaient  verser  dans  de  vastes 
foudres  la  liqueur  qui  avait  atteint  le  degré  de  distillation  convenable. 
Quand  on  saura  que  c'était  la  renia  de  vinos  y  licores  qui  nous  sauvait 
à  Pagsanjan  des  chances  désastrcusts  d'une  nuit  passée  à  la  belle 
étoile,  on  cessera  de  s'étonner  de  l'intérêt  que  nous  prenions  au  succès 
de  ses  opérations. 

Quelques  nuages  cependant  vinrent  voiler  la  face  du  soleil  :  nous 
profitâmes  de  cette  heureuse  circonstance  pour  visiter  la  ville.  Quand 
nous  eûmes  gravi  la  rampe  qui  conduit  du  débarcadère  au  sommet 
du  plateau,  nous  nous  trouvâmes  sur  la  route  de  Santa-Cruz  et  au 
centre  du  quartier  qu'habite  la  population  métisse.  Le  riant  aspect  de 
ce  quartier,  où  semblaient  régner  des  habitudes  d'ordre  et  de  bien- 
être  inconnues  aux  Tagals,  nous  rapjjcla  un  instant  les  gracieux  cam- 
pongs  des  Moluques.  Le  sordide  spc  ctacle  des  ruelles  fangeuses  où  vit 
agglomérée  une  partie  de  la  population  de  Manille  fait  peu  d'honneur 
à  l'administration  espagnole;  mais  le  village  de  Passig  et  celui  de  Pag- 
sanjan ne  seraient  pas  désavoués  par  un  résident  hollandais. 

La  nature  des  tropiques  est  féconde  en  merveilles.  A  l'intérêt  qu'eût 
pu  nous  offrir  une  seconde  journée  passée  à  Pagsanjan,  nous  préfé- 
râmes le  coup  d'oeil  pittoresque  que  devait  présenter  au-dessus  de  ce 
village  le  cours  de  la  rivière  brusquement  resserré  entre  deux  chaînes 
de  niontagnes.  Quelques  heures  de  repos  nous  avaient  fait  oublier  nos 
fatigues,  et  le  soleil  était  encore  caché  derrière  l'horizon,  que  déjà  nos 
pirogues  luttaient  avec  énergie  contre  le  courant  du  tlcuve.  Bientôt 
une  barrière  de  galets  vint  nous  arrêter.  Nos  elï'orts  réunis  firent  fran- 
chir au  plus  léger  de  noses(|uifsce  premier  obstacle.  D'autres  digues 
ne  tardèrent  point  à  se  présenter  :  nous  les  détruisîmes.  Dans  l'eau 
jusqu'à  la  ceinture,  nous  écartions  lus  blocs  de  lave,  nous  ouvrions  une 
brèche  que  le  courant  du  fleuve  se  chargeait  quelquefois  d'élargir,  et 
notre  pirogue,  engagée  à  l'instant  dans  le  canal  que  nous  avions  creusé, 
se  retrouvait  au  centre  d'un  bassin  dont  l'œil  avait  peine  à  mesurer  la 
profondeur. 

Les  rives  n'avaient  point  cessé  de  s'élever  depuis  notre  départ.  Nous 
voguions  maintenant  entre  deux  niuraillesdedeuxou  trois  cents  pieds 
de  hauteur,  murailles  si  abruptes,  si  nettement  tranchées,  qu'on  eût 
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dit  que  le  sabre  de  Roland  avait  passé  par  là  (1).  Quelques  bouquets 
d'arbres  tapissaient  cependant  ces  rochers  volcaniques;  mais  pourquoi 
le  feuillage  de  ces  arbres  frissonnait-il  secrètement  agité?  Pourquoi, 
au  milieu  du  clair  bassin  dans  lequel  leur  front  se  mirait,  une  pierre 
tombait-elle  soudain,  lancée  par  une  main  invisible?  Monos!  disaient 
nos  bateliers.  — Comment,  Monos?  —  des  singes?  Mais  avec  l'avantage 
d'une  pareille  situation  il  n'est  pas  d'ennemis  méprisables.  Des  singes, 
du  haut  de  ces  falaises,  auraient  défié  toutes  les  armées  de  Rama.  Nous 
aurait-on  conduits  dans  une  vallée  de  Roncevaux?  Nos  craintes  heu- 
reusement ne  tardèrent  pas  «i  s'évanouir.  Les  pierres  qui  de  temps  en 
temps  venaient  troubler  le  calme  miroir  du  fleuve  ne  nous  étaient  pas 
adressées.  Le  peuple  singe  ne  songeait  qu'à  faire  des  ronds  dans  l'eau; 
il  ne  s'était  point  armé  pour  repousser  une  invasion.  Le  soleil  allait  pé- 
nétrer dans  cette  large  fissure  comme  au  fond  d'une  caverne,  quand 
nous  nous  décidâmes  à  battre  en  retraite.  Emportés  par  un  courant 
rapide,  nous  franchîmes  sans  accident  les  barrières  que  nous  avions 
dépassées,  et,  après  avoir  erré  quelque  temps  dans  les  bois,  nous  re- 
vînmes à  Pagsanjan  chercher  un  gîte  pour  la  nuit. 

Nous  avions  atteint  l'extrémité  orientale  du  lac  de  Bay.  Le  moment 
était  venu  de  rétrograder  vers  Manille.  Notre  plan  de  campagne  fut 
bientôt  arrêté.  11  fut  convenu  que  nous  suivrions  le  bord  méridional 
du  lac,  sans  jamais  perdre  de  vue  les  pirogues  qui  portaient  nos  ba- 
gages. Au  point  du  jour,  nous  prîmes  congé  de  nos  hôtes,  à  la  bien- 
veillance destjuels  nous  dûmes  l'avantage  de  pouvoir  nous  rendre  à 
Santa-Cruz  dans  un  birlocho.  A  Santa-Cruz,  nous  retrouvâmes  nos  pi- 
rogues. Le  ciel  était  orageux,  et  les  vents  d'est  semblaient  disposés  à 
fraîchir.  Nos  bateliers  firent  l'emplette  d'une  natte,  l'attachèrent  à 
deux  bambous  et  se  promirent  de  laisser  désormais  à  la  brise  le  soin 
de  nous  conduire.  11  leur  fallut  quelque  temps  pour  tailler  et  ajuster 
leur  voile.  Ce  délai  nous  permit  de  parcourir  le  village. 

Santa-Cruz  renferme  une  population  plus  considérable  que  Pagsan- 
jan. La  cahecera  a  la  physionomie  grave  d'une  ville  officielle;  Santa- 
Cruz  présente  l'aspect  affairé  d'une  cité  marchande.  Les  maisons  sont 
entassées  l'une  sur  l'autre,  les  bords  de  la  rivière  sont  couverts  de  pi- 
rogues :  on  reconnaît  à  ces  signes  un  des  principaux  débouchés  de  la 
province.  Les  rues  d'ailleurs  diffèrent  peu  de  celles  des  faubourgs  de 
Manille  :  c'est  toujours  la  même  foule  désœuvrée  qui  les  remplit.  Son 
co(i  dans  les  bras,  l'Indien  traîne  ses  pas  nonchalans  dans  la  poussière 
ou  demeure  accroupi  sur  le  seuil  de  sa  porte.  Ce  qui  nous  frappa  le 
plus  à  Santa-Cruz,  ce  fut  le  gazon  de  sensitives  qui  bordait  une  partie 
des  rues.  Avant  mêfue  que  notre  pied  eût  foulé  ce  moelleux  tapis,  la 
chaste  plante  avait  replié  et  fermé  ses  feuilles.  Nous  avions  trouvé  là 

^1)  On  peut  voir  près  du  cap  Saint-Martin,  quand  on  se  rend  de  Marseille  à  Gibral- 
tar, la  montagne  que  ce  héros  trahi  par  Angélique  fendit  d'un  seul  coup  de  sabre. 
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une  distraction  inespérée,  et  je  m'accuse,  pour  ma  part,  d'avoir  bien 
passé  huit  ou  dix  minutes  à  voir  frissonner  ces  bordures  de  mimosa 
pudica.  Nos  pirogues  cependant  étaient  prêtes  à  mettre  à  la  voile; 
nous  allions  nous  embarquer,  quand  un  Indien,  dont  le  regard  soup- 
çonneux suivait  depuis  une  demi-heure  tous  nos  mouvemens,  se  rap- 
procha de  nous  et  parut  disposé  à  mettre  obstacle  à  notre  départ  jus- 
qu'au moment  où  nous  l'aurions  suivi  chez  le  gobernadorcillo.  Le 
malheureux  alguacil  nous  prenait  probablement  pour  des  Anglais,  et 
on  sait  que  les  Anglais  sont  toujours  à  la  veille  d'envahir  la  colonie; 
mais  nous  avions  en  poche  de  quoi  calmer  les  scrupules  du  plus  fé- 
roce agent  de  police  :  Que  no  se  los  molestenlDe  par  la  reine  d'Espagne 
et  les  autorités  de  Pagsanjan,  alguazil,  ne  nous  molestez  pas! 

Sur  les  bords  du  lac  de  Bay,  on  ne  compte  que  trois  propriétés  d'une 
certaine  étendue  :  la  Jala-Jala,  que  nous  venions  de  visiter,  un  vaste 
domaine  appartenant  aux  dominicains,  dont  la  gestion  est  confiée  à 
des  frères  lais,  et  la  ferme  de  Galauan,  dans  laquelle  le  patriotisme  et 
l'esprit  ingénieux  de  don  Inigo  d'Assaola  ont  voulu  faire  l'essai  d'une 
grande  exploitation  agricole.  Nul  homme  dans  les  PbiHppines  ne  jouis- 
sait d'une  réputation  mieux  méritée  de  bonne  grâce  et  de  bienveillance 
que  don  liîigo  d'Assaola.  Nous  pensâmes  qu'il  ne  nous  refuserait  point 
un  gîte  pour  la  nuit,  et  nous  combinâmes  nos  mouvemens  pour  arri- 
ver à  Galauan  avant  le  coucher  du  soleil.  Si  l'on  contourne  les  bords 
du  lac,  on  rencontre  à  chaque  pas  des  ruisseaux  qui  débouchent  dans 
ce  grand  réservoir.  En  dépassant  de  deux  milles  environ  la  ferme  de 
Galauan,  nous  devions  trouver  la  rivière  de  Bay,  dans  laquelle  entre- 
raient facilement  nos  pirogues,  et  d'où  nous  pourrions  gagnera  pied 
ou  à  cheval  la  propriété  de  don  Ihigo.  La  brise  nous  favorisa  dans  cette 
traversée.  En  moins  de  trois  heures,  nous  eûmes  franchi  les  neuf  milles 
qui  séparent  Santa-Gruz  de  la  rivière  qui  donne  son  nom  au  lac  de 
Bay.  Le  village,  bâti  sur  les  bords  de  ce  ruisseau  fangeux,  était  en  ce 
moment  envahi  par  les  fièvres.  La  majeure  partie  des  habitans  sem- 
blait avoir  le  frisson.  Nous  avions  établi  notre  campement  au  milieu 
d'un  jardin  pour  laisser  aux  ardeurs  du  jour  le  temps  de  s'apaiser, 
quand  un  jeune  métis  des  Philippines  découvrit  notre  retraite  et  vou- 
lut nous  entrauier  jusqu'à  sa  demeure.  Il  fallut  céder  à  d'aussi  vives 
instances.  Des  nattes  furent  étendues  sur  le  parquet  de  bambou,  et 
jusqu'à  quatre  heures  du  soir  nous  écoutâmes  dans  un  demi-sommeil 
les  histoires  de  notre  hôte.  A  quatre  heures,  le  gobernadorcillo  était 
parvenu  à  rassembler  des  poneys  en  nombre  sutiisant  pour  notre 
troupe  et  pour  notre  escorte.  Nous  dîmes  adieu  au  village  de  Bay,  et 
partîmes  au  galop  pour  la  ferme  de  Galauan. 

La  plaine  que  nous  traversions  avait  dû  présenter  un  magnifique 
coup  d'œil  quand  les  rizières  ondoyaient  au  moindre  souffle  de  la 
brise;  mais  la  moisson  était  faite,  et  de  grandes  meules  de palay,  s'é- 
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levant  comme  des  cairns  calédoniens  ou  des  tumuli  grecs  au  milieu 
des  champs  déboisés,  variaient  seuls  l'uniformité  de  l'horizon.  Nous 
avions  encore  une  heure  de  jour  devant  nous,  quand  nous  arrivâmes 
à  la  ferme  de  Calauan.  C'était  le  moment  où  Ton  achevait  la  récolte 
des  cannes  à  sucre.  Ces  superbes  roseaux  tombaient  de  toutes  parts 
sous  les  faucilles;  des  buffles  au  front  déprimé,  à  l'œil  terne,  à  la 
lèvre  pendante,  véritable  emblème  de  Tabrutissement  ou  de  la  rési- 
gnation, parcouraient  la  plaine,  et  traînaient  d'un  pas  lent  les  gerbes 
renversées  jusqu'au  moulin  dont  un  cours  d'eau  rapide  mettait  la  roue 
en  mouvement.  Don  Inigo  avait  besoin  de  présider  lui-même  à  ces  im- 
portans  travaux;  aussi  fut-ce  au  milieu  des  plus  graves  occupations 
d'un  planteur  que  nous  le  surprîmes  :  je  n'ai  point  en  ma  vie  rencon- 
tré une  plus  verte  et  plus  joyeuse  vieillesse  que  celle  du  riche  proprié- 
taire de  Calauan.  Don  Inigo  avait  consacré  des  capitaux  considérables 
à  l'exploitation  de  cet  immense  domaine.  Le  succès  était  loin  d'avoir 
répondu  à  ses  efforts,  et  sa  gaieté  n'en  avait  point  été  altérée.  Don  Inigo 
était  de  ces  hommes  que  la  mélancolie  ne  saurait  atteindre,  dont  l'éga- 
lité d'ame  défie  theslings  and  arrows  of  outrageons  fortune.  La  rumeur 
publique  nous  avait  appris  les  persécutions  qu'avait  values  à  ce  char- 
mant vieillard  son  prétendu  scepticisme,  les  mécomptes  que  lui  avait 
attirés  sa  confiance.  Ses  lèvres  n'en  avaient  gardé  aucun  fiel;  son  cœur 
même  en  avait  perdu  le  souvenir.  Don  lîiigo  nous  accueillit  avec  ce 
calme  bienveillant  qui  ne  trahit  ni  l'effort  ni  la  surprise.  Sa  réception 
fut  celle  de  LArabe  qui  voit  l'étranger  entrer  dans  sa  tente,  et  n'a  besoin 
<]ue  d'un  geste  pour  l'inviter  à  prendre  sa  part  du  plat  de  couscoussou. 
Aimable  patriarche,  qui  souriait  à  toutes  les  misères  de  la  vie,  et  s'a- 
musait de  l'ingratitude  et  de  la  mollesse  de  ses  Indiens,  comme  un  père 
des  malices  de  ses  enfans  ! 

Nous  passâmes  près  d'une  heure  à  voir  la  canne  s'écraser  sous  les 
meules,  à  suivre  le  jus  qui  coulait  à  flots  et  que  des  Indiens  transva- 
saient d'une  cuve  à  l'autre.  Le  liquide  verdâtre  s'épaississait  et  se  pu- 
rifiait à  chaque  passage.  Du  dernier  fourneau,  il  passait  dans  les  formes 
où  une  croûte  épaisse  recouvrait  bientôt  le  sirop  cristallisé.  Distraits 
par  le  curieux  spectacle  de  ces  opérations,  nous  atteignîmes  sans  nous 
en  apercevoir  f  heure  du  souper.  En  rentrant  à  la  ferme,  don  Inigo 
y  trouva  de  nouveaux  convives.  Des  Français,  des  Anglais,  des  Alle- 
mands se  trouvèrent  ce  jour-là  réunis  à  la  même  table.  La  ferme  de 
Calauan  était  l'oasis  où  tous  les  voyageurs  venaient  fatalement  aboutir. 
Il  fallut  trouver  des  lits  pour  ce  flot  de  touristes.  Aux  Philippines,  la 
chose  est  plus  facile  qu'ailleurs  :  une  natte  en  un  coin,  un  oreiller,  s'il 
s'en  trouve,  et  les  devoirs  de  l'hospitalité  sont  remplis;  mais  la  con- 
science de  don  Inigo  s'accommodait  mal  de  la  coatumbre  del  pais,  et, 
pendant  une  partie  de  la  nuit,  nous  vîmes  ce  bon  vieillard,  qui  avait 
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voulu  céder  à  ses  liôtes  sa  propre  chambre,  rôder  autour  des  dormeurs, 
interroger  leur  sommeil  et  s'inquit  ter  de  leur  bien-être,  sans  songer 
qu'il  ïeur  avait  suffisamment  sacrifié  le  sien. 

^  Nous  avions  promis  à  don  Inigo  de  lui  donner  une  journée  tout  en- 
tière. Aux  premières  clartés  de  l'aube,  chacun  abandonna  les  dou- 
cerirs  de  sa  coudie,  se  hâta  d'avaler  une  tasse  de  cliocolat  écumeux,  et^ 
le  fusil  sur  l'épaule,  se  dirigea  vers  les  bois  qui  couvrent  les  premières 
peut«9  de  la  montagne  et  abritent  sous  leur  ombre  une  vaste  plantation 
de  café.  Nous  n'avions  point  encore  pénétré  sous  des  voûtes  aussi  gran- 
dioses. Mille  arbres  touffus  et  toujours  verts  s'élançaient  au-dessus  des 
buissons  chargés  de  baies  écarlates.  Rien  dans  cette  nature  vivace  ne 
rappelait  l'Europe;  les  oiseaux  avaient  d'autres  chants,  le  feuillage 
même  avait  un  autremurmure;  tout  était  étrange,  tout  était  nouveau, 
et  la  nouveauté  est  im  grand  attrait.  Pendant  que  les  Indiens  répandus 
dans  ïa  plaine  battaient  les  grandes  herbes  et  poussaient  les  sangliers 
vers  la  lisière  du  bois,  j'avais  atteint  les  bords  du  ruisseau  qui  donne 
la  TÎe  à  cette  belle  propriété.  La  rive  que  je  suivais  formait  la  limite 
des  défrichemens;  sur  la  rive  opposée  s'étendait  à  perte  de  vue  une 
forêt  vierge.  Des  troupes  de  singes  gambadaient  au  milieu  du  feuillage, 
ou  sautaient  de  branche  en  branche  pour  aller  se  perdre  dans  la  sombre 
épaisseur  du  bois.  J^  ne  m'arrachai  pas  sans  regret  à  ce  magnifique 
spectacle  pour  rejoindre  le  gros  des  chasseurs. 

La  chasse  avait  fait  peu  de  progrès.  Les  sangliers  bourraient  les 
chiens  et  refusaient  de  sortir  de  leur  fourré.  D'un  autre  côté,  les  An- 
glais, qui  avaient  pris  leur  poste  à  l'un  des  angles  du  bois,  inspiraient 
des  inquiétudes  sérieuses  à  leurs  compagnons.  Esos  Ingieses,  disaient 
les  fiis  du  pays  {los  hijos  éel  pais),  ces  Anglais  sont  gens  à  prendre 
un  homme  pour  un  sanglier.  Aussi  les  plus  intrépides  n'avançaient- 
ils  dans  le  bois  qu^en  se  couvrant  à  chaque  pas  par  le  tronc  d'un  arbre. 
Un  Indien  envoyé  à  la  découverte  avait  rencontré  les  hérétiques  assis 
à  terre  cen  los  pies  tendi  dos,  les  jambes  étendues.  Aux  yeux  d'un  Tagal, 
qui  ne  s'assied  jamais  que  sur  ses  talons,  cette  posture  insolite  était 
une-circonstanee  à  noter.  Enfin  don  ïnigo  arriva,  et,  quand  il  apprit  où 
en  étaient  les  choses,  il  jura  qu'il  aurait  raison  de  l'opiniâtreté  des  mar^ 
cassins.  C'était  au  milieu  d'un  marais  tout  couvert  de  longs  roseaux 
desséché» que  les  sangliers  faisaient  tcte  aux  chiens  et  aux  Tagals.  A 
un  m#le  à  la  ronde,  don  Inigo  fit  mettre  le  feu  aux  herbes.  L'incendie 
ne  tarda  guère  à  se  propager.  La  flamrae,  la  fumée,  le  craijuement  des 
roseaux  (jui  éclataient  comme  des  artifices  obligèrent  les  sangliers  à 
sortir  de  leur  bauge.  Malheureusement  toutes  les  issues  n'avaient  pas 
été  gardées  :  la  plupart  d<:«  hôtes  du  mai^s  s'échappèrent  de  droite  et 
de  gauche^  et  une  laie  monstrueuse  tomba  seule  sous  les  coups  d'un 
officiel'  anglais  qui  l'avait  attendue  con  los  pies  tendidos. 
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Le  soir  même,  nous  quittâmes  la  ferme  de  Calauan;  nos  pirogues  sui- 
vaient déjà  le  bord  du  lac  pour  aller  nous  attendre  au  village  de  los 
Baiios.  Nous  avions  préféré  traverser  la  plaine  à  cheval.  Une  source 
d'eau  thermale  avait  jadis  donné  quelque  importance  à  la  paroisse  de 
los  Bafios;  cette  source  est  aujourd'hui  négligée.  La  piscine,  bâtie  sur 
le  bord  du  lac,  tombe  en  ruines,  et  les  habitans  de  los  Barios  n'ont  plus 
rien  qui  les  dédommage  du  spectacle  des  sites  désolés  qui  les  entourent. 
Un  religieux  de  l'ordre  de  saint  François  est  chargé  de  desservir  cette 
misérable  cure.  Depuis  onze  ans^  il  vit  dans  ce  désert;  sa  seule  distrac- 
tion est  de  relire  les  actes  des  apôtres  franciscains  aux  Philippines  et 
de  recueillir  de  nouvelles  observations  à  l'appui  du  système  historique 
qui  veut  faire  descendre  les  Tagals  des  Hébreux,  parce  que  les  Tagals 
s'accroupissent  pour  manger  et  conservent  encore,  malgré  les  défenses 
de  l'église,  la  pratique  juive  de  la  circoncision. 

Nous  ne  passâmes  qu'une  nuit  au  village  de  los  Banos.  Le  lende- 
main, avant  le  point  du  jour,  nous  nous  retrouvions  sur  le  lac.  Grâce  au 
vent  d'est,  nous  espérions  arriver  à  Manille  le  jour  même.  Une  journée 
de  trente-cinq  milles  n'était  rien  ])our  nos  pirogues  depuis  qu'elles 
avaient  arboré  à  Santa-Cruz  leur  petite  voile  de  natte.  Avant  le  coucher 
du  soleil,  nous  avions  franchi  la  bouche  méridionale  du  Passig,  et  mi- 
nuit n'avait  pas  sonné,  que,  prêts  à  rentrer  à  bord  de  la  Bayonnaise, 
nous  pouvions  secouer  la  poussière  de  nos  pieds  sur  le  quai  de  Binondo. 

m. 

Cette  première  campagne  nous  avait  laissé  entrevoir  l'avenir  agri- 
cole des  Philippines,  mais  elle  nous  avait  aussi  montré  l'industrie 
européenne  aux  prises  avec  la  mollesse  et  l'inconstance  des  Indiens. 
Si  l'on  avait  pu  s'enrichir  en  exi>loitant  ce  sol  toujours  prêt  à  porter 
de  nouvelles  moissons,  M.  Vidie  et  don  Inigo  en  auraient  trouvé  le 
secret.  Nous  avions  donc  emporté  de  notre  voyage  dans  la  province 
de  la  Laguna  la  conviction  que  le  temps  des  grandes  spéculations  n'é- 
tait pas  venu  pour  les  Philippines,  qu'il  fallait  se  résigner  pendant  de 
longues  années  encore  aux  procédés  imparfaits  et  aux  produits  insuf- 
fisans  de  la  petite  culture.  Ce  qu'on  pouvait  demander  au  gouver- 
nement, c'était  d'établir  à  ses  frais,  ou  du  moins  sous  son  patronage, 
des  centres  de  fabrication,  où  chaque  Indien  apporterait  sa  récolte  et 
profiterait,  sans  y  songer,  de  toutes  les  économies  et  de  tous  les  pro- 
grès réalisés  par  la  science.  Une  intervention  plus  directe  de  la  part 
de  la  métropole  dans  la  culture  coloniale  semblait  ne  devoir  entraî- 
ner que  des  sacrifices  inutiles.  Toute  idée  d'amélioration,  qu'on  ne 
l'oublie  point,  vient  fatalement  se  heurter  aux  Philippines  contre  les 
ménagemens  qu'exige  la  population.  Voulez-vous  tracer  un  nouveau 
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chemin,  jeter  un  pont  sur  le  torrent,  réparer  une  route  qui  s'effondre? 
il  vous  faut  avoir  recours  aux  corvées  :  l'appât  du  plus  riche  salaire 
ne  vous  donnerait  pas  un  travailleur.  On  ne  réforme  pas  en  un  jour 
et  des  habitudes  séculaires  et  la  nature  même  de  tout  un  peuple.  Le 
gouvernement  espagnol  ne  cédera  point  à  des  impatiences  qui  pour- 
raient compromettre  le  repos  de  la  colonie,  le  code  des  Indes  ne  ces- 
sera pas  d'être  la  base  de  sa  politique;  mais,  dès  aujourd'hui,  toutes 
fes  influences  dont  il  dispose  devraient  tendre  peut-être^  avec  plus 
d'ensemble  et  plus  d'énergie,  à  développer  chez  Je  paysan  tagal  le  be- 
soin et  le  goût  du  travail.  C'est  surtout  au  clergé  que  ce  vœu  s'adresse, 
car  ce  n'est  qu'à  la  voix  du  clergé  que  l'Indien  se  montrera  docile  : 
les  conseils  de  l'alcade  ont  besoin  de  recevoir  de  la  bouche  du  curé 
leur  consécration. 

Si  nous  n'avions  visité  que  la  province  de  la  Laguna,  nous  n'eus- 
sions pu  apprécier  par  nous-mêmes  toute  l'étendue  de  la  puissance 
que  possède  encore  le  clergé  aux  Philippines,  car  nous  n'avions  pé- 
nétré cette  fois  que  dans  l'humble  presbytère  du  pauvre  franciscain 
de  los  Banos.  Un  nouveau  voyage  nous  conduisit  dans  les  provinces  de 
Batangas  et  de  Bulacan  :  après  avoir  vu  dans  ces  riches  provinces  des 
villages  de  quarante  mille  hommes  dont  un  nioine  était  encore,, 
comme  aux  premiers  jours  de  la  conquête,  le  véritable  souverain,  il  ne 
nous  fut  plus  permis  de  mettre  en  doute  la  haute  position  et  la  pré- 
pondérance morale  des  ordres  religieux  dans  les  Philippines. 

Quand  nous  entreprîmes  cette  seconde  expédition ,  nous  avions  eu 
le  temps  d'acijuérir  de  nombreuses  et  puissantes  protections  à  Manille. 
M.  Forth-Rouen,  devenu  encore  une  fois  l'hôte  de  la  Bayonnaise,  nous 
couvrait  d'ailleurs  du  prestige  qui  devait  s'attacher,  dans  une  colonie 
espagnole,  au  nom  du  représentant  de  la  France.  Aussi  les  lettres  de 
recommandation  et  les  attentions  aimables  ne  nous  manquèrent  pas. 
Nous  ne  partîmes  point  de  Santa-Anna,  comme  au  mois  de  mars  1848, 
dans  de  simples  pirogues  :  nous  eûmes,  pour  traverser  le  lac  de  Bay^  une 
belle  chaloupe  de  la  douane,  une  falua,  montée  par  vingt  rameurs,  et 
couverte  d'un  riclie  tendelet  dont  les  rideaux  de  soie  bleue  flottaient 
du  vent.  Le  lendemain  matin,  nous  étions  à  l'entrée  de  la  rivière  de 
Calamba,  et  des  pirogues  venues  à  notre  aide  nous  débarquaient  sur  la 
plage.  Un  bon  curé  indien ,  dont  nous  troublâmes  la  sieste,  nous  reçut 
de  son  mieux  dans  son  presbytère;  le  gobernadorcillo  obtint  par  voie 
de  réquisition  un  certain  nombre  de  poneys,  et  nous  fîmes  route  pour 
Santo-Tomas.  Notre  visite  avait  été  annoncée  aux  habitans  de  ce  vil- 
lage par  une  est  îfette  expédiée  de  Calamba.  A  la  y)orte  du  couvent 
nous  attendait  le  curé;  une  douzaine  d'Indiens  armés  d'ophicléides  et 
de  trombones  saluèrent  notre  arrivée  par  une  joyeuse  fanfare.  Dès 
ejue  nous  eûmes  mis  pied  à  terre,  le  padre  don  José  Garcia  nous  in- 
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Iroàuisit  dans  son  presbytère,  qui,  suivant  la  coutume,  confinait  à 
l'église.  Ce  presbytère  était  la  seule  maison  en  pierres  du  village.  Au 
milieu  des  cabanes  de  bambou  dans  lesquelles  vivait  dispersée  une 
population  de  six  ou  sept  mille  âmes,  cet  édifice  semblait  le  château 
féodal  dont  les  créneaux  dominaient  jadis  la  commune.  Le  couvent 
€st  en  efi'et  le  palladium  du  village  tagal.  Qu'une  troupe  de  bandits 
sorte  à  l'improviste  des  forêts,  que  les  pirates  de  Soulou  débarquent 
sur  les  côtes,  et  les  cloches  de  l'église  se  mettent  aussitôt  en  branle. 
C'est  le  premier  devoir  du  curé  de  donner  ce  signal  d'alarme  :  à  l'in- 
stant, la  population  accourt;  les  murailles  du  couvent  sont  les  seules 
qui  puissent  soutenir  un  siège.  Les  femmes,  les  enfans  trouveront  un 
asile  assuré  dans  cette  enceinte,  les  hommes  en  sortiront  pour  mar- 
cher à  l'ennemi. 

Le  curé  de  Santo-Tomas  avait  été  choisi  dans  les  rangs  du  clergé  sé- 
culier. 11  y  avait  si  peu  de  sang  tagal  dans  les  veines  de  don  José,  qu'on 
l'eût  pris  pour  un  fils  du  pays  plutôt  que  pour  un  mestizo.  Si  le  clergé 
indigène  ne  comptait  que  de  pareils  pasteurs,  le  gouvernement  des 
Philippines  n'aurait  point  à  regretter  l'influence  dont  les  prêtres  in- 
diens ou  métis  disposent.  Le  padre  don  José  joignait  à  une  exquise  ur- 
banité un  esprit  vif,  un  jugement  sûr  et  pénétrant,  qui  prêtèrent  un 
singulier  intérêt  aux  trop  courts  instans  que  nous  eûmes  l'occasion  de 
passer  dans  le  couvent  de  Santo-Tomas.  Ce  furent  les  regrettables  que- 
relles des  ordres  religieux  et  de  l'archevêque  de  Manille  qui  amenè- 
rent aux  Philippines  la  création  d'un  clergé  séculier.  Le  gouverne- 
ment d'Espartero,  qui  avait  des  raisons  mieux  fondées  que  celles  de 
l'ancienne  monarchie  pour  redouter  l'influence  des  moines  dans  les 
colonies  espagnoles,  montra,  dès  son  avènement,  une  grande  tendance 
à  favoriser  ces  prêtres  indigènes.  Une  réaction  que  je  crois  salutaire 
eut  lieu  après  le  triomphe  définitif  du  parti  modéré  en  Espagne.  La 
cure  de  Santo-Tomas  était  trop  importante  pour  qu'on  ne  l'enviât  point 
à  un  prêtre  métis;  mais  l'ordre  admirable,  la  propreté,  l'apparence  de 
bien-être  qui  régnaient  dans  cet  heureux  village,  prouvaient  assez  qu'il 
y  aurait  plus  de  dangers  que  d'avantages  à  donner  à  Santo-Tomas  un 
autre  pasteur.  Trouvez-vous  sur  votre  passage  les  chemins  bien  entre- 
tenus, les  rues  balayées,  les  maisons  alignées  au  cordeau,  les  Tagala 
mieux  vêtus  et  plus  actifs,  soyez  sûr  que  la  paroisse  a  dans  son  curé  un 
bon  administrateur.  Sans  doute,  ce  n'est  point  le  curé  qui  prescrit  et  di- 
rige les  corvées;  il  lui  suffit  de  stimuler  et  de  conduire  le  gobernador-' 
cillo.  Cet  officier  municipal  est  en  même  temps  le  despote  du  village  et 
le  serviteur  empressé  du  curé.  Les  ordonnances  coloniales  recomman- 
dent aux  préfets  des  provinces  de  traiter  avec  considération  ces  fonc- 
tionnaires indigènes,  de  les  faire  asseoir  lorsqu'ils  ont  à  conférer  avec 
eux,  c(  de  tenir  la  main  à  ce  que  les  curés  ne  négligent  point  non  plus 
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d'offrir  un  siège  aux  premières  autorités  du  village.  »  Vaines  précau- 
tions! ce  gobernadorcillo  qui,  renversé  dans  son  fauteuil  de  rotin, 
écoute  d'un  air  distrait  les  réclamations  des  callianes  (1)  qu'il  vient 
de  requérir  pour  la  corvée,  ce  pacha  qui  joue  négligemment  avec  son 
sceptre  municipal,  le  baston  à  pomme  d'argent,  ne  se  présentera  que 
le  salacot  à  la  main  chez  le  curé.  Il  écoutera  humblement  ses  admo- 
nestations, courbera  la  tête  sous  ses  remontrances,  et,  s'il  ose  s'asseoir 
chez  le  padre,  ce  ne  sera,  je  puis  vous  le  promettre,  que  sur  le  bord 
de  sa  chaise. 

Le  gobernadorcillo  de  Sânto-Tomas  était  un  Indien  jeune,  actif , 
dont  le  regard  annonçait  plus  d'intelligence  qu'on  n'en  rencontre  d'or- 
dinaire sur  ces  faces  lymphatiques.  C'était  le  favori  de  don  José,  pour 
lequel,  contrairement  à  l'usage^  il  semblait  éprouver  plus  de  sympa- 
thie que  de  crainte  respectueuse.  Le  teint  un  peu  fauve  de  don  José 
rapprochait,  il  est  vrai,  les  distances,  et  le  pauvre  Tagal  ne  se  fût  point 
trouvé  si  à  l'aise  sous  le  toit  d'un  Castilla  (2).  En  face  du  couvent  s'é- 
levait la  maison  du  gobernadorcillo,  élégante  chaumière  entourée 
d'une  espèce  de  galerie  couverte.  Pendant  que  nous  rêvions  appuyés 
sur  le  rebord  du  balcon,  nous  voyions  entrer  et  sortir  les  callianes 
mandés  à  comparaître  devant  le  tribunal  du  capitan.  Le  gobernador- 
cillo rendait  ses  arrêts  avec  la  gravité  d'un  mandarin,  et  les  exécutait 
sans  désemparer,  à  l'aide  de  deux  alguaciles.  Je  crois  voir  encore  cet 
Indien  qu'on  étend  sur  un  banc,  et  qui,  maintenu  dans  cette  position 
par  deux  officiers  de  justice,  reçoit  delà  main  du  capitan  je  ne  sais 
combien  de  coups  de  rotin.  Croyez-vous  qu'il  se  plaigne,  qu'il  s'écrie, 
qu'il  gémisse?  Pas  le  moins  du  monde.  Il  se  relève  après  avoir  reçu 
cette  correction  paternelle,  salue  et  sort.  Si  l'Indien  n'était  contenu 
par  la  domination  espagnole,  on  ne  saurait  croire  quel  abus  il  se  ferait 
du  rotin  dans  les  Philippines.  La  race  malaise  a  l'instinct  du  despo- 
tisme; dès  qu'on  lui  confie  la  moindre  parcelle  d'autorité,  elle  en 
abuse;  elle  ne  cède  qu'à  l'ascendant  de  la  liane  et  n'en  sait  point  non 
plus  exercer  d'autre.  Ce  ne  sont  point  les  conquérans,  ce  sont  les 
Tagals  qui  nous  ont  appris  ce  proverbe  :  Donde  nace  el  Jndio,  nace  el 
bejuco  (où  naît  l'Indien,  le  rotin  pousse). 

Le  lac  de  Bay  n'est  point  le  seul  cratère  qui  ait  formé  dans  l'île  de 
Luçon  une  mer  intérieure.  Entre  le  détroit  de  Mindoro  et  la  baie  de 
xManille,  la  nature  a  creusé  le  lac  de  Bonbon,  au  milieu  duquel  un  cône 
volcanique  fume  encore.  De  Santo-Tomas,  nous  devions  décrire  un 

(1)  Les  callianes  forment  la  classe  inférieure,  la  gent  corvéable  des  villages.  Sous  le 
nom  de  polos  y  servicios,  le  code  des  Indes  comprend  toutes  les  corvées  pour  lesquelles 
on  peut  requérir  la  population ,  services  personnels  dont  les  principales  sont  exempts. 

(2)  Castilla,  —  Castillan,  --  est  le  nom  que  les  Indiens  donnent  dans  les  Philippines  à 
toiis  les  Européens. 


LOÇON  ET   LA  DOMINATION   ESPAGNOLE  AUX  PHILIPPINES.  27^ 

cercle  qui  traverserait  ce  lac ,  passerait  par  le  tillage  de  Taal  et  le 
chef-lieu  de  la  province  de  Batangas,  situés  tous  deux  sur  le  détroit  de 
Mindoro,  et  qui  nous  ramènerait  par  San-José,  Lipa  etTanauan,  sur  les 
bords  de  la  Laguna.  Aui  point  du  jour,  la  voiture  du  padre  José  Garcia 
nous  conduisit  à  Tanauan.  Le  gobernadorcillo  dormait  encore.  Nous 
frappâmes  rudement  à  sa  porte  ;  éveillée  en  sursaut,  croyant  peut-être 
que  \Q%ladrones  (1)  avaient  surpris  le  village,  son  excellence  se  hâta  de 
mettre  le  nez  à  la  fenêtre.  Quand  il  eut  reconnu  les  voyageurs  qui  lui 
avaient  été  annoncés  dès  la  veille,  il  sentit  sa  faute  et  se  donna  tant  de 
mouvement,  qu'avant  le  lever  du  soleil  nous  galopions  sur  la  route  qui 
devait  nous  conduire  au  lac  de  Bonbon. 

Quels  délicieux  sentiers  nous  traversâmes  dans  cette  matinée  I  que 
la  nature  nous  semblait  belle  aux  premiers  rayons  de  l'aube,  aux  pre- 
mières fraîcheurs  du  jour!  Nous  descendions  rapidement  vers  le  lac, 
perdus  dans  des  chemins  creux  que  le  manguier  couvrait  de  ses  longs 
rameaux.  Au  bord  du  lac,  nous  trouvâmes  un  vieux  casco  à  double 
balancier  échoué  sur  la  plage,  nous  parvînmes  à  recruter  un  équipage 
parmi  les  pêcheurs  du  hameau  de  Balelig,  et,  favorisés  par  une  brise 
de  nord-est  qui  soufflait  comme  elle  souffle  d'ordinaire  aux  beaux 
jours  de  la  mousson ,  nous  atteignîmes  le  village  de  Taal  vers  deux 
heures  de  l'après-midi.  Ce  village  est  peut-être  le  plus  populeux  de 
l'île  de  Luçon ,  et  le  religieux  augustin  auquel  est  confiée  Tadminis- 
tration  de  cette  riche  paroisse  est  un  des  curés  les  plus  considérés  des 
Philippines.  Le  jour  même  de  notre  arrivée  à  Taal,  le  gobernadorcillo, 
le  teniente  et  les  alguaciles  s'étaient  rendus  dès  le  matin  à  la  cabecera 
de  Bataogas  pour  y  recevoir  l'investiture  des  mains  de  l'alcade.  Vers 
quatre  heures  du  soir,  ils  rentrèrent  dans  Taal  et  se  dirigèrent  vers  le 
couvent  du  padre  Celestino.  Le  gobernadorcillo ,  portant  le  costume 
d'un  employé  des  pompes  funèbres,  chapeau  en  ogive  et  habit  à  la 
française,  s'avançait  suivi  de  son  état-major  et  d'un  flot  bruyant  de 
populaire.  En  tête  du  cortège  marchaient  les  violons.  S'il  est  des  gens 
modestes  que  trop  d'honneurs  embarrasse,  ce  n'est  point  parmi  les 
Tagals  qu'on  les  trouve.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  contenance  plus  superbe,, 
figure  plus  bouffie  du  sot  bonheur  de  la  vanité  que  celle  de  ce  capitan 
indien.  11  portait  sa  tête  comme  Saint- Just,  et  faisait  la  roue  dans  ses 
ridicules  atours.  Il  traversa  ainsi,  toujours  accompagné  d'une  foule 
nombreuse,  la  cour  du  presbytère,  et  gravit  d'un  pas  solennel  les 
marches  de  l'escalier.  Arrivé  dans  la  galerie  du  couvent ,  il  trouva  le 
padre  Celestino  qui  l'attendait  à  la  porte  de  sa  chambre.  Sa  crête  de 
capitan  s'abaissa  soudain  ;  il  s'approcha  d'un  air  humble  et  s'inclina 

(1)  Bandits,  ou  plutôt  Indiens  marrons,  qui  viennent  quelquefois  piller  les  villages 
mal  gardés.  Sortis  des  forêts  de  la  province  de  Cavité,  ils  avaient  Tannée  précédente  at- 
taqué le  village  de  Santo-Tomas. 
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profondément  devant  le  curé  :  tous  deux  échangèrent  en  tagal  quel- 
ques mots  que  je  ne  pus  comprendre.  J'essayai  cependant  d'interpréter 
leur  pantomime  :  il  me  sembla  que  le  gohernadorcillo  remettait  au 
padre  l'insigne  de  ses  fonctions,  le  baston  qu'il  avait  rapporté  de  Ba- 
tangas.  Il  me  parut  aussi  que  cette  canne  ne  demeura  que  quelques 
secondes  entre  les  mains  du  curé,  mais  qu'elle  y  était  restée  assez 
long-temps  pour  qu'on  pût  voir  dans  cette  cérémonie  comme  une  se- 
conde investiture  que  n'avait  pas  prévue  le  code  des  Indes. 

Le  padre  Celestino  cachait  quelque  chose  de  la  philosopie  de  Démo- 
crite  sous  sa  soutane  de  prêtre.  Il  congédia  le  corps  municipal  d'un  air 
doucement  railleur,  et  le  gohernadorcillo  s'en  fut  au  son  des  violons  re- 
joindre sa  famille  et  partager  avec  elle  ses  honneurs.  Aux  Philippines, 
ce  n'est  point  quand  il  se  marie,  c'est  quand  il  devient  capilan  ou  te- 
niente  que  Gamache  ne  met  plus  de  bornes  à  ses  profusions.  Toute  la 
journée,  le  village  fut  en  liesse  :  on  dansait  chez  le  gobernadorcillo,  on 
buvait  de  la  tuba  chez  les  alguaciles.  Nous  descendîmes  jusque  sur  le 
port,  traversant  de  longues  rues  où  de  tous  côtés  on  n'entendait  que 
violons  et  guitares,  cris  de  joie  et  chants  d'amour.  C'était  le  bonheur 
de  TArcadie,  la  gaieté  des  chèvres  qui  ont  brouté  le  cytise.  Les  Indiens 
ne  béniront  jamais  assez  le  jour  qui  donna  les  Philippines  à  l'Espagne. 
Nous  quittâmes  le  village  de  Taal  pour  nous  rendre  à  Bauan.  Une 
population  de  trente-quatre  mille  âmes  a  contribué  à  la  splendeur  du 
nouveau  couvent,  qui  nous  reçut  dans  son  enceinte.  La  dévotion  des 
Tagals  n'en  avait  point  encore  posé  la  dernière  pierre.  La  blancheur, 
l'exquise  propreté  de  ce  riant  édifice  contrastaient  avec  le  caractère 
sombre,  avec  l'apparence  refrognée  du  vieux  cloître  dans  lequel  nous 
étions  entrés  la  veille.  Le  padre  Manuel  del  Arco  est  cité  par  les  héré- 
tiques mêmes  de  Manille  comme  un  des  hommes  les  plus  aimables  et 
les  plus  gracieux  que  l'on  puisse  trouver  aux  Philippines.  On  ne  sau- 
rait en  elfet  imaginer  une  physionomie  plus  douce  et  plus  avenante 
que  celle  (jui  nous  accueillit  à  l'entrée  du  couvent  de  Bauan.  Malheu- 
reusement nous  étions,  suivant  l'expression  du  padre  Celestino,  inuy 
apurados  (1),  et  nous  dûmes  résister  à  tous  les  efforts  que  fit  le  padre 
Manuel  pour  nous  retenir.  Une  voiture  fut  mise  par  sa  bienveillance 
à  notre  disposition,  le  postillon  tagal  enfourcha  son  poney,  et  nous 
roulâmes  vers  Batangas. 

Si  nous  n'eussions  parcouru  dans  l'île  de  Luçon  que  la  route  de  Taal 
à  Batangas,  nous  n'aurions  pu  manquer  de  nous  faire  une  idée  fort 
exagérée  de  la  prospérité  des  Philippines.  Une  campagne  admirable- 
ment cultivée,  des  chemins  sans  une  seule  ornière,  des  habitans  bien 
vêtus,  doux,  affables,  mettant  un  genou  en  terre  dès  que  passait  notre 

(1)  Pauvres,  gênés  par  le  temp?. 
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carrosse,  tous  les  signes  du  plus  grand  bien-être  et  de  la  plus  exacte 
discipline  répandus  sur  la  face  de  ce  délicieux  pays,  nous  auraient  in- 
spiré une  confiance  sans  bornes  dans  l'avenir  des  possessions  espa- 
gnoles. Les  autres  parties  des  Philippines  répondront  peut-être  un  jour 
aux  traits  de  ce  tableau;  mais  pendant  long-temps  encore  la  province 
de  Batangas,  celles  de  Tondo  et  de  Bulacan,  que  nous  nous  préparions 
aussi  à  visiter,  ne  seront  qu'une  heureuse  exception  dans  l'île  de  Lu- 
çon.  La  province  de  la  Laguna,  avec  ses  beautés  pittoresques  et  ses 
terrains  en  friche,  représente  plus  fidèlement  que  ces  portions  privi- 
légiées du  territoire  l'état  actuel  des  Philippines. 

Nous  avions  été  chaudement  recommandés  à  l'alcade  de  Batangas, 
et  ce  fut  à  la  porte  de  la  préfecture  que  notre  birlocho  vint  s'arrêter. 
La  fortune  ne  pouvait  nous  envoyer  une  plus  heureuse  rencontre  que 
celle  de  l'alcade  de  Batangas,  administrateur  aussi  distingué  qu'ai- 
mable et  courtois  caballero.  Nous  avions  déjà  puisé  de  précieuses  no- 
tions sur  le  gouvernement  local  des  Philippines  dans  les  entretiens 
bienveillans  des  amis  que  nous  comptions  à  Manille;  ici  nous  trouvions 
le  rare  avantage  d'écouter  des  leçons  que  nous  allions  voir  mettre  en 
pratique.  Vers  deux  heures  de  l'après-midi  en  effet  arrivèrent  à  Ba- 
tangas les  officiers  municipaux  de  San- José,  de  Lipa^  de  Bosario,  de 
toute  la  partie  orientale  de  la  province.  L'alcade  les  reçut  en  notre  pré- 
sence, leur  rappela  les  devoirs  qu'ils  avaient  à  remplir,  et,  distribuant 
à  chacun  les  insignes  de  ses  fonctions,  remit  à  l'un  le  baston  à  pomme 
d'argent,  à  un  autre  une  canne  plus  simple,  à  tous  el  bejuco.  «  Toma! 
disait  il  en  passant  devant  le  front  des  alguaciles,  prends  ce  rotin  et 
ne  t'en  sers  que  pour  la  gloire  de  l'Espagne  et  le  bonheur  de  tes  com- 
patriotes! »  • 

En  quittant  la  cabecera  de  Batangas,  il  nous  sembla  que  nous  con- 
naissions mieux  les  Philippines.  Nous  serrâmes  afTectueusement  la 
main  de  don  José  Paëz  y  Lopez,  et,  comblés  par  l'aimable  alcade  de 
mille  attentions,  nous  partîmes  dans  sa  voiture  pour  San-José  et  Lipa, 
où  nous  trouvâmes  un  gîte.  Nous  étions  arrivés  sur  un  plateau  élevé 
où  l'air  vif  et  pur  nous  faisait  oublier  que  nous  étions  sous  les  tropi- 
ques. Pour  regagner  la  rivière  de  Calamba,  à  l'entrée  de  laquelle  nous 
attendait  notre  chaloupe,  le  chemin  le  plus  direct  et  surtout  le  plus 
facile  devait  nous  ramener,  par  Tanauan,  à  Santo-Tomas.  C'est  en  des- 
cendant de  Lipa  vers  Tanauan  que  nous  vîmes  la  route  bordée  non 
plus  de  rizières,  mais  de  champs  de  blé.  La  vue  de  cette  production 
des  climats  tempérés  ramena  nos  pensées  vers  l'Europe  :  quand  re- 
verrions-nous  nos  fertiles  guérets,  nos  heureuses  campagnes?  Quand 
pourrions-nous  respirer  l'air  natal  et  ne  plus  voir  qu'en  souvenir  ces 
contrées  si  fécondes  et  si  belles,  mais  moins  belles  encore  que  la 
France?  Les  Philippines  sont  peut-être  le  seul  point  de  la  zone  torride 

TOME   XV.  19 


282:  RXVUE  bbs  mix  mondbs. 

oit  la  culture  du  blé  ait  pu  réussir.  Il  ne  faut  point  chercher  d'autcc 
exemple  de  la  variété  des  produits  qu'on  pourrait  demander  à  ce  sol 
inépuisable.  L'île  de  Luçon  peut  rendre  la  Chine  et  l'Europe  tributaires 
de  son  industrie  agricole-,  elle  se  passerait  aisément  de  leur  secours. 

Le  curé  de  Santo-Tomas  nous  accueillit  comme  des  amis  qu'on  a 
craint  de  ne  plus  revoir.  Nous  avions  été  un  événement  dans  sa  vie 
paisible  et  uniforme.  Il  avait  inscrit  dans  la  nôtre  une  dette  de  recon- 
naissance. A  sa  voix ,  quand  nous  le  quittâmes,  le  gobernadorcillo  et 
les  alguaeiles  saisirent  leur  salacot  couronné  du  bouton  d'argent  et  en- 
fourchèrent leurs  poneys.  Nous  fûmes  accompagnés  par  cette  escorte 
jusqu'aux  contins  de  la  paroisse.  Arrivés  au  poteau  qui  en  marquait 
la  limite,  les  autorités  de  Santo-Tomas  laissèrent  aux  officiers  munici- 
paux de  Calamba  l'honneur  de  nous  escorter  à  leur  tour.  Comme  la 
renommée,  nous  avions  grandi  en  voyageant.  Chacun  de  nos  pas  sou- 
levait autour  de  nous  un  cortège;  les  femmes,  les  enfans  se  pressaient 
sur  le  seuil  des  portes;  les  singes  accouraient  du  fond  de  la  forêt  pour 
nous  voir.  Nous  fîmes  une  rentrée  splendide  dans  Calamba.  Le  frère  lai 
auquel  les  dominicains  ont  confié  le  soin  de  gérer  leur  domaine  ne  vou- 
lut point  laisser  au  pauvre  curé  indien  le  soin  de  nous  recevohr.  Son 
urbanité  ajouta  de  nouvelles  obligations  à  celles  que  nous  avions  con- 
tractées déjà.  Quand  le  soleil  reparut  sur  l'horizon,  les  rivages  de  Ca- 
lamba étaient  loin  de  nous,  et  le  soir  même  nous  arrivions  à  Manille. 

Nous  avions  visité  les  provinces  qui  s'étendent  au  sud  et  à  l'est  de 
la  capitale.  Il  nous  restait  à  parcourir  celles  qui  se  développent  vers  le 
nord,  entre  la  grande  chaîne  des  montagnes  de  Luçon  et  le  bord  de  la 
baie  de  Manille.  Ces  provinces  méritaient  à  elles  seules  une  nouvelle 
expédition.  Ici;,  plus  de  bancas,  plus  de  faluas  de  la  douane,  mais 
d'honnêtes  birlochos  qui  franchissaient  les  fleuves  sur  des  ponts  de 
bambou  et  roulaient  avec  la  rapidité  d'un  wagousur  un  chemin  de 
fer.  Cette  dernière  tournée,  qui  nous  conduisit  à  travers  les  provinces 
de  Tondo  et  de  Bulacan,  ne  nous  montra  point  seulement  d'admira- 
bles campagnes  :  elle  nous  fit  connaître  le  plus  haut  degré  de  félicité 
et  de  bien-être  auquel,  si  je  ne  me  trompe,  puisse  atteindre  la  race 
malaise.  Dans  la  province  de  Tondo,  la  population  est  peut-être  trop 
agglomérée;  les  nombreux  et  florissans  villages  qu'elle  renferme  ne  sont 
pour  ainsi  dire  que  des  faubourgs  de  Manille.  Dans  les  campagnes  de 
Bulacan,  on  se  croirait  transporté  aux  jours  de  l'âge  d'or.  Les  plaines 
sont  couvertes  de  moissons,  la  moindre  case  est  entourée  d'un  verger, 
et  partout  cependant  la  population  se  repose.  Vous  ne  voyea  que  les 
fruits  du  travail,  vous  n'en  pouvez  saisir  l'efTort.  Les  sauvages  dans 
leurs  îles  fécondes  sont  souvent  décimés  par  la  famine  :  un  ouragan 
renverse  leurs  arbres  à  pain,  déracine  ou  frappe  de  stérilité  leurs  co- 
cotiers; ils  ont  à  subir  les  cruautés  superstitieuses  de  leurs  chefs.  Le 
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Tagal  vit  exempt  de  ces  dangers  à  rombre  de  l'autorité  européenne.  Il 
paie  d'un  peu  de  soumission  et  d'un  impôt  que  quelques  arbres  frui- 
tiers plantés  à  la  porte  de  sa  case  lui  permettent  d'acquitter  la  sécurité 
qu'on  lui  assure  et  la  prévoyance  que  l'on  a  pour  lui.  Au  moment  où 
l'alcade  de  Bulacan  nous  accueillait  avec  une  affabilité  et  une  cour- 
toisie dont  les  officiers  de  la  Bayonnaise  conservent  encore  le  souve- 
nir, les  gobernadorcillos  arrivaient  de  toutes  parts  chargés  du  produit 
de  cette  taxe  indulgente.  Le  son  argentin  des  piastres,  que  de  nombreux 
employés  étaient  occupés  à  compter  et  à  recevoir,  s'alliait  bien  avec  l'ap- 
parence opulente  des  villages  que  nous  venions  de  traverser,  avec  l'as- 
pect des  campagnes  que  nous  avions  sous  les  yeux.  Au-delà  de  Bulacan 
et  jusqu'au  village  de  Malolos,  la  route  n'est  qu'un  jardin.  Vous  voyagez 
sous  une  voûte  de  verdure.  Le  cocotier  et  l'aréquier  marient  leurs  palmes 
au-dessus  de  votre  tête,  le  bananier  et  l'oranger  dominent  de  leur  vert 
feuillage  les  haies  d'hibiscus.  Ce  sont  les  Moluques,  mais  avec  plus  de 
bonheur,  plus  de  gaieté  répandus  sur  la  physionomie  de  la  population. 

11  faut  bien  se  l'avouer  :  le  bonheur  de  l'Indien  s'achètera  toujours 
un  peu  aux  dépens  des  profits  de  la  métropole.  11  existe  cependant  un 
moyen  d'augmenter  les  revenus  de  l'état  sans  accroître  les  charges  des 
peuples;  ce  moyen,  les  bons  gouvernemens  en  ont  seuls  le  secret. 
L'essor  des  Philippines  n'eût  point  été  paralysé  par  les  ménagemens 
excessifs  dont  on  usait  envers  les  indigènes,  qu'il  Feût  été  par  le  défaut 
de  contrôle  de  l'autorité  centrale  et  par  la  mauvaise  gestion  des  agens 
détachés  dans  les  provinces.  Heureusement,  depuis  qu'elle  a  su  ter- 
miner sa  guerre  civile,  l'Espagne  a  vu  sensiblement  s'améliorer  ses 
mœurs  administratives.  La  monarchie  de  Philippe  V  aspire  à  revivre, 
et  chaque  jour  nous  apporte  un  nouveau  gage  de  sa  renaissance.  C'est 
là  un  des  faits  les  plus  considérables  de  notre  époque,  un  fait  dont  la 
politique  moderne  ne  semble  pas  tenir  assez  de  compte.  Pour  repren- 
dre le  rang  qu'elle  occupait  jadis  dans  le  monde,  l'Espagne  n'a  pas, 
comme  l'Italie,  des  miracles  à  demander  à  la  Providence.  Son  unité 
politique  est  constituée;  elle  possède,  avec  d'immenses  colonies  encore 
inexploitées,  une  industrie  naissante  et  des  populations  retrempées 
par  dix  années  de  guerre.  Aucun  élément  de  prospérité  ne  lui  a  été 
refusé.  Qu'une  administration  probe  et  désintéressée  lui  vienne  en 
aide,  et  l'Espagne  sera  bien  vite  à  la  hauteur  de  ses  destinées  nou- 
velles, trop  heureuse  si  elle  rencontrait  beaucoup  de  dévouemens  aussi 
intelligens  et  aussi  purs  que  celui  de  l'homme  éminent  qui  remplis- 
sait, pendant  notre  séjour  à  Manille,  les  fonctions  de  gouverneur-gé- 
néral des  Philippines. 

Le  général  Claveria,  sorti  du  corps  de  l'artillerie,  avait  fait  partie  de 
l'armée  de  Navarre.  La  grande  guerre  pendant  les  derniers  troubles 
s'était  concentrée  dans  le  nord  de  l'Espagne  :  la  réputation  militaire 
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du  général  Claveria  ne  se  fonda  point  dans  de  sanglantes  escarmouches, 
mais  dans  des  batailles  rangées  et  de  savantes  campagnes;  son  renom, 
sans  avoir  l'éclat  qui  s'attachait  ailleurs  aux  audacieuses  entreprises  des 
chefs  christinos  ou  carlistes,  fut  celui  d'un  officier  courageux  et  ca- 
pable. C'était  aux  Philippines  que  l'attendait  une  gloire  plus  solide  et 
plus  durable.  Des  réformes  importantes  ont  marqué  le  gouvernement 
qu'il  exerça  pendant  une  période  de  quatre  années,  de  4846  à  1850. 
Un  expédition  dirigée  contre  les  pirates  de  Balanguinguy  a  couronné 
ces  utiles  travaux  d'un  beau  trophée  militaire.  Le  général  Claveria  eut, 
il  est  vrai,  dans  les  derniers  tempsde  son  administration,  un  auxiliaire 
qui  avait  manqué  à  ses  prédécesseurs.  La  vapeur  vint  favoriser  ses 
projets  de  réforme  et  seconder  son  courage.  Les  courans  qui  régnent 
dans  l'archipel,  les  brises  faibles  et  inconstantes  n'avaient  point  permis, 
avant  1848,  d'établir  des  communications  régulières  entre  les  divers 
groupes  des  Philippines.  Les  alcades  des  Bisayas  et  de  Mindanao  ne 
recevaient  qu'à  de  longs  intervalles  les  ordres  de  Manille.  On  devine  à 
combien  d'abus  cet  isolement  avait  dû  donner  naissance.  La  piraterie, 
qui  désolait  les  côtes,  se  perpétuait,  comme  la  mauvaise  gestion  des 
alcades,  à  l'abri  de  cette  funeste  impuissance  des  navires  à  voiles.  Les 
pros  des  lllanos  trompaient  aisément  la  poursuite  des  chaloupes  ca- 
nonnières, et,  retranchés  au  centre  des  coraux  de  Balanguinguy,  les 
pirates,  dont  l'archipel  de  Soulou  était  le  lieu  de  recel,  avaient  repoussé, 
en  1845,  une  expédition  considérable.  En  quelques  mois,  la  vapeur  a 
tranché  toutes  ces  difficultés.  Depuis  l'arrivée  du  Sébastien  del  Cano, 
de  la  Reine  de  Castille  et  du  Magellan  sur  les  côtes  de  Luçon,  un  courrier 
visite  régulièrement  les  îles  de  Zebù  et  de  Panay.  Les  alcades,  surveillés 
de  plus  près,  ont  perdu  leur  indépendance  et  secoué  leur  mollesse.  En 
même  temps,  les  féroces  habitans  de  Balanguinguy  ont  vu  le  canon 
foudroyer  leurs  palissades  et  les  échelles  se  dresser  contre  des  murs 
qu'ils  croyaient  imprenables.  La  piraterie  a  été  vaincue  dans  un  de  ces 
combats  corps  à  corps  qui  rappellent  les  prouesses  des  anciens  cheva- 
liers et  les  hauts  faits  du  Romancero.  Même  avant  l'expédition  récente 
de  Soulou,  c'en  était  fait  de  l'existence  des  pirates  dans  les  Philippines; 
leur  premier  échec  avait  été  mortel.  La  reine  Isabelle  a  voulu  ajouter 
au  nom  de  Claveria  le  titre  de  comte  de  Manille.  Jamais  récompense  ne 
fut  mieux  méritée.  L'administration  du  général  Claveria  a  inauguré 
une  ère  nouvelle  dans  les  Philippines.  Le  général  Urbistondo,  pour 
assurer  le  bonheur  et  la  sécurité  des  populations  indigènes,  n'a  plus 
qu'à  marcher  sur  les  traces  du  comte  de  Manille.  Il  s'est  déjà  montré 
sur  le  champ  de  bataille  le  digne  émule  de  son  prédécesseur.  Le  combat 
de  Soulou  peut  servir  de  pendant  à  celui  de  Balanguinguy.  Dans  cette 
affaire,  où  le  général  Urbistondo  commandait  en  personne,  ce  n'est  pas 
seulement  la  piraterie  qui  a  reçu  un  dernier  coup,  ce  sont  le?  intrigues 
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âc  l'Anglelerre  qui  ont  été  frappées  au  cœur.  La  pensée  politique  qui 
avait  présidé  à  roccupation  de  Laboan  entraînait  comme  conséquence 
le  protectorat  de  Soulou.  Les  Anglais  auraient  eu  de  cette  façon  un 
pied  dans  les  possessions  espagnoles,  et  l'autre  dans  les  Indes  néerlan- 
daises. C'est  au  général  Urbistondo  que  revient  l'honneur  d'avoir  pré- 
venu par  son  énergie  une  fatale  complication. 

L'irritation  et  la  défiance  qu'inspirent  au  gouvernement  de  Manille 
les  menées  des  agens  anglais  sont  faciles  à  comprendre.  Plus  les  Phi- 
lippines ont  acquis  de  prix  aux  yeux  des  Espagnols,  plus  ils  craignent 
qu'on  ne  leur  en  dispute  un  jour  la  possession.  Ces  ombrages  sont 
encore  une  des  causes  qui  entravent  dans  ces  colonies  lointaines  Tex- 
iension  des  relations  commerciales.  Le  port  de  Manille  est  le  seul  dont 
Taccès  soit  permis  aux  navires  étrangers;  c'est  sur  ce  marché  que  se 
concentre  tout  le  commerce  extérieur  des  Philippines.  Le  chiffre  des 
échanges^  importations  et  exportations  réunies,  n'y  dépasse  pas  36  mil- 
lions de  francs,  et,  malgré  des  droits  assez  élevés,  les  recettes  de  la 
douane  représentent  à  peine,  année  moyenne,  1,200,000  ou  1 ,500,000  fr. 
C'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher  la  principale  source  des  revenus  co- 
loniaux. Une  estimation  modérée  en  porte  le  chiffre  à  près  de  30  mil- 
lions. Le  monopole  du  tabac  figure  dans  cette  somme  pour  19  millions; 
le  vin  de  coco  pour  4;  l'impôt  direct  et  les  fermes  des  jeux  ne  repré- 
sentent pas,  réunis,  plus  de  5  millions.  Le  budget  colonial  a  été  estimé, 
avec  l'achat  du  tabac,  à  16  mitions.  La  métropole  devrait  donc  recevoir 
chaque  année  des  Philippines  un  excédant  de  14. millions;  mais  l'Es- 
pagne a  escompté  d'avance  les  bénéfices  de  son  établissement.  De  nom- 
breux salaires,  des  pensions  considérables  sont  portés  à  la  charge  du 
trésor  de  Manille;  des  traites,  pour  une  valeur  de  3  ou  4  millions,  sont 
tirées  de  Madrid  sur  le  crédit  colonial.  Les  fabriques  de  la  Péninsule 
reçoivent  chaque  année  des  Philippines  2  ou  3  millions  de  kilogrammes 
de  tabac,  qui  représentent  en  Europe  une  somme  de  5  ou  6  millions.  Je 
ne  sais  si  l'excédant  net  des  recettes  s'est  jamais  élevé  à  3  ou  4  millions 
de  francs.  Ces  questions  de  chiffres  sont  d'ailleurs  secondaires  :  ce  sont 
moins  les  ressources  présentes  que  l'avenir  des  Philippines  qu'il  s'agit 
de  constater.  Cet  avenir  s'ouvre  à  peine;  les  progrès  seront  lents,  mais 
on  peut  les  tenir  pour  assurés.  L'Espagne  possède  dans  les  mers  de 
Chine  plus  qu'une  colonie,  elle  possède  une  province  espagnole.  Sa 
domination  a  été  fondée  dans  ces  contrées  lointaines  par  la  prédication 
religieuse  :  elle  s'y  perpétue  par  des  bienfaits.  L'ambition  de  l'Angle- 
terre ne  prévaudra  pas  contre  elle. 

E.   JURIEN  DE  LA  GrAVIÈRE. 


HILDA 


OU 


LE  CHRISTIANISME  AU  ClISQUlEfflE  SIÈCLE.' 


Tandis  que  Lucius,  emporté  par  son  coursier  de  Tbessaîie,  poursui- 
vait les  sangliers  à  travers  la  forêt  qui  retentissait  des  cris  de  sa  meute 
laconienne;  tandis  que  Capito  se  rendait  auprès  des  rhéteurs,  occupé 
de  l'effet  que  produiraient  ses  périodes  sur  la  docte  assemblée  où  il 
était  attendu,  Macer  pressait  le  pas  des  esclaves  qui,  tout  ruisselans 
de  sueur,  portaient  sa  litière  vers  la  ville.  De  vagues  et  accablantes 
rumeurs,  arrivant  de  plusieurs  côtés  à  la  fois,  n'avaient  pas  tardé  de 
confirmer  les  paroles  d'Hilda.  Macer  était  parti  sur-le-cbamp  pour 
Trêves,  après  avoir  fait  à  la  bâte  convoquer  la  curie.  11  mettait  un 
grand  empressement  à  remplir  ses  fonctions  municipales;  c'était  la  seule 
activité  qui  lui  fût  permise,  et,  malgré  ses  mécontentemens,  il  saisis- 
sait avec  ardeur  toutes  les  occasions  de  déployer  quelque  autorité  dans 
sa  ville.  Les  ambitieux  se  plaisent  toujours  à  l'exercice  du  pouvoir, 
même  d'un  pouvoir  qu'ils  méprisent. 

Arrivé  dans  le  lieu  où  se  réunissaient  les  décurions,  il  ne  trouva  que 
les  moins  considérables  d'entre  eux,  ceux  à  qui  leur  condition  infé- 
rieure ou  leur  caractère  timide  ne  permettait  pas  de  se  soustraire  à 
cette  corvée  municipale,  dont,  à  cette  époque  de  désorganisation  poli- 
tique, tous  ne  subissaient  le  poids  qu'à  regret.  Ses  émissaires  envoyés 
à  la  redierche  des  membres  absens  du  collège  curial  en  amenèrent 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1er  juillet. 
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quelques-uns  dont  l'indifférence  égoïste  pour  les  affaires  publiques  cé- 
dait à  la  crainte  de  déplaire  au  duumvir.  Quand  ils  furent  rassemblés 
à  grand'peine,  Macer  les  instruisit  du  danger  qui  les  menaçait  et  pro- 
nonça un  discours  bref  et  énergique  sur  la  nécessité  d'a\iser  sans  délai 
à  la  défense  de  la  cité  menacée  par  les  Barbares.  Il  ne  vit  sur  tous  les 
visages  qu'une  consternation  muette  et  un  morne  découragement.  Les 
plus  riches  étaient  agités  d'une  terreur  qu'ils  ne  cherchaient  pas  à  dé- 
guiser, en  songeant  à  leurs  trésors  et  à  leurs  palais  qui  allaient  peut- 
être  devenir  la  proie  des  Francs.  Les  plus  misérables  montraient  une 
résignation  stupide;  leur  regard  fixe  et  terne  semblait  dire  qu'ils  étaient 
indifférens  à  toutes  les  calamités  et  à  tous  les  désastres,  que  le  fisc  ne 
leur  avait  laissé  presque  rien  à  perdre,  et  qu'une  existence  triste  et  op- 
primée, remplie  de  vexations  et  d'inquiétudes,  n'était  pas  un  bien  qu'ils 
fussent  très  jaloux  de  conserver. 

Cependant,  quelques-uns  des  décurions  influens  s'étant  un  peu  remis 
de  leur  premier  trouble,  la  délibération  commença,  confuse  et  pleine 
d  avis  contradictoires  ou  insensés.  Aucun  de  ces  hommes  n'était  pré- 
paré à  l'événement  terrible,  aucun  ne  l'avait  prévu.  Celui  qui  était 
chargé  de  veiller  à  la  défense  de  la  cité,  pressé  de  questions,  avoua 
qu'il  avait  entièrement  négligé  l'objet  de  ses  fonctions.  Une  partie  des 
fossés  avaient  été  comblés  dans  des  intentions  d'agrément  ou  d'utilité 
privée.  La  plupart  des  tours  dont  les  murailles  étaient  flanquées  tom- 
baient en  ruines.  Le  malencontreux  édile  confessa  même  en  rougis- 
sant avoir  soustrait  à  une  portion  de  murailles  qui  bordait  l'extrémité 
de  ses  jardins  ce  qu'il  lui  fallait  pour  bâtir  un  portique.  C'est  ainsi  que 
chacun,  au  lieu  de  veiller  à  la  conservation  de  l'état^  en  tirait  à  soi  les 
débris. 

Pris  au  dépourvu,  les  infortunés  décurions  ne  savaient  que  résoudre. 
L'un  conseillait  d'acheter  la  paix  des  Barbares.  Cette  motion,  inspirée 
par  la  misérable  politique  qui  depuis  cent  ans  perdait  l'empire,  excita 
une  violente  rumeur  dans  l'assemblée.  On  parla  pour  et  contre  avec 
vivacité,  selon  que  la  peur  était  plus  forte  que  l'avarice,  ou  l'avarice 
plus  forte  que  la  peur.  D'autres  proposèrent  gravement  d'envoyer  une 
députation  à  l'empereur  pour  qu'il  préservât  des  Barbares  la  Rome  des 
Gaules,  ne  réfléchissant  pas  que  les  Barbares  n'auraient  peut-être  pas 
la  patience  d'attendre  qu'on  eût  rassemblé  des  forces  contre  eux  à  Milan 
ou  à  Constantinople.  On  trouvait  plus  facile  de  chercher  l'abri  loin- 
tain du  manteau  impérial  que  de  préparer  sur  les  lieux  une  résistance 
éaergique.  C'est  que  l'organisation  municipale,  dont  le  pouvoir  avait 
fait  un  odieux  moyen  de  tyrannie,  était  sans  vigueur;  on  avait  usé 
l'instrument,  faussé  le  ressort,  brisé  le  levier. 

La  discussion,  s'étant  graduellement  animée,  finit  par  devenir  extrê- 
mement bruyante.  Ce  n'était  pas  un  zèle  sérieux  pour  le  bien  public 
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qui  dictait  tant  d'impétueux  discours^  c'était  l'emportement  de  la  dis- 
cussion et  l'entêtement  d'opinions  une  fois  émises  qu'on  attaquait  et 
défendait  avec  un  puéril  acharnement.  Au  milieu  du  tumulte,  peu  à 
peu  les  décurions  s'éclipsèrent.  Un  intérêt  plus  puissant  que  celui  des 
affaires  publiques  les  appelait  à  Famphithéâtre,  où  l'on  devait  donner 
un  combat  de  bêtes  et  de  gladiateurs.  Bientôt  iMacer  se  trouva  seul;  il 
haussa  les  épaules  a\ec  mépris  en  voyant  sortir  le  dernier  de  ses  col- 
lègues. «  Il  n'y  a  plus  de  gouvernement  romain,  il  n'y  a  plus  de  société 
romaine,  dit-il;  allons  dans  ma  famille,  où  du  moins  toute  tradition 
d'ordre  et  de  discipline  n'est  pas  anéantie;  allons  surveiller  mes  es- 
claves et  revoir  mon  fils.  » 

Cependant  l'amphithéâtre  se  remplissait  d'une  foule  inquiète;  cha- 
cun s'y  rendait  autant  pour  apprendre  des  nouvelles  dans  ce  lieu  de 
réunion  générale  que  pour  obéir  à  l'indomptable  passion  que  les  Ro- 
mains conservaient  pour  les  sanguinaires  divertissemens  de  l'arène. 
On  s'abordait  en  se  demandant  si  les  Francs  étaient  proches,  s'il  était 
vrai  qu'ils  se  fussent  montrés  sur  telle  hauteur,  qu'ils  eussent  brûlé 
tel  village;  puis,  au  milieu  de  ces  alarmes^  on  en  venait  insensiblement 
à  parier  des  jeux  qui  allaient  commencer.  L'un  vantait  un  lion  amené 
de  la  province  d'Afrique  et  qui  était  célèbre  pour  avoir  déjà  dévoré 
vingt  hommes;  l'autre  opposait  à  ces  éloges  ceux  d'un  Barbare  qui, 
dans  une  même  journée,  avait  combattu  successivement  dix  Bructères 
sans  être  vaincu;  chacun  prenait  fait  et  cause  pour  le  lion  ou  pour  le 
gladiateur.  Les  esprits  s'échauffaient  par  la  discussion;  on  en  venait 
aux  injures,  et  l'on  oubliait  dans  les  vaines  querelles  le  sérieux  danger 
qui  menaçait;  puis  un  survenant  rendait  à  l'assemblée  ses  terreurs,  doiit 
elle  était  bientôt  distraite  par  les  apprêts  du  spectacle  et  par  son  im- 
patience de  le  voir  commencer.  Cette  impatience  était  plus  vive  en- 
core et  plus  furieuse  que  de  coutume,  car  cette  fois  il  s'agissait  d'écarter 
des  craintes  importunes  par  des  joies  bruyantes,  et  la  foule  se  préci- 
pitait vers  ces  joies  avec  le  double  emj)ortcment  de  la  cruauté  et  de  la 
peur.  Les  magistrats  de  la  cité,  consternés  d'un  péril  qu'ils  ne  savaient 
comment  conjurer,,  hésitaient  à  donner  le  signal  des  jeux;  mais  le  cri 
—  les  bêtes!  les  bêtes!  —  retentissant  toujours  avec  plus  de  violence,  il 
fallut  bien  s'y  résoudre.  On  tira  les  animaux  féroces  de  leurs  loges 
souterraines  et  l'on  plaça  en  face  d'eux  un  certain  nombre  d'esclaves 
condamnés.  Us  étaient  sans  armes  et  ne  purent  faire  aucune  défense; 
cependant  il  y  eut  quelque  plaisir  à  voir  les  animaux  aifamés  s'élancer 
sur  leur  proie,  la  déchirer  et  la  traîner  dans  le  sang.  Ce  fut  comme  un 
prélude  aux  scènes  de  carnage  qui  allaient  suivre,  connue  un  avant- 
goût  de  regorgement  des  gladiateurs,  principal  objet  de  la  fête. 

Ici  le  spectacle  fut  encore  interrompu.  Les  gladiateurs  amenés  dans 
l'arène  pour  la  première  fois  refusèrent  de  combattre.  La  plupart 
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étaient  des  Francs  qui  avaient  été  surpris  et  faits  prisonniers  dans  une 
expédition  récente.  Le  bruit  de  l'approche  de  leurs  frères  avait  péné- 
tré jusqu'à  eux;  ils  lisaient  leurs  progrès  sur  les  fronts  épouvantés  des 
employés  de  l'amphithéâtre;  ils  contemplaient  avec  joie  l'attitude  in- 
quiète des  magistrats  et  jusqu'à  la  fiévreuse  ardeur  du  peuple.  Immo- 
biles, ils  semblaient  chercher  de  l'œil  la  flamme  de  quelque  signal 
allumé  sur  les  montagnes  et  prêter  l'oreille  à  des  rumeurs  lointaines; 
puis  ils  se  couchèrent  au  milieu  de  l'arène,  promenant  des  regards 
farouches  sur  les  spectateurs.  La  multitude,  furieuse  de  voir  ainsi  dif- 
férer ses  plaisirs,  indignée  de  la  désobéissance  inaccoutumée  de  ces 
gladiateurs,  qui  se  faisaient  attendre  pour  mourir,  leur  prodigua  la 
menace  et  l'outrage.  Les  huées,  les  sifflets  retentirent,  et,  de  la  col- 
line à  laquelle  étaient  adossés  les  gradins  de  Fam  phi  théâtre,  on  fit 
pleuvoir  sur  eux  des  pierres,  du  sable  et  de  la  boue.  Le  Barbare  ne 
sut  jamais  supporter  l'opprobre.  Les  Francs  se  levèrent  d'un  même 
bond  :  les  deux  troupes  qui  devaient  combattre  l'une  contre  Fautre,  et 
qui  s'étaient  réunies,  se  séparèrent,  et,  frappant  sur  leurs  boucliers, 
s'apprêtèrent  au  combat;  mais,  au  moment  de  le  commencer,  on  les 
vit,  entraînées  toutes  deux  par  un  mouvement  inattendu,  s'élancer 
l'une  vers  l'autre,  et  chaque  gladiateur  saisir  et  serrer  la  main  de  son 
adversaire,  puis  reculer  de  quelques  pas  pour  revenir  fondre  sur  lui. 
Cette  mêlée  fut  terrible.  Les  Barbares  semblaient  transportés  d'une 
joie  sauvage  et  d'une  rage  désespérée;  ils  semblaient  dire  :  «  Combat- 
tons et  mourons;  cette  fois,  nous  serons  vengés.  »  Jamais  gladiateurs 
ne  s'étaient  heurtés  plus  rudement.  Le  peuple  était  transporté.  Son 
ivresse  sanguinaire  redoublait  avec  l'ivresse  belliqueuse  des  combat- 
tans;  eux  et  lui  étaient  comme  enveloppés  d'un  vertige  de  sang,  et  ne 
s'apercevaient  pas  que  la  nuit  approchait.  Soudain  des  bruits  terribles 
furent  entendus,  et  l'on  vit  dans  le  crépuscule  une  bande  de  Francs 
courir  sur  les  hauteurs  qui  dominaient  l'amphithéâtre.  Les  préposés 
à  l'office  des  jeux  s'enfuirent,  le  peuple  se  leva  tout  entier  sur  les  gra- 
dins, pâle  et  muet  d'effroi.  Les  Francs  de  l'arène,  cessant  leur  combat, 
répondirent  par  un  cri  aux  cris  que  leurs  frères  poussaient  dans  la 
montagne:  s'élançant  par-dessus  les  barrières,  qu'on  ne  gardait  plus, 
ils  se  ruèrent  dans  le  podium,  place  d'honneur  réservée  aux  ma- 
gistrats, et  commencèrent  à  les  égorger.  En  ce  moment,  le  ciel^  que 
brunissaient  les  premières  ombres  du  soir,  s'éclaira  de  lueurs  sinis- 
tres :  c'étaient  les  reflets  que  jetait  Trêves  incendiée.  A  cet  aspect,  le 
peuple,  arraché  à  la  consternation  par  le  désespoir,  voulut  s'échap- 
per; mais  les  Francs  avaient  mis  le  feu  à  l'amphithéâtre  et  l'entou- 
raient. Alors  se  confondirent  les  gémissemens  lamentables  des  ci- 
toyens, les  cris  de  guerre  des  Barbares  et  les  hurlemens  des  bêtes  fé- 
roces, qui  brûlaient  dans  leurs  souterrains  ou  bondissaient  au  travers 
du  feu.  Au  bout  de  quelque  temps,  tous  ces  bruits  avaient  cessé.  Les 
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Francs  se  précipitaient  vers  la  ville  pour  la  piller,  ei  l'on  n'entendait 
plus  dans  l'amphithéâtre  que  le  craquement  des  colonnes  qui  se  fen- 
daient ou  le  pétillement  de  la  flamme  calcinant  les  cadavres  écrasés 
sous  les  ruines. 

Dans  l'église  cathédrale  de  Trêves  se  passait  une  scène  bien  différente. 
Quelques  chrétiens  véritables  s'y  étaient  rassemblés,  avec  leurs  femmes 
et  leurs  enfans,  pour  y  célébrer  une  dernière  fois  l'office  divin.  Les 
voix  de  ces  chrétiens  et  le  chant  des  prêtres  s'élevaient  alternative- 
ment vers  le  ciel  avec  le  calme  accoutumé.  On  n'eût  pu  reconnaître  la 
présence  du  danger  qu'à  Faccent^encore  plus  recueilli,  à  l'expression 
encore  plus  fervente  de  la  prière.  Par  momens,  les  flammes  de  l'in- 
cendie brillaient  à  travers  les  vitraux  de  la  basilique,  et  un  jour  si- 
nistre tombait  d'en  hauA  sur  les  fronts  inclinés  des  fidèles;  on  enten- 
dait d'horribles  cris,  qui  ne  les  faisaient  point  tressaillir;  seulement 
ils  se  serraient  toujours  davantage  autour  de  leur  évêque.  Maxime  se 
tenait  debout  au  pied  de  la  chaire  épiscopale,  d'où  il  était  descendu 
pour  être  plus  près  de  ses  fils  dans  le  péril.  A  quelque  distance ,  Pris- 
cilla,  entourée  des  saintes  femmes  et  des  vierges  tremblantes,  tantôt 
levait  avec  ardeur  les  yeux  vers  le  ciel,  tantôt  les  tournait  vers  l'évêque 
avec  une  tendresse  pleine  de  respect  et  mêlée  d'une  horrible  inquié- 
tude. Les  mères  approchaient  leurs  enfans  des  pieds  de  Maxime,  et 
l'une  d'elles  avait  caché  le  sien  sous  la  robe  épiscopale,  tant  l'évêque, 
qui  dans  la  vie  commune  était  le  père  et  le  juge  de  la  communauté 
chrétienne,  semblait,  dans  le  désastre  universel,  être  encore  son  der- 
nier protecteur  et  son  dernier  refuge. 

Maxime  était  saisi  d'une  profonde  douleur  en  contemplant  autour 
de  lui  tout  ce  peuple  destiné  à  la  servitude  ou  à  la  mort,  et  parmi  ce 
peuple  celle  qu'il  avait  nommée  son  épouse  et  qu'il  nommait  mainte- 
nant sa  sœur  bien-aimée  devant  Dieu.  Il  rassembla  toute  l'énergie  de 
son  ame  pour  soutenir  ses  frères  à  ce  triste  moment.  La  religion  seule 
pouvait  trouver  quelques  paroles  dans  une  telle  extrémité.  Maxime 
éleva  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  pour  en  faire  descendre  sur 
lui  les  forces  dont  il  avait  besoin;  puis,  s'adressant  aux  fidèles  d'une 
voix  triste,  mais  affermie  par  la  îoi^  il  leur  dit  ces  simples  paroles  : 
—  Frères  bien-aimés,  le  temps  des  épreuves  est  venu;  il  a  plu  au  Dieu 
très  bon  de  nous  éprouver  par  de  grandes  misères,  moindres  pourtant 
que  nos  péchés  et  que  son  amour.  Il  importe  que  nous  ne  murmu- 
rions point  contre  la  peine  qu'il  plaît  au  S(?igneur  de  nous  infliger,  de 
peur  que  nos  âmes  ne  perdent  le  fruit  de  notre  châtiment  et  qu'il  ne 
nous  aitété^nvoyéen  vain.  Souvenons-nous  de  la  constance  des  saints 
martyrs  de  la  foi,  et  sachons  comme  eux  attendre  la  mort  avec  fer- 
meté. Si  Dieu  juge  à  propos  de  nous  retirer  de  ce  monde,  voudrions- 
nous  y  rester  contre  son  désir?  L'enfant  que  son  père  appelle  à  lui  re- 
fuse-i-il  d'obéir  à  sa  voix?  Et  d'ailleurs,  ajouta  Maxime  avec  un  accent 
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mélancolique,  est-il  si  doux  de  vivre  dans  ces  temps  déplorables?  Dans 
ces  temps  proches  de  la  fin,  où  tout  se  dissout  et  se  brise,  où  Tempire 
est  envahi  par  les  Barbares,  où  l'église  est  déchirée  par  les  hérésies,  ne 
vaut-il  pas  mieux  se  coucher 'au  pied  des  marches  de  l'autel  pour  se 
relever  avec  les  saints?  Heureux,  mes  frères,  ceux  qui,  après  s'être 
beaucoup  aimés,  meurent  ensemble^dans  le  Seigneur!  —  Et  l'évêque 
ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  du  côlé  de  Priscilla,  qui  écou- 
tait dans  un  ravissement  céleste  ces  dernières  paroles  de  Maxime.  — 
Mais,  hélas!  nous  pouvons  être  séparés  par  la  mort  ou  par  l'esclavage; 
si  ce  sort  nous  est  réservé,  que  Dieu  nous  fasse  la  grâce  d'en  sup- 
porter la  cruelle  amertume!  —  Ici  la  voix  de  Maxime  faiblit  visible- 
ment; il  reprit  avec  un  grand  effort  :  —  Mes  frères,  nous  allons  com- 
munier ensemble  pour  la  dernière  fois  et  nous  donner  le  baiser  de 
paix,  qui  sera  le  baiser  d'adieu;  mais  auparavant  nous  devons  prier 
pour  les  malheureux  infidèles,  qui,  dans  leur  ignorance,  attirent  de 
plus  en  plus  sur  eux  le  fléau  de  la  colère  céleste.  Redites  après  moi 
la  prière  que  je  vais  adresser  à  Dieu,  et  prononcez-la  du  plus  profond 
et  du  plus  vrai  de  votre  cœur.  «  Mon  Dieu,  aie  pitié  de  nos  ennemis, 
et  sauve  ceux  qui  désirent  notre  sang!  » 

Ces  paroles  d'une  charité  sublime,  répétées  par  toute  cette  assemblée 
dévouée  à  mourir,  montaient  vers  les  voûtes  de  l'église  comme  un 
encens  pacifique;  ensuite  tous  les  assistans  s'approchèrent  avec  re- 
cueillement pour  recevoir  la  communion,  et  chacun,  après  l'avoir 
reçue,  embrassait  le  saint  évêque.  La  solennité  lugubre  de  la  circon- 
stance fit  oublier  à  Maxime  un  peu  de  sa  sévérité  accoutumée,  et  quand 
Priscilla,  humble  et  rougissante,  se  présenta  devant  lui,  il  posa  en 
présence  des  fidèles  ses  chastes  lèvres  sur  le  front  de  sa  compagne. 

En  ce  moment,  quelques  zélés  néophytes  entrèrent  avec  précipita- 
tion dans  l'église  par  une  porte  secrète.  —  Mon  père,  s'écrièrent-ils 
en  tombant  aux  pieds  de  Maxime,  les  Barbares  vont  venir,  tu  peux 
leur  échapper  encore.  Suis-nous  à  travers  les  détours  du  souterrain 
qui  conduit  jusqu'à  la  xMoselle;  là,  une  petite  barque  t'attend,  et,  à  la 
faveur  de  la  nuit...  —  Mes  enfans,  dit  en  souriant  Maxime,  est-ce  ainsi 
que  vous  venez  tenter  votre  évêque?  N'avez-vous  pas  lu  dans  l'Évan- 
gile que  c'est  le  pasteur  mercenaire,  et  non  pas  le  bon  pasteur,  qui 
abandonne  son  troupeau  à  l'heure  du  danger?  Mais  l'offre  de  votre 
zèle  charitable  ne  sera  pas  perdue  :  je  vous  confie  ma  sainte  sœur 
Priscilla,  conduisez-la  dans  un  couvent  du  midi  de  la  Gaule;  qu'elle 
y  prie  pour  nos  âmes,  si|nos  âmes  doivent  paraître  aujourd'hui  de- 
vant Dieu  ! 

Maxime  n'avait  pas  achevé  de  prononcer  ces  paroles,  que  Priscilla 
s'était  précipitée  à  ses  pieds,  et,  les  baignant  de  larmes,  le  conjurait 
de  ne  pas  la  repousser  loin  de  lui  en  ce  moment.  —  Frère  vénérable, 
lui  disait-elle,  tu  es  aussi  mon  père,  mon  pasteur  :  ta  filte,  ton  ouaille 
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soumise  ne  peut  te  désobéir  et  te  résister;  mais  permets-moi  de  mourir 
ici  avec  mes  sœurs  et  avec  toi.  Dieu  ne  nous  commande  point  cette 
séparation;  sois  miséricordieux  comme  lui.  Oh!  grâce,  Maxime,  fais 
grâce  à  Priscillal  —  Il  y  avait  une  expression  passionnée  dans  ces 
paroles  par  lesquelles  une  pauvre  femme  éplorée  suppliait  qu'on  lui 
permît  de  mourir,  et  Maxime  hésitait  à  la  contrister  par  un  refus. 

En  ce  moment,  un  jeune  lévite  couvert  de  sang  entra  dans  l'église  : 
c'était  un  orphelin  qui  avait  perdu  ses  parens  quinze  ans  plus  tôt  à  la 
prise  de  Cologne,  et  qu'avaient  adopté  Maxime  et  Priscilla.  Maxime 
fondait  les  plus  grandes  espérances  sur  ce  jeune  homme,  déjà  remar- 
quable par  l'ardeur  de  sa  piété  et  la  fougue  de  son  éloquence.  Il  avait 
traversé  les  hordes  de  Barbares,  et,  blessé  légèrement,  il  venait  re- 
joindre ses  parens  adoptifs  pour  mourir  avec  eux.  En  le  voyant  pa- 
raître, Priscilla,  comme  par  une  inspiration  subite,  s'écria  :  —  Voilà 
celui  qu'il  faut  sauver,  voilà  celui  qui  sera  un  jour  une  des  palmes  de 
l'église!  Sa  langue  sera  une  de  ces  langues  de  feu  qu'allume  l'Esprit 
saint  pour  éclairer  et  embraser  les  cœurs!  Mon  père,  laissez-moi 
mourir  avec  vous,  et  conservez  Salvien!  — Eh  bien!  dit  Maxime, 
vaincu  par  l'ardente  prière  et  l'accent  prophétique  de  Priscilla,  qu'il 
soit  fait  selon  le  généreux  désir  de  ma  sainte  sœur!  Que  le  jeune  espoir 
de  l'éloquence  chrétienne  vive  pour  édifier  et  orner  l'église  par  sa 
parole,  et  nous,  vieux  et  inutiles  serviteurs  de  Dieu,  soyons  unis  par 
la  gloire  et  par  la  félicité  du  martyre! 

Salvien,  à  son  tour,  ne  voulait  pas  s'éloigner  de  ses  frères;  mais 
cette  fois  Maxime  éleva  la  voix  avec  une  imposante  autorité,  et  le  jeune 
lévite  n'osa  pas  résister  à  cette  voix  puissante.  Après  avoir  reçu  en 
sanglotant  la  bénédiction  épiscopale  de  Maxime  et  la  bénédiction  ma- 
ternelle de  Priscilla,  il  s'apprêtait  à  sortir  par  la  porte  secrète.  Tout  à 
coup,  avant  d'en  franchir  le  seuil,  il  s'arrêta,  et,  comme  saisi  de  l'esprit 
de  Dieu,  il  s'écria  d'une  voix  tonnante  :  Eh  bien!  oui,  je  pars,  puisque 
mon  père  vénérable  l'ordonne  ainsi;  moi  dont  le  berceau  a  été  trempé 
de  sang,  moi  qui  aujourd'hui  encore  ai  senti  dans  ma  chair  le  fer  des 
Barbares,  je  vivrai,  si  le  Seigneur  le  veut  ainsi,  pour  flageller  de  ma 
parole  les  chrétiens  déchus,  dont  les  péchés  ont  fait  couler  ce  sang, 
ont  suscité  ces  Barbares.  Je  dirai  les  corruptions  de  l'église,  je  racon- 
terai les  turpitudes  de  la  société  romaine,  et  l'on  comprendra  pour- 
quoi Dieu  livre  le  monde  aux  hordes  féroces  de  l'aquilon!  0  mon 
Dieu!  quand  leur  fureur  renverse  tes  temples  et  immole  tes  saints,  on 
ne  peut  s'expliquer  tes  voies,  et  les  faux  sages,  nourris  des  traditions 
de  la  philosophie  païenne,  nous  disent  :  Oii  donc  est  la  providence  de 
votre  Dieu?  Cette  providence,  ô  insensés  !  elle  remplit  le  ciel  et  la  terre, 
elle  gouverne  le  désordre  apparent  du  monde  comme  elle  règle  les 
tempêtes;  elle  éclate  dans  le  mal  comme  dans  le  bien;  elle  brille  dans 
la  foudre  comme  dans  le  soleil;  c'est  elle  qui  est  allée  chercher  les  Bar- 
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bares  pour  vous  punir;  c'est  elle  qui  leur  a  donné  le  courage  et  la  force, 
et  à  vous  la  lâcheté  et  l'impuissance.  Il  lui  plaît  de  s'entourer  de  mys- 
tère et  d'ombre;  mais  je  la  découvre  et  la  salue  dans  la  nuit  qui  l'en- 
veloppe, ainsi  que  le  pilote  découvre  et  salue  à  l'horizon  ces  feux  sau- 
veurs qui  ne  s'allument  que  dans  les  ténèbres. 

Comme  Salvien  achevait  de  proclamer  cette  grande  idée  de  la  Pro- 
vidence, qu'il  devait  célébrer  si  éloquemment  dans  ses  écrits,  et  tandis 
qu'on  l'entraînait  vers  la  porte  secrète  du  sanctuaire,  les  Francs  inon- 
daient l'église,  vers  laquelle  leur  cupidité,  distraite  d'abord  par  de  nom- 
breux objets,  s'était  enfin  dirigée.  A  leur  tête  bondissait  un  jeune  Bar- 
bare à  l'œil  candide  et  farouche,  aux  longs  cheveux  blonds  et  flottans 
jusqu'à  la  ceinture.  Gundiok  était  le  chef  d'une  bande  de  Francs  qui 
habitait  une  partie  reculée  de  la  forêt  Hercynienne,  et  qui  s'était  trou- 
vée moins  que  les  tribus  plus  avancées  en  contact  avec  les  Romains. 
Gundiok  était  le  Barbare  pur,  sans  aucune  atteinte  de  la  civilisation, 
c'est-à-dire  quelque  chose  qui  tenait  à  la  fois  de  l'homme  et  de  la  bête 
sauvage.  Arrivé  au  milieu  de  l'église,  il  se  trouva  face  à  face  avec 
Maxime.  Celui-ci,  debout  au  milieu  des  chrétiens  agenouillés,  les  bras 
étendus  sur  leur  tête  pour  les  bénir  et  les  protéger,  regardait  le  jeune 
chef  avec  une  sécurité  intrépide  et  une  compassion  presque  affec- 
tueuse. Cette  expression  du  noble  visage  de  l'évêque  étonna  Gundiok; 
il  s'arrêta  un  moment  comme  pour  tâcher  de  comprendre;  mais  cette 
impression  fut  rapide  et  fugitive,  et  ne  fit  que  traverser  l'amedu  Bar- 
bare. Sa  férocité  naturelle  reprit  bien  vite  le  dessus,  et,  poussant  un 
rire  sauvage,  il  leva  sa  framée  sur  l'évêque.  A  ce  signal,  le  massacre 
commença.  Quand  Maxime  vit  que  les  chrétiens  qui  l'entouraient 
étaient  livrés  à  une  mort  inévitable,  il  se  pencha  sur  eux,  et,  serrant 
avec  force  tous  ceux  qu'il  put  attirer  sur  son  cœur,  le  digne  pasteur 
mourut  avec  joie  en  les  embrassant. 

Quand  Priscilla  avait  vu  le  fer  se  lever  sur  Maxime,  elle  s'était  élan- 
cée vers  lui;  blessée  mortellement,  elle  vint  tomber  à  ses  pieds,  tan- 
dis qu'il  respirait  encore;  Maxime,  soulevant  une  main  mutilée,  lui 
montra  le  ciel  et  expira.  Alors  Priscilla  se  glissa  timidement  à  ses  cô- 
tés; elle  osa  placer  sa  tête  sur  la  poitrine  de  son  époux,  et  mourut  en 
bénissant  Dieu,  qui  le  lui  avait  enlevé  dans  la  vie  pour  le  lui  rendre 
dans  la  mort  et  dans  l'éternité. 

Après  avoir  pillé  l'église  de  Trêves,  les  Francs  de  Gundiok,  con- 
duits par  l'odieux  Bléda,  se  dirigèrent  vers  la  demeure  des  Secundinus. 
Tout  y  était  dans  le  plus  grand  désordre  :  les  esclaves  francs  étaient 
allés  rejoindre  leurs  frères;  le  reste  avait  fui,  car  les  Barbares  pre- 
naient les  esclaves  comme  les  autres  portions  du  mobilier  domestique. 
Pourquoi  Macer  aurait-il  cherché  à  fuir?  Il  ne  pouvait  emporter  avec 
lui  ses  grandes  propriétés  territoriales,  l'importance  qu'elles  lui  don- 
naient, les  chances  qu'elles  ouvraient  à  son  ambition  pour  son  fils. 
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Quand  tout  avenir  se  fermait  devant  lui,  il  lui  était  indifférent  d'être 
égorgé  près  de  son  foyer  par  les  Barbares;  assis  dans  son  atrium,  il  les 
attendait  d'un  air  impassible,  se  comparant  intérieurement  aux  séna- 
teurs romains  attendant  sur  leurs  chaises  curules  les  Gaulois  maîtres 
du  Capitole. 

Pour  Capito,  dont  l'arrivée  des  Francs  avait  brusquement  dérangé 
les  divertissemens  littéraires,  il  semblait  ne  rien  concevoir  à  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui.  Il  était  comme  un  homme  réveillé  en  sursaut, 
et  dont  les  premières  paroles  continuent  un  rêve  interrompu.  Tantôt 
il  lisait  des  phrases  du  discours  de  Glabrio  et  de  son  propre  panégy- 
rique; tantôt,  ramené  par  quelque  circonstance  au  sentiment  de  la 
calamité  présente,  il  y  faisait  de  classiques  allusions  en  récitant  des 
vers  du  second  livre  de  l'Enéide  sur  la  prise  de  Troie.  La  frayeur  avait 
troublé  ses  idées,  mais  elle  n'avait  pu  lui  en  donner  de  nouvelles.  Lu- 
cius,  négligemment  renversé  sur  quelques  coussins  aux  pieds  de  Ma- 
cer  et  tenant  un  glaive  magnifiquement  orné,  attendait  le  moment  de 
défendre  son  père,  et  c'est  tout  au  plus  si  la  teirible  situation  où  il  se 
trouvait  l'empêchait  de  sourire  en  entendant  les  exclamations  mytho- 
logiques et  les  citations  incohérentes  de  Capito. 

Gundiok,  suivi  de  ses  Francs,  se  précipita  dans  l'atrium,  et  s'é- 
lança vers  Macer,  qui  demeura  immobile.  En  un  clin  d'œil,  Lucius 
fut  debout,  et  para  de  son  glaive  le  coup  destiné  à  son  père.  L'arme 
brillante  se  brisa  dans  sa  main  sous  le  coup  terrible  de  l'arme  bar- 
bare. Gundiok  sourit,  regarda  fixement  Lucius,  et  fut  frappé  de  l'in- 
trépidité tranquille  et  insouciante  du  jeune  Romain,  qui  avait  osé  op- 
poser à  sa  force  une  si  fragile  défense.  Ce  courage  lui  plut,  et  il  lui 
prit  fantaisie  d'épargner  Lucius  et  sa  famille.  Un  signe  de  protection 
avertit  les  Francs;  quelques-uns  s'emparèrent  des  trois  Secundinus, 
et^  tandis  que  leurs  compugnons  se  dispersaient  dans  l'habitation  pour 
la  piller,  ils  emmenèrent  avec  eux  les  captifs;  des  esclaves  qu'on  avait 
surpris  cachés  dans  quelque  coin  de  l'habitation  furent  entraînés  avec 
leur  maître.  Bléda  marchait  parmi  les  Francs  qu'il  avait  guidés.  Hilda, 
échappée  par  miracle  au  massacre  des  chrétiens  dans  l'église  de  Trêves, 
vint  volontairement  se  joindre  à  la  petite  troupe  qui,  d'un  pas  rapide  et 
silencieux  sous  la  conduite  des  Barbares,  s'avançait  vers  les  montagnes. 

VI. 

Après  quelques  jours  d'une  marche  pénible,  les  Francs  arrivèrent 
aux  confins  de  la  forêt  Hercynienne.  Les  traces  de  la  vie  barbare,  mêlée 
à  quelques  rudimens  et  à  quehjues  débris  de  civilisation,  donnaient  à 
ce  pays  une  physionomie  singulière.  Ici  Ton  voyait  des  portions  vierges 
de  la  forêt,  formées  de  chênes  séculaires,  de  sa[)ins  gigantesques;  là, 
des  espaces  libres  dans  lesquels  on  avait  employé  le  feu  pour  abattre 
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les  troncs,  et  où  subsistaient  des  vestiges  de  défrichement  et  les  restes 
d'une  culture  essayée  un  moment  et  bientôt  abandonnée  par  l'incon- 
stance barbare.  Au  centre,  une  vaste  enceinte  palissadée  renfermait  les 
troupeaux  de  la  tribu  et  les  produits  variés  du  pillage.  Çà  et  là  dans 
les  clairières,  au  bord  des  marais,  s'élevaient  des  huttes  mobiles  cou- 
vertes de  branchages  ou  de  roseaux  dans  lesquelles  se  trouvaient  quel- 
ques instrumens  d'une  industrie  imparfaite,  et  tandis  que  des  cha- 
riots servaient  encore  de  demeure  à  ceux  qui  conservaient  le  plus 
fidèlement  la  simplicité  des  aïeux,  des  masures  grossièrement  bâties 
attestaient,  chez  quelques  autres,  le  désir  d'imiter  les  habitations  sé- 
dentaires des  Romains. 

Les  Francs  établis  dans  cette  contrée  avaient  fait  la  guerre  au  ser- 
vice de  Tempire.  Les  hauteurs  imprudentes  et  l'avarice  mal  entendue 
de  l'administration  romaine  les  avaient  rejetés  dans  les  forêts,  et  ils 
gardaient,  au  sein  de  leur  existence  actuelle,  quelques  habitudes  de 
leur  première  condition.  Ils  atfectaient  de  reproduire  certains  usages 
militaires  de  l'empire;  presque  tous  avaient  parmi  leurs  armes,  outre 
la  framée  et  l'épieu  germain,  la  pique  ou  le  glaive  du  légionnaire.  Les 
termes  latins  du  commandement  leur  étaient  restés,  très  altérés,  il  est 
vrai,  par  la  rudesse  de  leur  prononciation.  Enfin  les  vices  des  Ro- 
mains s'étaient  entés  sur  leurs  propres  vices.  Rien  n'est  pire  qu'un 
Barbare  civilisé  à  demi. 

C'était  surtout  chez  leur  chef  Viriomar  que  ces  prétentions  étaient 
marquées  et  souvent  risibles.  Affublé,  par-dessus  sa  tunique  franque, 
d'un  baudrier  romain  usé  par  le  temps,  il  portait  un  casque  de  cen- 
turion dont  le  cimier  avait  été  brisé,  et,  dans  les  jours  solennels,  il  s'at- 
tachait des  sandales  qui  gênaient  un  peu  l'agilité  naturelle  de  sa  marche. 
Il  ne  parlait  jamais  des  Romains  qu'avec  mépris  et  colère;  mais  il 
aimait  beaucoup  à  en  parler,  à  raconter  qu'il  avait  été  passé  en  revue 
par  l'empereur  Valens  et  avait  monté  la  garde  devant  la  tente  de  l'em- 
pereur Gratien.  Du  reste,  intempérant  comme  un  Barbare  et  débauché 
comme  un  Romain,  il  alliait  les  instincts  brutaux  des  races  sauvages 
aux  débordemens  raffinés  des  générations  corrompues. 

Les  prisonniers  furent  momentanément  confiés  aux  Francs  de  Vi- 
riomar. La  bande  de  Gundiok,  aussitôt  l'expédition  terminée,  était 
partie  pour  une  grande  chasse  qui  devait  durer  plusieurs  semaines. 
Les  premiers  jours  furent  employés,  par  Viriomar  et  les  siens,  à  se 
partager  les  objets  précieux  enlevés  pendant  le  pillage  de  Trêves,  et  à 
vider  dans  de  longs  banquets  quelques-uns  des  tonneaux  de  vin  de  la 
Moselle,  qui  provenaient  de  ce  pillage.  Pendant  ce  temps,  on  fit  peu  d'at- 
tention aux  captifs.  On  les  avait  enfermés  dans  la  grande  enceinte  cen- 
trale avec  les  bestiaux  dérobés,  en  attendant  qu'on  prononçât  sur  leur 
sort,  qu'on  décidât  quels  seraient  leurs  travaux  et  leurs  maîtres. 
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Macer  était  toujours  morne  et  silencieux;  Capito  commençait  à  s'ac- 
coutumer à  sa  situation  nouvelle;  il  se  comparait  à  Ovide  exilé  chez 
les  Gètes,  et  voulait,  comme  lui,  apprendre  la  langue  des  Barbares 
pour  composer  dans  cette  langue  des  vers  qui  ne  pourraient  manquer 
de  les  charmer.  Lucius  trouvait  un  secret  plaisir  dans  la  bizarrerie  de 
cette  aventure,  dans  la  nouveauté  des  objets  qui  l'environnaient  et  du 
genre  d'existence  qui  s'ouvrait  devant  lui.  Indifférent  à  tout,  il  ne  re- 
grettait rien;  dégoûté  de  tout,  une  situation  si  extraordinaire  rendait 
à  son  ame  quelque  énergie.  Il  retrouvait,  pour  sa  destinée  qu'il  avait 
depuis  long-temps  délaissée,  un  intérêt  au  moins  de  curiosité.  Couché 
sur  des  monceaux  de  riches  étoffes  ou  de  tapis  précieux,  débris  de  ce 
butin  dont  lui-même  faisait  partie,  il  aimait  à  fermer  les  yeux  et  à  voir 
passer  devant  son  souvenir  les  scènes  si  différentes  qu'il  avait  traver- 
sées; il  se  retrouvait  tour  à  tour  dans  les  écoles  d'Athènes,  dans  les  rues 
bruyantes  d'Alexandrie,  passant  la  mer,  abordant  en  Gaule,  à  Massalie,. 
enfm  voguant  doucement  avec  les  siens  sur  les  eaux  de  la  Moselle 
éclairée  par  la  lune,  puis  rentrant  dans  la  demeure  de  ses  pères,  au 
milieu  d'un  peuple  d'esclaves.  Ici,  le  candide  visage  d'Hilda  lui  appa- 
raissait éclairé  par  la  joie  céleste  du  martyr.  Il  s'arrêtait  à  contempler 
la  jeune  fille  telle  qu'il  l'avait  aperçue  tout  à  coup  sous  les  arbres  de 
la  forêt,  tandis  qu'il  invoquait  une  révélation  subite  pour  éclairer  son 
ame  troublée.  Il  croyait  entendre  encore  les  paroles  pleines  de  foi,  de 
douceur  et  d'une  certaine  tendresse  qu'avait  prononcées  la  chrétienne. 
Il  avait  remarqué,  avec  un  sentiment  de  joie  et  d'admiration,  qu'elle 
était  venue  volontairement  partager  la  captivité  de  ses  maîtres.  Séparé 
du  monde,  enfoui  dans  les  bois  de  la  Germanie,  son  imagination  n'a- 
vait pas  d'autre  objet  qu'Hilda,  et  bientôt  Hilda  la  remplit  tout  entière. 

Pour  la  jeune  fille,  depuis  qu'un  même  sort  avait  établi  entre  elle  et 
ses  anciens  maîtres  l'égalité  de  la  servitude,  loin  de  mettre  avec  eux 
dans  ses  rapports  plus  de  familiarité  qu'auparavant,  elle  se  montrait 
au  contraire  plus  docile  esclave  que  jamais.  L'humilité  de  sa  condi- 
tion ne  coûtait  plus  rien  à  sa  fierté  native,  depuis  qu'elle  l'avait  em- 
brassée volontairement,  croyant  que  son  devoir  était  de  rester  fidèle 
au  malheur  de  ceux  à  qui  Dieu  l'avait  donnée.  Peut-être  l'attrait  qu'elle 
ressentait  pour  le  jeune  Romain,  et  dans  lequel  elle  ne  voyait  qu'un 
vif  désir  de  sa  conversion,  rendait-il  plus  facile  à  la  chrétienne  le  parti 
que  lui  imposait  sa  conscience;  car,  sans  ce  motif  religieux  auquel 
se  mêlait  à  son  insu  un  mouvement  de  tendresse  humaine,  Hilda  eût 
été  bien  combattue  par  les  sentimens  qu'avait  fait  naître  en  elle  ou 
plutôt  qu'avait  réveillés  l'aspect  de  la  vie  sauvage  et  de  la  forêt  natale. 
En  mettant  le  pied  sous  les  ombrages  des  solitudes  hercyniennes,  en 
se  voyant  entourée  des  hommes  de  sa  race,  en  entendant  le  langage 
qui  avait  été  celui  de  ses  premières  années,  la  jeune  Franque  avait 
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éprouvé  un  ébranlement  subit  et  une  agitation  violente  :  la  fibre  bar- 
bare avait  frémi  dans  son  sein;  elle  avait  été  prise  par  momens  d'un 
immense  désir  de  s'échapper,  de  s'enfuir,  de  courir  sur  la  mousse, 
comme  une  biche  légère,  pour  aller  boire  à  la  source  où,  enfant,  elle 
buvait  avec  ses  sœurs  et  ses  frères,  pour  aller  se  suspendre  aux  bran- 
ches du  vieux  chêne  qui  avait  ombragé  la  cabane  paternelle;  puis  elle 
pensait  que  cette  cabane  avait  été  brûlée  avec  ses  sœurs  et  sa  mère, 
que  ses  frères  s'étaient  égorgés  dans  l'amphithéâtre  de  Trêves,  et  les 
colères  du  sang  se  rallumaient  dans  ses  veines.  Priscilla  ni  Maxime 
n'étaient  plus  là  pour  calmer  ces  émotions  ardentes;  mais  la  douce 
figure  de  Lucius  venait  se  placer  entre  Hilda  et  les  Romains  qu'elle 
allait  maudire  et  peut-être  quitter;  Hilda  leur  pardonnait  et  ne  par- 
tait point. 

Ce  réveil  des  afTections  de  la  famille  et  de  la  patrie,  agissant  de  con- 
cert avec  Tardeur  de  sa  foi,  qui  tendait  toujours  à  se  communiquer  et 
à  se  répandre,  produisit  encore  un  autre  effet  sur  l'ame  d'Hilda  :  elle 
lui  inspira  un  désir  pressant  de  faire  entendre  la  parole  de  Dieu  à  ses 
frères.  La  bande  de  Gundiok  était  une  portion  de  sa  propre  tribu; 
elle  avait  même  reconnu  le  jeune  chef,  qui  était  un  de  ses  parens,  et 
avec  lequel  elle  avait  joué,  dans  son  enfance,  sous  les  vieux  arbres  de 
la  forêt  :  c'était  lui  surtout  qu'elle  désirait  sauver.  Elle  se  faisait  une 
grande  joie  d'arracher  son  propre  sang  à  Tempire  du  démon.  Bien  que 
Gundiok  lui  eût  apparu  dans  l'église  de  Trêves  au  milieu  des  chrétiens 
égorgés,  elle  ne  désespérait  pas  de  réussir  à  le  toucher;  elle  avait  une 
confiance  sans  bornes  dans  la  grâce  toute-puissante  de  Dieu;  elle  Se  sou- 
venait que  Maxime  et  les  fidèles  avaient  prié  pour  le  salut  de  leurs  en- 
nemis, et  il  lui  semblait  que  le  souhait  d'une  si  admirable  charité 
devait  être  exaucé.  Elle  n'avait  pas  dans  les  Francs  dégénérés  de  Vi- 
riomar  la  même  confiance,  et,  malgré  la  férocité  plus  grande  de  Gun- 
diok et  des  siens,  elle  regrettait  presque  leur  absence;  mais  les  prison- 
niers ne  devaient  guère  tarder  à  se  retrouver  sous  leur  empire. 

Voici  ce  qui  se  passa  pendant  que  dura  cette  absence.  Viriomar, 
malgré  la  hauteur  qu'il  affectait  envers  ses  captifs,  n'était  pas  insen- 
sible à  la  vanité  de  leur  montrer  qu'il  parlait  la  langue  latine,  qu'il 
connaissait  les  usages  et  les  mœurs  des  Romains.  Il  les  faisait  amener 
devant  lui  pour  se  donner  le  plaisir  de  pérorer  en  leur  présence,  et 
de  les  étonner  par  tout  ce  qu'il  savait  ou  croyait  savoir  de  l'état  dans 
lequel  se  trouvaient  les  armées,  les  forteresses,  les  provinces,  et  même 
des  intrigues  un  peu  anciennes  auxquelles,  sous  Gratien,  il  avait  pris 
une  part  obscure.  Lucius  et  Capito,  par  des  raisons  diverses,  ne  prê- 
taient à  ces  discours  qu'une  oreille  distraite  et  indifférente.  Macer  les 
écouta  d'abord  avec  un  silencieux  dédain,  mais  bientôt  il  crut  décou- 
vrir dans  cette  faiblesse  de  Yiriomar  une  chance  dont  il  pourrait  pro~ 
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fiter;  il  conçut  Fespoir  secret  de  parvenir  à  dompter  le  Barbare  en 
flattant  ses  prétentions,  de  dominer  ainsi  son  esprit  grossier  et  vain 
tout  ensemble,  et,  caché  derrière  lui,  de  jouer  un  rôle,  ce  rôle  que 
depuis  jouèrent  en  grand  plusieurs  Romains  auprès  de  différons  chefs, 
Léonce  sous  Eurik,  et  sous  Théodorik  Boëce  et  Cassiodore. 

Une  fois  cette  nouvelle  perspective  offerte  à  son  incurable  ambition, 
Macer  marcha  de  ce  côté  avec  toute  l'ardeur  de  son  ame  et  toute  la 
souplesse  de  son  caractère.  En  peu  de  temps,  d'habiles  flatteries  et  un 
art  prudent  de  se  faire  valoir  auprès  du  maître,  sans  offenser  son  or- 
gueil, eurent  donné  au  Romain  un  certain  ascendcint  sur  Viriomar. 
Son  plan  était  d'amener  ce  chef  à  prendre  de  Tempire  sur  les  tribus 
voisines,  en  introduisant  parmi  elles  le  plus  possible  la  discipline  et 
l'organisation  romaines.  Par  ce  moyen, Viriomar  jetterait  les  fondemens 
d'une  puissance  qui  pourrait  devenir  redoutable,  et  il  serait  en  mesure 
de  fonder  un  établissement  considérable  sur  la  frontière.  Macer  ne  recu- 
lait point  devant  la  pensée  de  conquêtes  faites  aux  dépens  de  l'empire, 
au  contraire  il  rêvait  déjà  un  royaume  franc  qui  comprendrait  une 
portion  de  la  Gaule,  et  qu'il  gouvernerait  par  l'entremise  du  chef,  dont 
il  serait  le  ministre.  Ce  plan  n'était  point  entièrement  insensé  :  moins 
d'un  siècle  plus  tard,  Clovis  devait  le  réaliser  et  au-delà;  seulement 
l'heure  n'avait  pas  sonné,  et  l'homme  n'était  pas  venu.  Tout  ce  qui 
arrive  en  ce  monde  a  été  anticipé  par  la  pensée  :  il  n'est  pas  d'événe- 
ment que  des  homme«  inconnus  n'aient  pressenti,  et  que  des  tentatives 
obscures  n'aient  devancé. 

En  voulant  suivre  les  avis  de  son  nouveau  conseiller,  Viriomar  ne 
tarda  pas  à  mécontenter  ceux  qui  l'entouraient.  Il  tenta  d'établir  dans  la 
cour  sauvage  que  formaient  autour  du  chef  germain  ses  compagnons, 
qui  furent  plus  tard  ses  leudes  et  ses  fidèles,  une  imitation  grossière 
de  l'étiquette  impériale.  Un  tronc  d'arbre,  recouvert  de  lambeaux 
d'étoffe  volés  dans  le  pillage  de  Trêves,  servait  de  trône  à  celte  ma- 
jesté barbare.  A  certaines  heures  seulement,  elle  permettait  de  soule- 
V-er  les  peaux  de  bêtes  qui,  en  guise  de  rideaux  de  pourpre,  fermaient 
sa  tente;  elle  choisissait  ceux  qu'elle  admettait  à  ses  festins  ou  à  ses 
jeux.  Enfin  Viriomar  commençait  à  parler  d'un  tribut  fixe  au  lieu  des 
dons  volontaires  qu'il  recevait  des  guerriers,  afin  de  pouvoir,  disait-il, 
entreprendre  une  expédition  dont  les  résultats  fussent  plus  importans 
et  plus  durables  que  ceux  de  toutes  les  incursions  passagères  tentées 
jusqu'alors.  Quelques-unes  de  ces  âmes  propres  à  la  servitude,  comme 
elle  en  trouve  partout  où  elle  se  montre,  se  prêtèrent  aux  projets  de 
Viriomar  et  de  Macer;  mais  le  plus  grand  nombre  leur  résista  opiniâ- 
trement :  ceux-ci  conçurent  une  aversion  profonde  pour  le  Romain, 
qu'ils  regardaient  comme  l'instigateur  de  mesures  détestées.  N'étant 
pas  certains  de  l'emporter  sur  lui,  ils  résolurent  d'attendre  le  retour 
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(le  Gundiok  et  de  ses  Francs,  bien  assurés  de  trouver  dans  cette  bande 
si  pure  de  tout  contact  avec  la  civilisation  romaine  Thorreur  qu'ils 
ressentaient  eux-mêmes  pour  tout  ce  qui  lui  ressemblait. 

Bléda,  qui,  après  avoir  guidé  les  Francs,  les  avait  suivis  pour  ne 
rien  perdre  de  la  misère  de  son  ancien  maître,  et  pour  ne  pas  man- 
quer une  occasion  d'accroître  cette  misère,  s'il  était  possible,  Bléda 
avait  contribué  par  ses  discours  à  irriter  la  horde  de  Viriomar,  et, 
quand  il  sut  que  celle  de  Gundiok  approchait,  il  alla  au-devant  d'elle. 
Il  lui  fut  facile  d'irriter  la  colère  de  ce  chef  et  de  ses  principaux  guer- 
riers, en  leur  montrant  dans  Macer  un  rusé  Gallo-Romain  qui,  leur 
esclave ,  travaillait  à  les  asservir.  Gundiok  s'avança  terrible  à  la  tête 
de  sa  troupe  peu  nombreuse,  mais  formidable,  et  que  vinrent  grossir  , 
les  mécontens  de  la  troupe  de  Viriomar  :  tous  ensemble  représentaient 
la  barbarie  dans  son  intégrité;  ceux  qui  étaient  restés  auprès  de  Virio- 
mar, la  barbarie  qui  s'essaie  gauchement  à  la  civilisation.  Les  pre- 
miers devaient  avoir  l'avantage;  en  effet,  ils  intimidèrent  par  leur 
résolution  des  adversaires  indécis  :  ils  réclamaient  leurs  prisonniers 
et  leur  butin.  Viriomar  voulut,  pour  leur  imposer,  s'entourer  à  leurs 
yeux  de  sa  dignité  récemment  apprise;  ils  rirent  de  ses  efforts  mala- 
droits. 11  voulut  les  amuser  et  les  tromper  par  les  expédiens  d'une  di- 
plomatie no\ice;  mais  bientôt,  impatienté  de  ces  lenteurs,  Gundiok, 
poussant  un  grand  cri,  fendit  d'un  coup  de  frî^mée  la  porte  de  l'en- 
ceinte où  les  prisonniers  étaient  renfermés,  et,  s'y  précipitant,  fit 
main  basse  sur  eux  et  sur  le  butin.  En  un  clin  d'oeil,  ils  furent  sépa- 
rés. Gundiok  entraîna  Lucius.  Capito  fut  le  jouet  de  quelques  mécon- 
tens, qui,  bien  à  tort,  le  soupçonnaient  d'avoir  eu  aussi  de  l'influence 
sur  Viriomar.  Pour  Macer,  objet  principal  de  la  haine  commune,  on 
le  livra  à  Bléda,  qui  demanda  cette  récompense  de  son  zèle  et  promit, 
avec  un  affreux  sourire,  qu'on  ne  se  repentirait  pas  de  lui  avoir  donné 
le  Romain  à  tourmenter.  —  Maître,  tu  es  habile,  lui  dit-il  d'un  ton  iro- 
nique, tu  connais  les  lettres;  sais-tu  ce  qu'on  a  écrit  sur  mon  front? 
Tiens,  regarde,  lis,  c'est...  vengeance!  —  Heureusement  pour  Lucius, 
il  n'entendit  pas  ces  paroles;  il  ne  vit  pas  qui  s'était  emparé  de  son 
père.  Au  moment  où  Gundiok  l'entraînait  lui-même,  le  père  et  le  fils 
se  jetèrent  un  rapide  et  sombre  regard;  chacun  semblait  dire  à  l'autre 
qu'ils  ne  se  reverraient  plus  et  qu'ils  ne  leur  restait  plus  qu'à  mourir. 
Lucius  fut  conduit  dans  une  partie  beaucoup  plus  reculée  de  la  forêt. 
Ici  il  n'y  avait  aucune  trace  de  culture  et  presque  aucun  vestige  d'ha- 
bitation. De  vastes  pâturages  au  milieu  de  bois  immenses,  de  petites 
cahutes  de  bergers,  de  grandes  multitudes  de  vaches,  de  brebis,  de 
porcs  et  de  chevaux,  voilà  tout  ce  que  l'œil  pouvait  apercevoir  dans 
ces  déserts  de  verdure.  Lucius  fut  chargé  de  veiller  à  la  garde  de  quel- 
ques chevaux  qui  paissaient  dans  une  vallée  profonde  et  au  penchant 
des  collines  qui  la  cernaient.  Laissé  seul  dans  ce  ravin  si  lointain,  sî 
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perdu,  au  cœur  des  impénétrables  forêts  de  la  Germanie,  il  pouvait  à 
peine  comprendre  ce  qui  lui  était  arrivé.  Pendant  quelque  temps,  ses 
pensées  furent  trop  vagues  et  trop  confuses  pour  être  bien  doulou- 
reuses; mais  bientôt  se  dissipa  l'étourdissement  où  l'avaient  jeté  son 
brusque  enlèvement  et  sa  translation  rapide  à  travers  des  solitudes  in- 
connues, et,  comme  on  sent  la  souffrance  à  mesure  qu'un  membre 
blessé  se  refroidit,  il  sentit  l'horreur  de  sa  situation  à  mesure  que  son 
esprit  agité  se  calmait.  Alors  il  songea  à  son  père  livré  à  des  travaux 
pénibles  pour  sa  vieillesse,  exposé  à  des  traitemens  intolérables  pour 
son  orgueil.  Loin  des  petites  circonstances  qui  pouvaient  par  momens 
mettre  entre  eux  quelque  froideur,  la  nature  parla  seule,  et  les  en- 
trailles de  Lucius  furent  déchirées  à  la  pensée  de  son  vieux  père  souf- 
frant le  froid,  la  faim,  ou  accablé  d'humiliations  par  les  Barbares.  Il 
donna  un  regret  sincère  au  pauvre  Capito,  si  peu  préparé  par  la  fri- 
volité de  sa  vie  aux  graves  infortunes.  Lui-même  il  avait  fui  depuis 
long- temps  les  pensées  sérieuses;  à  défaut  des  croyances  qui  soutien- 
nent, il  avait  cru  par  sa  légèreté  pouvoir  éviter  les  maux  réels.  Main- 
tenant qu'une  réalité  terrible  était  venue  le  frapper,  il  était  contre  elle 
sans  armes.  Assis  dans  son  palais  d'Alexandrie  ou  à  la  table  opulente 
de  son  père,  il  pouvait  railler  agréablement  les  opinions  et  les  travers 
des  hommes  :  ce  désenchantement  avait  son  charme,  cette  amertume 
avait  sa  douceur;  mais  quelle  parole  railleuse  trouverait-il  dans  son 
isolement,  en  présence  de  labeurs  ignobles  ou  de  grossiers  outrages? 
Contre  de  tels  maux  il  n'y  avait  pas  de  distraction  possible.  Des  convic- 
tions morales  auraient  pu  seules  les  faire  supporter,  et  toutes  les  con- 
victions avaient  été  déracinées  par  le  doute  dans  lame  de  Lucius.  Le 
doute  a  une  apparence  de  grandeur  et  de  force  tant  que  la  vie  est  fa- 
cile; mais  douter  du  malheur  lorsqu'il  vient  est  impossible;  il  est  fu- 
neste de  ne  pas  croire  à  autre  chose  quand  on  est  forcé  de  croire  à  lui. 
Alors  il  n'y  a  plus  qu'à  mourir,  et  c'est  le  parti  que  prit  froidement 
Lucius.  Il  choisit  un  lieu  commode,  abrité  par  un  beau  chêne,  d'où  l'on 
avait  une  perspective  agréable  et  pittoresque;  il  tira  de  son  doigt  son 
anneau,  s'assura  que  le  poison  était  toujours  là,  et,  délivré  de  toute 
inquiétude,  il  se  coucha  sur  la  mousse  pour  se  recueillir  dans  un  sen- 
timent de  volupté  et  savourer  par  la  pensée  la  mort  avant  de  la  goûter. 
En  ce  moment  solennel  pour  les  âmes  les  plus  légères,  Lucius 
éprouva  une  impression  étrange  :  il  lui  semblait  sentir  le  vieux  monde 
romain  expirer  avec  lui;  il  s'abandonnait  avec  charme  à  cette  illusion, 
et,  fermant  les  yeux,  il  s'absorbait  dans  la  pensée  de  la  destinée  uni- 
verselle s'affaissant  au  sein  du  vide  infini  avec  sa  propre  destinée. 
Seule,  l'image  d'Hilda  flottait  dans  ces  ténèbres.  Quand  il  rouvrit  les 
yeux  pour  saluer  une  dernière  fois,  à  la  manière  antique,  la  lumière 
du  jour  avant  de  la  quitter,  il  vit  la  jeune  chrétienne  debout  devant 
Jui  et  qui  le  regardait. 
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—  Ah!  s'écria-t-il,  quelle  que  soit  la  divinité  qui  t'envoie,  jeune  fille, 
que  ce  soit  Libéra,  la  compagne  mystique  du  Bacchus  infernal,  celle 
qui  délivre  les  âmes  des  morts  et  les  initie  à  l'immortalité;  que  ce  soit 
le  Dieu  que  tu  sers  ou  celui  que  j'adore,  l'aveugle  hasard,  sois  la  bien- 
venue à  mon  heure  suprême;  je  m'endormirai  plus  doucement  du 
dernier  sommeil  si  tu  es  près  de  moi,  et  si,  comme  Tibulle  le  disait 
à  Délie,  —  mourant,  je  tiens  ta  main  de  ma  main  défaillante! 

—  Il  ne  faut  pas  mourir,  dit  Hilda  d'un  ton  ferme,  il  faut  croire! 

—  Croire?  reprit  Lucius  avec  un  sourire  ;  le  moment  est  bien  choisi! 
Il  me  semble  que  les  Barbares  brûlent  les  églises  aussi  bien  que  les 
amphithéâtres.  Le  christianisme  ne  semble  pas  devoir  tenir  devant 
eux  mieux  que  l'empire. 

—  La  religion  de  Jésus-Christ  ne  périra  point  comme  la  puissance 
des  hommes;  et  d'ailleurs,  ajouta  vivement  Hilda,  si  les  Barbares 
triomphent,  pourquoi  le  Christ  ne  les  aurait-il  pas  appelés?  pourquoi  ne 
recevraient-ils  pas  le  don  de  la  foi?  Moi  aussi  je  suis  une  Barbare^  et 
pourtant  je  l'ai  reçu  de  la  bonté  divine.  0  noble  Lucius,  si  je  pouvais 
faire  passer  dans  ton  ame  la  certitude  et  la  paix  qui  remplissent  la 
mienne!  si  tu  pouvais  dire  un  mot,  pousser  un  soupir,  verser  une 
larme!  Mais  je  suis  une  esclave  d'un  esprit  grossier;  je  ne  trouve  pas 
les  paroles  qu'il  faudrait.  Malheureuse  !  je  ne  puis  rien  pour  te  sauverl 

—  Et  d'où  vient  en  toi,  étonnante  jeune  fille,  un  si  vif  désir  de  mon 
salut?  dit  Lucius  surpris  et  charmé  de  la  véhémence  d'Hilda. 

—  N'es-tu  pas  le  maître  qu'il  a  plu  au  Seigneur  de  me  donner,  et 
n'as- tu  pas  été  pour  moi  un  maître  bon  et  charitable?  Mon  vénérable 
père  Maxime,  qui  maintenant,  à  côté  de  ma  sainte  mère  Priscilla,  me 
regarde  du  sein  de  la  gloire  céleste,  ne,m'a-t-il  pas  recommandé  de 
lui  ramener  son  fils  Lucius?  Ahl  si  tu  étais  resté  dans  ton  opulent 
prœdium,  au  sein  de  ta  famille,  riche,  heureux  selon  le  siècle,  j'au- 
rais pu  me  contenter  de  prier  en^silence  pour  toi,  attendant  patiem- 
ment l'heure  où  il  plairait  à  la  grâce  divine  de  te  toucher;  mais  au- 
jourd'hui je  te  vois  captif,  séparé  de  tous  les  tiens;  tu  ne  peux  attendre, 
tu  as  besoin  de  Dieu!  Si  tu  tardes  àTie  tourner  vers  lui,  tu  voudras 
mourir,  car  j'ai  surpris  ton  dessein,  et  moi,  Lucius,  entends-tu,  je  ne 
veux  pas  que  tu  meures  et  queJtu;'sois  damné. 

—  Tu  veux  que  je  vive,  Hilda?  dit  Lucius  avec  impétuosité.  Ah!  je 
vivrai  si  tu  peux  m'aimer.  Vois-tu,  il  n'y  a  plus  ici  de  maître  et  d'es- 
clave, il  n'y  a  plus  qu'une  belle  jeune  fille  et  un  jeune  insensé  qui 
a  jeté  sa  vie  à  toutes  les  folies  humaines  et  qui  n'a  jamais  possédé  une 
heure  de  félicité;  mais  cette  heure  toujours  attendue  et  jamais  trou- 
vée, tu  peux  la  lui  donner,  Hilda.  Précipité  dans  une  condition  into- 
lérable, il  allait  s'en  délivrer  par  la  mort,  quand  tu  as  paru,  et  main- 
tenant que  tu  es  là,  qu'il  a  entendu  le  son  de  ta  voix,  qu'il  contemple 
ta  beauté,  il  ne  veut  plus  mourir,  il  demande  à  ta  pitié  de  le  sauver. 
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Oh!  ici,  loin  des  hommes,  dans  ces  profondes  forêts,  sous  ces  noirs 
ombrages,  unis  par  l'amour,  nous  goûterions  d'indicibles  voluptés; 
l'incertitude  de  notre  existence  les  rendrait  plus  vives.  La  mort  est 
Faiguillon  qui  fait  sentir  la  vie.  Ton  ame  est  forte,  Hilda,  tu  ne  crain- 
drais pas  un  bonheur  plein  de  périls;  tu  saurais  mourir  avec  joie  dans 
les  bras  de  ton  amant. 

Hilda  était  saisie  d'un  grand  trouble  et  d'une  profonde  tristesse. 
Cette  passion  violente  allait  remuer  au  fond  de  son  cœur  celle  qu'à 
son  insu  elle  éprouvait  pour  Lucius,  et  en  même  temps  elle  souffrait 
amèrement  de  la  différence  de  leurs  sentimens  et  de  leur  amour.  Elle 
eût  voulu  lui  révéler  avec  le  christianisme  l'amour  que  le  christia- 
nisme inspire  et  sanctifie;  mais  la  chaste  jeune  fille  ne  trouvait  point 
de  paroles  pour  répondre  au  discours  qui  la  faisait  rougir.  Elle  se 
contenta  de  dire  à  Lucius  avec  émotion  et  gravité  :  —  Je  suis  venue  ici 
pour  chercher  le  chef  des  Francs;  je  voulais  adoucir  ton  sort  et  celui 
des  tiens:  adieu,  j'ai  hâte  de  l'aller  trouver;  tu  me  contrains  à  te  ser- 
vir en  févitant. 

Lucius,  humilié  par  ces  fîères  paroles  d'Hilda,  lui  dit  avec  amer- 
tume :  —  Ne  t'occupe  pas  de  ma  destinée;  va,  laisse-moi  mourir;  tu  es 
une  froide  Germaine,  une  austère  chrétienne;  tu  ne  sais  pas  aimer. 

Hilda,  qui  allait  s'éloigner,  se  retourna  vers  Lucius.  —  Ah  !  pauvre 
Lucius,  dit-elle  avec  vivacité,  tu  ne  connais  ni  les  Germains  ni  les 
enfans  du  Christ.  J'ai  été  élevée  dans  ces  bois  où  nous  sommes;  j'ai 
entendu  raconter  à  ma  mère  tout  ce  que  mon  vaillant  père  avait  fait 
pour  l'obtenir;  j'ai  vu  ma  sœur  aînée  attendre  son  fiancé  absent  pour 
une  expédition  périlleuse;  j'ai  surpris  les  battemens  de  son  cœur,  que 
sa  fermeté  comprimait.  Chez  les  Germains,  le  jeune  guerrier  et  la 
jeune  fille  se  choisissent  librement  et  ne  se  quittent  plus;  ils  parta- 
gent les  mêmes  fatigues,  les  mêmes  dangers;  on  a  vu  même  l'épouse 
suivre  l'époux  dans  les  combats  et  dans  la  mort.  Parmi  vous,  je  le  sais 
par  les  discours  des  esclaves,  les  jeunes  filles  achètent  à  grands  frais  un 
époux  qui  les  relègue  dans  les  gynécées  et  les  y  délaisse  pour  des  dan- 
seuses ou  des  joueuses  de  flûte;  le  mariage  peut  se  briser  par  un  ca- 
price. Les  Barbares  sont  plus  près  que  vous  de  la  sainteté  du  mariage 
chrétien,  et  les  chrétiens,  Lucius,  leur  loi  est  tout  amour. 

—  Oui,  la  charité  universelle!  dit  Lucius  avec  mépris;  il  est  pré- 
cieux sans  doute  d'être  l'objet  d'un  sentiment  qui  embrasse  le  genre 
humain  tout  entier! 

—  Lucius,  reprit  Hilda,  le  Christ  ne  défend  point  que  nous  por- 
tions à  quelqu'un  de  nos  frères  une  affection  plus  tendre.  Oh!  si  tu 
avais  vu  ma  mère  Priscilla  saintement  embrasser  son  époux  expirant, 
lu  ne  douterais  pas  (ju'une  chrétienne  pût  aimer.  Une  chrétienne,  Lu- 
cius, peut  avoir  horreur  du  péché,  et  cependant  avoir  mis  tout  son 
cœur  dans  la  pensée  de  sauver  une  ame  choisie  entre  mille;  elle  peut 
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s'être  sentie  attirée  vers  un  infidèle  presque  avant  de  le  connaître,  et 
depuis  n'avoir  pas  eu  d'autre  désir,  d'autre  occupation,  d'autre  but  de 
ses  prières  et  de  ses  larmes,  que  de  le  gagner  à  Dieu  et  dé  le  dérober 
à  l'enfer;  elle  peut  l'avoir  suivi  dans  l'esclavage  et  jusqu'au  fond  des 
solitudes,  pour  le  rendre  à  la  liberté  des  enfans  de  Diey,  pour  le  ra- 
mener dans  la  cité  céleste;  elle  peut  en  être  venue  à  ce  degré  de  fai- 
blesse d'écouter  trop  long-temps  des  discours  qu'elle  n'aurait  pas  dû 
entendre,  de  ne  pouvoir  s'arracher  d'auprès  de  lui,  de  craindre  qu'il 
ne  veuille  mourir,  de  lui  dire  pour  l'en  détourner  ce  qu'elle  ne  devrait 
pas  lui  dire  :  que,  s'il  mourait  dans  son  infidélité,  elle  craindrait  pour 
elle-même  le  désespoir  et  le  blasphème.  Oh!  oui,  elle  peut  faire  tout 
cela,  la  pauvre  chrétienne  indigne  :  est-ce  donc  ne  pas  aimer? 

Lucius  vaincu  se  prosterna  devant  Hilda  comme  un  croyant  se  pro- 
sterne devant  une  sainte,  et  lui  dit  :  —  Pardonne  à  un  misérable, 
pardonne!  Jamais  une  de  mes  paroles  n'offensera  tes  oreilles.  Je  m'ef- 
forcerai de  triompher  de  mon  cœur  et  de  t'aimer  comme  un  chrétien. 

—  Et  tu  vivras? 

—  Je  vivrai,  puisque  tu  le  commandes...  à  moins,  ajouta- t-il,  qu'un 
outrage...  Dans  ce  cas,  je  ne  te  promets  rien,  et  en  revenant  demain 
tu  ne  trouverais  qu'un  cadavre. 

Hilda  frissonna.  —  Lucius,  lui  dit-elle,  j'ai  un  dessein  :  je  veux  te 
réunir  à  ton  père  et  à  ton  oncle;  je  veux  te  garantir,  ainsi  qu'eux- 
mêmes,  de  tout  mauvais  traitement  et  de  toute  insulte,  et  Dieu  bénira 
ce  dessein,  afin  qu'après  que  j'aurai  fait  tout  cela  pour  toi,  tu  fasses 
pour  moi  quelque  chose  et  te  convertisses  à  lui. 

—  Ah!  mon  cœur  est  dans  ta  main,  tu  peux  le  tourner  où  il  te  plaît, 
dit  Lucius;  mais  par  quel  moyen  crois-tu  agir  sur  les  hommes  farou- 
ches au  pouvoir  desquels  nous  sommes  tombés? 

—  Ne  connais-tu  pas  l'empire  des  femmes  sur  mon  peuple?  Et  puis, 
dans  cette  forêt,  je  suis  la  fille  d'un  chef  illustre,  le  sang  de  Marcomir. 
Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  m'enorgueillis  point  de  cette  naissance 
qui  devait  me  fermer  les  portes  de  la  vie  éternelle.  Si  ce  n'est  pour 
servir  mes  anciens  maîtres,  je  ne  veux  être  que  la  pauvre  Hilda, 
l'humble  esclave  des  Secundinus,  en  tout  ce  qu'ils  me  commanderont 
de  permis. 

—  Esclave  chez  mon  père,  ici  fille  d'un  chef  illustre!  dit  Lucius  avec 
douleur.  Nous  sommes  toujours  séparés! 

—  Eh  bien  !  Lucius,  dit  Hilda  en  s'eloignant,  crois  à  ce  que  je  crois, 
et  je  ne  serai  plus  pour  toi  l'esclave  ni  la  Barbare,  je  serai  avec  toi  en 
Jésus-Christ. 

En  quittant  Lucius,  Hilda  se  hâta  d'aller  chercher  Gundiok.  Il  ai- 
guisait en  ce  moment  sa  framée.  Autour  de  lui,  quelques  guerriers 
étaient  assis  sous  un  chêne,  et  un  vieux  chanteur  aveugle  hurlait  un 
chant  sauvage.  Le  cœur  plein  d'un  double  désir,  celui  d'obtenir  du 
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chef  farouche  ce  qu'elle  souhaitait  en  faveur  des  Secundinus  et  aussi 
de  faire  luire  à  ses  yeux  la  première  aurore  de  la  foi  chrétienne,  la 
jeune  Franque  s'avança  d'un  pas  ferme  à  travers  les  guerriers,  qui  la 
regardaient  avec  surprise.  Elle  s'arrêta  tout  près  de  Gundiok,  et,  le 
souvenir  de  sa  première  enfance  lui  revenant  tout  à  coup,  elle  lui  dit 
d'une  voix  grave,  où  l'on  sentait  un  attendrissement  mélancolique  :  — 
Gundiokî  Gundiok!  te  souviens-tu  du  jour  où  tu  aiguisas  ta  première 
framée  sous  le  chêne  qui  couvrait  la  cabane  de  Marcomir? 

Ces  mots  prononcés  dans  sa  langue  par  une  voix  qu'il  lui  semblait 
vaguement  reconnaître,  ce  nom  du  chef  de  sa  tribu  retentissant  tout 
à  coup  à  ses  oreilles,  émurent  fortement  le  jeune  Barbare.  Il  leva  la 
tête,  et  attacha  son  œil  bleu  et  perçant  sur  la  blonde  vierge  qui  se  tenait 
debout  devant  lui. 

—  Qui  es-tu?  lui  dit-il  en  la  considérant  avec  une  curiosité  pleine 
d'étonnement. 

—  Je  suis  la  plus  jeune  des  filles  de  Marcomir,  la  seule  qui  vive. 
Sais-tu  encore  le  nom  d'Hilda? 

A  ce  nom ,  un  souvenir  soudain  brilla  comme  un  éclair  dans  les 
7eux  du  Barbare.  L'égorgement  de  Marcomir  et  de  sa  famille  les  en- 
flamma de  colère,  mais  une  sorte  de  charme  vint  se  mêler  à  leur 
expression  irritée,  tandis  qu'il  les  promenait  rapidement  sur  Hilda. 
Gundiok  contemplait  comme  une  apparition  la  dernière  fille  de  ce 
chef  illustre,  au  sang  duquel  il  était  fier  d'appartenir. 

—  Ainsi  la  fille  de  Marcomir,  dit-il  avec  un  grincement  de  dents,  a 
été  l'esclave  des  Romains  I 

—  Oui,  reprit  Hilda  avec  douceur,  il  a  plu  au  Dieu  tout-puissant  de 
me  réduire  à  cette  condition  misérable.  Et  elle  ajouta  d'une  voix  forte, 
en  levant  les  yeux  au  ciel  :  Oh  !  que  mes  misères  et  mes  larmes  ne 
peuvent-elles  obtenir  de  ce  Dieu  le  salut  des  hommes  de  ma  race,  et 
combien  je  serais  heureuse  à  ce  prix  d'endurer  de  nouveau  les  oppres- 
sions et  la  servitude  ! 

—  La  fille  des  Francs  croit  au  Dieu  des  Romains?  dit  Gundiok; 
l'esclavage  a  abaissé  son  cœur. 

—  Ce  n'est  pas  le  Dieu  des  Romains  seulement,  Gundiok,  c'est  le 
Dieu  et  le  père  de  tous  les  hommes.  Il  n'est  pas  comme  ces  divinités 
prétendues,  ces  orgueilleux  démons  à  qui  les  Romains  élevaient  des 
autels,  et  qui  ne  favorisaient  qu'une  race,  la  race  de  vos  ennemis  :  il 
aime  toute  race  et  toute  tribu,  il  veut  être  béni  en  toute  langue;  c'est 
pour  toutes  les  nations  qu'il  a  donné  son  fils.  0  Francs,  vous  rachetez 
le  meurtre  par  le  prix  du  sang;  c'est  par  son  sang  que  Dieu  a  racheté 
le  monde! 

Tandis  qu'Hilda  tâchait  ainsi  de  faire  arriver  l'idée  sublime  du  Dieu 
sauveur  à  ces  intelligences  grossières  en  cherchant  dans  leurs  idées 
ce  qui  pouvait  les  y  conduire,  elle  fut  interrompue  par  le  chantre 
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aveugle,  dépositaire  des  antiques  traditions  communes  aux  peuples 
germaniques,  et  que  celui-ci  conservait,  bien  qu'altérées.  —  Ma  fille, 
lui  dit-il,  le  vieil  aveugle  est  le  dernier  scalde  de  sa  tribu;  il  ne  sait 
qu'un  petit  nombre  de  chants  anciens;  il  ne  connaît  que  confusément 
l'origine  antique  de  son  peuple.  Après  lui,  les  Franks  de  Marcomir 
pourront  dire  à  peine  ce  que  croyaient  leurs  pères;  mais  le  vieux  scalde 
sait  cependant  encore  quelque  chose  de  la  croyance  des  aïeux  :  il  sait 
que  les  armées  venues  de  loin,  en  marchant  avec  le  soleil,  adoraient  le 
soleil  qui  les  avait  conduites,  comme  un  guerrier  ennemi  des  mau- 
vaises puissances;  qu'elles  adoraient  un  autre  dieu  terrible  dont  le 
marteau  est  la  foudre.  Pour  nous,  nous  avons  oublié  le  nom  de  ces 
grandes  divinités,  mais  nous  connaissons  ceux  des  esprits  qui  habitent 
les  arbres  et  les  rochers,  nous  leur  portons  des  victimes,  nous  prome- 
nons en  leur  honneur  des  flambeaux  et  nous  allumons  dans  la  nuit 
sacrée  les  brandons  sur  la  montagne;  enfin  nous  révérons  avec  terreur 
quelque  chose  d'invisible  et  de  muet  dans  la  profondeur  de  ces  bois. 
Pourquoi  donc  viendrait-on  nous  apporter  de  nouveaux  dieux?  Pour- 
quoi la  fille  de  Marcomir  viendrait-elle  dans  la  forêt  natale  faire  en- 
tendre des  paroles  nouvelles  à  l'oreille  de  son  peuple? 

— Parce  que  la  fille  de  Marcomir  est  dévorée  de  l'amour  de  son  peuple, 
parce  qu'elle  ne  peut,  quand  la  lumière  a  lui  pour  elle,  le  laisser  dans 
les  ténèbres.  Oui,  vieillard,  tu  l'as  dit,  les  anciens  chants  s'oublient, 
les  vieux  souvenirs  périssent;  par  là.  Dieu-  prépare  la  voie  à  des  ensei- 
gnemens  nouveaux;  par  là,  il  amène  le  moment  où,  ne  croyant  plus 
aux  mensonges  périssables,  il  vous  faudra  bien  croire  à  l'éternelle  vé- 
rité! Ce  moment  approche,  ajouta- t-elle  avec  un  accent  prophétique; 
les  yeux  de  beaucoup  de  ceux  qui  vivent  le  verront.  Alors  vous  ne 
croirez  plus,  comme  nos  pères,  que  le  soleil  et  la  foudre  soient  des  di- 
vinités :  vous  croirez  à  celui  dont  la  main  allume  chaque  jour  le  soleil 
et  dont  la  foudre  est  le  marchepied.  Alors  vous  irez  encore  sous  les 
vieux  arbres ,  au  pied  des  rochers ,  au  bord  des  fontaines;  mais  ce  ne 
sera  plus  pour  invoquer  les  démons  qui  les  habitent,  ce  sera  pour 
honorer  les  esprits  bienheureux  qui  les  protègent.  Alors  vous  adorerez 
encore  avec  trouble  quelque  chose  d'invisible  et  de  muet  dans  la  pro- 
fondeur des  bois;  seulement  vous  saurez  que  c'est  la  majestueuse  pré- 
sence de  Dieu. 

Le  langage  inspiré  d'Hilda,  le  soin  qu'elle  prenait,  comme  le  firent 
tous  les  premiers  missionnaires  du  christianisme,  de  rattacher  au- 
tant qu'il  était  possible  la  foi  nouvelle  aux  croyances  populaires  des 
nations  germaniques,  produisirent  une  certaine  impression  sur  ceux 
qui  l'entouraient.  Ils  recueillaient  avec  curiosité  ces  paroles  qu'ils  ne 
comprenaient  pas  entièrement.  La  beauté  d'Hilda  aidait  à  l'efTet  de 
son  discours,  et  en  sa  présence  les  plus  jeunes  des  guerriers  surtout 
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sentaient  le  pouvoir  de  ce  je  ne  sais  quoi  de  divin  que  les  Germains  re- 
connaissaient dans  le  génie  des  femmes.  On  s'écriait  :  C'est  une  ma- 
gicienne, c'est  une  Vola,  c'est  une  prophétesse!  Gundiok,  dominé  tour 
à  tour  par  son  mépris  pour  tout  ce  qui  tenait  aux  Romains  et  par  le 
charme  magique  qu'exerçaient  la  parole  et  la  présence  d'Hilda,  éprou- 
vait, dans  les  profondeurs  de  son  ame,  comme  une  sourde  lutte  entre 
des  impulsions  violentes  et  confuses.  Cette  lutte  ne  se  trahissait  que 
par  l'inquiétude  farouche  de  son  regard.  Enfin  le  vieux  scalde,  irrité 
de  l'empire  qu'Hilda  semblait  prendre  sur  les  guerriers,  empire  dont 
il  était  averti  par  leurs  brusques  clameurs,  et  qu'il  ne  pouvait  conce- 
voir parce  qu'il  ne  la  voyait  point,  le  vieux  scalde,  dans  son  dépit,  jeta 
sa  harpe  contre  terre  pour  la  briser;  mais  Hilda  la  releva  sur-le-champ, 
et,  se  rappelant  que  dans  son  premier  âge  elle  avait  fait  résonner  sous 
ses  doigts  le  simple  instrument  de  son  pays,  elle  se  mit  à  accompa- 
gner de  quelques  accords  pénétrans  un  beau  cantique  de  saint  Am- 
broise.  Les  Barbares  étaient  comme  fascinés  par  le  regard,  par  les 
traits,  par  la  voix  de  la  jeune  chrétienne.  Ces  paroles  dont  ils  ne  com- 
prenaient pas  le  sens,  mais  auxquelles  la  foi  prêtait  son  émotion  con- 
tagieuse, mêlées  aux  vibrations  de  la  harpe  nationale,  les  remuait 
d'une  manière  étrange,  comme  plus  tard  les  discours  latins  de  saint 
Bernard  enflammèrent  pour  la  croisade  les  paysans  de  l'Allemagne, 
qui  n'entendaient  pas  la  langue  du  prédicateur. 

Gundiok,  assailli  pal*  les  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa  famille, 
que  le  son  de  la  harpe  avait  évoqués,  et  gagné  par  l'émotion  de  ceux 
qui  l'entouraient,  regardait  avec  une  sorte  de  ravissement  stupide  l'en- 
thousiasme surhumain  dont  s'illuminait  la  radieuse  figure  d'Hilda,  et 
une  émotion  indicible  gravait  cette  naïve  et  céleste  figure  dans  le  cœur 
étonné  du  Barbare.  Jetant  sa  framée  contre  le  tronc  d'un  arbre  où  elle 
s'enfonça  profondément,  il  s'élança  vers  Hilda  et  lui  dit:  Fille  de  Mar- 
comir,  tu  es  mon  sang;  que  veux-tu  de  moi? 

En  ce  moment,  Hilda  comprit  que  Dieu  maîtrisait  par  elle  l'ame  de 
ce  lion,  et  sur-le-champ,  voulant  profiter  de  l'ascendant  qui  lui  était 
donné,  elle  demanda  que  les  trois  Romains  qui  avaient  été  ses  maîtres 
lui  fussent  livrés.  —  Cela  est  juste,  dit  Gundiok,  bien  loin  de  se  douter 
de  la  généreuse  intention  d'Hilda;  qu'ils  soient  tes  esclaves,  en  dédom- 
magement de  les  parens  que  lu  as  perdus!  Dès  ce  moment,  tous  trois 
t'appartiennent,  et  si  quelqu'un  portait  la  main  sur  les  esclaves  de  la 
fille  de  Marcomir,  ma  framée  fendrait  sa  poitrine  comme  elle  a  ftindu 
le  tronc  de  cet  arbre.  —  Et  il  retira  avec  effort  l'arme  terrible  du 
chêne,  qu'elle  avait  entamé  jusqu'au  cœur. 

^^  Hilda  ressentit  une  grande  joie  en  entendant  les  paroles  de  Gun- 
diok ,  et  adressa  intérieurement  d'ardentes  actions  de  grâces  à  Dieu, 
qui  semblait  vouloir  bénir  tous  ses  desseins.  Elle  était  remplie  du 
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double  espoir  de  sauver  Lucius  et  d'amener  les  hommes  de  sa  tribu  à 
partager  sa  foi.  Pour  ce  jour^  elle  n'avait  rien  à  leur  dire  de  plus;  il 
fallait  laisser  l'impression  qu'elle  avait  fait  naître  produire  ses  fruits 
avec  l'aide  de  la  grâce,  avant  qu'une  autre  circonstance  lui  fournît 
roccasion  de  faire  un  pas  de  plus  vers  une  conversion  complète;  puis, 
elle  était  pressée  d'aller  chercher  Macer,  pour  le  soustraire  aux  persé- 
cutions de  Bléda  et  le  ramener  dans  les  bras  de  son  fils.  Elle  se  hâta 
donc  de  quitter  les  Francs  émerveillés  et  comme  frappés  de  stupeur, 
écoutant  encore  les  paroles  pour  eux  étranges,  les  chants  et  la  harpe 
de  la  chrétienne,  long-temps  après  qu'elle  avait  disparu  à  travers  les 
chênes  de  la  forêt. 

VII. 

Hilda  avait  fait  quelques  pas  à  peine  quand  elle  rencontra  Capito, 
qu'une  troupe  de  Francs  suivaient  avec  des  rires  bruyans  et  de  bru- 
tales clameurs.  Les  mauvais  traitemens  avaient  achevé  de  déranger  la 
faible  raison  du  malheureux  rhéteur,  déjà  troublée  par  un  déplace- 
ment subit  et  un  changement  complet  de  toutes  ses  habitudes.  Les 
Francs  auxquels  il  était  livré  s'étaient  aperçus  qu'il  avait  l'intention 
de  chanter  dans  leur  langue,  et,  se  faisant  un  cruel  divertissement  de 
sa  folie,  ils  avaient  placé  entre  ses  mains  la  harpe  d'un  de  leurs  poètes, 
et  lui  avaient  ordonné  de  s'en  servir  et  de  chanter  pendant  leurs  repas. 
Le  pauvre  insensé,  chez  lequel  la  vanité  littéraire  survivait  à  la  raison, 
s'était  efforcé  avec  joie  d'obéir  à  ses  maîtres.  Ceux-ci  l'avaient  enivré 
avec  la  liqueur  fermentée  qui  leur  tenait  lieu  de  vin,  et,  dans  cet  état, 
après  l'avoir  accablé  d'hommages  dérisoires  et  de  grossiers  outrages 
déguisés  sous  les  formes  du  respect,  ivres  eux-mêmes,  ils  le  prome- 
naient en  triomphe  comme  un  chantre  inspiré;  Capito  marchait  au 
milieu  d'eux  sa  harpe  à  la  main  et  affublé  d'un  vêtement  bizarre.  Une 
couronne  de  chêne  était  sur  sa  tête.  Égaré  par  l'ivresse  et  par  la  folie, 
abusé  par  un  reste  de  stupide  orgueil,  il  se  croyait  entouré  d'admira- 
teurs; au  milieu  des  moqueries,  des  insultes,  il  conservait  sur  ses  lè- 
vres l'imperturbable  sérénité  d'un  niais  et  béat  sourire. 

Hilda  ressentit  une  tristesse  profonde  en  voyant  où  la  manie  de  ce 
qu'il  appelait  le  culte  des  muses  avait  conduit  leur  misérable  adora- 
teur. Elle  adressa  en  sa  faveur  quelques  paroles  aux  Francs,  qui,  mal- 
gré leur  emportement,  s'arrêtèrent  au  nom  de  Gundiok,  et  laissèrent 
le  rhéteur  seul  avec  Hilda.  Elle  voulut  alors  le  décider  à  la  suivre; 
mais,  la  regardant  avec  colère,  il  lui  reprocha  d'avoir  éloigné  de  lui 
ses  disciples.  Mêlant  dans  son  délire  à  ce  dépit  du  moment  le  souvenir 
de  son  ancienne  irritation  contre  les  livres  chrétiens,  dont  Hilda  avait 
préféré  la  lecture  à  celle  de  ses  propres  œuvres,  il  s'écria  :  —  Que  les 
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dieux  te  maudissent,  jeune  fille  impie  qui  \iens  troubler  Orphée  tan- 
dis que,  par  les  sons  de  sa  lyre,  il  adoucissait  des  hommes  farouches, 
semblables  aux  premiers  nés  de  la  race  mortelle  qui  se  nourrissaient 
de  glands!  Sibylle  funeste,  périssent  tes  oracles  menteurs  et  tes  doc- 
trines profanes,  par  lesquelles,  si  elles  triomphaient,  serait  anéantie 
la  gloire  des  lettres!  Dangereuse  sirène,  je  n'écouterai  point  ta  voix,  je 
fermerai  mes  oreilles  à  tes  discours,  comme  fît  le  sage  Ulysse;  j'irai 
rejoindre  mes  élèves  dociles,  mes  enfans  chéris,  qui  me  traitent  comme 
un  hôte  aimé  de  Jupiter,  qui  placent  dans  mes  mains  la  lyre  d'or  et 
me  font  chanter  dans  leurs  banquets  ainsi  que  le  roi  des  Phéaciens 
faisait  chanter  le  divin  Phemius. 

Et,  tirant  des  sons  discordans  de  la  harpe  qui  s'était  dérangée  sous 
ses  doigts,  moitié  chantant,  moitié  déclamant  des  vers,  mélange  gro- 
tesque de  mots  latins  et  de  mots  inintelligibles,  le  malheureux  Capito 
s'éloigna  d'un  pas  chancelant.  Bientôt  des  rires  lointains  mêlés  à  d'i- 
roniques applaudissemens  apprirent  à  Hilda  qu'il  avait  rejoint  son  au- 
ditoire, et  qu'il  était  de  nouveau  le  jouet  des  Barbares. 

Hilda  ne  pouvait  s'attacher  à  ses  pas  et  s'emparer  de  lui  malgré  lui- 
même;  elle  comprit  en  soupirant  que  désormais  rien  n'avait  prise  sur 
son  délire,  et  que  l'idée  fixe  qui  avait  dominé  sa  vie,  devenue  en  ce 
moment  une  folie  complète,  opposait  une  barrière  invincible  à  tout 
espoir  d'améliorer  son  sort  ou  de  sauver  son  ame.  Enfoncé  dans  la 
stérile  étude  et  voué  à  l'impossible  reproduction  du  passé,  il  avait  fermé 
ses  yeux  à  toute  idée,  à  toute  lumière  nouvelle,  et  sa  raison,  usée  par 
im  labeur  impuissant,  s'abîmait  au  sein  du  néant  qu'elle  avait  choisi. 
Hilda  reprit  sa  route,  se  dirigeant  du  côté  où  elle  espérait  rencontrer 
le  frère  de  Capito.  Tout  à  coup  elle  se  trouva  face  à  face  avec  Bléda,  et» 
en  le  voyant  seul,  elle  frémit  pour  elle  et  pour  Macer.  En  deux  mots, 
elle  apprit  au  Hun  ce  que  Gundiok  avait  décidé  touchant  les  captifs, 
et  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  du  sien.  Bléda,  en  entendant  l'ordre 
du  chef  redouté,  exprima  par  son  regard  un  mélange  de  méconten- 
tement et  de  bassesse.  On  eût  dit  un  chien  farouche  auquel  le  bâton 
levé  a  fait  abandonner  sa  proie,  et  qui  se  retire  en  rampant  avec  un 
grognement  sourd.  —  Tu  peux  prendre  le  Romain,  dit-il,  puisqu'il 
t'appartient;  mais  je  crois  que  tu  auras  quelque  peine  à  le  trouver, 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  de  satisfaction  féroce,  car  je  le  cherche  avec 
ardeur  depuis  ce  matin.  Il  s'est  échappé  pendant  mon  sommeil,  et, 
pour  que  je  n'aie  ym  découvrir  sa  trace,  il  faut  qu'il  se  soit  enfoncé 
dans  la  portion  la  plus  épaisse  de  la  forêt,  dans  la  Vallée-Noire,  là  où 
ceux  qui  chassent  l'uroch  et  le  sanglier  peuvent  eux-mêmes  pénétrer 
difficilement.  Puisqu'il  devait  m'être  enlevé,  je  me  réjouis  qu'il  ait 
pris  ce  chemin,  car  il  ne  peut  manquer  d'y  mourir  de  faim,  s'il  n'est 
dévoré  par  les  bêtes  de  proie.  Je  regrette  seulement  de  ne  pas  le  voir 
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mourir.  —  El  il  se  retira  en  jetant  à  Hilda  un  de  ces  regards  qui,  mal- 
gré la  forte  trempe  de  son  ame,  la  faisaient  toujours  frissonner. 

Pour  elle,  elle  marcha  rapidement  vers  le  lieu  que  les  paroles  du 
Hun  lui  avaient  indiqué.  Arrivée  au  bord  de  la  Vallée-Noire,  elle  vil 
devant  ses  pieds  se  creuser  un  vaste  enfoncement  encombré  de  ro- 
chers, de  troncs  d'arbres,  de  broussailles  et  de  grandes  herbes  dont  la 
hauteur  dépassait  la  taille  humaine.  Aucun  bruit  ne  sortait  de  ce 
gouffre  de  sombre  verdure;  une  brume  épaisse,  éclairée  par  un  jour 
blafard,  se  traînait  lourdement  à  la  cime  muette  des  arbres,  et  sous 
un  ciel  grisâtre  quelques  milans  tournoyaient  silencieusement  dans 
les  airs.  La  jeune  fille,  animée  par  la  charité  chrétienne  et  aussi  par 
la  pensée  de  Lucius,  plongea  courageusement  dans  l'affreuse  vallée,  se 
frayant  un  chemin  à  travers  tous  les  obstacles  avec  l'instinct  de  sa 
race  et  le  souvenir  de  ses  premières  habitudes.  Bientôt,  à  certains  si- 
gnes qu'une  Barbare  seule  pouvait  reconnaître,  elle  découvrit  que  quel- 
qu'un avait  passé  récemment  par  le  lieu  où  elle  se  trouvait.  Son  cœur 
battit  d'espoir  en  voyant  que  les  branches  avaient  été  écartées  et  même 
brisées  en  différens  endroits,  que  la  mousse  avait  été  foulée,  que  la 
fange  portait  Fempreinte  récente  de  pas  fugitifs.  En  suivant  ces  ves- 
tiges, elle  parvint  à  un  amphithéâtre  de  rochers  qui  s'élevait  au  centre 
de  la  vallée,  et  là  elle  trouva  Macer  assis  sur  un  quartier  de  granit.  Le 
Romain  semblait  absorbé  dans  une  morne  méditation.  En  entendant  le 
bruit  des  pas  d'Hilda,  il  tressaillit,  tourna  de  son  côté  la  tête  avec  ef- 
froi ,  puis,  voyant  qu'elle  venait  seule,  il  reprit  son  attitude  de  rêverie 
sombre  et  son  air  de  froide  impassibilité. 

—  Seigneur  Macer,  dit  Hilda  en  s'approchant,  votre  humble  esclave 
vient  vous  enlever  aux  poursuites  de  l'impur  Bléda  et  vous  conduire 
auprès  de  votre  fils. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  du  secours  de  mes  esclaves,  reprit  le  vieux  pa- 
tricien sans  tourner  la  tête  vers  celle  qui  lui  parlait.  Quant  à  Bléda,  je 
ne  retomberai  pas  vivant  entre  ses  mains,  et,  pour  mon  fils,  je  n'ai 
que  faire  de  le  revoir  :  le  spectacle  de  nos  maux  serait  une  misère  de 
plus  pour  tous  deux;  il  vaut  mieux  souffrir  seul. 

—  Autrefois  le  seigneur  Macer  aimait  son  noble  fils;  peut-il  refuser 
maintenant  d'aller  vers  lui  ? 

—  Oui,  j'aimais  mon  fils,  murmura  Macer  à  demi-voix  et  se  parlanf 
à  lui-même  plutôt  qu'il  ne  s'adressait  à  Hilda,  je  l'aimais  quand  je 
voyais  en  lui  l'héritier  opulent  du  nom  illustre  des  Secundinus  s'éle- 
vant  aux  honneurs,  à  la  puissance;  mais  l'esclave  Macer  n'a  rien  à  dire 
au  pâtre  Lucius. 

—  Le  noble  Macer  n'est  point  esclave^  dit  Hilda.  Le  chef  des  Francs, 
touché  par  Dieu  sans  doute,  a  abandonné  à  la  pauvre  Hilda  le  sort  de 
ses  maîtres,  et  ils  seront  aussi  libres  dans  la  forêt  Hercynienne  qu'ils 
l'étaient  dans  le  praediura  de  Trêves. 
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Macer  fut  frappé  d'un  étonnenient  qui  ressemblait  à  l'admiration. 
—  Et  que  fait  à  la  jeune  Franque,  dit-il,  le  sort  de  ceux  qu'elle  a  dû 
maudire  dans  sa  servitude?  D'ailleurs  cette  liberté  indigente  et  mépri- 
sée, sous  la  protection  d'une  esclave ,  à  quoi  serait-elle  bonne? 

—  La  jeune  Franque  n'a  jamais  maudit  ceux  à  qui  Dieu  l'avait 
donnée;  chaque  jour,  elle  a  prié  pour  eux  le  Seigneur.  En  ce  moment, 
elle  le  prie  encore  de  décider  l'illustre  Macer  à  ne  pas  refuser  cette 
chance  de  salut  qui  s'offre  à  lui.  Qui  sait  si  elle  ne  pourra  pas  un  jour, 
avec  l'aide  céleste,  tirer  lui  et  les  siens  de  cette  solitude  et  les  ramener 
dans  sa  patrie? 

—  Y  a-t-il  encore  pour  moi  telle  chose  qu'une  patrie?  dit  Macer  d'un 
ton  de  plus  en  plus  sombre.  La  Gaule  est  ouverte  aux  Barbares,  l'em- 
pire s'écroule,  la  puissance  romaine  s'en  va  !  Et  quand  je  retournerais 
sur  les  bords  de  la  Moselle,  qu'y  trouverais-je?  Mes  possessions  rava- 
gées, mes  habitations  dévorées  par  l'incendie,  mes  esclaves  dispersés. 
Moi,  un  Secundinus,  rentrer  en  Gaule  pour  y  mener  la  vie  d'un  men- 
diant! Non,  par  Hercule!  Esclave,  laisse-moi,  j'ai  résolu  de  mourir  ici. 

Désolée  d'entendre  ces  paroles,  car  elle  songeait  à  la  douleur  de 
Lucius,  si  elle  retournait  vers  lui  sans  son  père,  et  tremblant  qu'en  re- 
venant tous  deux  vers  Macer  ils  ne  le  trouvassent  plus  vivant,  Hilda  se 
mit  à  genoux  devant  son  ancien  maître,  et  lui  dit  avec  une  émotion 
pénétrante  :  —  Mourir!  le  seigneur  Macer  n'est-il  pas  chrétien? 

—  Non,  je  ne  suis  pas  chrétien,  répondit  le  vieux  Romain  avec 
colère;  non,  je  ne  l'ai  jamais  été.  Je  n'ai  jamais  cru  à  ces  supersti- 
tions nouvelles,  à  ces  rêveries  des  Juifs  qui  ont  abaissé  les  âmes  et 
qui  ont  affaibli  l'empire.  Une  seule  joie  dans  la  condition  misérable  à 
laquelle  je  suis  réduit,  la  seule  chose  qui  me  console  d'être  ici  perdu 
dans  les  forêts  de  la  Germanie,  c'est  de  pouvoir  enfm  me  dépouiller 
d'un  faux  respect  que  la  prudence  me  commandait,  et  de  pouvoir  dire 
tout  haut  à  la  face  du  ciel  :  Je  ne  suis  pas  chrétien!  Opprobre  sur  les 
chrétiens  et  sur  le  Christ! 

—  Et  qu'es-tu  donc?  dit  Hilda,  qui,  en  entendant  ce  blasphème,  ne 
put  consentir  à  laisser  outrager  même  par  son  ancien  maître  ce  qu'elle 
adorait.  Le  sage  Macer  peut-il  croire  aux  fables  païennes? 

—  Je  ne  crois  point  aux  fables  païennes,  je  ne  crois  point  aux  men- 
songes dont  le  patriciat  de  Rome  amusait  la  plèbe  ignorante,  je  ne 
crois  point  aux  amours  de  Mars  et  de  Vénus,  je  méprise  les  terreurs 
de  l'Achéron,  je  n'imagine  point  que  les  âmes  des  morts  aillent  errer 
sur  les  bords  fabuleux  du  Styx  ou  du  Léthé;  mais  je  regrette  ces 
croyances  utiles  que  la  sagesse  de  nos  pères  avait  forgées  pour  le  peuple, 
je  m'indigne  qu'on  les  ait  remplacées  par  une  religion  insensée  qui 
permet  aux  mendians  et  aux  esclaves  de  se  croire  en  possession  des 
choses  divines,  qui  enhardit  une  fille  franque  née  pour  servir  à  dis- 
courir sur  ces  choses  devant  son  maître,  comme  si  elle  était  une  prê- 
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tresse  initiée  aux  mystères  ou  une  docte  amie  de  la  sagesse,  comme  si, 
au  lieu  d'être  une  Barbare  sans  lettres,  elle  était  la  savante  Eustochie 
que  les  chrétiens  ont  fait  mourir  à  Bordeaux  l  Je  m'indigne  contre 
moi-même  d'en  venir,  tant  est  grand  le  désordre  universel,  à  lui  ré- 
pondre, au  lieu  de  lui  ordonner  le  silence  qui  convient  à  son  origine 
et  à  sa  condition  abjecte! 

Hilda  s'était  relevée;  le  regard  flxé  vers  la  terre,  elle  écoutait  avec 
calme  et  avec  douleur  les  paroles  pleines  d'endurcissement  et  d'ou- 
trages que  Macer  proférait  ;  elle  sentait  avec  une  affliction  profonde 
que  sa  conviction  ne  pouvait  entamer  ce  cœur  défendu  par  le  triple 
airain  de  l'orgueil;  elle  était  pénétrée  d'une  vive  compassion  pour 
cette  opiniâtreté  inflexible,  elle  était  remplie  d'un  immense  désir  de 
fléchir  et  de  sauver  cette  aine  qui  se  raidissait  contre  le  salut;  elle  ne 
pouvait  se  résoudre  à  quitter  le  père  de  Lucius  dans  celte  position- 
désespérée.  Se  recueillant  dans  une  ardente  prière  et  dans  un  dernier 
effort,  elle  lui  dit;  —  Foule  aux  pieds  ton  esclave,  Macer,  mais  daigne 
l'entendre  encore  un  moment.  Écoute  :  tu  as  été  pour  moi  un  maître 
sévère;  un  jour,  sans  l'intervention  de  mon  père  Maxime,  tu  allais 
faire  imprimer  sur  mon  front  la  marque  du  feu.  Aujourd'hui  tu  es 
livré  à  ces  Barbares  que  tu  regardais  mourir  dans  l'amphithéâtre,  et 
moi  j'ai  retrouvé  les  miens,  je  suis  libre  dans  ces  forêts.  Comment  se 
lait-il  donc  que  tout  à  l'heure  j'étais  prosternée  à  tes  pieds,  te  suppliant 
de  vivre?  Comment  se  fait-il  que  je  sois  venue  ici  te  chercher  à  travers 
les  rochers  et  les  marécages,  sans  craindre,  faible  jeune  fille,  la  mor- 
sure des  serpens  ou  la  dent  des  bêtes  féroces,  pour  te  délivrer  de  tes 
ennemis,  pour  t'arracher  à  un  odieux  persécuteur,  pour  te  ramener 
vers  ton  fils?  Ah!  il  y  a  là  quelque  chose  qui  doit  t'étonner  et  que  tu 
dois  ne  pas  comprendre.  Eh  bien!  ce  qui  a  fait  faire  ces  choses  étranges 
à  une  pauvre  pécheresse,  c'est  ma  foi,  c'est  mon  Dieu;  c'est  ce  Dieu 
qui  est  aussi  le  tien,  et  que  tu  voudrais  renier  1  Ce  Dieu  qui  est  mort 
pour  nous  deux  (pardonne-moi  de  dire  nous)  veut  se  servir  de  moi 
pour  te  préserver  de  la  mort  du  corps  et  de  celle  de  l'ame.  Tu  me  mé- 
prises avec  raison  :  je  ne  suis  rien,  comme  tu  dis,  qu'une  Barbare. 
Méprise-moi,  outrage-moi,  n'écoute  pas  mes  vains  discours  ;  Dieu, 
je  l'espère,  parlera  mieux  à  ton  cœur;  mais,  au  nom  de  ton  fils,  ne  le 
plonge  pas  dans  une  désolation  sans  remède  I  Je  ne  te  demande  point 
de  céder  à  mes  paroles  :  ordonne  seulement  à  ton  esclave  de  te  con- 
duire hors  d'ici,  ordonne-lui  de  te  sauver. 

Malgré  sa  dureté  impitoyable,  Macer  ne  put  s'empêcher  d'être  de 
nouveau  frappé  de  surprise  en  voyant  ce  zèle  de  la  charité;  mais,  sa 
fierté  reprenant  bientôt  le  dessus,  il  se  sentit  humilié  de  cette  vertu 
qui,  partie  de  si  bas,  osait  prétendre  à  le  protéger,  et  il  se  contenta  de 
dire  froidement  à  Hilda  :  —  Esclave,  je  t'ai  déjà  commandé  de  te  re- 
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tirer.  Mon  intention  est  de  mourir  de  faim  en  ce  lieu,  comme  fit  le  sage. 
Diagoras;  si  tu  m'importunes  encore  par  tes  discours,  je  me  briserai  de 
vant  toi  la  tête  contre  ce  rocher. 

Hilda  consternée  se  retira  en  silence;  mais  elle  ne  pouvait  s'éloi- 
gner brusquement  de  Macer.  Elle  s'agenouilla  à  peu  de  distance,  der- 
rière de  grands  arbres  qui  la  cachaient,  et  pria  pour  lui  avec  une  vi- 
vacité que  redoublait  son  amour  pour  Lucius.  Macer  était  toujours  ix 
la  même  place  et  dans  la  même  attitude,  assis  sur  un  rocher  et  immo- 
bile comme  lui,  présentant  l'image  de  l'orgueil  romain  pétrifié.  Tout 
:i  coup  un  bruit  se  fit  entendre  dans  le  feuillage;  c'était  un  élan  qui 
fuyait  un  loup-cervier.  Macer  tressaillit.  — C'est  Bléda,  s'écria- t-il; 
il  ne  m'aura  pas.  —  Et,  comme  il  l'avait  dit  à  Hilda,  il  heurta  sa  tête 
contre  le  rocher  avec  tant  de  force,  qu'au  bout  de  peu  d'instans  il  ex- 
pira. Hilda  s'élança  en  le  voyant  tomber;  quand  elle  arriva  près  de  lui, 
il  n'existait  plus.  La  tête  de  Macer  était  fracassée  et  sanglante;  mais 
son  visage  conservait  l'expression  de  dureté  stoïque  et  de  hauteur 
froide  qu'il  avait  eue  jusqu'au  dernier  moment. 

Hilda  couvrit  à  la  hâte  le  cadavre  de  mousse  et  de  feuillage,  pro- 
nonça sur  lui  une  rapide  et  fervente  prière,  puis  courut  trouver  Lu- 
cius. Que  ce  moment  eût  été  doux  pour  elle,  si  elle  avait  eu  seulement 
à  lui  dire  qu'il  n'était  plus  l'esclave  de  Gundiok  !  Mais  il  fallait  lui  an- 
noncer aussi  qu'il  n'avait  plus  de  père.  L'affreuse  nouvelle  foudroya 
Lucius.  11  y  a  dans  la  douleur  que  cause  la  perte  d'un  père  quelque 
chose  de  poignant  et  d'aigu  qui  manque  à  d'autres  douleurs.  On  se 
sent  atteint  dans  la  source  de  sa  vie;  il  semble  qu'un  lien  de  chair  se 
rompt  au  plus  profond  de  notre  être;  on  se  sent  déraciné  et  blessé 
comme  d'un  coup  de  hache  au  cœur.  S'il  en  est  ainsi,  même  quand  la 
mort  ne  brise  qu'un  rapport  de  famille  entre  deux  âmes  du  reste  à  peu 
près  étrangères  l'une  à  l'autre,  qu'est-ce  donc,  hélas!  quand  celui  qu'on 
perd  était  l'ami  le  plus  tendre  et  le  plus  passionné  de  son  fils? 

Macer  n'avait  jamais  été  un  tel  père  pour  Lucius;  cependant  celui-ci 
ressentit  un  déchirement  affreux  dans  ses  entrailles  en  apprenant  qu'il 
était  désormais  orphelin.  Durant  sa  longue  absence,  il  lui  était  sou- 
vent arrivé  de  passer  bien  du  temps,  à  ce  qu'il  lui  semblait,  sans  souci 
et  sans  mémoire  du  foyer  paternel;  mais,  en  dépit  de  lui,  son  imagi- 
nation s'y  reportait  et  s'y  reposait  toujours.  Alors  l'image  de  son  père 
lui  apparaissait  vague  et  lointaine.  Il  y  avait  toujours  au  fond  de  son 
coeur  un  secret  désir  d'aller  plus  tard  soigner  les  dernières  années  du 
chef  de  famille  en  cheveux  blancs.  Depuis  qu'ils  étaient  tous  deux  ré- 
duits en  captivité,  la  tendresse  filiale  de  Lucius  avait  redoublé,  car  le 
malheur  développe  toutes  les  affections  sérieuses.  En  outre  il  y  avait 
dans  le  genre  de  mort  de  Macer  quelque  Chose  d'atroce  et  de  soudain 
qui  en  accroissait  l'horreur.  Lucius,  malgré  la  présence  d'Hilda,  fut 
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donc  tout  entier  d'abord  au  malheur  affreux  qui  l'accablait;  le  jeune 
et  frivole  Romain,  qui  traitait  dédaigneusement  la  \ie  et  la  mort, 
tomba  comme  atteint  d'un  coup  subit  sur  la  mousse  de  la  forêt  en  pous- 
sant des  gémissemens  inarticulés  et  en  versant  un  torrent  de  larmes. 

Hilda,  entraînée  par  sa  vive  tendresse,  que  fortifiait-encore  sa  dou- 
leur, osa  soulever  de  terre  la  tête  du  malheureux  Lucius  et  la  poser 
sur  son  épaule.  Penchée  sur  lui,  elle  laissa  passer  ainsi  les  premières 
convulsions  du  désespoir;  puis,  quand  il  put  parler,  quand  il  se  mit  à 
se  reprocher  tous  ses  torts  envers  son  père,  ses  longs  oublis,  ses  résis- 
tances fréquentes,  des  soins  négligés,  des  paroles  amères,  et  jusqu'au 
temps  perdu  par  l'absence,  elle  s'efforça  de  le  défendre  contre  lui- 
même  et  d'excuser  des  fautes  qu'il  s'exagérait  dans  l'emportement  du 
repentir.  Mêlant  insensiblement  quelques  paroles  de  religion  aux  con- 
solations qu'elle  lui  prodiguait,  elle  lui  parla  de  ce  qu'il  pouvait  faire 
pour  réparer  ce  qu'il  déplorait  et  pour  retrouver  ce  qu'il  avait  perdu; 
elle  lui  disait,  inspirée  par  l'enthousiasme,  par  sa  tendresse,  et  par  le 
souvenir  des  discours  de  Maxime  et  de  Priscilla  :  Oui,  si  tout  finissait 
par  la  mort,  il  faudrait  mourir  avec  ceux  qu'on  aime,  il  faudrait  imiter 
les  hommes  de  mon  peuple,  qui  brûlent  avec  un  guerrier  vaillant  tout 
ce  qui  l'a  aimé  et  servi  dans  ce  monde,  car  la  pensée  des  maux  qu'ont 
soufferts  ceux  qui  ne  sont  plus,  et  surtout  des  torts  qu'on  a  eus  envers 
eux,  serait  une  torture  constante  et  une  affliction  irréparable;  mais  s'ils 
vivent,  —  et  comment,  nous  chrétiens,  n'aurions-nous  pas  ce  senti- 
ment, qui  est  si  puissant  chez  mes  frères  les  Barbares  au  milieu  des  té- 
nèbres de  leur  ignorance?  —  s'ils  vivent  ceux  que  nous  pleurons,  oh  ! 
alors  nous  pouvons  nous  prosterner  devant  eux  et  leur  demander  grâce, 
nous  pouvons  penser  qu'ils  nous  entendent,  qu'ils  nous  pardonnent, 
et  ne  pas  mourir  de  douleur.  Ton  père,  Lucius,  a  besoin  lui-même  de 
miséricorde;  mais  il  est  dans  le  sein  de  la  miséricorde  infinie,  comme 
disait  Priscilla  de  ceux  qui  mouraient  dans  l'erreur;  maintenant,  sans 
doute,  il  voit  la  lumière  à  laquelle  il  fermait  les  yeux;  il  te  voit  aussi, 
il  voit  tes  larmes,  ton  repentir.  Ah!  Lucius,  ne  la  sens-tu  pas  enfin 
la  vérité  sans  laquelle  on  ne  saurait  vivre,  surtout  quand  on  soutîre? 
Tu  as  trop  besoin  de  croire  pour  pouvoir  douter.  N'est-il  pas  vrai, 
quand  on  est  bien  malheureux,  ne  pas  croire,  ah!  c'est  impossible! 

Lucius  ne  put  tenir  contre  l'irrésistible  accent  avec  lequel  la  voix 
bien-aimée  appelait  son  cœur  à  la  foi;  il  crut,  ou  plutôt,  dans  l'exal- 
tation de  la  douleur  et  de  l'amour,  il  lui  sembla  qu'il  croyait  comme 
Hilda;  il  lui  sembla  que  cette  vérité  qu'il  avait  cherchée  si  long-temps 
venait  d'éclore  subitement  dans  son  cœur  et  qu'elle  n'en  sortirait  plus. 
Hilda  le  conduisit  au  lieu  où  elle  avait  laissé  le  cadavre  de  Macer.  Tous 
deux  creusèrent  ensemble  la  fosse  où  ils  le  déposèrent;  tous  deux  priè- 
rent ensemble  sur  la  terre  fraîchement  remuée.  Dès  ce  moment,  il  y 
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eut  entre  ces  âmes  rapprochées  de  si  loin  un  pacte  saint,  une  union 
tendre  et  sacrée,  fondée  sur  une  communauté  de  prière  et  d'espérance. 
Dès  ce  mofnent  aussi,  une  \ie  nouvelle  commença  pour  Lucius.  Cette 
ame  blasée  avaitbesoin,  pour  renaître,  des  fortes  secousses  qui  venaient 
de  l'ébranler.  Desséchée  par  le  doute  et  les  voluptés,  elle  ne  pouvait  se 
raviver  que  par  la  foi  et  l'amour.  Ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire  dans 
sa  situation  et  dans  celle  d'Hilda,  ce  renversement  des  rapports  sociaux 
au  sein  desquels  il  avait  vécu,  cette  esclave  qui  était  devenue  l'arbitre 
de  sa  destinée  et  le  guide  de  sa  croyance,  cette  vie  consumée  dans  la 
solitude  après  tant  d'années  passées  au  centre  de  la  civilisation  grecque 
et  romaine,  —  toutes  ces  choses  jetaient  l'imagination  de  Lucius  dans 
une  sorte  d'égarement  qui  lui  permettait  à  peine  de  réfléchir  sur  le 
changement  qui  s'était  opéré  en  lui.  11  se  laissait  aller  avec  bonheur  au 
sentiment  de  cette  existence  étrange  née,  comme  tant  d'autres  non 
moins  bizarres,  de  la  grande  subversion  sociale  qui  s'accomplissait 
alors,  et  qui  devait  bouleverser  toutes  les  positions,  confondre  tous  les 
rangs,  mêler  toutes  les  races,  et,  par  cette  fusion  immense,  préparer 
l'unité  des  peuples  modernes. 

Deux  soins  partageaient  et  remplissaient  la  vie  d'Hilda,  celui  de  pro- 
pager de  plus  en  plus  les  semences  de  la  foi  chrétienne,  surtout  parmi 
les  femmes  de  sa  tribu,  et  celui  de  consoler  et  d'affermir  Lucius.  Le 
lieu  où  ils  se  réunissaient  d'ordinaire  était  le  lieu  où  tous  deux  en- 
semble avaient  rendu  à  Macer  les  derniers  devoirs  et  où  une  simple 
pierre  plantée  par  eux  marquait  sa  tombe.  Quand  le  temps  eut  un  peu 
adouci  la  douleur  de  Lucius,  c'est  là  qu'il  aimait  à  se  trouver  avec 
Hilda.  Elle  lui  avait  enseigné  un  sentier  de  chasseurs  qu'elle  avait  dé- 
couvert et  par  lequel  il  se  rendait  chaque  jour  auprès  du  tombeau 
paternel.  Là,  parmi  les  rochers  qui  occupaient  le  centre  de  la  Vallée- 
Noire,  l'ame  de  Lucius  se  retrempait  au  sein  de  cette  forte  nature. 
Étendu  sur  ces  rochers,  lui  pour  lequel  autrefois  il  n'y  avait  pas  de 
duvet  assez  moelleux,  il  attendait  la  venue  d'Hilda.  Le  moment  où  il 
la  voyait  paraître  illuminait  son  ame  d'un  rayon  de  joie,  et  tous  deux 
passaient  de  longues  heures  dans  des  entretiens  pleins  de  douceur  et 
de  tristesse. 

Depuis  qu'Hilda  l'avait  vu  naître  sincèrement  à  la  foi,  elle  évitait 
de  faire  régner  uniquement  la  religion  dans  ces  entretiens;  elle  ne 
voulait  point  fatiguer  le  néophyte  qu'elle  avait  ramené.  Changeant  de 
rôle,  elle  devenait  un  auditeur  attentif,  tandis  que  Lucius  lui  expli- 
quait, en  souriant  parfois  d'une  ignorance  naïve  qui  l'enchantait,  tout 
ce  qu'il  pouvait  lui  faire  comprendre  de  ce  monde  auquel  elle  était 
étrangère,  il  éprouvait  un  grand  charme  à  lui  raconter  les  événemens 
et  les  aventures  de  sa  vie  :  les  plus  ordinaires  prenaient  un  aspect  de 
nouveauté  et  de  merveilleux  en  se  réfléchissant  dans  l'imagination 
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ignorante  de  la  Barbare,  et  par  là  ces  souvenirs  acquéraient  un  plus 
vif  intérêt  aux  yeux  de  Lucius  lui-même.  Son  esprit,  lassé  des  redites 
infinies  qu'il  trouvait  dans  les  livres  et  les  discours  des  hommes^,  se 
reposait  et  se  rajeunissait  délicieusement  au  spectacle  de  cette  ame 
neuve  et  de  cette  pensée  ingénue  qui  s'épanouissait  librement  sous  son 
regard.  Hilda,  de  son  côté,  jouissait  avec  délices  du  bonbeur  de  voir 
s'ouvrir  à  son  intelligence  ces  perspectives  nouvelles  qu^e  l'amour 
éclairait  de  sa  lumière;  elle  questionnait  Lucius  sur  toutes  choses  pour 
avoir  le  plaisir  de  l'entendre  répondre  et  pour  se  sentir  à  chaque  ré- 
ponse plus  rapprochée  de  lui.  Ainsi  ces  deux  êtres  que  le  destin  avait 
faits  si  différens  se  développaient  et  se  complétaient  l'un  l'autre  :  Lu- 
cius donnait  à  Hilda  la  maturité  et  la  science,  Hilda  rendait  à  Lucius 
la  jeunesse  et  la  vie. 

Unis  par  Tame,  vivant  uniquement  l'un  pour  l'autre  dans  la  soli- 
tude, il  était  impossible  qu'ils  n'éprouvassent  pas  le  besoin  de  con- 
fondre entièrement  leur  destinée.  Lucius,  subjugué  par  l'angélique 
nature  d'Hilda,  osait  à  peine  laisser  paraître  à  ses  yeux  une  passion 
dont  chacun  de  leurs  entretiens  solitaires  augmentait  l'ardeur.  De  jour 
en  jour  il  souffrait  davantage  de  tous  les  mouvemens  qu'il  réprimait. 
Pour  Hilda,  il  lui  semblait  qu'elle  ne  désirait  rien  autre  chose  que  de 
passer  ainsi  toute  sa  vie.  Depuis  que  Lucius  croyait  comme  elle,  ses 
sentimens  ne  lui  inspiraient  plus  aucune  inquiétude;  mais,  accoutumée 
à  examiner  son  ame  et  à  sonder  sa  conscience  devant  Dieu,  elle  ne 
tarda  pas  d'apercevoir  avec  confusion  que  les  agitations  contenues  de 
Lucius,  sans  la  gagner,  ne  lui  étaient  pas  indifférentes,  et  qu'elle  trou- 
vait un  sensible  plaisir  à  les  causer.  Sa  droiture  naturelle  et  l'édu- 
cation morale  que  le  christianisme  lui  avait  donnée  lui  firent  sentir  le 
danger  que  l'innocence  de  son  ame  l'eût  empêchée  de  comprendre. 
Cette  découverte  mit  dans  son  maintien,  dans  son  langage,  dans  toutes 
ses  manières,  un  embarras  dont  Lucius  s'aperçut  et  dont  s'accrurent 
les  émotions  qu'il  ressentait.  Un  jour,  il  ne  put  les  contenir,  et,  voyant 
Hilda  épouvantée  de  leur  violence,  il  osa  lui  ouvrir  toute  son  ame  et 
parler  d'un  mariage  chrétien,  d'une  sainte  union  pour  la  vie  et  pour 
l'éternité.  Hilda  était  bouleversée  en  l'écoutant.  Les  paroles  de  Lucius 
et  l'indicible  bonheur  qu'elles  lui  causaient  achevèrent  de  déchirer 
les  derniers  voiles  qui  pouvaient  encore  lui  cacher  la  nature  des  senti- 
mens de  son  cœur.  Être  la  compagne  bénie  de  ce  noble  Lucius  qu'elle 
avait  aperçu  comme  un  ange  protecteur  du  fond  de  sa  servitude,  puis 
au  salut  duquel  elle  s'était  dévouée  avec  un  zèle  dont  le  motif  lui 
avait  d'abord  caché  le  caractère,  de  Lucius  que  la  Providence  avait 
amené  avec  elle  dans  un  vallon  de  la  Germanie  pour  qu'elle  achevât 
de  gagner  à  Dieu  cette  ame  qu'elle  aimait,  c'était  pour  Hilda  une  féli- 
cité miraculeuse  sur  laquelle  elle  n'avait  jamais  osé  arrêter  sa  pensée. 


346  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

Lucius,  éperdu  d'amour,  la  pressait  de  répondre.  Pleine  de  trouble, 
elle  balbutia  quelques  mots  de  différence  de  rangs,  de  maître  et  d'es- 
clave; mais  Lucius  lui  ferma  la  bouche  en  lui  disant  :  —  C'est  moi, 
Hilda,  qui  suis  maintenant  ton  esclave.  C'est  toi  qui  es  libre  et  maî- 
tresse dans  ces  forêts.  Nous  avons  changé  de  condition.  Le  monde, 
ajouta-t-il  en  souriant,  semble  vouloir  faire  comme  nous,  et  l'empire 
passer  aux  Barbares.  Hilda,  tu  m'as  conservé  la  vie,  tu  m'as  ouvert  le 
ciel;  j'ai  besoin  de  toi  pour  la  vie  et  pour  le  ciel.  — Hilda  était  de  plus 
en  plus  troublée.  —  Et  qui,  dans  cette  solitude,  bénirait  l'union  de  deux 
chrétiens?  dit-elle  en  rougissant. —  Il  faut  fuir,  Hilda,  s'écria  Lucius; 
il  faut  fuir  ensemble.  Tu.  me  guideras  à  travers  les  détours  de  cette  fo- 
rêt, qui  est  ta  patrie,  et  moi  je  te  protégerai  contre  les  animaux  farou- 
ches ou  contre  les  Barbares;  procure-moi  un  arc  ou  un  javelot,  et  je 
te  nourrirai  de  ma  chasse.  Nous  pécherons  le  poisson  des  torrens,  nous 
cueillerons  les  fruits  des  arbres  sauvages.  Marchons  ensemble  à  travers 
ces  solitudes  en  nous  tenant  la  main;  nous  vivrons  comme  Maxime  et 
Priscilla,  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  un  prêtre  chrétien  qui  fasse 
de  nous  deux  époux  chrétiens. 

Hilda  voyait  mieux  que  Lucius  toutes  les  difficultés  de  cette  fuite; 
mais  les  obstacles  et  les  dangers  ne  pouvaient  rien  sur  ce  cœur  intré- 
pide; bravés  avec  Lucius,  ils  étaient  pour  elle  pleins  de  douceur.  Un 
seul  motif  combattait  dans  son  esprit  le  plan  de  Lucius,  c'était  le 
désir  de  convertir  sa  tribu.  Elle  se  reprochait  de  laisser  le  champ 
avant  la  moisson;  elle  craignait  que  Dieu  ne  la  punît  de  cet  abandon, 
et  que  la  punition  ne  s'étendît  à  Lucius.  En  même  temps,  elle  sentait 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  parti  à  prendre  pour  eux ,  et  qu'après  un 
pareil  entretien  ils  ne  pouvaient  plus  demeurer  comme  par  le  passé. 
H  fallait  s'unir  ou  se  séparer,  et  se  séparer,  était-ce  possible? 

Une  pensée,  qu'elle  ne  communiqua  pas  à  Lucius,  tira  Hilda  de  ces 
perplexités.  Le  jour  où  elle  avait  apparu  à  Gundiok  sous  le  chêne, 
la  harpe  du  vieux  scalde  à  la  main,  Gundiok  avait  été  frappé  subite- 
ment de  la  beauté  d'Hilda;  il  avait  ressenti  une  impression  pour  lui 
nouvelle  en  l'entendant  parler  et  chanter  en  inspirée,  au  milieu  des 
Francs  étonnés  et  ravis.  Jusqu'à  cette  heure,  le  cœur  de  Gundiok 
n'avait  battu  que  pour  la  chasse  et  la  guerre.  On  sait  qu'un  jeune 
Germain  eût  rougi  de  faire  attention  aux  femmes  avant  l'âge  de  vingt 
ans,  et  d'ofTrir  à  une  jeune  fille  de  sa  nation  une  main  qu'il  n'eût  pas 
trempée  plusieurs  fois  dans  le  sang  de  ses  ennemis.  Une  chaste  jeu- 
nesse disposait  ces  peuples  aux  attachemens  profonds.  L'amour  de 
Gundiok  fut  soudain  et  violent,  comme  tous  les  sentimens  qui  ve- 
naient assaillir  les  âmes  des  Barbares,  et  peu  de  jours  avant  celui  où 
eut  lieu  entre  Hilda  et  Lucius  l'entretien  que  je  viens  de  raconter,  Gun- 
diok, ayant  par  hasard  rencontré  la  chrétienne,  avec  l'impétuosité  de 
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son  caractère  et  de  sa  race,  lui  avait  offert  brusquement  de  venir  dans 
sa  cabane  pour  y  être  l'épouse  du  chef  de  leur  tribu,  de  celui  qui, 
comme  elle,  avait  dans  les  veines  du  sang  de  Marcomir.  Hilda  lui  avait 
répondu  :  —  Gundiok,  tu  es  le  dernier  rejeton  de  ma  famille,  et  ta 
sœur  Hilda  désire  ardemment  pour  toi  le  plus  grand  des  biens;  le  jour 
où  elle  te  verrait,  fier  Sicambre,  courber  docilement  la  tête  sous  le 
joug  glorieux  de  la  foi  chrétienne,  elle  rendrait  de  ferventes  actions 
de  grâces  au  Dieu  qui  aurait  touché  ton  cœur;  mais  elle  ne  songe 
point  à  s'unir,  par  une  alliance  illustre,  au  noble  chef  de  sa  tribu  :  elle 
ne  veut  être  que  la  fiancée  du  Christ.  —  Hilda  était  sincère  en  parlant 
ainsi,  nulle  pensée  d'union  terrestre  n'était  encore  entrée  dans  son 
ame  virginale.  En  même  temps  l'affection  qu'elle  éprouvait  pour  Lu- 
cius,  et  dont  elle  n'avait  pas  démêlé  le  caractère,  l'éloignait  de  tout 
projet  pareil,  et  lui  faisait  croire  qu'elle  passerait  sa  vie  uniquement 
vouée  à  Dieu. 

L'amour  et  la  fierté  sauvage  de  Gundiok  avaient  été  blessés  pro- 
fondément du  refus  d'Hilda,  et,  depuis  cet  entretien,  il  avait  évité  sa 
présence;  seulement  elle  avait  cru  s'apercevoir  qu'il  épiait  de  loin  ses 
pas,  et,  le  jour  où  elle  se  rendait  près  de  Lucius,  elle  avait  rencontré  le 
jeune  chef  avec  Bléda.  Tous  deux  s'étaient  éloignés  en  la  voyant  pa- 
raître, mais  elle  avait  cru  entendre  comme  un  sourd  rugissement  de 
colère  s'échapper  de  la  poitrine  de  Gundiok. 

Dans  cette  situation,  qui  TefFrayait  vaguement  pour  Lucius,  il  lui 
sembla  que  cette  fuite  qu'il  lui  proposait  était  un  moyen  indiqué  par 
la  Providence  pour  le  sauver  des  dangers  qui  le  pouvaient  menacer, 
et  cette  idée,  qui  s'empara  vivement  de  son  esprit,  put  seule  la  décider 
à  s'éloigner  des  siens  avant  que  leur  conversion  fût  plus  avancée. 
Elle  se  dit  que  la  jalousie  de  Gundiok  et  la  haine  de  Bléda  seraient 
des  obstacles  puissans  à  sa  prédication  évangélique,  et  pourraient 
peut-être  compromettre  le  succès  qu'elle  avait  déjà  obtenu.  Tout  cela 
n'était  que  trop  vraisemblable,  et  d'ailleurs  elle  avait  besoin  de.croire 
qu'il  en  était  ainsi  pour  pouvoir  écouter  Lucius  sans  remords.  Elle 
céda  donc  à  ces  réflexions,  et  consentit  à  partir  avec  lui,  se  confiant 
en  Dieu  et  le  priant  intérieurement  d'achever  l'œuvre  commencée  par 
elle.  La  joie  que  Lucius  fit  éclater  à  ses  pieds,  quand  il  eut  entendu  sa 
réponse,  acheva  de  lui  ôter  toute  incertitude. 

Dès-lors  il  ne  fut  plus  question  entre  eux  que  d'assurer  leur  évasion 
et  (Je  vaincre  les  difficultés  qu'elle  présentait.  Une  fois  décidée,  Hilda, 
appelant  à  son  secours  les  ressources  que  lui  fournissait  sa  connais- 
sance des  lieux  et  de  la  vie  barbare,  forma  tout  le  plan  de  la  fuite  et 
indiqua  à  Lucius  toutes  les  mesures  qui  pouvaient  l'assurer.  Elle 
éprouvait  un  indicible  bonheur  à  conduire  l'œuvre  de  cette  délivrance, 
et  lui  n'était  pas  moins  heureux  d'être  délivré  par  Hilda,  de  sentir  bri- 
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ser  ses  fers  par  les  mains  de  cet  ange  sauveur  qu'il  adorait.  Bientôt 
son  imagination,  insouciante  des  périls  et  disposée  toujours  à  se  tour- 
ner vers  des  perspectives  riantes,  eut  franchi  les  limites  de  la  forêt  Her- 
cynienne, et  le  transporta  de  l'autre  côté  du  Rliin.  Il  se  voyait  déjà 
rendu  à  la  société  des  hommes;  son  séjour  chez  les  Barbares  lui  appa- 
raissait dans  le  passé  comme  un  épisode  de  sa  vie  errante,  comme  un 
voyage  aventureux  d'où  il  avait  rapporté  un  trésor  sans  prix,  et,  s'é- 
lançant  dans  l'avenir,  il  choisissait  l'asile  de  son  bonheur.  Ce  n'était 
pas  à  Trêves,  ravagée  par  les  Francs,  où  il  n'eût  trouvé  que  les  ves- 
tiges de  l'habitation  de  son  père,  où  le  souvenir  de  l'ancienne  condi- 
tion d'Hilda  eût  été  pénible  pour  tous  deux.  En  outre,  durant  son  long 
séjour  en  Grèce  et  en  Asie,  il  avait  pris  l'habitude  de  vivre  sous  un 
soleil  plus  brillant  que  celui  de  la  Gaule.  Nulle  ville  dans  se^  voyages 
ne  l'avait  séduit  et  attaché  autant  que  la  ville  de  Rome,  déjà  abandon- 
née pour  Constantinople  et  peu  habitée,  mais  brillante  encore  à  ce  mo- 
ment, avant  qu'Alaric  et  Genséric  y  eussent  passé,  radieuse  de  l'éclat 
de  ses  temples  aux  toits  dorés,  embellie  par  ses  jardins  magnifiques 
et  le  retentissement  de  ses  mille  fontaines.  Il  disait  à  Hilda  :  «  Nous 
habiterons  une  maison  modeste  sur  la  cime  déserte  de  l'Aventin;  nous 
nous  promènerons  au  bord  du  Tibre;  je  te  raconterai  l'histoire  mer- 
veilleuse de  Rome  avant  que  cette  histoire  finisse  et  que  Rome  suc- 
combe; je  te  montrerai  les  lieux  où  s'est  vingt  fois  décidé  le  sort  du 
monde,  et  où  il  ne  se  décidera  plus.  J'aime  Rome  parce  qu'elle  est 
délaissée  ;  elle  me  plaît  à  cause  de  sa  grandeur  et  de  sa  tristesse ,  et 
puis  nous  oubherons  avec  délices  tout  souvenir  de  la  puissance  ro- 
maine pour  nous  entretenir  de  la  Germanie  et  de  la  Gaule.  Nous  nous 
rappellerons  ensemble  cette  vallée  où  nous  sommes;  nous  parlerons 
de  la  forêt  Hercynienne  au  pied  du  Gapitole.  » 

Alors  Hilda,  pour  qui  Rome  était  le  lieu  de  la  captivité  de  saint  Paul 
et  du  martyre  de  saint  Pierre,  interrompant  cette  peinture  de  la  cité 
païenne,  lui  demandait  des  détails  sur  les  basiliques  des  apôtres,  sur 
les  reliques  des  martyrs,  sur  les  sépultures  des  catacombes,  dont 
elle  savait  confusément  l'existence  par  les  récits  de  quelques  esclaves 
venues  d'Italie.  Elle  se  faisait  une  grande  joie  de  vivre  sur  une  terre 
aussi  sanctifiée.  Elle  se  voyait  unie  à  Lucius  par  l'évêque  de  Rome, 
dont  Priscilla  lui  avait  parlé  comme  du  grand  évoque  :  le  salut  de 
Lucius  et  le  sien  lui  en  semblaient  plus  assurés.  Plus  heureuse  que 
lui,  parce  qu'elle  était  plus  fermement  croyante,  elle  savourait  en  idée 
la  félicité  d'un  amour  éternel. 

Enfin  il  fallut  s'arracher  à  cet  enivrement  céleste.  Avant  de  se  sé- 
parer pour  la  dernière  fois,  Lucius  et  Hilda  convinrent  de  se  retrou- 
ver le  lendemain  avant  l'aurore  à  l'entrée  du  chemin  qui  conduisait 
dans  la  Vallée-Noire.  Hilda,  suivant  la  coutume  germaine,  tendit  la 
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main  à  Lucius,  qui,  avec  uq  geste  passionné,  serra  cette  main  sur  son 
cœur.  11  ne  pouvait  quitter  la  jeune  fille  et  la  contemplait  avec  un  ra- 
vissement inexprimable,  tandis  qu'elle  baissait  les  yeux  à  terre,  s'ef- 
forçant  de  vaincre  son  trouble  par  la  prière  et  ne  trouvant  plus  de 
mots  pour  prier.  Tout  à  coup  un  bruit  qui  se  fit  entendre  à  quelques 
pas  d'eux  tourna  leurs  regards  de  ce  côté.  Deux  hommes  sortirent  du 
bois  touffu  qui  les  entourait  :  c'étaient  Gundiok  et  Bléda. 

Bléda  s'était  aperçu  de  la  passion  jalouse  du  chef  franc,  et,  conce- 
vant l'espoir  de  se  venger  à  la  fois  d'Hilda  et  d'un  Secuudinus,  il  avait 
attisé  celle  passion  par  ses  discours.  Depuis  plusieurs  jours,  il  les  ob- 
servait tous  deux  à  leur  insu ,  et  il  avait  révélé  à  Gundiok  leurs  en- 
tretiens prolongés  dans  la  Vallée-Noire.  Il  lui  avait  appris  que  là  était 
la  tombe  de  Macer,  et  l'avait  amené  pour  les  observer,  pensant  que  ce 
qu'il  apercevrait  de  leur  innocent  amour  ne  pourrait  manquer  d'en- 
flammer sa  colère.  Un  hasard  funeste  avait  servi  Bléda,  et  il  avait 
eu  la  joie  de  voir  une  affreuse  colère  se  peindre  sur  le  front  du  ter- 
rible chef,  à  mesure  qu'il  lui  traduisait  dans  sa  langue  les  discours 
d'Hilda  et  ceux  de  Lucius.  Leur  projet  de  fuite  avait  mis  le  comble  à 
la  rage  de  Gundiok.  Enfin,  quand  il  les  avait  vus  se  prendre  la  main 
en  se  regardant  avec  amour,  hors  de  lui,  il  s'était  élancé  du  bois  où 
il  était  caché.  D'un  bond,  il  vint  tomber  à  quelques  pas  de  Lucius, 
pâle  de  fureur,  lançant  des  regards  semblables  à  ceux  d'une  hyène  qui 
fond  sur  le  chasseur,  brandissant  de  la  main  droite  sa  framée  et  te- 
nant de  la  gauche  un  javelot,  suivant  l'usage  de  sa  nation.  Lucius  le 
regardait  avec  une  intrépidité  qui  semblait  le  défier  encore.  Ces  deux 
jeunes  hommes,  beaux  et  fiers  tous  deux,  mais  d'une  beauté  et  d'une 
fierté  ditîérentes,  demeurèrent  quelques  instans  face  à  face  et  immo- 
biles, ne  pouvant  se  rien  dire,  car  l'un  n'entendait  pas  la  langue  de 
l'autre,  mais  exprimant  tous  deux  par  le  regard  la  haine  et  l'orgueil. 
Hilda  épouvantée  levait  les  yeux  au  ciel,  dans  une  attente  pleine 
d'angoisse.  Gundiok,  qui  eût  voulu  insulter  par  ses  paroles  le  Ro- 
main avant  de  le  frapper,  s'élança  sur  la  tombe  de  Macer,  et  la  foula 
aux  pieds  devant  lui.  Lucius  ne  pouvait  recevoir  un  outrage  plus  sen- 
sible à  sa  piété  filiale  et  à  son  orgueil  de  patricien.  Furieux  de  son  im- 
puissance à  rendre  injure  pour  injure,  il  parvint  à  mettre  tant  de  mé- 
pris dans  son  regard,  et  dans  sa  bouche  muette  une  telle  expression 
d'insulte,  que  Gundiok  le  comprit.  Aussitôt  sa  framée  vint  frapper 
Lucius  et  le  fit  rouler  à  ses  pieds.  A  cette  vue,  Hilda  redevint  un  in- 
stant la  femme  barbare,  la  lionne  des  forêts  :  elle  se  précipita  sur  Gun- 
diok pour  le  déchirer.  Gundiok,  après  avoir  lancé  sa  framée,  s'était 
mis  en  défense,  par  habitude,  en  présentant  le  fer  du  javelot,  dans 
l'attitude  d'un  Frank  se  préparant  au  combat.  Le  mouvement  d'Hilda 
avait  été  si  prompt,  qu'avant  que  Gundiok  eût  pu  retirer  son  javelot^ 
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le  fer  était  entré  dans  le  corps  de  la  jeune  fille,  qui ,  blessée  mortelle- 
ment, alla  tomber  près  de  Lucius. 

Bléda,  craignant  le  désespoir  de  Gundiok,  s'enfuit  plein  de  peur  et 
de  joie.  Quand  Hilda  sentit  le  froid  du  fer  dans  sa  poitrine,,  l'élan  de 
fureur  qui  l'avait  possédée  un  moment  s'arrêta.  Son  sang  qui  coulait 
rafraîchit  son  ame  et  la  calma.  Sûre  maintenant  de  mourir  arvec  Lu- 
cius, sûre  de  célébrer  avec  lui  dans  le  ciel  les  noces  sans  fin,  elle  ne 
ressentait  plus  aucun  désir  de  vengeance,  elle  était  radieuse  d'espé- 
rance, et  se  penchant  vers  lui  :  —  0  mon  Lucius,  lui  dit-elle,  ce  n'est 
pas  en  ce  monde  que  nous  devions  être  unis,  c'est  dans  le  sein  de  notre 
père  céleste.  Qu'il  soit  béni,  Lucius,  de  nous  faire  mourir  ensemble! 
Peut-être,  Lucius,  si  nous  étions  restés  sur  la  terre,  tu  te  serais  re- 
penti un  jour  d'avoir  épousé  la  pauvre  esclave,  la  grossière  Barbare; 
mais  dans  le  ciel  il  n'y  a  plus  ni  maître^  ni  esclave,  ni  Romain,  ni  Bar- 
bare; il  n'y  a  plus  que  des  âmes  qui  s'aiment  au  sein  de  Dieu.  Allons 
donc  ensemble  avec  joie  nous  aimer  à  jamais  dans  le  ciel;  donne-moi 
ta  main,  ô  mon  époux  bien-aimé,  et  dis-moi  que  tu  crois,  ainsi  que 
moi,  qu'après  nous  être  endormis  dans  notre  couche  sanglante,  nous 
allons  nous  réveiller  parmi  les  chants  des  anges!  —  Et  Hilda  mourante 
souriait  à  Lucius  avec  une  merveilleuse  douceur,  et  la  sérénité  de  la  foi 
se  confondait  dans  son  regard  avec  l'ivresse  de  l'amour. 

L'agonie  du  jeune  Romain  n'était  pas  si  douce,  car  sa  foi  était  loin 
d'être  aussi  assurée  :  c'était  une  exaltation  passagère  qui  lui  avait  fait 
illusion  sur  sa  croyance.  Son  ame,  accablée  par  la  douleur,  s'était  tour- 
née vers  une  espérance  qui  le  consolait;  mais  cette  ame,  durant  toute 
une  vie  dominée  par  les  influences  païennes,  avait  reçu  trop  profon- 
dément l'empreinte  de  la  mollesse  et  de  l'incrédulité  pour  pouvoir  em- 
brasser facilement  la  foi  du  Christ.  L'amoureux  Lucius,  en  écoutant 
Hilda,  avait  cru  entendre  la  voix  de  Dieu,  mais  il  avait  besoin  du  bon- 
heur terrestre  pour  croire  aux  joies  célestes.  Perdre  Hilda  au  moment 
où  il  allait  la  posséder  était  un  coup  de  la  destinée  qui  le  rejetait  dans 
le  désespoir.  Cependant  l'accent  irrésistible  des  paroles  d'Hilda  mou- 
rante agissait  sur  lui.  Ce  qui  se  passa  alors  dans  cette  ame  flottante  et 
partagée,  nul  ne  le  saura  jamais.  Lucius,  attachant  son  regard  pas- 
sionné sur  Hilda,  semblait  faire  effort  pour  croire  à  force  d'aimer.  En- 
fin quelque  chose  parut  se  décider  en  lui  et  triompher.  «  Je  crois,  dit-il 
en  fermant  les  yeux,  je  crois  au  Dieu  d'Hilda,  »  et  il  ne  les  rouvrit  plus. 

Quand  elle  eut  vu  mourir  Lucius,  Hilda  se  mit  à  prier  Dieu  d'une 
voix  défaillante,  lui  demandant  pardon  de  son  dernier  mouvement  de 
colère,  et  implorant  la  grâce  de  ne  pas  beaucoup  attendre  pour  re- 
joindre son  bien-aimé. 

Pendant  ce  temps,  Gundiok  la  regardait  avec  égarement.  Son  en- 
nemi était  mort,  il  était  vengé,  et  devant  lui  était  couchée  sur  la  terre 
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cette  belle  Hilda,  la  compagne  de  son  enfance,  l'ornement  de  sa  tribu, 
la  seule  femme  qui  lui  eût  fait  sentir  l'amour,  une  femme  qui  avait  été 
pour  lui  l'objet  d'une  adoration  presque  superstitieuse.  C'était  lui  qui 
Tavait  frappée  et  l'avait  couchée  ainsi  dans  son  sang.  11  fut  pris  d'un 
mouvement  subit  de  rage  contre  lui-même. 

—  Hilda^  dit-il,  je  me  tuerai. 

—  Ne  meurs  pas,  Gundiok,  dit  Hilda,  et  ne  perds  pas  ton  ame. 

—  Mais  si  je  meurs,  j'irai  avec  toi,  dit  Gundiok. 

—  Non,  dit  Hilda,  car  tu  ne  crois  pas  au  Christ.  Moi,  je  suis  heu- 
reuse, je  vais  auprès  de  lui;  mais  toi,  je  te  plains,  car  je  te  laisse  sous 
l'empire  du  démon. 

—  Tu  me  plains!  dit  Gundiok. 

—  C'est  que  je  suis  chrétienne,  reprit  Hilda. 

Gundiok  la  regardait  avec  une  admiration  stupide.  Une  idée  sou- 
daine le  frappa  :  —  Et  moi,  si  j'étais  chrétien! 

Hilda  sembla  se  ranimer.  L'espoir  de  convertir  le  chef  de  sa  tribu^ 
et  par  lui  sa  tribu  tout  entière,  fit  briller  ses  yeux  mourans  d'un  éclat 
extraordinaire. 

—  Si  tu  étais  chrétien,  dit-elle,  nous  nous  retrouverions,  Gundiok^ 
dans  la  gloire  céleste. 

Et,  rassemblant  un  reste  de  forces,  elle  se  mit  à  le  supplier  d'écouter 
cette  voix  qui  parlait  à  son  cœur,  et,  au  nom  de  son  sang  qu'il  avait 
versé,  elle  l'adjura,  lui,  le  meurtrier  de  celui  qu'elle  aimait,  d'embras- 
ser la  foi  chrétienne  pour  être  sau\é.  Certes  jamais  la  religion  de  Jé- 
sus-Christ ne  remporta  sur  une  ame  un  plus  grand  triomphe.  Hilda 
pouvait  parler  ainsi  à  Gundiok,  parce  qu'elle  savait  qu'elle  allait  re- 
joindre Lucius. 

Gundiok,  éperdu  d'étonnement  en  présence  de  ce  miracle  de  la 
charité,  entraîné  par  le  désir  de  retrouver  Hilda  au-delà  du  tombeau^ 
hésitait,  en  proie  à  une  lutte  violente.  Cette  lutte  ne  pouvait  durer 
long-temps  dans  une  intelligence  grossière,  mais  énergique,  qui  ne 
concevait  qu'une  idée  de  la  foi,  mais  qui  alors  la  saisissait  fortement^ 
Tourmenté  par  une  agitation  puissante,  il  répétait  :  —  Chrétien,  moi, 
chrétien! 

—  Hâte- toi,  dit  Hilda  d'une  voix  faible  et  avec  une  ineffable  joie; 
hâte-toi,  car  je  vais  mourir. 

A  cette  voix,  à  ce  sourire,  Gundiok  tomba  devant  elle  à  genoux  en 
s'écriant  :  Je  suis  chrétien! 

J.-J.  Ampère. 
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De  tous  les  spectacles  que  présente  aujourd'hui  l'univers,  il  n'en  esti 
pas  de  plus  intéressant  et,  dans  un  certain  sens,  de  plus  inquiétant] 
que  le  mobile  et  bruyant  panorama  qui  s'étend  de  la  frontière  du  Ca-j 
nada  à  la  frontière  du  Mexique,  et  que  l'arrivée  de  chaque  paqiiebol 
vient  faire  passer  devant  nos  yeux.  Le  temps  n'est  plus  où  les  États 
Unis  n'étaient  pour  l'Europe  qu'un  spécimen  accom[)li  du  gouverne- 
ment démocratique.  Ce  pays,  qui,  depuis  sa  formation,  était  rest^. 
exclusivement  américain,  dont  les  intérêts  ne  touchaient  en  rien  auri 
nôtres,  qui  était  pour  nous  un  sujet  d'études,  la  représentation  sen- 
sible et  vivante  de  certaines  théories  abstraites,  la  preuve  de  ce  que] 
peut  l'esprit  humain  travaillant  dans  un  certain  sens  et  avec  un  cer- 
tain but,  sort  maintenant  de  la  solitude  dans  laquelle  il  s'était  ren- 
fermé, et  de  l'inditïérence  apparente  avec  laquelle  il  avait  toujours] 
considéré  les  questions  qui  se  débattent  hors  de  son  territoire.  Main-1 
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tenant  il  s'agite  pour  entrer  à  son  tour  dans  les  affaires  du  monde,  et 
s'inquiète  de  la  politique  des  autres  nations,  comme  si  elle  lui  portait 
ombrage  ou  atteinte.  Ce  n'est  point  seulement  Tardeur  républicaine 
qui  pousse  en  avant  les  Américains,  c'est  une  ardeur  bien  plus  fatale, 
l'ardeur  du  sang  et  du  tempérament  propre  aux  peuples  jeunes,  à  la-, 
quelle  vient  se  joindre  la  convoitise  égoïste  et  raffinée  des  nations  vieil- 
lies. A  cette  ardeur  ainsi  compliquée  de  sauvagerie  et  de  civilisation, 
le  pressentiment  obscur  et  fatidique  d'une  grande  mission  providen- 
tielle vient  ajouter  tout  ce  qu'il  peut  développer  d'ambition  natio- 
nale et  d'instincts  religieux.  Il  faut  maintenant  aux  Américains  le  re- 
tentissement au  dehors,  l'ivresse  du  succès,  le  respect  des  nations,  et,  à 
défaut  de  ce  respect,  leur  crainte.  Pour  arriver  à  ce  but,  tous  les 
moyens  leur  seront  bons;  ils  ont  d'abord  le  prestige  de  leurs  institu- 
tiens,  l'exemple  de  réussite  démocratique  qu'ils  ont  donné  au  monde. 
Si  ce  prestige  moral,  comme  cela  est  visible  aujourd'hui,  vient  à  s'é- 
clipser, il  reste  la  puissance  matérielle  :  trente  millions  d'hommes  ont 
toujours  du  poids  dans  les  affaires  de  l'univers.  La  puissance  de  l'ar- 
gent qu'iîs  accumuleront  et  gagneront  à  tout  prix  remplacera  pour 
eux  tout  ce  qui  leur  manque  du  côté  du  respect  moral,  de  la  consi- 
dération qu'une  existence  séculaire,  une  vieille  civilisation  et  les 
bienfaits  répandus  sur  le  monde  par  un  travail  traditionnel  ont  ac- 
quise aux  états  du  continent  européen.  Dans  le  langage  de  leurs  re- 
présentans  et  de  leurs  publicistes  perce  un  double  sentiment  :  la  joie 
d'être  à  l'abri  de  tout  danger,  et  en  même  temps  le  désir  de  rencontrer 
des  advei  saires.  Ils  sont  taquins,  sans  être  ouvertement  et  décidément 
hostiles;  ils  cherchent  partout  des  ennemis,  et  leur  grand  désespoir 
est  de  s'avouer  qu'ils  n'en  ont  pas.  En  un  mot,  ils  veulent  faire  quel- 
que chose,  ils  ne  savent  pas  bien  précisément  quoi;  mais  le  hasard  et 
l'occasion  sont  des  dieux  complaisans  qui  ne  manquent  jamais  de  fa- 
voriser les  gens  de  bonne  volonté  et  les  caractères  décidés  à  tout  oser. 
Il  est  temps  enfin  de  dissiper  une  fausse  opinion  qui  s'est  implantée 
parmi  nous  dès  le  xvm"  siècle,  de  renoncer  à  juger  les  États-Unis  d'a- 
près leur  constitution,  et  de  les  juger  au  contraire  d'après  le  tem- 
pérament et  le  caractère  de  leurs  habitans.  Il  est  temps  pour  l'Europe 
de  cesser  de  se  faire  une  Amérique  de  convention.  Il  n'a  pas  manqué^ 
il  ne  manque  pas  encore  parmi  nous  d'abstracteurs  de  quintessence 
tout  prêts  à  démontrer  que  la  cause  de  la  prospérité  croissante  de 
l'Amérique  consiste  dans  cet  arrangement  légal,  dans  cette  combi- 
naison [)olitique  qui  s'appelle  constitution  des  États-Unis.  De  là  hymnes 
et  dithyrambes  en  l'honneur  de  la  philosophie  du  Contrat  social  et  de 
la  raison  humaine.  L'expérience  et  les  faits  démontrent  aujourd'hui 
que  la  cause  première  de  la  grandeur  des  Américains  est  leur  origine 
protestante,  et  que  leur  tempérament  et  leur  /tumeur  sont  des  auxiliaires 
plus  puissans  pour  leur  progrès  que  leur  constitution.  Qu'est-ce  que 
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cette  constitution  si  vantée,  et  dont  avec  l'effronterie  de  l'ignorance  on 
n'a  pas  craint  de  présenter  l'exemple  à  la  France?  Cette  constitution  fut 
un  compromis  ayant  pour  but  de  rapprocher  et  de  grouper  des  hommes 
qui  ne  pouvaient  avoir  aucune  répugnance  à  être  unis  par  les  mêmes 
liens  politiques,  puisqu'ils  étaient  unis  déjà  par  les  mêmes  liens  mo- 
raux. Dans  un  des  discours  qu'il  prononça  l'an  dernier  durant  son 
voyage  dans  l'état  de  New- York,  M.  Daniel  Webster  disait  admirable- 
ment :  «  Avant  l'établissement  de  la  constitution,  il  n'existait  entre  les 
diverses  colonies  aucun  lien  politique,  mais  la  langue  anglaise  était 
leur  langue  commune,  Shakspeare  etMilton  étaient  leur  propriété  com- 
mune; la  Bible  et  la  religion  du  Christ  étaient  l'objet  de  leur  commune 
adoration.  Voilà  les  liens  qui  les  unissaient.  »  Rapprochées  par  les 
croyances  et  par  les  souvenirs,  atteintes  dans  les  mêmes  intérêts,  il 
n'en  coûta  rien  aux  diverses  colonies  pour  s'unir  politiquement.  La 
constitution  ne  leur  demanda  le  sacrifice  d'aucune  de  leurs  habitudes, 
d'aucune  de  leurs  coutumes;  elle  ne  fut  pas  faite  pour  donner  aux  états 
des  garanties  les  uns  contre  les  autres.  En  s'unissant,  les  Américains 
ne  se  sont  rien  demandé  et  ne  se  sont  rien  sacrifié.  Il  en  est  des  fonda- 
teurs de  la  répubUque  comme  de  la  constitution;  on  ne  cesse  de  se  ré- 
crier sur  leur  douceur,  leur  tolérance,  leur  humanité,  et,  en  vérité, 
comment  auraient-ils  pu  avoir  d'autres  vertus  que  celles-là,  eux  qui 
n'avaient  rien  à  demander  à  leur  peuple,  et  à  qui  leur  peuple  ne  de- 
mandait rien?  Us  ont  joué  le  seul  rôle  qu'il  leur  fût  possible  de  jouer, 
celui  de  secrétaires  de  la  pensée  publique.  La  répubUque  n'est  pas  une 
conception  qui  leur  fût  personnelle,  elle  existait  sous  leurs  yeux,  non 
reconnue  légalement  encore;  ils  n'avaient  rien  à  fonder,  ils  n'avaient 
qu'à  proclamer  l'évidence.  Si,  avec  ce  rôle  modeste  à  remplir,  Was- 
hington, Franklin  et  Adams  eussent  été  des  tyrans  et  des  dictateurs, 
c'est  qu'ils  auraient  eu  de  grandes  dispositions  naturelles  à  le  devenir. 
Qu'on  cesse  donc  de  parler  comme  d'une  œuvre  de  génie  de  la  fondation 
de  la  république  américaine,  car  jamais  fait  plus  simple  ne  s'est  ac- 
compli sous  le  soleil.  D'un  autre  côté,  nos  absolutistes  ne  manqueront 
pas  d'attribuer  les  fautes  et  les  entreprises  aventureuses  ou  injustes 
des  Américains  à  cette  même  constitution ,  à  cette  même  forme  de 
gouvernement  que  nos  républicains  présentent  comme  la  mère  de 
tous  leurs  succès  passés  et  de  leur  prospérité  présente;  mais  les  fautes 
des  États-Unis  ne  prouveront  pas  plus  contre  la  république  que  leur 
prospérité  ne  prouve  en  sa  faveur.  11  n'y  a  aucune  conséquence  po- 
litique à  tirer  de  ces  fautes  et  de  ces  succès  :  les  uns  et  les  autres 
doivent  être  rapportés  au  tempérament,  aux  vertus  du  sang,  aux  qua- 
lités de  la  race.  Les  États-Unis  nous  présentent  tout  simplement  le 
spectacle  d'une  Angleterre  populaire;  ils  nous  montrent  la  race  anglo- 
saxonne  débarrassée  des  entraves  traditionnelles,  de  tous  les  liens  in- 
finiment multipliés  qui  enchaînent  l'homme  dans  les  vieilles  civili- 
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salions^  même  les  plus  libérales.  La  race  anglo-saxonne  se  retrouve 
là  dans  son  état  primitif  et  avec  son  énergie  originelle.  Pour  s'en 
convaincre,  il  suffit  d'interroger  successivement,  comme  nous  vou- 
drions le  faire  ici,  les  instincts  et  les  mœurs  de  la  société  américaine. 

ï.  —  RAPPORTS  DE  L'ANGLETERRE  ET  DE  L' AMÉRIQUE. 

Les  affinités  nombreuses  qui  existent  entre  les  deux  brancbes  prin- 
cipales de  la  race  anglo-saxonne  n'ont  point  encore  été  peut-être  assez 
remarquées.  Il  est  aisé  de  démontrer  qu'en  Angleterre  comme  aux 
États-Unis,  la  société  repose  sur  les  mêmes  données  morales,  sur  les 
mêmes  principes  appliqués  d'une  manière  différente,  mais  non  pas 
si  différente  au  fond  qu'on  pourrait  le  croire  au  premier  abord.  Aucun 
publiciste  n'a  encore  indiqué  profondément,  à  notre  avis,  la  différence 
qui  sépare  ces  deux  nations  de  toutes  les  nations  du  monde.  Dans  un 
écrit  publié  récemment,  M.  le  comte  de  Fiquelmont,  cherchant  à  don- 
ner des  motifs  à  sa  haine  de  l'Angleterre,  a  mis  le  doigt  sur  le  carac- 
tère véritable  de  ce  pays  en  l'accusant  d'être  en  contradiction  avec  tous 
les  autres  peuples,  et  d'avoir  poussé  à  la  république  tandis  que  les  autres 
nations  poussaient  à  la  monarchie.  Jamais  observation  plus  profonde 
n'a  été  faite  sur  la  politique  de  l'Angleterre.  —  Le  monde  aujour- 
d'hui, écrivent  ou  plutôt  écrivaient  chaque  jour  nos  révolutionnaires, 
marche  vers  la  démocratie.  —  Rien  n'est  plus  vrai;  mais  comment  y 
marche-t-il  ?  Il  y  marche  par  deux  systèmes  qui  sont  aussi  différons 
l'un  de  l'autre  que  le  pouvoir  absolu  d'un  seul  l'est  du  pouvoir  absolu 
du  plus  grand  nombre.  L'Angleterre  et  je  ne  craindrais  pas  de  dire 
l'Amérique  marchent  à  la  démocratie  par  la  liberté  et  l'individualisme; 
les  nations  continentales  marchent  à  la  démocratie  par  l'égalité  et  la 
monarchie.  Les  deux  traditions  nettement  tranchées  sont  en  présence 
l'une  de  l'autre  et  se  disputent  l'empire. 

On  étonnerait  peut-être  nos  radicaux  en  leur  disant  que  l'empereur 
de  Russie  représente  la  démocratie  comme  toutes  les  constituantes  du 
monde  ne  la  représenteront  jamais,  et  pourtant  rien  n'est  plus  vrai.  Ce 
qui  se  passe  chez  nous  a  pu  dessiller  leurs  yeux  et  leur  apprendre  où 
est  la  véritable  tradition  démocratique.  Les  rois  de  l'Europe  aujour- 
d'hui ne  représentent  point  autre  chose  que  la  démocratie  couronnée, 
protectrice  de  l'égalité,  dominatrice  des  individualités  aristocratiques 
de  tout  genre.  La  vaillante  et  féodale  Pologne,  la  vaillante  et  féodale 
Hongrie,  domptées  et  subjuguées  par  l'alliance  des  empereurs  et  des 
masses  populaires,  témoignent,  par  leurs  malheurs,  de  cette  tendance, 
comme  la  destruction  deux  fois  répétée  de  la  monarchie  des  Stuarts, 
par  l'alliance  de  l'aristocratie  et  du  peuple,  témoigne  de  la  tendance 
contraire.  Cette  manière  de  comprendre  la  démocratie  est  propre  à 
tous  les  peuples  latins  et  d'origine  romaine,  propre  à  tous  les  peuples 
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qui,  malgré  leur  origine,  ont  été  depuis  long-temps  élevés  dans  l'au- 
torité et  qui  ont  reçu  d'une  manière  ou  d'une  autre  par  le  saint  empire 
comme  TAutriche,  par  Byzance  et  Pierre-le-Grand  comme  la  Russie, 
par  Frédéric  et  Voltaire  comme  la  Prusse,  les  traditions  de  l'empire 
romain  et  des  peuples  latins.  Le  système  contraire  est  représenté  par 
l'Angleterre  et  l'Amérique.  Là  domine  l'aristocratie,  c'est-à-dire  l'in- 
dividualité humaine  dans  toute  sa  liberté,  sans  entraves,  mais  sans 
protection,  se  protégeant  elle-même,  se  gouvernant  elle-mêmey  sans 
autre  guide  que  la  conscience,  sans  autre  maître  que  Dieu,  ennemie 
des  symboles  et  des  intermédiaires  en  matière  de  religion  et  de  gou- 
vernement, ennemie  de  tout  ce  qui  n'est  pas  essentiellement  indivi- 
duel, libre  et  consenti,  et  par-dessus  tout  ennemie  des  forces  ano- 
nymes, des  grandes  armées  et  des  grandes  machines  administratives  à 
la  manière  romaine,  ces  deux  admirables  instrumens  de  compression 
et  de  gouvernement.  Dans  les  autres  nations,  la  démocratie  consiste 
à  empêcher  cette  domination  de  l'individu,  à  arrêter  ce  développement 
naturel  et  à  établir  un  niveau  tyrannique.  Elle  a  pour  but  de  contra- 
rier autant  que  possible  la  liberté  dans  son  essence  quand  ce  n'est  pas 
dans  ses  effets,  et  dans  ses  effets  quand  ce  n'est  pas  dans  son  essence. 
En  Angleterre  et  en  Amérique,  au  contraire,  la  liberté  est  estimée 
comme  le  seul  bien  auquel  doivent  être  sacrifiés  tous  les  autres,  comme 
le  principe  de  la  société,  et  plus  encore,  comme  le  principe  même  de 
la  vie,  comme  la  preuve  même  que  l'homme  a  une  ame  et  une  des- 
tinée, comme  l'instrument  non-seulement  du  bonheur  temporel,  mais 
du  salut  éternel;  comme  la  faculté  qui  fait  de  l'homme  un  être  ca- 
pable de  produire  des  actes  toujours  nouveaux  et  toujours  féconds,  au 
lieu  d'être  asservi  à  des  fonctions  toujours  les  mêmes,  toujours  méca- 
niques et  stériles.  Enlevez  la  liberté  à  un  Anglo-Saxon,  et  il  ne  saura 
plus  bien  s'il  est  un  homme  ou  une  bête. 

La  démocratie  entendue  ainsi  est  donc  en  opposition  complète,  en 
guerre  ouverte  avec  la  démocratie  de  notre  continent;  elle  se  rattache 
aune  tout  autre  tradition,  à  la  pure  tradition  barbare,  germanique 
et  féodale.  Les  deux  traditions  sont  bien  nettement  tranchées,  et  on 
peut  suivre  dans  l'histoire  leur  double  développement  parallèle;  une 
seule  chose  les  couronne  l'une  et  l'autre  et  leur  est  commune,  c'est 
le  christianisme,  et  encore  leur  manière  de  l'interpréter  est  aussi  dif- 
férente que  leur  manière  de  comprendre  la  société  et  le  gouverne- 
ment. D'une  part,  catholicisme,  gouvernement  romain,  monarchie, 
dictature,  égalité;  de  l'autre,  féodalité,  protestantisme,  républi(iue,  li- 
berté :  telles  sont  les  diverses  manifestations  de  ces  deux  civilisations 
opposées.  11  ne  se  peut  rien  trouver  de  plus  contraire  et  de  plus  anti- 
pathique. Long-temps  ces  deux  civilisations  ont  marché  parallèlement; 
aujourd'hui  voilà  qu'elles  se  rencontrent  avec  le  même  mot  sur  les  lè- 
TTCS,  et,  prétendent-elles,  avec  la  même  tendance.  L'une  et  l'autre 
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parlent  de  démocratie  et  même  qiiel(]uefois  de  république;  elles  s'é- 
tonnent et  restent  stupéfaites  en  face  Tune  de  l'autre  en  voyant  com- 
bien diffère  leur  manière  de  prononcer  le  moderne  shiboleih  qui  s'ap- 
pelle démocratie;  elles  n'en  sont  encore  qu'à  rétonniiment,  mais  déjà 
perce  la  défiance,  et  l'heure  inéviiable  approche  où  elles  conmience- 
ront  la  lutte  la  plus  sérieuse  qui  se  soit  livrée  dans  le  monde,  si  sérieuse 
qu'il  faudra  que,  pour  que  l'une  vive,  l'autre  disparaisse;  cela  est  fatal 
comme  les  lois  de  la  pesanteur  et  de  la  lumière.  Il  ne  peut  y  avoir  ni 
accord  ni  trêve  entre  l'humble,  l'obéissant,  le  timide  esprit  d'égalité 
et  l'impérieux,  l'aristocratique  espiit  de  liberté. 

Nous  marcherons  au-devant  d'une  objection  qu'on  ne  manquerait 
pas  de  nous  faire  :  l'égalité  existe  en  Amérique,  elle  est  passée  dans 
les  mœurs  et  reconnue  dans  les  lois.  Oui,  sans  doute;  seulement  ce 
que  les  Américains  entendent  par  ce  mot  d'égalité  est  justement  Tin- 
verse  de  ce  que  nous  entendons.  L'égalité,  aux  Étals-Unis,  n'est  que 
l'arme  de  la  liberté,  son  moyen  de  défense  et  de  sécurité;  ce  que  nous 
entendons  par  égalité  n'est  guère  autre  chose  que  le  nivellement.  L'é- 
galité, aux  États-Unis,  peut  s'interpréter  ainsi  :  j'entends  n'être  pas  plus 
gêné  que  mon  voisin  dans  les  entreprises  qu'il  me  plaira  de  tenter;  j'en- 
tends avoir  le  droit  de  braver  les  mêmes  hasards,  d'oser  autant  et  plus 
que  lui,  de  donner  une  aussi  libre  carrière  à  mes  facultés,  d'acquérir 
autant  que  lui  et  plus  que  lui,  si  cela  m'est  possible,  et  je  défends 
qu'aucun  intermédiaire  vienne  se  placer  entre  nous  deux  pour  le  pro- 
téger lui  contre  moi  et  moi  contre  lui.  Comprendre  ainsi  l'égalité, 
c'est,  on  le  voit,  laisser  simplement  le  champ  libre  à  la  liberté,  à  la 
concurrence,  à  la  guerre;  c'est  transporter  la  politique  de  neutralité 
des  relations  internationales  dans  les  relations  de  la  vie  civile;  c'est  en 
un  mot  donner  aux  lihertés  individuelles  en  lutte  ce  qu'on  appelle  dans 
la  langue  politique  américaine  fair  play  (beau  jeu,  libre  jeu),  et  les 
laisser  montrer  la  valeur  relative  de  leurs  forces.  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  nous  entendons  l'égalité;  ce  mot  implique  toujours  chez  nous 
une  pensée  de  protection  d'abord  et  par  suite  la  nécessité  d'un  inter- 
médiaire et  d'un  souverain  juge,  qui,  sous  le  nom  de  dictateur,  de 
roi,  d'état,  intervient  pour  prévenir,  arrêter,  punir,  contrarier  les  em- 
piétemens  des  individus  les  uns  sur  les  autres.  Ces  deux  manières  dif- 
férentes de  comprendre  l'égalité  ont  deux  résultats  nécessairement 
opposés  et  epnemis  :  l'une,  la  nôtre,  nous  conduit  à  admettre  que  les 
facultés  de  l'individu  ne  lui  appartiennent  pas,  mais  appartiennent  à 
la  société,  que  ses  services,  ses  talens  ne  lui  constituent  aucun  droit, 
aucun  privilège,  et  qu'il  remplit  tout  simplement  une  fonction  en  exer- 
çant ses  talens;  l'autre  conduit  les  Anglo-Saxons  à  considérer  Texer-- 
cice  de  ces  talens  comme  constituant  un  droit,  et  les  services  rendus 
comme  constituant  un  privilège  auxquels  personne  n'a  la  puissance 
de  porter  atteinte.  On  pourrait  appeler  cette  égalité  l'aristocratie  ato- 
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mistiquc,  l'aristocratie  non  plus  concentrée  dans  quelques  grandes 
familles,  mais  éparpillée  sur  un  territoire  immense  et  incarnée  dans 
le  plus  pauvre  laboureur  et  dans  le  plus  humble  artisan. 

Ce  n'est  point  pour  faire  un  vain  parallèle  historique  que  nous  avons 
tiré  cette  ligne  de  séparation  entre  les  deux  civilisations.  D'une  part, 
nous  avons  voulu  montrer  combien  cette  démocratie  était  naturellement 
opposée  à  nos  instincts  et  à  nos  tendances;  de  l'autre,  nous  avons  voulu 
indiquer  un  fait  qui  déjà  se  prépare  sourdement,  et  dont  l'accomplis- 
sement tardera  moins  peut-être  qu'on  ne  pourrait  le  supposer  :  l'union 
des  deux  grandes  fractions  de  la  race  anglo-saxonne,  de  l'Angleterre 
et  de  l'Amérique.  Il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  les  deux  pays, 
de  tendance  plus  marquée  que  celle-là;  une  sorte  de  pressentiment 
d'un  danger  prochain  et  qui  chaque  jour  s'avance  pousse  l'un  vers  l'au- 
tre ces  deux  grands  peuples  en  dépit  des  anciennes  rivaUtés,  des  pas- 
sions populaires,  des  ambitions  égoïstes.  Sans  doute  les  États-Unis  se- 
raient bien  aises  d'ajouter  les  noms  des  colonies  anglaises  du  nord  aux 
noms  des  états  qui  composent  déjà  leur  territoire,  sans  doute  TAngle- 
terre  serait  bien  aise  de  conserver  pour  elle  seule  le  commerce  du  monde 
et  la  domination  des  mers;  mais  ces  deux  grands  pays  sentent  dans 
Tair  de  l'avenir  qu'un  même  danger  les  menace  dans  leur  puissance, 
et  même  dans  leurs  instincts,  leur  religion,  leur  indépendance.  Bon 
gré  mal  gré,  ils  se  rappellent  qu'ils  parlent  la  même  langue,  professent 
le  même  culte.  A  mesure  que  les  États-Unis  se  civilisent,  ils  se  décou- 
vrent de  plus  en  plus  des  ressemblances  singulières  avec  l'Angleterre; 
à  mesure  que  l'Angleterre  se  démocratise,  elle  se  sent  plus  de  sympa- 
thie pour  ses  frères  d'outre-mer.  Cette  union,  vaguement  prophétisée 
depuis  long-temps,  s'accomplit  en  fait  de  jour  en  jour.  Unies  par  la 
communauté  d'origine,  ces  deux  nations  le  sont  aussi  par  la  commu- 
nauté de  tendances,  de  sorte  que  tout  ce  que  l'une  accomplit  profite  à 
l'autre.  L'abrogation  des  vieilles  lois  de  navigation  et  des  lois  sur  les 
céréales  n'a  guère  servi  qu'à  l'Amérique,  et  tout  progrès  accompli  par 
l'Amérique  dans  les  arts  mécaniques  ne  sert  guère  qu'à  l'Angleterre, 
car  elle  seule  est  en  mesure  de  s'en  servir  et  d'en  profiter  immédiate- 
ment. Il  y  a  donc  entre  les  deux  pays  un  échange  rapide,  immédiat, 
presque  instantané,  de  leurs  progrès  respectifs.  L'audace  des  Anglo- 
Saxons  d'outre-mer  étonne  et  effraie  toutes  les  nations;  l'Angleterre 
seule  ne  s'en  étonne  pas,  car,  si  rapide  que  soit  l'accroissement  des 
États-Unis,  cette  rapidité  est  égalée  par  l'accroissement  que,  depuis 
soixante  ans,  ont  pris  les  districts  manufacturiers  de  l'Angleterre  et  de 
l'Ecosse.  New- York,  depuis  soixante  ans,  s'est  élevé,  il  est  vrai,  de 
60,000  à  400,000  habitans;  mais  Glasgow,  dans  le  même  espace  de 
temps,  s'est  élevé  de  77,000  à  367,000  habitans,  et  Birmingham  de 
73,000  à  300,000.  M.  Johnston,  l'auteur  des  Notes  on  North  America, 
le  prouve  par  des  chiffres  authentiques.  Si  la  jeune  Amérique  se  vante 
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de  raugmentation  rapide  de  ses  manufactures  à  peine  à  leur  naissance, 
ce  sont  des  bras  anglais  qui  remuent  les  machines.  L'accroissement 
des  manufactures  de  l'Amérique  n'a  pas  restreint  ni  limité  les  marchés 
anglais.  La  manie  d'exalter  à  tout  propos  les  États-Unis  existe  en  An- 
gleterre comme  dans  tous  les  pays  du  continent;  seulement,  tandis  que 
nous,  par  exemple,  lorsque  nous  exaltons  les  États-Unis,  nous  pronon- 
çons involontairement  notre  condamnation,  les  Anglais  ne  font  que  re- 
connaître leurs  propres  qualités,  et  lorsque  les  Américains  se  vantent 
de  battre  les  Anglais,  ils  ne  font  qu'exprimer  un  désir  d'émulation  qui 
est  une  simple  jalousie  de  famille,  a  C'est  le  lien  du  sang  et  du  langage 
qui  donne  naissance  à  ce  sentiment,  dit  M.  Johnston,  aussi  bien  que  le 
désir  de  surpasser  ce  qu'il  y  a  chez  nous  d'excellent.  Ils  parlent  exac- 
tement d'après  le  même  principe  qui  pousse  nos  mécontens  anglais  à  ne 
voir  de  perfection  que  dans  les  villes,  les  institutions  et  les  campagnes 
de  l'Amérique  du  Nord.  Nos  mécontens,  tout  en  exprimant  ce  sentiment, 
ne  consentiraient  jamais  à  émigrer  dans  aucune  contrée  européenne  ni  à 
corriger  nos  institutions  d'après  les  modèles  du  continent.  Ce  n'est  que 
le  bonheur  d'hoînmes  de  notre  propre  sang  que  nous  jugeons  supérieur 
au  nôtre.  » 

Ces  derniers  mots  sont  significatifs  et  résument  parfaitement  tout 
ce  que  nous  avons  dit  sur  la  différence  qui  sépare  ces  deux  peuples  de 
tous  les  autres  et  sur  leur  étroite  ressemblance.  La  civilisation  euro- 
péenne répugnerait,  M.  Johnston  le  déclare,  à  un  Anglo -Saxon,  et  ce 
fait  suffit  pour  montrer  de  quelle  importance  est  l'Amérique  pour 
l'Angleterre.  Quoique  les  États-Unis  soient  à  bien  des  égards  une  na- 
tion rivale,  l'insuccès  de  la  grande  expérience  républicaine  des  Étals- 
Unis  serait  pour  l'Angleterre  plus  fatale  que  la  perte  de  quelqu'une 
de  ses  riches  colonies.  Les  États-Unis  confirment  l'Angleterre  dans 
ses  principes  et  dans  sa  foi  politique.  Au  moment  où  ces  principes 
sont  partout  proscrits  sur  le  continent  après  avoir  été  déshonorés  et  dé- 
testablement  appliqués  par  des  ignorans,  des  fous  et  des  scélérats,  au 
milieu  de  l'affaissement  des  nations  et  de  l'universel  abandon  des  prin- 
cipes de  liberté,  l'Angleterre,  si  elle  pouvait  douter  d'elle-même,  n'au- 
rait qu'à  tourner  les  yeux  vers  l'Amérique  :  elle  y  verrait  réussir  et 
prospérer  non-seulement  ses  principes,  mais  l'exagération  même  de 
ses  i)rincipes.  M.  Johnston  fait  très  bien  sentir  cette  influence  morale 
de  l'Amérique  sur  l'Angleterre,  influence  qui  l'engage  ix  rester  dans 
son  isolement  et  à  ne  pas  prendre  exemple  sur  le  continent,  à  ne  pas 
se  laisser  effrayer  par  les  malheurs  de  l'Europe  et  à  considérer  ces 
malheurs  comme  impuissans  à  la  frapper;  il  fait  très  bien  comprendre 
aussi  cette  sorte  d'entente  franc-maçonnique  qui  existe  entre  les  deux 
peuples,  qui  fait  qu'eux  seuls  se  comprennent  bien  mutuellement.  La 
plupart  des  événemens  qui  se  passent  en  Amérique  sont  pour  nous 
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des  énigmes;  nous  comprenons  difficilement  le  caractère,  les  mœurs, 
la  politique  américaine  :  ce  n'est  qu'en  nous  plaçant  en  dehors  de 
nous-mêmes  que  nous  pouvons  les  comprendre;  si  nous  essayions  de 
les  juger  avec  notre  nature  propre,  nous  n'y  parviendrions  jamais. 
Pour  un  écrivain  ou  un  homme  politique  anglais,  toutes  ces  difficultés 
n'existent  point. 

Au  sein  des  classes  populaires,  l'union  dont  nous  parlons  est  depuis 
long-temps  accomplie.  Grâce  à  l'émigration,  il  n'y  a  guère  dans  les 
trois  royaumes  de  famille  de  paysan  et  d'artisan,  même  de  famille  des 
classes  moyennes  inférieures,  qui  n'ait  quelqu'un  des  siens  panni  les 
colons  américains  et  les  ouvriers  des  manufactures  de  New-York  ou  de 
Boston.  L'Amérique  est  ainsi  rattachée  à  l'Angleterre  non-seulement 
par  les  liens  du  sang  en  vertu  de  leur  commune  origine,  mais  en  quel- 
que sorte  par  les  liens  de  la  famille,  par  les  plus  puissans  et  les  plus 
doux  sentimens,  qui  établissent  un  échange  perpétuel  de  souvenirs  et 
d'affections  entre  les  deux  nations.  Le  peuple  anglais,  habitué  à  un 
gouvernement  libéral,  mais  aristocratique,  retrouve  en  Amérique  son 
gouvernement  libéral  sans  prépondérance  oligarchique;  il  s'y  trouve 
tout-à-fait  à  l'aise,  et  il  y  est  pour  ainsi  dire  plus  chez  lui,  plus  at  home 
que  dans  sa  propre  patrie.  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  l'identité 
des  deux  peuples  que  la  rapidité  avec  laquelle  se  propagent  en  Angle- 
terre les  folies  que  l'on  pourrait  supposer  essentiellement  américaines. 
Le  mormonisme  compte  de  nombreux  adeptes  parmi  les  ouvriers  des 
villes  manufacturières,  et  la  colonie  des  mormons,  cliassés  de  toutes 
les  villes  en  Amérique,  s'est  accrue,  dans  ces  dernières  années,  d'un 
grand  nombre  d'émigrans  anglais  venus  exprès  d'Angleterre  pour 
aller  se  joindre  à  cette  secte  bizarre.  D'un  autre  côté,  la  contre-partie 
du  mormonisme,  la  secte  des  shaker  a,  qui,  tout  aussi  extravagante  que 
la  secte  des  mormons,  est  en  revanche  douce  et  mystique,  est  arrivée 
en  Amérique  toute  fabriquée  d'Angleterre,  grâce  aux  songes  d'une 
certaine  Anne  Lee  de  Manchester,  qui,  au  siècle  dernier,  reçut,  par 
inspiration  divine,  la  mission  d'aller  en  Amérique  pour  y  proclamer 
sa  révélation.  Dans  les  classes  supérieures  de  la  société,  dans  les  classes 
politiques,  lettrées  et  commerçantes,  l'antagonisme  subsiste  encore, 
et  l'union  est  plus  lente  à  s'accomplir.  Les  classes  politiques  craignent 
naturellement  pour  l'Angleterre,  les  classes  commerçantes  craignent 
pour  leurs  intérêts,  et  les  lettrés,  s'autorisant  de  l'aveu  et  des  plaintes 
que  les  écrivains  d'Amérique  leur  envoient  sur  la  grossièreté  et  la 
barbarie  des  Américains,  se  raillent  d'un  pays  où  rien  n'est  soumis 
au  contrôle  d'une  minorité  éclairée.  Toutefois  le  ton  railleur  et  l'indi- 
gnation des  voyageurs  anglais  d'il  y  a  dix  ou  douze  ans  con)mence  à 
être  remplacé  par  la  déférence,  l'admiration  et  l'inipartialité.  Les  récits 
de  miss  Martineau  et  de  Charles  Dickens  sont  depuis  long-temps  passés 
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de  mode,  et  l'on  ne  retrouve  dans  les  voyages  nouveaux  ni  le  même 
esprit  ni  le  même  ton.  Les  savans  et  les  gens  du  monde^,  les  élégantes 
ladies  elles-mêmes  qui  visitent  l'Américfue,  en  reviennent  pleins  d'ad- 
miration, et  s'efforcent  de  faire  partager  au  public  leurs  sentimens 
pour  leurs  cousins  d'outre-mer.  Tel  est  l'esprit  qui  a  inspiré  les  livres 
de  sir  Charles  Lyell  le  géologue,  de  M.  Alexandre  Mackay,  mort  tout 
récemment,  de  M.  Johnston,  professeur  d'agriculture  à  Edimbourg,  et 
de  lady  Emmeline  Stuart  Wortley.  Aux  États-Unis,  il  s'est  formé  une 
sorte  de  parti  anglais  qui  demande  une  union  plus  étroite  avec  l'An- 
gleterre, en  se  fondant  sur  la  plupart  des  raisons  que  nous  avons  don- 
nées. Personne  n'a  été  un  plus  ardent  promoteur  de  cette  alliance  que 
le  dernier  président,  le  brave  général  Taylor.  Tous  les  voyageurs  qui 
l'ont  visité  s'accordent  à  reconnaître  les  sentimens  de  concorde  qui 
l'animaient.  «  Nous  parlâmes  de  la  Grande-Bretagne,  raconte  M.  John- 
ston, et  des  bienfaits  de  l'union  entre  les  deux  nations. — Si  l'Angleterre 
^t  les  États-Unis  s'accordent ,  dit-il ,  les  deux  pays  peuvent  maintenir 
la  paix  du  monde.  »  Lady  Emmeline  Stuart  Wortley  le  visita  aussi;  il 
lui  parla  de  l'établissement  de  la  ligne  de  paquebots  connue  sous  le 
nom  de  ligne  Collins,  et  il  ajouta  :  «  Le  voyage  devietidra  ainsi  de  plus 
en  plus  rapide,  et  j'espère  que  l'Angleterre  et  l'Amérique,  par  ce 
moyen,  seront  bientôt  tout-à-fait  voisines.  —  Le  plus  tôt  sera  le  mieux, 
monsieur,  répondis-je  de  tout  mon  cœur.  Il  s'inclina  et  sourit.  —  Nous 
sommes  le  même  peuple,  continua-t-il,  et  il  est  bon  que  nous  nous 
voyions  le  plus  souvent  possible.  —  Oui,  et  ainsi  tous  les  vieux  et  dé- 
testables préjugés  s'évanouiront.  —  Je  l'espère,  répondit-il,  et  ce  sera 
à  l'avantage  de  tous  les  deux.  » 

Comment  cette  alliance  ne  s'accomplirait-elle  pas?  Lorsque  l'on 
considère  attentivement  le  caractère  américain,  on  s'aperçoit  que  le 
patriotisme  des  Yankees  n'est  au  fond  qu'un  patriotisme  de  tête.  Les 
Anglais  et  les  Américains  sont  les  deux  races  les  plus  nomades  et  ce- 
pendant les  moins  cosmopolites  do  la  terre.  Pour  eux,  franchir  l'espace 
n'est  qu'un  jeu;  mais  ils  ne  se  laissent  nulle  part  entamer  par  les  qua- 
lités des  peuples  qu'ils  visitent  :  ils  gardent  intacts  leurs  vices  et  leurs 
vertus.  Les  Anglais  se  sentent,  en  quebjue  lieu  qu'ils  se  trouvent,  atta- 
chés de  cœur  à  la  patrie  absente,  et  chacun  d'eux  pourrait  répéter  la 
réponse  de  Fox  au  premier  consul.  Les  Américains  ont  poussé  ce  no- 
madisme jusqu'aux  dernières  limites,  si  bien  que,  lorsqu'on  s'informe 
à  un  Yankee  de  l'état  de  sa  santé,  il  répondra  invariablement  :  «  En 
mouvement,  monsieur;  —  moving,  sir.  »  Mais  nulle  part  on  n'observe 
chez  eux  cet  amour  intime  et  profond  de  la  patrie;  leur  patriotisme  est 
un  patriotisme  de  famille,  de  sang;  c'est  la  croyance  à  la  supériorité 
de  leur  race.  Quant  à  l'Amérique,  elle  n'est  pour  eux  qu'un  moyen 
de  puissance  et  de  richesse,  qu'une  exploitation.  Dans  ce  patriotisme, 
les  hommes  sont  tout,  le  pays  ne  compte  pour  rien.  De  là  le  caractère 
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particulier  des  États-Unis,  qui  ont  encore  aujourd'hui  une  physiono- 
mie de  colonies  en  quelque  sorte.  La  mère-patrie  pour  les  Américains 
est  toujours  l'Angleterre,  et  les  descendans  des  pilgrim  fathers  sont 
comme  leurs  ancêtres  des  émigrés  sur  une  terre  étrangère. 

Cette  union  de  plus  en  plus  étroite  est  la  tendance  la  plus  récente 
et  la  plus  curieuse  des  tendances  américaines  actuelles,  et  c'est  pour- 
quoi nous  avons  voulu  l'indiquer  avant  qu'elle  ne  soit  devenue  déci- 
dément un  fait  accompli.  11  est  facile  de  voir  quelles  en  seront  les 
conséquences  dans  cette  crise  immense  qui  enveloppe  le  monde  entier, 
et  dont  le  vague  sentiment  fait  que  toutes  les  nations,  à  l'heure  qu'il 
est,  se  rangent  en  bataille,  s'attirent  nmtuellement,  se  rapprochent  ou 
se  séparent  selon  leurs  affinités  naturelles,  leurs  affinités  de  race,  de 
croyances,  d'instincts^  au  lieu  de  se  rapprocher  et  de  se  séparer  comme 
autrefois  selon  les  chances  de  perte  ou  de  gain,  selon  les  calculs  des 
joueurs  d'échecs  diplomatiques  et  selon  les  caprices  des  gouvernemens. 

II.  —  l'émigration. 

L'émigration  aux  États-Unis  vient  en  appui  à  notre  thèse;  elle  atteint 
aujourd'hui  son  point  culminant^,  et  il  ne  semble  guère  possible  que 
le  chiffre  des  émigrations  dépasse  dans  l'avenir  le  chitîre  des  der- 
nières années.  Que  n'a-t-il  pas  été  dit  touchant  le  mélange  des  races 
aux  États-Unis,  mélange  produit  par  l'éuiigration?  Rien  n'est  plus  faux. 
Ce  mélange  est,  en  vérité,  peu  de  chose,  comme  on  va  le  voir,  et  si  le 
sang  anglo-saxon  se  renouvelle,  ce  n'est  point  par  l'infusion  d'un  sang 
étranger,  mais  d'un  sang  puisé  à  ses  propres  veines.  Les  émigrans  ne 
viennent  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  de  toutes  les  nations  du 
monde  indifféremment;  la  plupart  sont  Anglais,  les  autres  sont  des 
Germains  ou  des  Scandinaves.  Nous  avons  la  statistique  exacte  de  l'émi- 
gration durant  les  années  1848  et  1849  :  depuis,  les  chiffres  ont  pu  s'é- 
lever encore  peut-être,  mais  à  coup  sûr  les  élémens  de  l'émigration 
n'ont  pas  changé.  189,176  Européens  ont  émigré  aux  États-Unis  en 
1848,  2-20,007  en  1849.  Décomposons  ces  deux  résultats,  afin  de  con- 
naître le  chiffre  qui  revient  à  chaque  nation.  L'Angleterre  a  fourni 
23,062  émigrans  en  1848,  l'Irlande  98,061 ,  l'Ecosse  6,415,  l'Allemagne 
51,973;  la  Hollande,  la  Norvège  et  la  Suède,  trois  pays  de  chétive  di- 
mension et  d'une  faible  population,  en  ont  fourni  2,932,  et  la  France, 
ce  pays  qui  regorge  d'habitans,  ce  pays  où  les  citoyens  s'entretucnt 
parce  qu'ils  ne  peuvent  plus  y  vivre,  prétendent-ils,  fournit  un  chiffre 
inférieur  à  ces  derniers  petits  pays,  soit  2,734  émigrans.  En  1849,  le 
chiflVe  s'était  encore  élevé  :  l'Angleterre  a  fourni  28,321  émigrans, 
l'Irlande  112,591,  l'Ecosse  8,840,  l'Allemagne  55,705;  le  chiffre  de  la 
Hollande,  de  la  Norvège  et  de  la  Suède  a  monté  des  deux  tiers,  6,754; 
le  chiffre  de  la  France  est  resté  stationnaire,  ou,  pour  mieux  dire,  a 
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encore  baissé,  2,683.  A  rexception  des  Irlandais,  qui  d'ailleurs,  selon 
M.  Johnston,  ne  sont  pas  tous  de  pur  sang  celtique,  les  émigrans,  on 
le  voit,  sont  tous  de  race  germanique  :  peu  de  sang  celtique,  peu  de 
sang  latin,  peu  ou  point  de  sang  slave.  Ainsi  les  Américains  se  re- 
crutent parmi  toutes  les  nations  alliées  et  sœurs;  les  diverses  branches 
de  la  grande  race  barbare  cjui  a  renouvelé  le  monde,  —  Germains, 
Saxons,  Scandinaves,  depuis  si  long-temps  désunis  ou  ennemis  sur  le 
sol  de  notre  Europe,  assouplis  par  la  discipline  et  par  la  tradition,  ou 
isolés  du  continent,  comme  les  Anglais, —  se  rencontrent  sur  ce  ter- 
rain commun  pour  s'unir  de  nouveau,  et,  qui  sait?  pour  partir  de  là 
peut-être  et  renouveler  le  monde  encore  une  fois. 

Partout  les  instincts  particuliers  de  chacune  de  ces  races  s'elTacent 
pour  laisser  prédominer  leurs  instincts  communs.  Une'fois  débarqu(% 
et  relégués  dans  le  far  west,  les  émigrans  essaient  bien  de  conserver  en- 
core leurs  mœurs  et  leurs  habitudes,  ils  résistent  avant  de  se  laisser  ab- 
sorber par  l'esprit  général  du  pays,  et  s'etTorcent  de  rester  Irlandais,  Al- 
lemands ou  Norvégiens  en  Américjue;  ainsi  les  Allemands  cherchent  à 
s'assembler  et  à  former  comme  un  peuple  particulier  dans  la  Pensylva- 
nie  et  l'Ohio,  les  Hollandais  sur  les  rives  de  l'Hudson.  Vains  efforts!  il 
leur  faut  devenir  Américains.  Les  Anglo-Saxons  les  plient  à  leur  joug 
et  leur  impriment  le  cachet  américain.  Us  arrivent  avec  un  grand  fonds 
d'ignorance  et  n'ont  d'autre  connaissance  des  institutions  républicaines 
que  le  sentiment  que  leur  en  donne  une  grande  bonne  volonté  démocra- 
tique; il  leur  faut  donc  des  guides  et  des  instituteurs,  d'autant  plus  que, 
pendant  les  longues  années  nécessaires  pour  s'établir,  pour  se  procu- 
rer une  honnête  aisance  et  mettre  leurs  fermes  en  bon  état,  ils  ont,  re- 
marque M.  Johnston,  peu  de  loisir  et  par  conséquent  peu  d'incUnation 
à  se  mêler  des  affaires  politiques  du  pays.  Ainsi,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, les  Étals-Unis  évitent  providentiellement  ce  fléau  qui  mine  la 
liberté  dans  les  contrées  européennes,  la  participation  des  pauvres  et 
des  ignorans  aux  affaires  publiques.  Les  émigrans  ne  se  mêlent  donc 
aux  atfaires  politiques  du  pays  que  lorsqu'ils  ont  acquis  une  certaine 
aisance  qu'ils  se  donnent  eux-mêmes  et  une  certaine  instruction  qui 
leur  est  donnée  par  l'exemple  des  habitans  du  pays.  Les  Américains 
s'emparent  d'eux  et  les  rompent  à  leurs  habitudes.  Pauvres  et  illet- 
trés, les  émigrans  n'ont  parmi  eux  que  peu  ou  point  d'hommes  appar- 
tenant à  des  professions  libérales  :  les  états  du  nord  se  chargent  de  leur 
en  fournir;  ils  envoient  dans  l'ouest  leurs  hommes  de  loi,  leurs  mé- 
decins, leurs  ministres  des  différens  cultes,  leurs  journalistes,  leurs 
banquiers,  leurs  marchands.  L'ouest  est  un  débouché  pour  leurs  pro- 
duits moraux  et  leurs  professions  libérales  d'abord,  et  ensuite  c'est  un 
atelier  pour  l'assainissement  des  marais  démagogiques  et  la  purification 
des  eaux  boueuses  qui  leur  arrivent  d'Europe.  Comme  l'émigration  est 
continuelle  et  que  le  nombre  des  nouveaux  citoyens  s'accroît  toujourr-, 
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c'est  une  éducation  qu'il  faut  toujours  recommencer,  et  par  là  les 
Américains  du  nord  et  du  sud  conservent  leur  influence  et  leur  pré- 
pondérance; ils  sont  les  maîtres  de  toutes  les  positions  officielles  et 
non  ofûcielles  de  l'ouest,  les  maîtres  des  camuses  et  des  meetings,  des 
écoles  et  des  églises,  dos  cours  de  justice  et  de  la  presse.  Ainsi  l'émi- 
gration accroît  les  forces  de  l'Union,  et,  grâce  à  l'énergie  et  à  l'habileté 
des  Américains,  elle  est  impuissante  à  lui  nuire.  Socialement  et  maté- 
riellement, c'est  une  grande  force  :  elle  fournit  d'excellens  mineurs, 
des  défricheurs  infatigables,  d'aventureux  récolteurs  d'or  en  Californie 
et  d'admirables  chasseurs,  également  capables  de  bien  ajuster  un  loup 
ou  un  Indien;  politiquement,  son  influence  est  peu  de  chose.  Au  sein 
du  désert,  où  ils  se  rendent  par  essaims,  les  émigrans  se  trouvent 
soumis  tout  naturellement  à  la  race  anglo-saxonne,  et  dans  les  villes 
où  leurs  réunions  et  leur  agglomération  sont  beaucoup  plus  dange- 
reuses, à  New-York  et  à  Philadelphie  par  exemple,  les  Américains  em- 
ploient les  moyens  les  plus  énergiques,  non  pour  dissoudre  et  dissémi- 
ner leurs  bandes,  réunies  ordinairement  dans  les  mêmes  quartiers,  ce 
qui  serait  difficile  et  illégal,  mais  pour  leur  faire  sentir  leur  supério- 
rité et  en  (juelque  sorte  pour  rester  leurs  maîtres.  Là,  le  préjugé,  l'or- 
gueil national,  la  brutalité  impérieuse  des  Américains,  s'en  mêlent,  et 
de  fréquentes  collisions  s'engagent  entre  les  émigrans  et  les  habilans 
du  pays.  Nous  lisions,  il  y  a  quelques  mois,  le  récit  d'une  de  ces  rixes 
qui  seraient  mieux  nommées  des  combats,  car  le  conflit  s'engage  entre 
des  populations  entières.  Ce  combat,  qui  se  passait  à  Hoboken  entre 
les  Américains  soutenus  par  les  Irlandais  et  les  Allemands  soutenus 
par  les  Hollandais,  nous  transportail  en  esprit  à  ces  guerres  des  temps 
antiques  où  les  Hébreux,  par  exemple,  luttaient  contre  les  tribus  des 
Philistins  et  des  Ammonites  pour  préserver  l'arche  sainte  des  outrages 
d'idolâtres  qui  appartenaient  cà  la  même  race  d'hommes  qu'eux-mêmes, 
ou  aux  premiers  combats  de  la  Grèce  héroïque  et  de  Rome  contre  les 
tribus  latines.  Ici,  en  Amérique,  l'arche  sainte,  la  cité,  la  patrie  qu'il 
faut  préserver  des  atteintes  des  tribus  encore  barbares  de  l'émigra- 
tion, c'est  la  race  établie  dans  le  pays,  c'est  la  race  anglo-saxonne. 

L'émigration,  outre  les  bras  et  les  forces  matérielles  qu'elle  prête  à 
l'Union,  lui  donne  et  lui  donnera  de  plus  en  plus  une  force  morale 
qui  commence  déjà  à  se  faire  sentir  et  qu'on  ne  remarque  pas  assez. 
Dans  notre  temps,  où  les  masses  ont  été  remuées  jusque  dans  leurs 
dernièn  s  profondeurs  sur  tout  le  continent,  où  elles  ont  mis  l'état  en 
danger  et  n'ont  été  réprimées  qu'à  grand'[)eine,  où  le  sentiment  de  la 
souIVrance  est  si  vif  et  où  chacun  supporte  ses  nnsères  avec  plus  de 
dilficuUé  qu'autrefois,  dans  ce  temps  où  le  mal-être  n'est  plus  simple- 
ment une  douleur,  mais  un  fardeau  intolérable, —  un  pays  qui  otfre 
de  si  merveilleuses  facilités  pour  l'emploi  des  bras  et  l'acquisition  du 
sol  a  du  naturellement  attirer  les  regards  de  tous  les  malheureux  de 
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nos  sociétés  modernes.  Dans  notre  temps  en  outre,  le  sentiment  de 
la  patrie  s'est  fort  effacé  grâce  à  deux  causes  :  d'abord  à  un  désir  de 
bonheur  qui  fait  dire  j)lus  ou  moins  à  chaque  homme  :  Ubi  hene,  ibi 
patria,  et  qui  fait  moralement  de  chaque  malheureux  un  exilé  dans  son 
propre  pays;  — ensuite  aux  guerres  civiles  engendrées  par  ces  mêmes 
désirs  qui  ont  rempli  de  ressentimens  pour  leurs  concitoyens  et  d'in- 
ditîércnce  pour  leur  pays  tous  ceux  qui  en  ont  été  victimes,  tous  les 
A^aincus,  et  en  même  temps  tous  ceux  qui,  sans  y  avoir  pris  part,  se 
sent(înt  atteints  par  les  mesures  rigoureuses  dont  il  a  fallu  user  et 
enveloppés  dans  les  mêmes  défiances.  Les  États-Unis  sont  donc  pour 
tous  les  Européens  malheureux  la  vraie  patrie,  l'Eldorado  désiré.  De 
là  l'influence  prodigieuse  et  qui  s'accroît  sans  cesse^  la  fascination 
qu'exercent  les  États-Unis  sur  tous  les  pauvres^  tous  les  indigens  et 
tous  les  proscrits  de  la  terre.  Pour  peu  qu'on  y  regarde,  on  s'aperçoit 
que  celte  influence,  née  des  circonstances  critiques  dans  lesquelles 
notre  Europe  est  engagée,  tend  à  diviser  le  monde,  non  plus  géogra- 
phiquement  en  Europe  et  en  Amérique,  mais  moralement  en  deux 
parties  :  l'une  où  tout  semble  malheur,  souffrance,  guerre  et  tyrannie; 
l'autre  où  tout  semble  bonheur,  travail,  paix  et  liberté.  Elle  crée  ainsi 
une  rivalité  politique  redoutable  entre  l'Europe  et  l'Amérique,  rivalité 
qui  ne  fait  que  commencer.  Le  philosophe,  pour  qui  l'existence  de 
deux  ou  trois  générations  n'est  pas  même  un  point  dans  l'infini  des 
siècles,  peut  apprendre  par  cet  exemple  combien  la  grandeur  des  états 
est  due  à  des  circonstances  singulières  et  à  des  causes  temporaires. 
Assurément,  lorsque  les  États-Unis  seront  aussi  peuplés  que  l'Europe 
et  avant  même  qu'ils  aient  vécu  autant  de  siècles  que  les  états  conti- 
nentaux, les  mêmes  maux,  les  mêmes  souffrances,  les  mêmes  desordres 
et  les  mêmes  nécessités  de  gouvernement  se  produiront.  Les  popula- 
tions malheureuses  qui  partent  pour  aller  en  Amérique  se  débarras- 
sent de  leur  misère,  cela  est  vrai,  mais  elles  ne  savent  pas  que  leurs 
(Icscendans  seront  probablement  aussi  malheureux  qu'elles  ont  pu 
l'être  elles-mêmes.  Ce  bonheur  et  cette  aisance  générale  dureront  l'es- 
pace de  quelques  générations  tout  au  plus  :  c'est  bien  quelque  chose 
sans  doute  pour  ceux  qui  en  auront  joui;  mais,  dans  l'histoire  de 
l'humanité,  cela  passera  inaperçu.  Quoi  cependantl  l'émigration  attirée 
par  cette  perspective  de  bonheur  aura  suffi  pour  fonder  la  puissance 
des  États-Unis  et  pour  jeter  le  germe  de  sociétés  nouvelles  :  —  ])rovi- 
dentiellement  c'est  assez.  L'émigration  ne  sert  pas  seulement  à  fonder 
la  puissance  de  l'Amérique,  elle  sert  aussi  à  retremper  les  races  cor- 
rompues de  l'Europe.  Ce  bonheur,  qui  matériellement  ne  sera  pas 
transmis  aux  dcscendans  de  ces  émigrans,  produira  pourtant  di  s efïêts 
moraux  salutaires.  Dans  un  pays  où  le  prix  d'un  acre  de  terre  est 
moins  élevé  que  le  prix  donné  pour  la  satisfaction  d'un  vice,  où  cet 
acre  de  terre  est  moins  cher  qu'une  bouteille  d'alcool,  il  suffit,  pour 
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que  l'individu  s'enrichisse  et  devienne  propriétaire,  qu'il  retranche 
de  temps  à  autre  quelques  satisfactions  à  ses  vices  et  à  ses  habitudes 
sensuelles.  L'ambition  prend  insensiblement  chez  les  émigrans  le 
dessus  sur  leurs  anciennes  habitudes  et  leurs  mœurs;  la  démoralisa- 
tion fait  place  peu  à  peu  au  travail,  à  l'économie;  la  nécessité  de  la 
persévérance  établit  dans  ces  nouvelles  mœurs  une  sorte  de  tradition. 
et,  au  bont  de  quelques  années,  ce  sont  des  populations  nouvelles  ayant 
un  autre  caractère,  une  manière  d'entendre  la  vie  qu'elles  doivent  aux 
circonstances  imprévues  dans  lesquelles  elles  se  sont  trouvées,  à  la 
nature  des  relations  nouvelles  qu'elles  ont  dû  nouer  avec  les  habitans 
du  pays,  à  l'originalité  des  lieux  et  des  paysages,  manière  de  vivre  qui, 
transmise  à  leurs  descendans  et  façonnée  par  le  temps,  passera  de  ces 
buttes  et  de  ces  fermes  des  prairies  de  l'ouest  dans  de  vastes  cités,  et 
deviendra  la  loi  et  la  sagesse  de  nations  futures.  Cette  moralisation 
rapide  des  races  européennes  démoralisées  et  corrompues,  devenues 
sauvages  au  sein  même  de  la  civilisation,  s'observe  jusque  chez  le  plus 
avili  et  le  plus  dégradé  des  peuples,  cliez  les  Irlandais,  dont  la  Grande- 
Bretagne  ne  peut  venir  à  bout,  et  qui,  transportés  en  Amérique,  tout 
en  gardant  leurs  qualités  naturelles,  se  débarrassent  facilement  de  leur 
abjection,  et  font  d'aussi  bons  fermiers,  d'aussi  excellens  aventuriers 
que  les  Américains  eux-mêmes. 

L'émigration  aura  pour  les  États-Unis  de  bien  autres  conséquences 
encore,  et  dès  aujourd'hui  on  peut  prévenir  les  états  européens  que 
cette  foule  d'exilés  volontaires  sera  d'ici  à  quelques  années  la  force 
militaire  véritable  de  l'Amérique  du  Nord.  Quand  les  Yankees  auront 
besoin  de  commettre  quelque  injustice,  soit  afin  d'échapper  à  leurs 
difficultés  intérieures,  comme  on  l'a  vu  dans  l'atfaire  du  Texas  et  dans 
la  guerre  du  Mexique,  soit  pour  accroître  le  nombre  des  étals  et  étendre 
leur  domination,  les  remuantes  populations  de  l'ouest  ne  leur  man- 
queront pas;  les  expéditions  sans  cesse  tentées  contre  Cuba  en  sont  une 
preuve.  De  long-temps  l'Union  ne  possédera  une  armée  régulière  per- 
manente comme  les  armées  régulières  de  notre  Europe,  mais  elle  pos- 
sédera et  elle  possède  déjà  une  armée  irrégulière.  Dans  quelques 
années,  il  est  facile  de  voir  qu'elle  aura  à  son  service  une  armée  de 
trois  ou  quatre  millions  d'aventuriers  propres  à  tout  faire,  capables  de 
tout,  peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens,  une  masse  abondante 
et  pressée  de  poitrines  à  livrer  aux  balles  et  de  têtes  à  faire  casser 
pour  la  satisfaction  de  son  ambition.  Les  sentimens  de  rancune  ou  de 
haines  que  nourrissent  naturellement  les  émigrans  contre  leurs  an- 
ciennes patries  servent  merveilleusement  déjà  l'audace  et  la  propa- 
gande des  Américains;  plus  tard,  ils  leur  serviront  de  moyens  de  con- 
quête. Ce  n'est  encore  là  qu'un  résultat  éloigné;  mais  il  y  en  a  d'autres 
plus  actuels  et  plus  sensibles  :  l'émigration  a  pour  effet  non-seulement 
de  défricher  les  prairies,  mais  encore  et  bien  plus  d'accroître  les  popu- 
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lations  urbaines.  J'entends  beaucoup  parler  de  la  rapide  fondation  des 
villes  en  Amérique  et  de  leur  multiplication  :  cette  rapidité  est  moins 
grande  qu'on  ne  le  croit,  le  nombre  des  villes  qui  se  fondent  est  même 
peu  considérable,  si  l'on  considère  les  immenses  territoires  que  pos- 
sède l'Union;  mais  les  villes  déjà  existantes  tendent  à  prendre  un  ac- 
croissement formidable.  Telles  sont  les  villes  de  l'état  de  New-York,  les 
villes  des  états  de  l'ouest  entre  mille,  et,  pour  prendre  un  exemple,  Chi- 
cago, la  capitale  des  prairies.  Il  y  a  quelques  années  à  peine,  les  loups 
hurlaient  autour  des  maisons  éparses  bâties  sur  les  bords  de  l'Illinois, 
et  maintenant  ces  maisons  se  sont  multipliées  de  telle  sorte  que  Chi- 
cago compte  à  peu  près  de  vingt-deux  à  vingt-cinq  mille  habitans. 
C'est  surtout  dans  l'ouest  que  cet  accroissement  est  le  plus  sensible; 
pourquoi?  Le  lieutenant-colonel  M.  Arthur  Cunynghame,  qui,  dans 
sa  rapide  excursion  à  travers  les  États-Unis,  a  su  saisir  parfaitement  la 
cause  de  bien  des  singularités,  nous  en  fait  très  bien  sentir  les  raisons. 
Autrefois  les  émigrans  se  rendaient  dans  la  prairie  un  peu  au  hasard; 
sans  s'inquiéter  beaucoup  de  la  valeur  des  terres  qu'ils  achetaient  et 
de  leur  position ,  ils  allaient  au  meilleur  marché,  et  prenaient  le  lot 
de  terre  qui  leur  coûtait  le  moins  d'argent.  Bientôt  pourtant  ils  s'aper- 
çurent qu'isolés,  loin  des  villes,  ils  se  trouvaient  sans  secours,  sans 
soutiens,  sans  débouchés  pour  leurs  produits,  et  que  le  bon  marché, 
au  lieu  de  les  enrichir,  les  ruinait.  Aussi  recherchent-ils  davantage 
aujourd'hui  les  lots  qui  sont  situés  à  peu  de  distance  des  villes,  bien 
que  le  gouvernement  les  leur  fasse  payer  un  prix  beaucoup  plus  élevé. 
Ce  rapprochement  des  populations  agricoles  tend  naturellement  à  ac- 
croître les  villes  par  l'importance  qu'il  leur  donne.  Quels  résultats  aura 
'pour  l'avenir  politique  de  l'Union  cet  agrandissement  rapide  des  villes? 
cela  est  facile  à  prévoir.  A  mesure  que  la  démocratie  se  concentrera 
dans  les  villes,  le  pouvoir  passera  des  populations  agricoles  aux  popu- 
lations urbaines,  et  par  conséquent  l'état  devra  se  transformer.  Dans 
notre  Europe,  cet  accroissement  des  villes  a  fait  tomber  l'aristocratie 
féodale  et  a  donné  naissance  à  la  démocratie;  aux  États-Unis,  il  pour- 
rait bien  avoir  le  résultat  opposé  et  faire  passer  forcément  l'état  du  ré- 
gime démocratique  illimité  à  un  régime  plus  restreint  et  à  une  sorte 
d'aristocratie  civile  et  militaire. 

L'influence  que  l'émigration  exerce  sur  l'accroissement  de  la  richesse 
aux  États-Unis  a  bien  aussi  son  importance.  Tous  les  petits  pécules 
amassés  lentement  dans  la  vieille  Europe  pour  fuir  la  misère  viennent 
se  dépenser  aux  États-Unis.  Le  voyage  de  New- York  et  de  Buffalo  au 
farwest,  le  séjour  forcé  dans  les  villes,  l'achat  des  objets  de  première 
nécessité,  le  prix  payé  à  l'état  pour  l'achat  de  la  terre,  dépouillent  ra- 
pidement rémigrant  de  ses  faibles  économies,  et  la  plupart  du  temps 
il  arrive  au  lieu  de  sa  destination  dans  l'ouest  les  poches  complètement 
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vides;,  lieureusement  qu'une  fois  établi,  il  n'a  plus  besoin,  pour  vivre, 
que  d'énergje  et  de  bonne  volonté.  Ces  épargnes^  ces  petites  fortunes 
que  dépensent  les  émigrans  ou  qu'ils  apportent  aux  États-Unis  sont 
donc,  pour  l'Amérique,  un  capilal  acquis  sans  fatigues,  sans  frais  au- 
cuns, un  bénéfice  net;  l'Amérique  est  pour  ainsi  dire  la  légataire  uni- 
verselle de  tous  les  pauvres  de  l'Europe,  et,  non  contente  de  bénéficier 
ainsi  des  ressources  des  éîuigrans,  elle  trouve  encore  le  moyen  de  s'en- 
ricliir  à  leurs  dépens,  en  spéculant  sur  leur  travail  et  en  exerçant  une 
foule  de  petites  industries  que  l'on  qualifierait  chez  nous  du  nom  d'u- 
sure. M.  Cunynghame  en  cite  quelques  exemples  trop  curieux  pour 
n'être  pas  rapporUîs.  A  Chicago,  le  voyageur  rencontra  un  spéculateur 
qui  avait  l'ait  sa  fortune  en  prêtant  aux  fermiers  d'alentour  à  1  pour  100 
par  mois,  et  encore  n'avançait-il  pas  de  f  argent,  mais  du  papier,  c'est- 
à-diie  son  propre  crédit.  Quelquefois  l'emprunt  se  fait  de  la  manière 
suivante  :  un  cultivateur,  uii  émigrant  a  entre  les  mains  une  somme 
suffisante  pour  affermer  une  terre,  mais  non  pour  l'acheter;  un  Yankee 
rapace  et  habile  se  présente  et  achète  cinquante  acres  de  prairie  au  gou- 
vernement pour  la  somme  de  62  dollars  et  demi;  puis  il  vend  la  terre  à 
ce  même  cultivateur,  qui  s'engage  par  contrat  à  la  lui  payer,  au  bout 
de  trois  ans,  au  prix  de  2  dollars  et  demi  l'acre,  ce  qui,  comme  on  le  voit, 
représente  pour  le  prêteur  un  assez  beau  bénéfice.  Si  tout  va  bien,  l'em- 
pruiiiteur  se  rachètera;  mais,  s'il  lui  arrive  par  malheur  un  accident,  il 
aura  perdu  son  tenjps,  son  travail,  les  capitaux  qu'il  aura  employés  en 
constructions  et  en  défrichemens.  Quant  au  prêteur,  il  ne  peut  manquer 
de  faire  de  beaux  bénéfices  :  si  l'emprunteur  le  paie,  son  capital  se  trouve 
avoir  été  placé  au  taux  honnête  et  productif  de  30  pour  iOO;  s'il  ne  le 
paie  pas,  il  garde  la  terre  et  il  se  trouve  par  conséquent  propriétaire, 
pour  une  somme  insigniflante,  d'une  ferme  bien  bâtie,  bien  cultivée,  en 
plein  rapport,  au  lieu  d'une  terre  inculte  et  sauvage  (ju'il  avait  achetée. 
Ces^ sortes  d'emprunts,  excellons  pour  les  Américains  au  courant  de 
toutes  les  finesses  de  leurs  concitoyens,  sont  mortels  pour  l'émigrant; 
plus  d'un  s'y  laisse  prendre  néanmoins,  et  s'y  ruine  sans  autre  avan- 
tage que  d'avoir  travaillé  pour  ses  nouveaux  compritriotes  et  de  les 
avoir  aidés  à  s'enrichir. 

Nous  n'abandonnerons  pas  ce  sujet  si  intéressant  de  l'émigration 
san& signaler  un  phénomène  extrêmement  curieux,  et  qui  influe  \)vo- 
fondément  sur  les  relations  entre  les  deux  sexes,  sur  le  mariage  et  la 
société  civile.  Qu'on  veuille  bien  ne  [>as  sourire  et  se  rappeler  que, 
dans  les  choses  les  plus  sérieuses  comme  dans  les  plus  futiles,  il  y  a 
toujours,  en  Amérique,  une  veine  comique  qui  s'introduit  bon  gré 
mal  gré.  Ici  nous  laisserons  iM.  Johnston  exposer  dans  son  langage  d'é- 
conomiste-ce  fait  singulier.  «  Depuis  deux  cents  ans,  un  courant  d'é- 
migration plus  ou  moins  puisBant,  composé  en  grande  partie  d'indivi- 
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dus  appartenant  au  sexe  masculin,  a  coulé  d'Europe  en  Amérique. 
Aussitôt  qu'ils  sont  établis,  ces  hommes  cherchent  des  compagnes,  et, 
comme  les  femmes  sont  rares,  elles  sont  grandement  recherchées,  et 
l'on  s'épuise  auprès  d'elles  en  hommages  et  en  galanterie.  Aujouid'huî 
même,  dans  un  temps  où  les  facilités  pour  traverser  la  mer  sont  plus 
grandes  et  où  l'émigration  par  familles  est  plus  fréquente  qu'aulrefors, 
la  disproportion  entre  le  nombre  des  hommes  et  celui  des  femmes  est 
énorm.e.  Ainsi  l'émigration  aux  États-Unis,  durant  les  dernières  années, 
se  composait,  pour  les  deux  sexes,  des  chiffres  respectifs  siiivans  :  an- 
née 18i7,  hommes,  438,939;  femmes,  99,357;—  année  1848,  hommes, 
136,198;  femmes,  92,892;  —  année  4849,  hommes,  479,253;  'femmes, 
119,945.  La  différence  entre  l'émigration  des  hommes  et  celle  des 
femmes  est  de  44-2,450  pour  le  résultat  total.  Ces  émigrans  deviennent 
des  aspirans  aux  mains  des  Américaines,  qui,  généralement,  préfèrent 
prendre  leurs  époux  parmi  leurs  compatriotes.  Lorsque  les  émigrans 
se  dispersent  sur  les  terres  américaines,  les  femmes  non  mariées  qui 
se  trouvent  parmi  eux  se  voient  déjà  engagées  dans  les  liens  du  ma- 
riage dès  leur  débarquement  :  aussi  la  rareté  du  sexe  féminin  s'ac- 
croît-elle à  mesure  qu'on  s'avance  vers  l'ouest  ainsi  que  la  valeur  à 
laquelle  les  femmes  sont  estimées;  mais,  dans  le  far  west,  elles  a! tei- 
gnent un  prix  énorme  {famine  price,  nous  n'osons  traduire).  Là  existe 
véritablement  le  paradis  des  femmes.  » 

En  d'autres  termes,  et  pour  nous  servir  du  vocabulaire  de  M.  John- 
ston,  la  demande  est  plus  forte  que  Voffre.  Faut-il  attribuer  à  cette  di- 
sette de  femmes  le  respect  dont  le  sexe  féminin  est  entouré  aux  États- 
Unis?  Faut-il  ne  voir  dans  cette  courtoisie  dont  h  s  rudes  Américains 
sont  prodigues  (envers  les  femmes  seulement)  qu'un  sentiment  ana- 
logue à  celui  que  nous  éprouvons  pour  un  objet  rare?  M.  Joimston  a  l'air 
de  le  penser;  nous  aimons  mieux,  pour  notre  part,  attribuer  ce  res- 
pect à  d'autres  causes.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  femmes,  aux  États-Unis, 
forment  une  véritable  aristocratie;  elles  dominent  sur  la, société;  c6 
sont  elles  qui  la  forment  et  y  introduisent  l'élégance  et  la  politesse;  elles 
sont  l'objet  d'un  véritable  culte,  etlesindépendans  Fa/itex,  qui  ne  s'in- 
clinent que  devant  la  Bible  et  qui  frémissent  à  la  seule  pensce  d'un 
maître,  se  courbent  apprivoisés  devant  leurs  femmes  et  leurs  filles,  qui, 
connaissant  leur  pouvoir,  en  usent  et  souvent  en  abusent  selon  la  na- 
ture capricieuse  de  leur  sexe.  Les  divorces  sont  aussi  plusfrétjuensdans 
l'Amérique  du  Nord  que  partout  ailleurs,  et  ne  doivent  être  attribués  en 
grande  partie  qu'aux  caprices  féminins  et  à  l'extrèine  faiblesse  de  roji- 
nion  publique,  si  tyrannique  pourtant  en  Amérique.  11  arrive  très  sou- 
vent que  des  états  entiers  et  leurs  législateurs  prerment  pai'ti  dans  une 
affaire  de  divorce.  M.  Johnston  en  cite  de  curieux  exenq)les  Pendant 
(jue  le  voyageur  était  à  Boston,  il  arriva  qu'un  certain  AL  Lawrence^ 
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habitant  de  cette  ville,  fit  imprimer  dans  les  journaux  qu'à  l'avenir  il 
ne  paierait  plus  les  dettes  de  sa  femme.  La  dame  ainsi  outragée  était 
d'une  famille  considérable  du  Kentucky.  «  C'est  une  insulte  au  Ken- 
tucky  tout  entier,  dit  avec  chaleur  un  habitant  de  ce  dernier  état  qui 
se  trouvait  à  table  à  côté  de  M.  Johnston,  et  nous  verrons  bientôt  ce 
qui  en  résultera.  »  En  effet,  quelque  temps  après,  la  législature  du 
Kentucky,  en  réponse  à  l'insulte  du  mari  fatigué  des  prodigalités  de 
sa  femme,  promulgua  une  loi  portant  que  le  refus  par  un  époux  do 
payer  les  dettes  de  son  conjoint  serait  à  l'avenir  considéré  comme  un 
motif  de  divorce.  Depuis  les  temps  des  guerres  de  Messénie,  on  n'avait 
rien  vu  de  pareil.  Cette  toute-puissance  des  femmes  est  tyrannique, 
capricieuse,  et  produit  souvent  des  résultats  excentriques;  mais  en 
même  temps  il  est  facile  de  voir  qu'elle  est  une  digue  contre  la  bar- 
barie et  un  lien  d'association  chez  un  peuple  oîi  les  tendances  à  l'ex- 
trême indépendance  et  à  l'isolement  moral  sont  poussées  jusqu'à  la 
dernière  limite,  où  le  respect  et  la  déférence  sont  encore  confondus 
avec  la  servilité.  La  tyrannie  de  l'opinion  publique  et  la  toute-puis- 
sance des  femmes  sont  les  deux  forces  morales  qui  assouplissent  et  con- 
tiennent le  caractère  indomptable  et  l'humeur  sauvage  des  Américains. 

III.   —  TENDANCES  RELIGIEUSES. 

Nous  n'avons  que  peu  de  chose  à  dire  sur  le  progrès  intérieur  de 
ee  pays  :  c'est  un  progrès  de  nature  tout  industrielle.  On  sait  ce  que 
les  Américains  sont  capables  de  faire  dans  tous  les  emplois  matériels 
^e  l'énergie  humaine  :  rail-ways,  canaux,  steamers,  marine  marchande, 
télégraphes  électriques,  ingénieux  mécanismes  de  tout  genre,  défri- 
chement des  terres.  Leur  activité,  ou,  pour  mieux  dire,  leur  célérité 
tient  du  prodige.  Le  progrès  est  réel;  pourtant  il  a  un  défaut,  il  est 
précipité  et  fiévreux.  Tout  ce  qu'ils  font  est  précaire  et  n'a  pas  de  sta- 
bilité :  leurs  chemins  de  fer  sont  pour  ainsi  dire  provisoires;  leurs 
terres  et  leurs  fermes  ne  sont  point  des  établissemens,  mais  des  sortes 
de  caravansérails,  des  lieux  de  passage  où  l'on  récolte  un  gain  à  la 
hâte  et  qu'on  abandonne  aussitôt  après.  La  trop  grande  richesse  du 
sol  leur  est  une  occasion  non  de  paresse,  mais  de  nomadisme  et  de  va- 
gabondage. On  songe  moins  à  cultiver  une  terre  et  à  la  mettre  en  bons 
rapports  qu'à  l'épuiser  pour  lui  faire  rendre  tout  ce  qu'elle  peut  donner. 
L'agriculteur  ne  s'attache  pas  à  la  terre;  lorsqu'il  a  tari  la  première  fé- 
condité d'un  champ,  il  trouve  plus  avantageux  de  passer  à  un  autre. 
Il  en  est  de  môme  dans  toutes  les  autres  professions.  L'homme  essaie 
de  toutes  les  carrières  et  se  transporte  de  l'une  à  l'autre  avec  une  fa- 
cilité et  une  inconstance  sans  égales.  Il  est  lawyer,  journaliste,  clergy- 
ma^i,.  magistrat  tour  à  tour.  De  môme,  pour  les  croyances  religieuses, 
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il  ne  reste  pas,  comme  en  Angleterre,  obstinément  attaché  à  une  secte  : 
selon  sa  croyance  du  moment  et  le  progrès  de  son  esprit,  il  est  ca- 
tholique, puis  unitaire,  puis  méthodiste,  et  tout  cela  sans  transitions. 
Ce  nomadisme,  ce  vagabondage  énergique  est  un  des  caractères  des 
États-Unis,  et  il  est  le  stimulant,  l'aiguillon  de  leur  progrès;  il  le  pré- 
cipite, mais  un  jour  il  pourrait  bien  être  une  cause  de  ruine  et  de  dé- 
sordres. Les  Américains  ont  de  la  persévérance;  mais  il  leur  manque 
la  vertu  corrélative  de  la  persévérance,  la  patience;  il  leur  manque 
cette  lenteur  nécessaire  à  TaccompUssement  des  grandes  choses,  len- 
teur qui  conserve  la  fraîcheur  de  l'ame  tout  en  accroissant  ses  forces, 
qui  empêche  l'énervement  et  la  fièvre,  lenteur  qui  est  la  vertu  du 
peuple  russe  par  exemple  et  qui  le  rend  si  redoutable.  Cette  précipi- 
tation qui  pousse  toujours  au  lendemain  et  qui  rejette  la  veille  dans 
un  oubli  complet  est  aujourd'hui  une  des  sauvegardes  de  l'Union;  elle 
l'empêche  de  trop  s'acharner  après  les  difficultés,  et  elle  évite  ainsi 
les  querelles  intestines,  car  l'Union  serait  dissoute  depuis  long-temps, 
si  les  Américains  avaient  voulu  lésoudre  d'une  manière  définitive  la 
question  de  l'esclavage.  Néanmoins  ce  nomadisme  est  un  vice  réel, 
et  il  est,  selon  nous,  après  l'esclavage,  le  plus  grand  îléau  de  l'Union, 
Si  l'esclavage  est  le  dissolvant  de  l'Union ,  le  nomadisme  est  l'obstacle 
à  l'organisation  de  la  société  :  il  sert  au  progrès  matériel  et  nuit  au 
progrès  moral;  il  empêche  la  formation  des  habitudes,  des  mœurs,  de 
l'attachement  aux  choses,  des  relations  suivies  entre  les  honunes,  et 
c'est  pourquoi  les  États-Unis  marchent  toujours  sans  s'organiser,  pour- 
quoi ils  s'agrandissent  sans  pouvoir  passer  de  l'état  d'une  confuse  ag- 
glomération d'hommes  à  celui  de  peuple  et  de  nation. 

Laissons  ce  sujet,  et  abordons-en  un  autre  plus  important,  d'une 
importance  plus  morale.  De  toutes  les  tendances  actuelles  des  États- 
Unis,  il  n'en  est  pas  de  plus  intéressantes  que  les  tendances  religieuses. 
Le  protestantisme  traverse  une  crise  mal  observée,  plus  mal  jugée  en- 
core, à  notre  avis,  même  par  les  hommes  qui  d'ordinaire  sont  les  plus 
froids  et  les  plus  sagaccs.  Les  hardiesses,  les  anomalies  du  caractère 
américain  étonnent  un  philosophe  européen,  mais  sans  le  troubler  ni  le 
confondre.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  religion.  La  moitié  des  voyageurs, 
soit  indifférence  ou  scepticisme,  soit  qu'ils  ne  le  comprennent  point  en 
réalité,  expliquent  très  mal  l'état  religieux  de  ce  pays;  l'autre  moitié, 
par  effroi,  par  piété  sincère  ou  par  tout  autre  motif  religieux,  sent 
renaître  ses  préjugés  européens  à  ce  spectacle  de  sectes  qui  s'annihi- 
lent les  unes  par  les  autres,  et  qui  dépassent  en  nombre  les  états  et  les 
territoires  déjà  si  nombreux  de  l'Union.  C'est  le  seul  point  sur  lequel 
M.  Johnston  manifeste  des  craintes;  il  exprime  hautement  sa  frayeur  de 
voir  Vinfidêlité,  — comme  on  dit  en  Angleterre  de  toute  opinion  morale 
en  dehors  du  christianisme,  —  devenir  générale  en  Amérique.  Il  est 
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certain  qu'en  séparant  la  période  actuelle  de  l'avenir  qu'elle  prépare, 
ces  craintes  sont  fondées.  Le  protestantisme  en  Amérique  tend  de  plus 
en  plus  à  abattre  l'esprit  de  secte  pour  arriver  à  une  sorte  de  catholi- 
cisme mal  défini  que  nous  appellerons  tout  simplement  du  nom  de 
théisme  chrétien.  La  reltgion  du  docteur  Channing,  la  philosophie  d'E- 
merson ,  la  théologie  de  Théodore  Parker,  ne  sont  point ,  comme  on 
pourrait  le  croire,  de  purs  caprices  de  rationalistes  protestans,  de  pures 
inspirations  individuelles  et  des  fantaisies  de  métaphysicien;  ce  ne  sont 
point  des  faits  isolés,  mais  la  manifestation  éclatante  des  tendances  des 
esprits  et  des  sectes  elles-mêmes,  qui  abdiquent  les  imes  entre  les  mains 
des  autres,  et  sont  pleines  de  bonne  volonté  pour  s'absorber  mutuelle- 
ment. Les  sectes  en  Angleterre  ont  une  persistance  qu'elles  n'ont  pas 
en  Amérique;  cela  tient  à  une  seule  cause,  au  maintien  de  l'église 
anglicane  comme  religion  d'état.  Chacune  des  sectes  qui  se  trouve  par 
ce  fait  même  exclue  du  pouvoir,  et  à  laquelle  on  ne  reconnaît  aucune 
importance  officielle,  dont  l'état  fait  semblant  de  ne  pas  connaître 
l'existence,  veut  prouver  qu'elle  existe  bien  réellement,  et  que,  si  elle 
n'a  pas  d'influence  officielle,  elle  en  a  une  plus  importante,  qu'elle 
régit  les  consciences  et  les  cœurs.  La  rivalité  et  l'émulation  s'en  mê- 
lent non  moins  que  le  fanatisme,  et  toutes  les  sectes  entrent  en  lutte 
et  font  la  chasse  aux  consciences  humaines  avec  une  ardeur  qui  serait 
moindre  peut-être  s'il  n'existait  pas  de  religion  d'état.  Mais,  dans  l'U- 
nion américaine,  l'état  n'a  point  d'église  officielle;  toutes  les  sectes  sont 
également  en  dehors  de  la  protection  du  gouvernement,  et  se  soutien- 
nent par  leurs  seules  ressources  et  par  les  contributions  de  leurs  co- 
religionnaires. Cette  indifférence  de  l'état  entraîne  inévitablement  une 
conséquence  :  c'est  que  les  sectes  sont  forcées,  bon  gré  mal  gré,  d'être 
tolérantes.  Si  les  fidèles  les  abandonnent,  elles  ne  peuvent  s'en  prendre 
à  l'état  et  à  la  religion  officielle;  si  leurs  doctrines  sont  en  baisse,  elles 
ne  peuvent  s'en  prendre  au  principe  de  la  liberté  religieuse,  qui  est  le 
leur  et  dont  elles  jouissent.  Alors,  chose  étrange,  on  voit  des  sectes  (et 
(|ui  dit  secte  dit  obstination  cependant)  reconnaître  que  peut-être  elles 
se  trompent  et  le  publier,  avouer  que  si  les  fidèles  les  abandonnent; 
c'est  que  sans  doute  leurs  doctrines  n'apaisaient  point  leurs  doutes  et 
ne  pouvaient  les  satisfaire.  L'université  fondée  par  les  ba|)tistes  du 
Khode-Island  est  en  pleine  décadence;  «  c'est  sans  doute,  écrit  un  des 
soutiens  de  cette  université,  le  docteur  Wayland,  que  nous  n'avons 
pas  su  donner  au  public  l'éducation  qu'il  demandait.  Nous  n'avons 
pas  connu  l'article  principal,  le  genre  de  marchandises  intellectuelles  que 
demande  le  marché  moral  de  ce  temps-ci,  » 

Les  opinions  religieuses  sont  donc,  on  le  voit,  devenues  de  simples 
opinions  comme  les  opinions  politiques,  comme  les  opinions  sur  les 
tarifs  et  le  libre  échange,  qu'on  peut  changer  selon  le  progrès  du 
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temps>  les  inspirations  de  la  conscience.  Quand  un  chrétien  de  n'im- 
porte quelle  communion  avait  des  doutes  autrefois,  il  s'efforçait  de  les 
surmonter,  il  implorait  la  grâce  et  l'appelait  par  la  prière  et  l'absti- 
nence; les  États-Unis  ont  inventé  un  nouveau  moyen  d'apaiser  les  an- 
goisses intérieures:  si  vous  avez  des  doutes,  changez  de  culte;  si  votre 
nouveau  culte  ne  les  apaise  pas ,  passez  à  un  autre ,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  trouvé  la  paix.  11  en  est  résulté  tout  simple- 
ment que  les  Américains  ont  épuisé  tous  les  genres  de  scepticisme  re- 
ligieux sans  tomber  pourtant  dans  le  scepticisme  rationaliste  et  philo- 
sophique, car  la  préservation  du  christianisme  dans  les  pays  protestans 
calvinistes  a  tenu  beaucoup  à  une  seule  cause  :  c'est  que  les  écoles 
philosophiques  ont  été  représentées  dans  ces  pays  par  des  églises  et 
des  cultes.  Les  Américains  sont  arrivés,  de  doute  en  doute  et  d'église 
en  église,  au  dernier  doute  possible,  et  enfin  il  a  bien  fallu  s'arrêter 
sous  peine  de  cesser  d'être  chrétien.  Le  Christ  est-il  Dieu?  Si  vous  ad- 
mettez sa  divinité,  quand  bien  même  vous  porteriez  l'examen  sur  tous 
les  autres  mystères,  vous  ne  cessez  pas  d'être  chrétien;  si  vous  la  re- 
jetez ,  le  christianisme  lui-même  est  renversé,  car  c'est  là  le  point  qui 
ne  peut  varier,  la  pierre  fondamentale  et  éternelle.  L'esprit  de  liberté 
des  Américains,  uni  à  leur  esprit  protestant,  a  trouvé  son  idéal  reli- 
gieux dans  la  secte  aujourd'hui  prépondérante  de  l'Union,  la  secte  des 
unitaires.  La  divinité  du  Christ  étant  exceptée,  tous  les  autres  mystères 
doivent  être  soumis  à  l'examen,  tous  les  dogmes  peuvent  être  soumis 
sans  danger  aux  interprétations  individuelles,  tous  les  faits  et  récits 
des  deux  Testamens  doivent  être  regardés  comme  des  mythes  et  des 
allégories  sacrées,  comme  les  figures  des  réalités  surnaturelles  :  telle 
est  la  doctrine  des  unitaires,  doctrine  aussi  large  que  possible,  comme 
on  le  voit,  et  qui  essaie  d'établir  un  compromis  entre  l'esprit  rationa- 
liste contemporain  et  l'esprit  chrétien  de  leurs  pères,  entre  la  révélation 
et  la  raison.  Cette  doctrine  peut  se  résumer  ainsi  :  le  Christ  a  révélé  la 
vérité  aux  hommes  pour  qu'ils  l'interprétassent  en  esprit  et  en  vérité; 
les  hommes  n'auraient  pu  découvrir  la  vérité,  mais  ils  peuvent  la 
comprendre;  que  celui  qui  veut  adorer  le  Christ  en  esprit  s'efforce 
donc  de  le  comprendre!  Cette  doctrine  est  si  bien  appropriée  au  caractère 
américain,  qu'elle  se  répand  avec  une  rapidité  singulière;  toutes  les 
autres  sectes,  baptistes,  méthodistes,  viennent  se  fondre  dans  celle-là, 
abdiquent  et  abjurent,  et,  quand  elles  n'abdiquent  pas,  s'efforcent  d'in- 
troduire le  plus  d'unitarisme  qu'elles  peuvent  dans  leurs  rites  et  leurs 
liturgies  particulières. 

Voilà  donc  le  commencement  d'une  révolution  religieuse,  le  com- 
mencement d'un  catholicisme  protestant,  dont  la  fin  évidente  doit  être 
et  sera  très  probablement  l'absorption  de  toutes  les  sectes  en  une  seule. 
Un  seul  principe  indiscutable,  toutes  les  opinions  religieuses  légitimées. 
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c'est  en  ces  termes  que  se  résume  la  doctrine  de  celte  secte  audacieuse; 
mais  ce  n'était  pas  assez,  et  à  leur  tour  ont  paru  les  universalistes,  qui 
tendent  à  absorber  les  unitaires,  comme  les  unitaires  tendent  à  absorber 
les  autres  sectes.  Déjà  très  puissans,  ils  comptent  dans  les  divers  états 
douze  cents  églises,  sept  cents  ministres  et  soixante  mille  commu- 
nians;  ils  dominent  surtout  dans  les  états  les  plus  civilisés.  Leur  doc- 
trine est  un  compromis  qui  ressemble  singulièrement  à  la  constitu- 
tion des  États-Unis  :  elle  ne  tient  aucun  compte  de  la  vérité  ou  de 
l'erreur  des  dogmes  et  des  principes  des  autres  sectes  pas  plus  que  la 
constitution  ne  s'inquiète  de  la  justice  ou  de  l'injustice  des  institutions 
propres  à  chaque  état.  Us  ont  parmi  eux  des  membres  de  toutes  les 
sectes  qui  s'accordent  sur  la  nécessité  de  l'union  entre  tous  les  hommes, 
quelle  que  soit  leur  doctrine;  les  différentes  sectes  ne  sont,  d'après 
eux,  qiie  des  délimitations  purement  arbitraires  de  la  vérité,  des  clas- 
sifications et  des  séparations  purement  temporelles,  qu'on  peut  indifl'é- 
remmcnt  adopter;  les  doctrines  de  telle  secte  ne  font  point  des  élus, 
et  les  doctrines  de  telle  autre  des  réprouvés,  comme  on  l'a  trop 
long-temps  pensé.  Une  seule  chose  est  nécessaire  pour  acquérir  la  vie 
éternelle,  c'est  une  vie  morale  sur  cette  terre.  Nous  serons  tous  sau- 
vés, les  uns  plus  lentement,  les  autres  plus  rapidement,  selon  le  degré 
de  notre  vertu  et  la  sainteté  de  nos  inclinations;  chacun  ira  frayjper 
aux  portes  du  ciel  avec  les  inclinations  qu'il  aura  eues  pendant  sa  vie, 
et  il  sera  jugé  et  récompensé  selon  l'idéal  de  bonheur  qu'il  se  sera 
formé.  On  voit,  par  ce  simple  exposé,  d'oii  cette  doctrine  est  sortie; 
elle  est  le  résultat  des  deux  sectes  les  plus  étranges  qu'ait  enfantées 
le  protestantisme,  l'unitarisme  et  le  swedenborgianisme.  Tout  ce  qui 
se  rapporte  à  l'union  des  sectes  et  à  l'inutilité  de  leurs  doctrines  se 
rattache  à  l'unitarisme;  les  opinions  sur  la  vie  future  et  le  salut  ap- 
partiennent aux  swedenborgiens. 

Ainsi,  de  déduction  en  déduction,  les  sectes  protestantes  arrivent  à 
cette  conclusion,  que  leur  séparation  obstinée  pourrait  bien  avoir  sa 
source  dans  un  mauvais  penchant  du  cœur  humain,  que  cette  sépa- 
ration est  fort  arbitraire  et  inutile,  et  qu'il  serait  plus  religieux  de 
s'unir.  Il  s'agit  de  trouver  un  point  commun  sur  lequel  les  sectes 
puissent  raisonnablement  s'accorder.  Pour  le  moment,  comme  on  le 
voit,  elles  se  contentent  d'un  vague  théisme.  Cette  tendance  à  l'unité 
morale  dans  un  pays  aussi  libre  que  les  États-Unis  est  un  fait  à  méditer; 
l'indifférence  de  l'état  en  matière  de  religion  est  ici  un  moyen  de  rap- 
prochement entre  les  citoyens;  la  tolérance  sert  non  à  conserver  sa  foi 
intacte  à  chaque  individu,  mais  à  le  dégoûter  de  sa  croyance,  à  lui 
faire  sentir  son  isolement.  La  guerre,  les  hostilités,  l'intolérance,  rap- 
prochent les  hommes  d'une  même  communion,  mais  la  tolérance  dis- 
sout cette  association  passionnée;  et,  sous  prétexte  d'établir  la  paix. 
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elle  réalise  à  la  lettre  le  mot  de  Tacite  :  Uhi  solitudinem  faciunt,  pacem 
appellant.  La  liberté  religieuse  n'est  donc  qu'un  instrument  entre  les 
mains  de  Dieu  pour  rétablir  l'unité  et  faire  cesser  les  divisions  qui, 
depuis  si  long-temps,  existent  dans  la  famille  humaine;  car  la  tolérance, 
en  abattant  les  barrières  qui  séparent  les  hommes,  en  mêlant  tous  les 
idiomes,  tous  les  dialectes,  établit  une  universelle  confusion  qui  ne 
peut  se  terminer  que  par  un  de  ces  deux  phénomènes,  ou  une  univer- 
selle indifférence,  un  universel  dégoût  entraînant  un  véritable  anéan- 
tissement moral,  ou  une  résurrection  du  sentiment  religieux  et  une 
unité  nouvelle  établie  sur  une  entente  cordiale  et  sympathique,  sur  les 
espérances  et  les  instincts  qui  sont  communs  à  tous  les  hommes.  C'est 
là  que  tendent  manifestement  les  sectes  aux  États-Unis.  Quant  à  ce 
théisme,  qui  n'est  autre  chose  que  la  séparation  du  monde  spirituel 
et  du  monde  temporel,  nous  ferons  remarquer  qu'il  fait  également, 
bien  que  sous  une  forme  différente,  le  fonds  des  croyances  religieuses 
en  Russie.  Là  aussi  le  monde  spirituel  est  séparé  du  monde  temporel, 
non  par  l'esprit  de  liberté  civile  qui  distingue  les  Américains,  mais 
par  la  toute-puissance  de  l'autorité  civile.  «  Votre  royaume  n'est  pas  de 
ce  monde,  dit  l'empereur  à  l'église  officielle  russe,  et  mes  peuples  ne 
doivent  obéissance  qu'à  moi  seul,  »  comme  les  unitaires  et  les  univer- 
salistes  disent  aux  sectaires  :  «  Dieu  n'est  d'aucune  secte,  et  les  fidèles 
n'adorent  point  Dieu  en  suivant  les  rites  et  les  liturgies  qui  vous  sont 
particuliers.  » 

11  y  a  deux  siècles,  lorsqu'il  écrivait  l'Histoire  des  Variations,  Bos- 
suet,  effrayé  de  l'audace  de  l'esprit  d'examen,  n'assignait  point  de 
bornes  aux  folies  que  pouvait  engendrer  l'ame  humaine;  il  ne  voyait 
devant  lui  qu'un  horizon  indéfini  et  reculant  sans  cesse,  peuplé  de 
chimères  sans  cesse  renaissantes,  de  sectes  sans  nombre,  de  dogmes 
bizarres;  il  croyait  à  la  toute-puissance  du  délire.  L'état  actuel  du  pro- 
testantisme ne  répond  pas  tout-à-fait  à  ses  prévisions.  En  ce  moment, 
l'esprit  humain,  dans  tous  les  pays  protestans,  est  à  la  recherche  de 
l'unité;  rien  n'égale  la  rapidité  avec  laquelle  le  protestantisme  a  épuisé 
l'esprit  de  secte;  il  a  rendu  à  l'humanité  ce  service  signalé,  de  faire  par- 
courir à  l'esprit  de  l'homme  tous  les  systèmes  sans  sortir  du  christia- 
nisme; il  lui  a  fait  côtoyer  le  rationalisme ,  il  lui  a  fait  épuiser  j  usqu'à  la 
lie  la  coupe  de  la  liberté  rehgieuse.  Partout  aujourd'hui  les  âmes  qui 
trouvaient  un  sombre  bonheur  dans  la  recherche  libre  de  la  vérité  et 
que  l'isolement  moral  n'effrayait  pas,  qui  se  contentaient  pour  leur  pen- 
sée de  quelques  compagnons  réunis  sous  une  dénomination  commune, 
sentent  le  froid  qui  les  gagne  et  les  formules  de  leurs  doctrines  qui  les 
étoufTent.  Les  sectaires  désabusés  demandent  de  l'air,  de  la  lumière; 
ils  tendent  une  main  sympathique  à  leurs  adversaires  de  la  veille;  ils 
cherchent  à  rentrer  dans  le  sein  de  la  famille  humaine,  au  lieu  de  cher- 
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cher  à  Fattirer,  comme  ils  faisaient  naguère,  dans  leurs  temples  étroits. 
Ce  sentiment  d'une  unité  spirituelle,  ou,  si  nous  osons  nous  exprimer 
ainsi,  cet  instinct  d'une  communion  universelle  explique  le  mouve- 
ment qui  s'accomplit  dans  le  monde  entier  :  il  nous  aide  à  comprendre 
le  langage  de  plus  en  plus  catholique  des  luthériens  allemands,  les 
doctrines  des  puséyistes  en  Angleterre,  les  tendances  des  unitaires  et 
des  univcrsalistes  en  Amérique,  les  doctrines  singulières  comnmnes 
à  toutes  les  races  slaves  et  cherchées  dans  l'Évangile  de  saint  Jean,  les 
progrès  accomplis  par  les  swedenborgiens  dans  tous  les  pays  protes- 
tans.  Il  rend  compte  aussi  de  l'accroissement  rapide  des  catholiques 
aux  États-Unis.  Très  nombreux  déjà  dans  les  états  même  d'origine  pu- 
ritaine, comme  le  Massachusetts,  où  ils  ont  trente-cinq  églises,  ils  do- 
minent dans  certains  états  du  nord  et  surtout  dans  ceux  qui  avoisinent 
la  frontière  du  Canada.  Les  catholiques  sont  un  élément  de  dissolution 
pour  la  religion  protestante;  ils  sont  aussi  un  puissant  instrument  de 
propagande  et  de  civilisation  pour  les  États-Unis.  Ce  sont  les  catho- 
liques du  Canada  qui  demandent  avec  le  plus  d'instances  à  être  an- 
nexés aux  États-Unis,  espérant  par  là  obtenir  dans  le  congrès  une  pré- 
pondérance qui  a  manqué  jusqu'à  présent  à  leur  religion.  Néanmoins 
la  propagande  catholique,  sauf  le  cas  que  nous  venons  de  signaler,  ne 
se  fait  pas  d'une  manière  politi(iue,  elle  suit  les  mœurs  du  pays  et  s'em- 
pare des  faits  qui  lui  sont  les  plus  favorables.  Désertant  les  états  où  la 
civilisation  est  triomphante,  elle  va  chercher  la  barbarie,  suit  les  traces 
des  émigrans  dans  la  prairie,  et  s'adresse  surtout  aux  populations  eu- 
ropéennes. Le  catholicisme  s'est  installé  au  sein  du  désert,  au  bord 
des  grands  fleuves,  dans  la  vallée  du  Mississipi  par  exemple;  il  y  a  éta- 
bli ses  églises,  ses  hôpitaux,  ses  congrégations,  et  là,  au  milieu  du  si- 
lence et  de  la  solitude,  il  attend  patiemment  l'arrivée  des  émigrans.  Il 
devance  les  populations  et  reçoit  les  nouveaux  barbares  à  mesure  qu'ils 
arrivent. 

Cependant,  malgré  ces  désirs  et  ces  aspirations  vers  l'unité  morale 
perdue,  l'esprit  de  secte  résiste;  il  s'eiforce,  soit  par  des  nouveautés,  soit 
par  des  concessions  aux  mœurs  ou  même  aux  passions  du  siècle,  de 
conserver  son  empire  sur  l'esprit  des  Américains;  mais  la  tactique  est 
grossière,  elle  se  borne  à  combattre  le  courant  des  esprits,  en  s'ap- 
puyant  sur  des  passions  qui  n'auront  qu'un  jour  de  durée.  L'esprit  de 
secte  est  réduit  manifestement  aux  abois,  ses  dernières  tentatives  le 
prouvenL  Qu'est-ce  que  le  mormonisme,  par  exemple,  cette  faction 
odieuse  et  bizarre,  sinon  une  tentative  pour  perpétuer  l'esprit  de  secte 
en  l'accommodant  aux  goûts  du  jour?  Le  mormonisme  ne  recule  devant 
aucune  des  passions  contemj)oraines;  il  pousse  le  fanatisme  religieux 
jusqu'à  la  folie,  afin  de  pouvoir  l'accorder  avec  les  passions  révolution- 
naires; il  érige  en  lois,  en  maximes  et  en  pratiques  la  licence  des  mœui's, 
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afin  de  pouvoir  s'entendre  avec  la  corruption  moderne;  il  pousse  le 
patriotisme  jusqu'au  point  d'admettre  une  seconde  révélation  spéciale- 
ment faite  pour  l'Amérique,  jusqu'à  admettre  un  Christ  américain^  afin 
de  pouvoir  mieux  s'entendre  avec  le  patriotisme  et  l'esprit  national 
des  Américains;  il  donne  à  toutes  ses  pratiques  une  tournure  utilitaire 
et  mercantile,  afin  de  se  faire  écouter  d'un  siècle  avant  tout  positif 
et  matérialiste,  et  il  aboutit  à  une  sorte  de  mahométisme  protestant 
(|ui,  au  lieu  d'attirer  la  foule^  fait  chasser  ses  évangélistes  de  tous  les 
états  de  l'Union  et  n'inspire  que  le  dégoiit  et  la  colère.  Le  mormonisme 
est  la  dernière  tentative  mémorable  de  l'esprit  de  secte;  toutes  les 
autres  excitent  la  pitié  et  sont  frappées  au  coin  de  l'imbécillité.  Ne 
sachant  quelle  chose  nouvelle  inventer,  n'ayant  plus  en  lui  ni  inspi- 
ration ni  génie,  il  s'adresse  aux  choses  extérieures,  crée  des  temples 
de  forme  bizarre  et  des  liturgies  ridicules.  Ce  n'est  plus  le  temple  qui 
est  construit  pour  les  fidèles,  mais  les  fidèles  qui  sont  enrôlés  pour  rem- 
plir le  temple.  La  dernière  secte  dont  nous  ayons  eu  connaissance  est 
fondée  tout  entière  sur  une  bizarrerie  d'architecture  :  c'est  la  secte 
des  davidites,  établie  à  Sharon,  sur  la  frontière  du  Canada,  et  fondée 
par  un  certain  David  Wilson,  quaker  dissident.  «  Ils  ont  élevé  deux 
édifices  singuliers^  dit  un  journal  de  New-York  :  l'un  est  une  imitation 
du  temple  de  Jérusalem;  il  est  large  de  soixante  pieds  carrés  et  haut  de 
vingt-quatre  pieds;  au-dessus  du  temple  se  trouve  une  galerie  pour  les 
musiciens,  et  au-dessus  de  cette  galerie  un  clocher  en  forme  de  tour. 
L'intérieur  du  temple  est  soutenu  par  douze  colonnes;  sur  chacune  est 
inscrit  en  lettres  d'or  le  nom  d'un  des  douze  apôtres;  entre  ces  douze 
piliers  il  y  en  a  quatre  autres  où  sont  écrits  les  noms  des  quatre  ver- 
tus, foi,  espérance,  charité,  amour.  Les  quatre  piliers  renferment  cha- 
cun un  cabinet  semblable  à  une  pagode  chinoise.  Le  temple  est  illu- 
miné le  premier  vendredi  de  septembre Enfin,  chose  importante 

et  à  noter,  ajoute  le  journal  de  New- York,  leur  sagesse  se  manifeste  par 
le  choix  qu'ils  ont  fait  d'une  des  portions  les  plus  fertiles  de  la  contrée 
pour  s'y  établir.  »  Ainsi  des  formes  matérielles  et  extérieures,  des  sin- 
gularités, voilà  tout  ce  que  l'esprit  de  secte  peut  inventer  aujourd'hui. 
Il  est  frappé  de  paralysie  et  d'impuissance;  il  ne  s'en  relèvera  pas. 

Nous  ne  voulons  pas  tirer  de  conclusions  de  tout  ce  que  nous  venons 
d'exposer  à  propos  du  mouvement  religieux,  c'est  assez  d'avoir  indiqué 
ses  tendances  actuelles;  mais  on  ne  saurait  trop  observer,  surveiller  et 
suivre  d'un  œil  attentif  les  évolutions  singulières  de  l'esprit  humain  à 
notre  époque.  Ces  tendances  bizarres  prophétisent  des  révolutions  aux- 
quelles s'attendent  ceux-là  seuls  qui  savent  que  les  destinées  du  monde 
ne  sont  pas  renfermées  dans  l'enceinte  d'une  seule  ville  et  entre  les 
mains  de  quelques  hommes  politiques  ou  prétendus  tels.  Le  monde,  à 
l'heure  qu'il  est  et  plus  que  jamais,  est  gros  d'événemens  de  toute 
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sorte,  et,  parmi  ces  événemens,  ceux  qui  concernent  la  religion  s'an- 
noncent comme  devant  être  les  plus  nombreux,  les  plus  caractéris- 
tiques et  les  plus  saisissans. 

IV.  —  MŒURS  DE  LA  SOCIÉTÉ  AMÉRICAINE. 

Quelques  pages  ne  sauraient  suffire  à  résumer  les  faits  étranges  que 
les  voyageurs  ont  recueillis  sur  les  mœurs  des  États-Unis  et  les  ré- 
flexions que  ces  faits  suggèrent  naturellement.  Mistress  Trollo[)e,  miss 
Martineau,  Charles  Dickens,  ont  fait  jadis  des  livres,  et  d'assez  gros 
livres,  où  le  côté  seul  des  mœurs  était  examiné;  les  nouveaux  voya- 
geurs, malgré  leur  bonne  volonté  d'être,  qui  strictement  géologue,  qui 
agriculteur,  ne  peuvent  s'empêcher  de  remplir  la  moitié  de  leurs  vo- 
lumes d'anecdotes  excentriques,  de  bons  mots,  de  traits  de  caractère. 
S'il  est  difficile  de  résumer  tant  de  faits,  il  est  plus  difficile  encore  de 
ks  grouper  et  d'imprimer  l'unité  à  ce  résumé,  tant  sont  contradic- 
toires, disparates,  changeans,  tous  ces  épisodes  et  tous  ces  traits  des 
mœurs  américaines.  Tel  fait  paraît  extrêmement  curieux,  mais  il  n'a 
aucun  rapport  de  parenté  avec  aucun  autre,  il  ne  semble  avoir  au- 
cune relation  avec  les  mœurs  générales  du  pays;  les  mœurs  de  tel  état 
ne  sont  pas  celles  de  tel  autre,  les  habitudes  varient  avec  une  rapidité 
singulière.  Il  n'y  a  pas  encore  de  manière  de  vivre  formée  aux  États- 
Unis,  mais  des  essais,  des  combinaisons,  des  tentatives.  La  vie  morale, 
jusqu'à  présent,  y  marche  avec  lenteur,  et  cette  lenteur  n'est  que  le 
résultat  de  la  précipitation  et  du  [jrogrès  rapide  de  la  vie  matérielle. 

Il  est  curieux  d'observer  en  Amérique  comment  les  mœurs  se  for- 
ment en  vertu  du  principe  politique  et  moral  qui  régit  les  populations 
et  (jui  fait  le  fondement  des  états.  Ici  l'individu  triomphe,  et  la  liberté 
est  le  principe  politique  dominant;  les  mœurs  et  les  habitudes  se  rè- 
glent d'après  ce  principe,  et  n'ont  d'autre  cause  que  la  nécessité  de  ré- 
sister à  la  tyrannie  individuelle,  ou  de  donner  une  juste  satisfaction 
aux  exigences,  un  champ  libre  aux  entreprises  de  chacun.  Cet  esprit  de 
liberté,  de  i)ersonnalité  envahissante  et  farouche,  ne  pourrait  qu'en- 
gendrer la  guerre  et  l'anarchie,  s'il  s'obstinait  résolument  dans  ses  pré- 
tentions; mais  la  nécessité  le  force  d'abdiquer  et  de  céder  une  partie 
de  ses  prétentions.  De  la  liberté  individuelle  naît  l'esprit  d'association, 
(}ui  engendre  à  son  tour  le  despotisme  de  l'opinion  publique.  L'indi- 
vidu a  contre  lui  des  multitudes  entières;  enveloppé  et  serré  de  tous 
côtés  i)ar  ce  despotisme  invisible,  il  est  forcé  de  se  soumettre  ou  de 
succomber.  Les  victimes  de  l'opinion  publique  sont  innombrables  aux 
États-Unis,  et,  comme  cette  tyrannie  n'en  est  encore  (|u'a  ses  débuts, 
dans  quelques  années  elle  aura  donné  au  monde  un  martyrologe  d'un 
nouveau  genre;  dans  le  pays  même  de  la  liberté  la  plus  Illimitée,  nous 
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verrons  apparaître  des  confesseurs  et  des  martyrs  de  la  liberté.  Déjà 
])erce  chez  tous  les  esprits  élevés  ce  sentiment  de  dédain  et  de  colère 
contre  les  multitudes  et  les  faux  jugemens  de  l'opinion  publique.  Tout 
ce  qu'il  y  a  d'aristocratique  dans  la  nature  humaine  se  révolte  contre 
la  domination  des  masses  et  leur  refuse  le  droit  de  lui  commander; 
mais  à  leur  tour  les  multitudes  répondent  à  l'individu  qu'elles  sont 
forcées  de  se  défendre,  et  quMl  arrivera  malheur  à  ceux  qui  ne  se  sou- 
mettront pas  à  leurs  arrêts.  On  peut  déjà  compter  le  nombre  de  ces 
victimes  et  de  ces  martyrs  singuliers.  Nous  ne  citerons  que  les  intrai- 
U\h\es  mormons  chassés  d'état  en  état  et  forcés  de  se  retirer  au  sein 
du  désert  après  avoir  vu  leur  chef  massacré,  et  le  brave  Lovejoy  traqué 
comme  une  hôte  fauve,  puis  assassiné  dans  le  sud  pour  avoir  voulu 
]>rècber  contre  l'esclavage.  Cette  tyrannie  ne  s'exerce  pas  toujours 
d'une  manière  aussi  directe;  elle  se  contente  parfois  de  proscrire  et  de 
faire  le  \ide  autour  de  l'individu  en  révolte  contre  elle;  le  pauvre  con- 
teur Edgar  Poe  fut,  dit-on,  une  des  victimes  de  ce  sourd  despotisme. 
Malheur  à  Findividu  qui  s'avise  d'avoir  d'autres  idées  que  les  idées 
admises,  qui  portera  dans  la  société  un  autre  esprit  que  l'esprit  de  cette 
société,  qui  s'avisera  d'avoir  d'autres  vices  que  les  vices  des  multitudes! 
Cette  liberté  individuelle  non  réglée  engendre  tout  ce  que  les  Amé- 
ricains ont  de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités,  l'énergie,  la  confiance 
en  soi,  la  ruse,  la  curiosité.  De  même  que  l'opinion  publique  lutte 
contre  l'individu  ,  l'individu,  à  son  tour,  lutte  contre  l'opinion  pu- 
blique, et  comme  la  lutte  serait  naturellement  inégale,  il  se  garde 
bien  d'affronter  ouvertement  cette  puissance  absolue;  il  use  de  moyens 
détournés^  il  interroge,  il  espionne,  il  ruse,  il  tâte  le  terrain  sur  lequel 
il  doit  s'engager.  Aussi  rien  n'est-il  importun,  au  dire  de  tous  les  voya- 
geurs, comme  la  curiosité  américaine.  Cette  curiosité  ne  provient  pas, 
comme  la  nôtre,  d'un  amour  des  nouveautés,  des  habitudes  sociales^ 
de  la  vivacité  de  l'imagination;  elle  ne  porte  pas  sur  des  choses  d'un 
intérêt  général  et  neutre,  sur  les  affaires  politiques,  sur  la  littérature 
ou  sur  l'histoire  des  personnes  absentes.  Ce  n'est  ni  de  la  vivacité  d'es- 
prit ,  ni  de  la  médisance  comme  chez  nous.  Non ,  cette  curiosité  est 
directe,  brutale;  elle  s'adresse  à  la  personne  présente,  espionne  ses 
goûts,  tâte  son  caractère.  Parmi  toutes  les  anecdotes  que  nous  racon- 
tent les  nouveaux  voyageurs,  nous  en  prenons  une  au  hasard,  qui 
fera  juger  de  la  ténacité  et  de  l'infatigable  obstination  de  cette  curio- 
sité d'un  nouveau  genre.  A  la  Jamaïque,  M.  Henri  Coke,  occupé  à  digé- 
rer son  dîner  et  à  faire  ses  préparatifs  de  départ,  rencontre  un  Yankee 
dans  une  salle  d'auberge.  «  Bonjour,  monsieur,  bonjour,  commença- 
l-il  en  me  regardant  de  la  tête  aux  pieds  avec  un  regard  calculateur 
{calculating  glance),  vous  venez  d'Amérique,  je  présume? — Non,  mon- 
sieur, non.  —  Vous  êtes  récemment  arrivé  dans  ce  pays-ci,  monsieur? 
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—  Oui>,  monsieur,  tout  récemment.  —  Ah  !  ah  !  d'Angleterre  sans  doute, 
natif  de  Londres,  monsieur?  —  Oui,  monsieur,  je  suis  Anglais,  mais 
non  pas  natif  de  Londres.  —  Officier  dans  l'armée,  monsieur?  —  Non, 
monsieur,  non,  je  n'appartiens  pas  à  l'armée.  —  Ah!  dans  le  commerce 
peut-être?  —  Non,  monsieur,  non,  je  voyage  pour  mon  plaisir.  —  Ahl 
c'est  fort  agréable,  fort  agréable.  Vous  n'avez  pas  beaucoup  visité  l'île, 
je  présume?  —  Non  ,  pas  beaucoup.  —  Vous  êtes  allé  dans  l'est,  mon- 
sieur?—  Oui,  monsieur,  j'ai  voyagé  dans  l'Inde.  —  Ce  n'est  pas  cela, 
monsieur,  j'entends  l'autre  côté  de  l'île.  —  Ah!  très  bien;  oui,  je  reviens 
justement  de  Saint-Thomas.  —  De  quel  côté,  monsieur,  s'il  n'y  a  pas 
d'indiscrétion?  —  Golden-Grove,  etc.  »  Ni  la  froideur,  ni  même  le  si- 
lence tie  peuvent  débarrasser  le  patient  d'une  telle  curiosité  importune. 
Le  mieux  est  d'y  satisfaire  en  imitant  le  questionneur,  de  répondre  avec 
ruse  et  d'employer  le  mensonge.  Si  les  théories  des  casuistes  ont  ja- 
mais été  légitimes,  c'est  à  coup  sûr  chez  un  tel  peuple,  car  il  peut  arriver 
naturellement  telle  occasion  où  il  soit  honnête  de  mentir.  Une  guerre 
sourde  des  individus  les  uns  contrôles  autres  résulte  de  ce  despotisme 
de  l'opinion  et  de  ces  ruses  que  l'on  est  forcé  d'employer  pour  se  dé- 
fendre, se  faire  excuser,  se  faire  accepter.  Aux  États-Unis,  la  liberté 
est  entière;  mais  en  même  temps,  contradiction  frappante,  chacun  est 
obligé  de  maintenir  ses  droits  pour  ainsi  dire  à  la  force  du  poignet,  et 
l'on  n'a  point  de  peine  à  s'expliquer  le  mot  d'un  fonctionnaire  améri- 
cain à  lord  Carliste  :  «  L'Amérique  est  de  tous  les  pays  du  monde  ce- 
lui 011  il  y  a  le  moins  de  misère  et  le  moins  de  bonheur.  »  L'homme 
matériellement  y  est  à  l'abri  du  malheur,  mais  moralement  il  est  sou- 
mis à  une  surveillance  et,  nommons  la  chose  de  son  vrai  nom,  à  un  es- 
pionnage de  tous  les  instans. 

Que  l'homme  ne  soit  pas  naturellement  bon,  qu'il  soit  tyrannique 
par  instinct,  nous  n'en  avons  jamais  douté;  mais  que  ceux  qui,  très 
nombreux  parmi  nous,  croient  à  la  bonté  innée  de  la  nature  humaine 
jettent  les  yeux  sur  le  pays  le  i)lus  libre  de  la  terre.  Là  chacun  s'elîorce 
d'être  un  tyran  et  de  faire  subir  sa  domination.  Il  n'y  a  pas  de  tyran- 
nie officielle  par  la  raison  (|ue  tout  fonctionnaire  dépend  du  suffrage 
universel.  Personne  en  Europe  n'est  timide  comme  un  administra- 
teur, un  fonctionnaire,  un  juge  américain.  Perpétuellement  saisis  de 
la  crainte  de  perdre  leur  position,  ils  rendent  leurs  arrêts  non  selon  la 
justice,  mais  selon  l'opinion;  ils  administrent  selon  les  convenances  du 
public  :  leurs  oreilles  et  leurs  yeux  ne  sont  employés  qu'à  regarder  et 
à  écouter  ce  que  disent  et  font  les  électeurs.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
fonctionnaires  des  administrations  particulières,  des  compagnies  finan- 
cières, des  entreprises  iodividuelles;  ceux-ci  ne  redoutent  pas  le  suf- 
frage universel,  et  ils  ne  manqueront  jamais  de  faire  sentir  leur  domi- 
nation, de  sorte  qu'un  conducteur  de  chemins  de  fer,  un  employé  de 
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bureau,  peut  être  plus  tyrannique,  s'il  lui  en  prend  envie,  qu'un  ma- 
gistrat ou  que  le  président  lui-même.  M.  Arthur  Cunynghame  eut  plu- 
sieurs fois  l'occasion  de  s'en  apercevoir;  un  jour  surtout,  à  une  des 
stations  de  chemin  de  fer,  l'employé  chargé  de  recevoir  le  prix  du 
voyage,  après  avoir  examiné  les  deux  bank  notes  que  lui  présentait  M.  Cu- 
nynghame, les  retourne  et  s'écrie  :  «  Vous  êtes  un  rusé  compère,  en 
vérité  un  rusé  compère.  —  Je  répondis  que  je  ne  doutais  pas  qu'il  ne 
possédât,  lui  aussi,  la  finesse  habituelle  à  ses  compatriotes. —  Il  répéta 
encore  sa  première  expression,  et  ajouta  :  On  ne  m'y  prendra  pas,  c'est 
un  faux  billet.  —  Faux  ou  non,  répondis-je,  je  l'ai  reçu  du  dernier  de 
vos  cohègues  à  qui  j'ai  eu  affaire...  Quelques-uns  des  conducteurs  des 
rail  ivays,  placés,  s'imaginent-ils,  dans  une  position  supérieure,  pren- 
Éent  les  manières  de  petits  despotes.  Userait  impossible  de  faire  com- 
prendre à  un  Européen  bien  élevé  le  ton  de  dédaigneuse  insolence  avec 
laquelle  ils  traitent  les  passagers;  il  est  rare  qu'ils  daignent  répondre 
à  vos  questions.  »  Cette  grossièreté,  propre  aux  Américains  des  classes 
populaires,  qui  croiraient  déroger  s'ils  s'exprimaient  avec  politesse, 
provient  simplement  de  la  crainte  qu'ils  ont  de  se  donner  des  maîtres, 
de  sorte  que,  de  peur  d'être  tyrannisés,  ils  préfèrent  tyranniser  autrui. 
La  plus  légère  réprimande,  le  conseil  le  plus  doux,  la  domination  la 
plus  naturelle,  prennent  une  importance  singulière,  et  les  Américains 
croient  sans  cesse  y  voir  un  commencement  et  un  désir  de  despotisme. 
Cette  crainte,  qui  éveille  à  chaque  instant  les  susceptibilités  démocra- 
tiques, redouble  la  grossièreté  et  la  brutalité  des  mœurs,  et  empêche 
des  relations  plus  douces  de  se  former.  La  soupçonneuse  égalité  pro- 
duit parfois  entre  les  supérieurs  et  les  subalternes,  les  maîtres  et  les 
domestiques,  les  relations  les  plus  singulières. 

Il  est  difficile  d'obtenir  des  domestiques  les  marques  habituelles  et 
extérieures  de  respect  que  nous  exigeons  d'eux  en  Europe  :  la  logique 
démocratique  réduit  souvent  au  silence  le  maître  assez  audacieux 
pour  exiger  respect  et  politesse.  «  Un  gentleman  de  Boston,  rappoite 
M.  Johnston,  me  raconta  qu'ayant  engagé  un  valet  de  ferme,  il  le 
trouva  parfait  sur  tous  les  points,  hormis  un  seul  :  c'est  que,  toutes  les 
fois  qu'il  entrait  dans  sa  chambre,  il  gardait  invariablement  son  cha- 
peau sur  la  tête.  —  Jean,  lui  dit-il  un  jour,  vous  gardez  toujours  votre 
chapeau  lorsque  vous  entrez  dans  ma  chambre.  — Eh  bien!  monsieur, 
€st-ce  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  le  garder?  —  Oui,  certainement.  —  Eh 
bien!  si  j'en  ai  le  droit,  pourquoi  ne  le  garderais  je  pas?  —  Il  était  assez 
difficile  de  répondre.  Aussi,  après- un  moment  de  silence,  le  maître 
reprit  finement  :  — Eh  bien!  Jean,  combien  voulez-vous  d'augmenta- 
tion à  vos  gages  pour  ôter  votre  chapeau  lorsque  vous  entrerez  chez 
moi? — Mais,  monsieur,  cela  mérite  considération. — Eh  bien!  prenez 
la  chose  en  considération  et  donnez -moi  une  réponse  demain  matin. 
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Le  malin  arrive.  — Eli  bien!  Jean,  dit  le  maître,  avez-vous  rétléchi  à 
raugmentation  de  gages  que  vous  pouvez  demander  pour  me  tirer 
votre  chapeau?  —  Oui,  monsieur,  cela  vaut  bien  un  dollar  par  mois. 

—  C'est  conclu,  Jean,  vous  aurez  un  dollar  par  mois.  »  Ainsi  il  n'y  a 
pas  d'autre  moyen  de  calmer  ces  inquiétudes  et  ces  arrogances  démo- 
cratiques que  l'argent.  Aux  États-Unis,  on  achète  le  déférence  et  la  poli- 
tesse comme  on  achète  le  pain  et  les  étoffes  :  les  unes  sont  des  denrées 
matérielles,  les  autres  des  denrées  morales,  voilà  toute  la  différence. 
Le  rusé  gentleman  de  Boston  s'y  prit  très  bien,  avec  finesse  et  comme 
il  convient  à  un  Yankee;  mais  ne  vous  avisez  pas  de  vous  y  prendre 
autrement  que  lui  avec  vos  domestiques,  sans  quoi  il  vous  arriverait 
ce  qui  arriva  à  un  certain  colonel  Talbot  dont  lady  Stuart  Wortley 
nous  raconte  l'histoire.  «  Un  matin,  le  colonel  appela  son  domestique 
pour  lui  apporter  de  l'eau  chaude  afin  de  se  raser.  Le  domestique  ne 
répondit  pas,  et,  après  avoir  appelé  en  vain,  le  colonel  Talbot,  se  sou- 
venant que  plusieurs  fois  cet  homme  avait  manifesté  son  mécontente- 
ment, en  conclut  avec  raison  qu'il  était  parti.  Quelques  années  après, 
comme  le  colonel  Talbot  appelait  pour  demander  de  l'eau  chaude, 
voilà  que  le  coquin  entre,  un  vase  à  la  main,  et  se  met  en  mesure  de 
reprendre  ses  fonctions  de  domestique,  comme  s'il  n'était  parti  que 
depuis  une  heure.  Il  ne  fit  pas  allusion  à  ce  qui  était  arrivé,  ni  le  co- 
lonel non  plus,  f)  Cette  anecdote  en  rappelle  une  autre  toute  semblable 
à  la  mémoire  de  lady  Stuart,  mais  celle-là  a  un  caractère  beaucoup 
plus  grave.  Un  père,  ayant  commandé  à  son  fils,  alors  enfant,  d'aller 
chercher  une  bûche,  et  n'ayant  pas  trouvé  ses  ordres  bien  exécutés, 
fouetta  l'enfant,  qui  prit  sa  course  et  que  l'on  ne  revit  plus.  Trente 
ans  après,  comme  le  vieux  père  se  chauffait  près  de  son  foyer,  il  voit 
entrer  un  soir  son  fils  armé  d'une  bûche  gigantesque.  Le  vieux  gentle- 
man regarda  tranquillement,  examina  la  bûche,  puis,  la  jetant  au  fou  : 

—  C'est  bien  là  une  bûche  comme  je  vous  avais  ordonné  de  l'apporter; 
mais  vous  avez  mis  le  temps  véritablement  pour  remplir  mes  ordres! 

Ainsi,  aux  États-Unis,  la  tyrannie  démocratique  est  exercée  même 
par  les  êtres  qui  chez  nous  sont  réputés  des  êtres  faibles;  la  tyrannie 
des  femmes,  des  enfans,  des  domestiques  n'a  pas  de  bornes,  et  nous 
pouvons  à  peine  nous  faire  une  idée  des  ménagemens  infinis  que  les 
Américains  emploient  pour  échapper  aux  ressentimens  de  ces  êtres 
capricieux  et  irritables.  Les  hommes  se  font  peur  les  uns  aux  autres, 
ils  se  regardent  avec  défiance,  et  cette  frayeur  est  accompagnée  d'une 
prévoyance  extraordinaire,  prévoyance  qui  s'étend  jusqu'aux  supposi- 
tions et  aux  hypothèses  les  plus  improbables.  M.  Johnston  raconte  qu'un 
jeune  enfant  d'une  douzaine  d'années,  employé  chez  un  de  ses  amis 
d'Amérique  à  faire  les  commissions,  venait  souvent  lui  apporter  des 
papiers  ou  des  livres.  Pendant  que  M.  Johnston  répondait  aux  lettres 
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de  son  ami ,  l'enfant  regardait  sans  façon  les  livres  et  les  papiers  qui 
étaient  sur  la  table,  les  lisait,  puis,  se  mettant  devant  la  glace,  arran- 
geait ses  cheveux  et  faisait  sa  toilette.  D'abord  M.  Johnston  s'amusa  à 
le  voir  faire;  mais  à  la  tin  ce  jeu  finit  par  l'ennuyer,  et  alors  il  lui  fit 
observer  que  dans  son  pays  les  petits  garçons  ne  se  donnaient  point 
tant  de  liberté.  «  Je  racontais  celte  anecdote  à  une  dame,  ajoute  le 
voyageur,  qui  me  dit  :  —  Mais  n'avez-vous  pas  eu  peur  d'adresser  de 
tels  reproches  à  cet  enfant?  11  peut  être  un  jour  président  de  la  répu- 
blique. —  Eh  bien?  —  Eh  bien!  alors  il  pourrait  vous  faire  beaucoup 
de  mal.  » 

Ce  sont  en  effet  des  personnages  redoutables  que  ces  petits  Yankees  de 
douze  à  quinze  ans,  tels  qu'ils  nous  sont  décrits  par  tous  les  voyageurs, 
qui  entrent  dans  une  maison  de  banque  ou  dans  une  manufacture  de 
New- York  et  de  Boston,  accrochent  leur  chapeau,  posent  leur  canne 
dans  un  coin,  tirent  gravement  leurs  gants,  placent  leur  lorgnon  à  l'œil, 
sifflent  un  air  d'opéra,  donnent  leur  opinion  sur  le  talent  de  Jenny 
Lind,  puis  tirent  un  carnet  de  leur  poche  et  concluent  des  affaires  pour 
plusieurs  millions.  La  crainte  et  la  vénération  les  entourent;  ce  que 
les  Américains  admirent,  c'est  la  possibilité  de  richesse,  de  succès,  de 
puissance  qui  est  en  eux;  ce  sont  les  germes  inconnus,  ce  sont  les  élé- 
mensdont  ils  redoutent  les  effets  ultérieurs.  Lorsque  l'enfant  est  devenu 
homme,  alors  l'adoration  cesse;  l'enfant  était  redoutable,  il  pouvait 
être  président  de  la  république  :  l'homme  l'est  beaucoup  moins  une 
fois  qu'il  a  donné  la  pleine  mesure  de  ses  facultés;  il  est  probable  qu'il 
ne  sera  jamais  président.  La  tyrannie  des  femmes  égale,  si  elle  ne  la 
dépasse,  celle  des  enfans;  seuls,  les  enfans  et  les  femmes  jouissent  de 
la  liberté  en  Amérique;  eux  seuls  n'ont  rien  à  redouter;  ils  sont  gâtés, 
adulés,  adorés;  leurs  caprices  sont  des  lois,  et  leur  veto  a  plus  d'auto- 
rité certainement  que  le  veto  du  président  sur  le  congrès.  Aussi  faut-il 
voir  le  ton  dédaigneux  avec  lequel  les  enfans  et  les  femmes  parlent  de 
la  servilité  des  femmes  anglaises  et  des  jeunes  Européens.  «  Lorsque 
je  voudrai  me  marier,  disait  un  colon  de  l'ouest  à  M.  Johnston,  j'irai 
chercher  une  femme  au  Canada;  quand  je  rentrerai,  je  trouverai  un 
bon  souper  et  un  bon  feu,  tandis  que,  si  je  prenais  une  Américaine, 
elle  me  dirait  en  me  voyant  rentrer  :  a  Jean,  va  chercher  de  l'eau,  fais 
bouillir  la  marmite.  » 

Que  de  telles  mœurs  bouleversent  les  relations  de  la  famille,  il  est 
permis  de  le  supposer.  11  existe  peu  de  liens  entre  les  hommes  en  Amé- 
rique, mais  il  en  existe  encore  moins  entre  les  parens,  les  êtres  du 
même  sang.  Habitués  à  ne  compter  que  sur  eux,  dressés  par  leurs 
pères  à  n'avoir  confiance  qu'en  leur  énergie,  les  enfans  prennent  leur 
volée  aussitôt  que  l'adolescence  est  arrivée,  comme  l'oiseau  lorsqu'il  a 
pris  ses  plumes,  et  les  parens  les  voient  partir  sans  plus  de  souci  que 
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les  oiseaux,  lorsque  leurs  petits  sont  devenus  grands.  Ni  les  pères  ni 
les  enfans  ne  se  plaignent.  La  destinée  de  chacun  semble  être  de  cou- 
rir les  aventures,  et  au  fond  nul  peuple  n'a  autant  en  lui  de  ce  qui 
compose  l'aventurier:  peu  d'attachement  aux  hommes  et  aux  choses, 
la  haine  de  l'état  stable,  l'amour  du  hasard,  de  la  chance,  la  pensée 
que  des  relations  trop  intimes,  des  relations  douces  et  modestes  sont 
nuisibles  à  la  vigueur  et  au  succès  de  l'homme.  Les  Américains  cher- 
chent le  succès  en  effet  et  non  pas  le  bonheur,  ou,  pour  mieux  dire,  ils 
mettent  le  bonheur  dans  le  succès. 

Dans  le  spectacle  que  nous  présentent  en  ce  moment  les  États-Unis, 
qu'avons-nous  vu?  Un  état,  une  société,  une  religion,  des  mœurs,  une 
manière  de  vivre  nettement  déterminés?  Rien  de  tout  cela  :  des  acci- 
dens,  des  phénomènes,  des  tendances.  L'Amérique  est  le  pays  des  faits, 
des  phénomènes  par  excellence,  et  c'est  là  ce  qui  rend  l'étude  de  ce  pays 
si  intéressante  pour  le  philosophe  et  le  politique.  Là,  oubliant  toutes 
les  théories,  on  voit  les  faits  se  grouper,  s'arranger,  prendre  forme  et 
couleur,  s^harmoniser  du  mieux  qu'ils  peuvent,  se  solidifier  en  quel- 
que sorte  et  donner  naissance  à  d'autres  faits;  on  voit  comment  les 
choses  de  ce  monde  ne  se  gouvernent  point  par  logique  abstraite,  mais 
par  affinités  naturelles,  attractions  et  répulsions;  on  voit  qu'elles  ne 
marchent  pas  en  ligne  droite  et  par  succession,  mais  qu'elles  se  for- 
ment par  superposition,  amalgame,  fermentation  et  génération.  On 
assiste  à  un  spectacle  moral  analogue  au  spectacle  physique  qu'a  pré- 
senté la  lente  formation  des  îles  de  l'Océan  Pacifique  par  l'union ,  l'as- 
semblage et  l'amoncèlement  successifs  des  madrépores  et  des  autres 
insectes  pierreux  de  l'océan.  C'est  là  ce  qu'il  faut  chercher  aux  États- 
Unis,  c'est  là  ce  qu'il  faut  étudier,  au  lieu  d'aller  y  chercher  des  con- 
stitutions. Il  n'y  a  pas  de  société  aux  États-Unis,  mais  des  conmien- 
cemens  de  société;  il  n'y  a  pas  de  gouvernement ,  mais  des  qualités 
pohtiques  innées  et  instinctives;  il  n'y  a  pas  de  religion  bien  établie, 
mais  de  grands  souvenirs  religieux  et  des  instincts  bibliques;  il  n'y  a 
pas  de  manière  de  vivre,  mais  des  essais  et  des  tentatives  de  mœurs 
et  de  vie  sociale.  Voilà  l'Amérique  :  encore  une  fois,  elle  est  le  pays 
des  phénomènes,  un  chaos  qui  se  débrouille  lentement,  et  qui  en  a 
pour  plusieurs  siècles  avant  d'avoir  trié  ses  élémens  sans  nombre, 
mais  qui,  tel  qu'il  est,  plein  de  lave  ardente,  de  matières  fécondantes 
et  de  gaz  enflammés,  n'en  est  pas  moins  puissant  et  dangereux  pour 
les  autres  nations  de  la  terre.  Que  l'Europe  y  prenne  garde,  si  elle  ne 
veut  pas  être  tombée  dans  la  barbarie,  avant  même  qu'il  se  soit  écoulé 
le  temps  nécessaire  pour  que  l'Amérique  soit  civilisée! 

Emile  Montégut. 
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Né  à  Genève  en  1790,  Pradier  fut  destiné  par  sa  famille  à  la  profes- 
sion de  graveur,  comme  son  frère  aîné,  à  qui  nous  devons  plusieurs 
planches  plus  remarquables  par  le  caractère  qu€  par  le  maniement 
du  burin.  Il  me  suffit  de  citer  Virgile  lisant  le  sixième  livre  de  V Enéide. 
A  coup  sûr,  il  est  facile  de  signaler  bien  des  traces  de  gaucberie  dans 
cette  gravure,  et  pourtant  il  y  a  lieu  de  croire  que  Tauteur  de  la  com- 
position n'en  est  pas  mécontent.  M.  Ingres  pouvait  trouver  sans  peine 
un  interprète  plus  habile,  mais  il  devait  désespérer  de  rencontrer  un 
interprète  plus  docile,  plus  fidèle^  et  je  pense  qu'il  a  bien  fait  de  s'en 
tenir  à  M.  Pradier.  Le  statuaire  que  la  France  vient  de  perdre,  et  dont 
je  vais  essayer  de  caractériser  le  talent,  montra  de  bonne  heure  une 
passion  très  vive  pour  le  dessin.  M.  Denon,  homme  d'esprit  et  de  goût, 
dont  les  livres  n'apprennent  pas  grand'chose,  mais  qui  avait  beaucoup 
vu  et  savait  discerner  le  vrai  mérite,  se  prit  d'affection  pour  James 
Pradier  encore  enfant  j  et  le  plaça  dans  l'atelier  de  Lemot.  Les  leçons 
d'un  tel  maître  n'étaient  pas  de  nature  à  féconder  l'esprit  de  ses  élèves. 
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Les  sculptures  qu'il  a  exécutées  pour  le  Louvre  et  la  statue  équestre 
d'Henri  IV  démontrent  clairement  qu'il  n'a  jamais  deviné,  jamais  en- 
trevu la  suprême  beauté.  Cependant,  quelle  que  fût  la  sécheresse  de 
sa  manière,  quelle  que  fût  l'indigence  de  ses  idées,  il  ne  manquait  pas 
d'une  certaine  adresse  dans  le  maniement  de  Tébauchoir  et  du  ciseau, 
et  je  crois  que  Denon  agissait  sagement  en  plaçant  Pradier  chez  Lemot; 
car  les  statuaires  du  consulat  et  de  l'empire,  dont  les  noms  sont  presque 
oubliés  aujourd'hui,  mais  que  nous  pouvons  juger  par  leurs  œuvres, 
ne  comprenaient  guère  mieux  que  Lemot  le  but  de  l'art  qu'ils  prati- 
quaient, et  ne  le  surpassaient  pas  dans  la  partie  matérielle,  dans  le 
métier.  Confié  aux  soins  de  Chaudet  ou  de  Cartelier,  il  est  probable 
que  Pradier  n'eût  pas  fait  des  progrès  plus  rapides  que  dans  l'atelier 
de  Lemot. 

Au  bout  de  quebjues  mois,  il  avait  gagné  l'amitié  de  son  maître  par 
son  ardeur  au  travail  et  son  aptitude  singulière  pour  l'imitation  du 
modèle.  A  peine  âgé  de  vingt-deux  ans,  il  concourut  pour  le  grand 
prix  de  Rome  et  obtint  une  médaille  d'or.  L'année  suivante,  son  bas- 
relief  d'Ulysse  et  Néoptolème  lui  ouvrait  les  portes  de  l'Italie.  Ainsi,  à 
vingt-trois  ans,  l'élève  de  Lemot  allait  se  trouver  en  présence  des 
chefs-d'œuvre  de  l'art  antique.  C'était  là  sans  doute  un  grand  bonheur 
pour  Pradier,  une  occasion  féconde  qu'il  a  su  mettre  à  profit.  Nous 
devons  regretter  qu'avant  d'interroger  les  musées  du  Vatican  et  du  Ca- 
pitole,  les  galeries  des  Offices  et  du  palais  Pitti,  il  n'ait  pas  reçu  les 
leçons  d'un  maître  plus  savant  et  plus  habitué  à  la  méditation,  capable 
en  un  mot  de  lui  inspirer  le  goût  et  la  passion  de  l'originalité.  Lemot 
pratiquait  la  sculpture  plutôt  avec  la  persévérance  d'un  homme  in- 
dustrieux qu'avec  l'ardeur  d'un  homme  épris  de  la  forme  et  qui  veut 
lutter  de  grâce  et  d'élégance  avec  les  artistes  grecs.  Il  enseignait  pa- 
tiemment ce  qu'il  savait,  mais  son  savoir  n'allait  pas  très  loin.  Quant 
à  la  partie  purement  intellectuelle  de  son  art,  il  ne  s'en  préoccupait 
guère,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  Pradier,  en  quittant  l'atelier  de  Lemot, 
ait  attaché  plus  d'importance  au  travail  de  la  main  qu'au  travail  de  la 
pensée.  C'était  la  conséquence  nécessaire  des  leçons  qu'il  avait  reçues. 
Pour  tenter  une  autre  voie,  pour  rendre  à  la  pensée  l'importance  qui 
lui  appartient,  pour  soumettre  l'ébauchoir  et  le  ciseau  à  la  seule  vo- 
lonté vraie,  c'est-à-dire  à  la  volonté  préconçue,  il  eût  fallu  réagir  vio- 
lemment contre  les  habitudes  du  maître,  et  c'était,  pour  un  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans,  une  tâche  bien  difficile.  Cependant  la  lec- 
ture des  poètes  avait  développé  en  lui  un  goût  fort  vif  pour  les  temps 
héroi(|ues  de  la  Grèce,  et  l'on  pouvait  espérer  que  ce  goût,  excité  par 
les  chefs-d'œuvre  de  l'art  antique,  se  traduirait  plus  tard  en  médita- 
tions, en  compositions  lentement  conçues;  on  pouvait  croire  que  la 
poésie  le  mènerait  à  la  pensée,  comme  la  peinture  et  la  statuaire  le 
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menaient  à  la  forme.  Malheureusemenl,  à  peine  arrivé  en  Italie,  Pra- 
dier  oubliait  la  lecture  des  poètes  pour  se  livrer  tout  entier  à  la  pra- 
tique de  son  art;  à  peine  si,  vers  la  fin  de  la  journée,  il  feuilletait  en- 
(  ore  d'une  main  distraite  les  pages  qui  l'avaient  enivré  pendant  les 
premières  années  de  sa  jeunesse.  11  copiait  avidement,  et  souvent  avec 
un  rare  bonheur,  tout  ce  qu'il  voyait;  mais  sa  prédilection  l'entraînait 
plutôt  vers  les  œuvres  sorties  de  la  main  de  l'homme  que  vers  les 
œuvres  créées  par  la  main  de  Dieu.  Il  étudiait  plus  volontiers  les  sta- 
tues et  les  bas-reliefs  que  le  modèle  vivant.  11  s'attachait  à  graver  dans 
sa  mémoire  les  lignes  choisies  par  les  artistes  d'Athènes  et  de  Rome, 
et  ne  songeait  pas  à  se  demander  la  raison  de  leur  choix.  Quant  à  la 
nature,  s'il  lui  arrivait  de  la  consulter,  c'était  plutôt  pour  l'exécution 
d'un  morceau  que  pour  l'expression  d'un  sentiment.  En  un  mot,  il 
est  permis  d'affirmer  que  de  vingt-trois  à  vingt-huit  ans,  c'est-à-dire 
avant  de  soumettre  ses  œuvres  au  jugement  de  la  foule,  Pradier  a  mis 
la  partie  plastique  de  son  art  bien  au-dessus  de  la  partie  intellectuelle. 
Son  espérance,  son  ambition  n'était  pas  de  traduire  sous  une  forme 
élégante  une  pensée  personnelle,  d'offrir  aux  yeux  quelque  chose  de 
nouveau ,  une  œuvre  originale  qui  ne  réveillât  aucun  souvenir  :  [)lus 
modeste  dans  ses  prétentions,  il  se  contentait  déjà  de  combiner  avec 
adresse,  de  réunir,  en  les  transformant  légèrement ,  les  différens  mé- 
rites qui  recommandent  les  statues  placées  au  Vatican.  C'était  renoncer 
de  bien  bonne  heure  à  la  moitié  de  la  tâche.  D'ordinaire  les  jeunes 
artistes  rêvent  des  œuvres  complètes,  et,  s'il  ne  leur  est  pas  donné  de 
les  accomplir,  le  seul  souvenir  de  leurs  espérances,  de  leurs  aspira- 
tions, suffit  parfois  pour  les  maintenir  dans  une  région  supérieure. 
S'ils  ne  peuvent  pas  faire  tout  ce  qu'ils  ont  voulu ,  tout  ce  qu'ils  ont 
t^nté,  la  grandeur  seule  du  but  qu'ils  ont  entrevu  nourrit  dans  leur 
esprit  une  activité  féconde.  L'espérance  est  le  privilège  de  la  jeunesse, 
et  lorsque  les  années,  en  s'accumulant,  nous  conseillent  de  chercher 
plus  près  de  nous  l'objet  de  nos  vœux,  c'est  encore  le  souvenir  de  l'es- 
pérance à  laquelle  nous  avons  renoncé  qui  soutient,  qui  renouvelle 
notre  énergie. 

Pradier  semble  avoir  échappé  à  la  loi  commune  :  son  esprit  ne  pa- 
raît pas  avoir  connu  la  jeunesse.  De  1813  à  1818,  il  était  ce  que  nous 
l'avons  vu  de  1830  à  1852;  pensionnaire  de  l'école  de  Rome,  il  ne  por- 
tait pas  plus  haut  son  ambition  que  dans  la  pleine  maturité  de  son  ta- 
lent. De  quarante  à  soixante-deux  ans,  il  voulait  ce  qu'il  avait  voulu 
de  vingt-trois  ans  à  vingt-huit  ans,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Les 
années  n'avaient  pas  attiédi  son  ardeur,  car,  pour  me  servir  d'une 
expression  vulgaire,  il  n'avait  jamais  été  possédé  du  démon  de  son  art. 
H  faisait  mieux,  plus  habilement,  plus  sûrement,  plus  rapidement  ce 
qu'il  voulait  faire;  mais  la  pratique  assidue  de  sa  profession  n'avait  ni 
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rétréci  ni  élar<2^i  l'horizon  de  sa  pensée.  Habitué  de  bonne  lieure  à  imi- 
ter les  œuvres  qu'Athènes  et  Rome  nous  ont  léguées,  il  avait  fini  par 
ne  plus  comprendre  l'importance  de  l'invention.  Pour  lui,  l'imagina- 
tion n'était  pas  une  partie  intégrante,  une  partie  nécessaire  de  la  sta- 
tuaire, et  je  pourrais  même  ajouter  qu'il  comprenait  dans  cette  pensée 
les  trois  arts  du  dessin.  Inventer!  à  quoi  bon?  Pourquoi  courir  les 
aventures?  pourquoi  se  mettre  à  la  poursuite  de  l'inconnu?  Les  anciens 
n'ont-ils  pas  laissé  des  modèles  dans  tous  les  genres?  N'ont-ils  pas  tenté 
toutes  les  voies,  traité  tous  les  sujets  vraiment  dignes  d'attention?  Ra- 
menée à  sa  plus  simple  expression,  réduite  à  sa  formule  la  plus  pré- 
cise, c'est  là,  si  je  ne  m'abuse,  la  doctrine  de  Pradier,  car  cette  doc- 
trine se  retrouve  dans  toutes  ses  œuvres.  Il  est  vrai  que  dans  les  vingt 
dernières  années  de  sa  vie  il  s'est  préoccupé  de  la  nature  plus  souvent 
que  dans  les  vingt  années  précédentes,  il  est  vrai  qu'il  s'est  plus  d'une 
fois  etforcé  de  reproduire  jusqu'aux  moindres  détails  de  la  réalité;  mais 
lors  même  qu'il  réussissait  à  copier  fidèlement  le  modèle,  ce  n'était 
pas  dans  l'imitation  littérale  qu'il  fallait  chercher  la  clé  de  son  œuvre. 
Ce  n'était  pas  l'amour  de  la  réalité  qui  l'inspirait,  ce  n'était  pas  l'é- 
tude du  modèle  qui  lui  dictait  le  choix  du  mouvement  et  des  Ugnes. 
Un  esprit  vigilant  retrouvait  sans  peine  l'origine  et  le  type  de  l'œuvre 
que  Pradier  venait  de  signer.  L'imitation  de  la  réalité,  loin  d'ajouter 
à  cette  œuvre  un  prix  nouveau,  en  troublait  l'harmonie;  car  les  mou- 
vemens  et  les  lignes  étant  dérobés  à  la  Grèce,  la  main  ou  le  bras,  la 
cuisse  ou  l'épaule,  copiés  d'après  les  modèles  qui  se  rencontrent  sous 
le  ciel  de  la  France,  s'accordaient  rarement  avec  la  volonté  de  l'artiste 
grec.  Tout  en  applaudissant  à  l'habileté  singulière  du  statuaire  fran- 
çais, les  hoinmes  clairvoyans  étaient  forcés  de  condamner  la  réunion 
violente  de  l'idéal  et  de  la  réalité.  Ainsi  l'amour  ardent  qu'il  avait  conçu 
pour  la  nature  dans  le  dernier  tiers  de  sa  vie  n'avait  pas  changé  les 
habitudes  de  son  esprit  ;  la  doctrine  qui  présidait  à  ses  travaux  était 
demeurée  ce  qu'elle  était  lorsqu'il  vivait  dans  l'étude  exclusive  du 
passé.  Il  essayait  de  greffer  la  nature  sur  l'antique,  mais  ne  songeait 
pas  à  tenter  la  voie  périlleuse  de  l'invention  :  à  son  insu  ou  à  bon  es- 
cient, il  obéissait  toujours  à  la  même  formule. 

Il  n'aimait  pas  Michel-Ange  et  s'en  vantait  comme  d'un  trait  de  sa- 
gesse. Il  ne  voyait  dans  les  admirables  figures  de  la  chapelle  des  Mé- 
dicis  à  Florence  que  des  œuvres  dangereuses  pour  ses  élèves,  et  n'hé- 
sitait pas  à  blâmer  la  plupart  des  moulages  faits  en  Italie  par  les  soins 
du  gouvernement  français.  Et  je  ne  parle  pas  ici  légèreuient,  d'après 
des  on  dit  plus  ou  moins  contestables;  ce  que  je  raconte,  je  l'ai  en- 
tendu plus  d'une  fois.  L Aurore,  le  Crépuscule,  le  Jour  et  la  Nuit,  ph 
ces  aujourd'hui  dans  une  salle  de  l'École  des  Beaux- Arts,  n'avaiei 
aucune  valeur  aux  yeux  de  Pradier.  Il  allait  même  jusqu'tà  traiter 
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maniérés  ceux  qui  avouaient  leur  admiration  pour  ces  personnages 
allégoriques  si  puissamment  conçus  et  traités  dans  un  style  si  élevé. 
U  répétait  volontiers  que  Michel-Ange  avait  corrompu  le  goût  et  qu'il 
fallait  se  défier  de  ses  ouvrages.  Cette  opinion,  qui  nous  étonne  dans 
la  bouche  d'un  artiste  émment,  n'est  d'ailleurs  pas  nouvelle  :  elle  s'est 
déjà  produite  en  France  plus  d'une  fois.  La  plupart  des  statuaires  qui 
mènent  de  front  l'enseignement  et  la  pratique  de  leur  art  croient  faire 
preuve  d'un  goût  pur  en  affectant  pour  Michel- Ange  un  dédain  su- 
perbe. Ils  s'imaginent  que  l'amour  de  la  Grèce  ne  peut  se  concilier  avec 
l'amour  de  la  renaissance.  Us  espèrent  donner  plus  d'autorité  à  leurs 
leçons  en  proscrivant  l'étude  du  maître  florentin.  Or  tous  ceux  qui  ont 
pris  la  peine  d'examiner  cette  question  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette 
prétendue  incompatibilité  de  la  Grèce  et  de  la  renaissance.  Pour  ma 
part,  je  crois  fermement  que  le  culte  le  plus  sincère  pour  le  génie  de 
Phidias  se  concilie  très  bien  avec  l'étude  de  Michel-Ange.  Il  est  facile  de 
relever  des  fautes  de  goût  dans  les  œuvres  du  statuaire  florentin  :  il  ne 
faut  pas  une  grande  sagacité  pour  apercevoir  tout  ce  qu'il  y  a  de  sin- 
gulier dans  le  costume  de  son  Moïse;  mais  ces  fautes  de  goût  dispa- 
raissent devant  la  grandeur  de  la  conception.  Pradier^  en  refusant  son 
admiration  au  législateur  hébreu  exécuté  pour  le  tombeau  de  Jules  II 
et  placé  aujourd'hui  dans  l'église  de  Saint-Pierre-aux-Liens,  loin  de 
prouver  l'excellence  de  son  goût,  prouvait  tout  simplement  l'étroitesse 
de  sa  pensée.  J'ajoute  qu'il  me  paraît  difficile  de  sentir  toute  la  valeur 
de  l'art  grec  quand  on  nie  d'une  manière  absolue  la  valeur  de  l'art  flo- 
rentin :  le  prisonnier  que  nous  avons  au  Louvre  peut  être  étudié  sans 
danger,  et  ceux  qui  ne  l'aiment  pas  n'ont  aucune  raison  d'aimer  les 
Parques  d'Atliènes. 

Heureusement  Pradier  avait  la  passion  du  travail,  et  ceux  qui  le 
voyaient  à  l'œuvre  oubliaient  volontiers  les  erreurs  de  son  esprit.  Il 
taillait  le  marbre  avec  une  habileté  rare  et  n'imitait  pas  ses  confrères, 
qui  abandonnent  au  praticien  les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  de 
la  besogne.  C'était  plaisir  de  le  voir,  le  ciseau  à  la  main,  faisant  voler 
le  carrare  en  éclats.  Il  ne  croyait  pas  sa  tâche  achevée  quand  le  mou- 
leur avait  reproduit  son  modèle  :  il  prenait  le  maillet  des  mains  du 
praticien,  quand  son  travail  était  arrivé  aux  trois  quarts,  et  se  ré- 
servait ainsi  la  faculté  de  corriger  dans  le  marbre  les  fautes  qu'il  aper- 
cevait dans  le  plâtre;  la  plupart  des  statuaires  de  notre  temps  se  pri- 
vent de  cette  ressource  précieuse.  Dès  que  leur  modèle  est  livré  au 
praticien,  ils  regardent  leur  travail  comme  terminé.  Quand  ils  tou- 
chent au  marbre,  ce  n'est  pas  avec  le  ciseau  et  le  maillet,  mais  avec 
la  prêle.  Au  lieu  de  tailler  le  marbre  d'une  main  hardie,  ils  se  con- 
tentent d'enlever  quelques  onces  de  poussière  et  polissent  la  figure 
^ue  le  praticien  vient  d'achever.  Pradier  n'était  pas  seulement  un  ar- 
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liste  éminent,  c'était  aussi  un  excellent  ouvrier.  S'agissail-il  de  percer 
un  trou,  de  couper  un  tenon,  il  n'appelait  personne  à  son  aide  et  fai- 
sait lui-même  ce  que  tant  d'autres  font  faire.  Celte  manière  de  pro- 
céder lui  assurait  une  grande  supériorité,  car  elle  lui  permettait  de 
modifier  sa  première  pensée  et  de  recommencer  avec  le  ciseau  ce  qu'il 
avait  fait  avec  l'ébauchoir. 

Un  des  traits  caractéristiques  de  Pradier  étail  la  prétention  d'avoir 
sondé  la  mythologie  grecque  et  de  l'expliquer  d'une  manière  nou- 
velle. Je  me  souviens  de  l'avoir  entendu  exposer  ses  projets  à  cet 
égard.  11  venait  achever  un  groupe  de  Nessus  et  Déjanire,  et  relisait 
un  passage  des  Métamorphoses.  Il  nous  dit,  en  fermant  le  livre  :  «  Je 
composerai  d'après  Ovide  une  suite  de  dessins,  et  je  donnerai  en  même 
lemps  le  sens  symbolique  de  toutes  les  Métamorphoses;  c'est  un  tra- 
vail qui  n'a  jamais  été  fait^  et  je  suis  peut-être  le  seul  qui  peut  le  bien 
faire;  les  littérateurs  n'y  entendent  rien.  »  El  il  le  croyait  comme  il  le 
disait.  Il  se  figurait  que  la  mythologie  grecque  n'avait  jamais  été  com- 
mentée d'une  manière  sérieuse.  Les  travaux  de  Creuzer  étaient  pour 
lui  comme  non  avenus.  Les  prétentions  philosophiques  de  Pradier 
étaient  d'autant  plus  singulières,  qu'il  n'avait  jamais  eu  le  goût  de  la 
réflexion.  Il  avait  lu  les  poètes,  mais  seulement  pour  la  pratique  de 
son  art;  la  nature  de  son  esprit  ne  le  portait  pas  vers  l'analyse  des 
symboles.  Tout  ce  qui  ne  s'adressait  pas  directement  aux  yeux  n'avait 
pas  pour  lui  grande  importance.  Aussi,  quand  il  voulait  tenter  l'expli- 
cation de  la  mythologie,  il  arrivait  souvent  aux  conclusions  les  plus 
étranges,  et  personne  ne  songeait  à  s'en  étonner.  Ses  amis  lui  pardon- 
naient ce  travers  inoffensif. 

Il  y  avait  dans  son  caractèi  une  mobilité  que  les  années  ne  pou- 
vaient effacer.  A  cinquante  ans,  il  avait  encore  toutes  les  habitudes 
de  la  jeunesse.  Rien  n'était  changé  dans  son  langage.  Ne  pas  s'aperce- 
voir de  la  fuite  du  lemps  est  sans  doute  un  précieux  privilège.  A  ne 
considérer  que  le  bien-être  et  le  contentement,  il  est  certain  que  l'in- 
souciance est  digne  d'envie;  mais  il  est  bien  rare  que  l'homme  habitué 
à  ne  pas  tenir  compte  des  années  tire  de  son  esprit  tout  ce  qu'il  pourrait 
en  tirer  :  en  s'obstinanl  à  demeurer  jeune,  il  arrive  presque  toujours 
à  placer  trop  près  de  lui  le  but  de  son  ambition;  il  ne  comprend  pas  la 
nécessité  d'agrandir  sa  tâche  à  mesure  que  les  années  s'accumulent. 
Pradier,  je  dois  le  dire,  n'avait  pas  su  éviter  le  danger  que  je  signale  : 
dans  la  pratique  matérielle  de  son  art,  il  n'avait  plus  rien  à  souhaiter. 
Eût- il  vécu  aussi  long-temps  que  Titien,  il  n'aurait  pas  poussé  plus 
loin  la  souplesse  de  l'exécution;  mais,  dans  la  partie  intellectuelle  de 
la  statuaire,  il  n'avait  fait  aucun  progrès.  En  revenant  de  Rome,  à 
l'âge  de  vingt-huit  ans,  il  avait  sur  le  rôle  de  la  pensée  dans  les  arts 
du  dessin  les  idées  qu'il  a  gardées  toute  sa  vie.  Le  spectacle  de  Rome 
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n'avait  parlé  qu'à  ses  yeux;  plus  tard,  quand  il  revit  l'Italie,  son 
esprit  n'avait  pas  mûri.  Il  avait  encore  toute  sa  curiosité;  il  n'avait 
pas  pris  le  goût  de  la  méditation  :  dans  la  pratique  de  son  art,  il  n'as- 
signait à  la  conception  qu'un  rang  secondaire.  Et  ce  n'est  pas  là  une 
pure  conjecture.  Ses  amis  et  ses  élèves  l'ont  entendu  plus  d'une  fois 
dire  que  dans  une  statue  la  tête  est  la  partie  la  moins  importante,  la 
dernière  dont  il  faille  se  préoccuper,  —  ce  qui  signifie  que  la  forme  est 
tout  et  que  l'expression  du  caractère  et  des  passions  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  y  songe.  Aussi,  toutes  les  fois  que  Pradier  a  voulu  faire  un  buste, 
il  a  subi  les  conséquences  de  cette  déplorable  maxime.  Habitué  à  n'é- 
tudier que  la  forme,  n'ayant  jamais  pris  la  peine  d'apprendre  selon 
quelles  lois  se  modifie  le  masque  humain,  toute  son  habileté  est  venue 
échouer  devant  un  problème  dont  il  ne  connaissait  pas  les  termes. 
Quelques  amis  coinplaisans  ont  loué  son  buste  de  Louis  XVIII,  qui  ne 
manque  pas  en  effet  de  mérite^  mais  qui  rappelle  trop  clairement  le 
buste  de  Vitellius.  Si  l'œil  suffit  pour  étudier  la  forme  du  corps,  rœil 
ne  suffit  pas  pour  donner  au  visage  l'expression  qui  lui  convient;  il 
faut  absolument  que  la  réflexion  intervienne,  et  c'est  pour  avoir  dé- 
daigné la  réflexion  que  Pradier  n'a  jamais  su  faire  un  portrait.  Lors- 
qu'il s'agissait  d'inventer  une  tête,  il  échouait  plus  sûrement  encore; 
mais  il  entendait  sans  chagrin  blâmer  comme  insignifiante^  comme 
nulle,  la  tête  qu'il  venait  d'achever,  car  il  croyait  sincèrement  n'avoir 
négligé  aucune  des  conditions  fondamentales  de  son  art. 

Tous  ceux  qui  ont  connu  Pradier  savent  qu'il  exprimait  sa  pensée 
avec  une  franchise  qui  avait  parfois  l'apparence  de  la  présomption. 
On  pouvait  ne  pas  lui  donner  raison,  mais  on  savait  du  moins  très 
nettement  son  opinion  sur  lui-même  et  sur  les  préceptes  de  son  art. 
Quand  il  était  content  de  son  œuvre,  il  le  disait  volontiers;  quand  il 
ne  partageait  pas  le  sentiment  soutenu  devant  lui,  il  le  combattait 
avec  la  vivacité  d'un  homme  de  vingt  ans,  et  ne  ménageait  pas  les 
termes.  Aussi,  au  bout  de  quelques  semaines,  chacun  connaissait  les 
idées  trop  souvent  recueillies  au  hasard  qu'il  prenait  pour  des  théo- 
ries parfaitement  déduites,  et  l'âpreté  juvénile  de  son  langage  les  gra- 
vait dans  la  mémoire.  Ses  amis  évitaient  de  le  contredire^  sachant  très 
bien  qu'il  ne  tiendrait  aucun  compte  des  objections,  et  il  prenait  leur 
silence  pour  un  signe  d'approbation. 

La  signification  des  faits  que  je  viens  de  rassembler  n'est  pas  dif- 
ficile à  déterminer.  Pradier,  doué  de  facultés  heureuses,  n'a  jamais 
compris  le  côté  le  plus  élevé  de  son  art.  Passionné  pour  le  travail,  il 
taillait  le  marbre  avec  une  sorte  de  fièvre,  et  voulait  achever  en  quel- 
ques semaines  ce  qui  eût  demandé  plusieurs  mois;  il  ne  voulait  pas 
tenir  compte  du  temps,  et  improvisait  des  statues  :  l'expression  n'a 
rien  d'exagéré  pour  ceux  qui  l'ont  vu  modeler.  Pourvu  que  l'œil  fût 
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satisfait,  il  était  content  de  lui-même.  Il  ne  s'inquiétait  guère  des 
souvenirs  qu'il  réveillait,  et  comptait  trop  souvent  sur  l'ignorance  de 
la  foule.  Or,  s'il  y  a  un  art  au  monde  qui  ne  se  prête  pas  à  l'improvi- 
sation, c'est  à  coup  sûr  la  statuaire.  La  forme  privée  du  charme  de  la 
couleur,  la  forme  réduite  à  elle-même  ne  s'élève  jusqu'à  la  beauté 
vraie  que  par  le  choix  sévère  des  lignes,  et  Timprovisation  ne  prend 
pas  le  temps  de  choisir.  Cependant  plus  d'une  fois  Pradier  a  modelé 
dans  le  court  espace  d'une  semaine  une  figure  de  six  pieds,  et  sa  main 
était  si  habile,  son  œil  si  exercé,  que  souvent  il  réussissait  à  séduire 
des  juges  difficiles;  mais  ces  œuvres  si  rapidement  conçues,  exécutées 
avec  une  prestesse  qui  tenait  du  prodige,  avaient  grand'peine  à  sou- 
tenir l'analyse.  Ceux  qui  connaissaient  les  principaux  musées  de  l'Eu- 
rope retrouvaient  dans  ces  figures  des  mouvemens  et  des  morceaux 
qu'ils  avaient  admirés  à  Rome  ou  à  Florence,  et,  tout  en  gardant  leur 
estime  pour  l'adresse  du  statuaire  français,  ils  étaient  bien  forcés  de 
le  mettre  au  second  rang  parmi  les  hommes  de  sa  profession.  Qu'est-ce 
en  effet  que  la  main  sans  la  pensée?  L'exécution  la  plus  étourdissante 
ne  réussira  jamais  à  dissimuler  l'absence  d'invention,  et  Pradier  pa- 
raissait croire  le  contraire. 

Pendant  la  troisième  année  de  son  séjour  à  Rome,  l'Angleterre  avait 
acquis  les  marbres  du  Parthénon,  rapportés  par  lord  Elgin,  et  Pradier 
partagea  l'enthousiasme  de  Géricault  pour  ces  débris  merveilleux; 
mais  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'il  ne  les  comprit  pas  aussi  profon- 
dément que  l'artiste  normand.  Il  fut  ébloui  par  la  beauté  des  lignes, 
par  la  souplesse  des  draperies,  et  ne  sut  pas  s'élever  jusqu'à  la  pensée 
même  de  Phidias.  La  série  entière  de  ses  œuvres  n'ofî're  pas  un  groupe, 
une  figure,  je  ne  dis  pas  qui  puissent  se  comparer  aux  débris  du  Par- 
thénon ,  mais  qui  semblent  inspirés  par  l'étude  approfondie  de  l'art 
grec.  Le  statuaire  à  qui  Périclès  confia  l'exécution  du  temple  de  Mi- 
nerve demandait  pour  produire  du  temps  et  du  repos.  C'était  dire  assez 
clairement  qu'il  ne  confondait  pas  l'improvisation  avec  l'invention. 
Du  temps  et  du  repos,  c'est-à-dire  la  faculté  de  délibérer  avant  de 
mettre  la  main  à  l'œuvre,  de  revoir,  de  corriger,  d'anéantir  s'il  le  fal- 
lait ce  qu'il  jugeait  indigne  d'être  soumis  au  jugement  des  Athéniens. 
Pradier,  malgré  son  admiration  pour  Phidias,  n'a  jamais  suivi  cette 
méthode  lente  et  laborieuse.  Il  ne  demandait  ni  temps  ni  repos;  il  vou- 
lait bien  faire,  mais  surtout  faire  vite,  et  oubliait  (|ue  le  Parthénon 
n'avait  pas  été  improvisé. 

Un  de  ses  derniers  projets,  une  de  ses  dernières  espérances  était  de- 
lever  un  monument  à  la  mémoire  de  Puget  dans  sa  ville  natale.  C'était 
là  certes  un  sujet  capable  d'échauffer  son  imagination.  L'avouerai-je 
pourtant?  cette  pensée,  excellente  en  elle-même,  est  une  inconsé- 
quence dans  la  vie  de  Pradier,  car  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  travail  corn- 
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mandé  par  la  ville  de  Marseille,  mais  d'un  travail  proposé  par  l'artiste 
lui-même.  Or  le  talent  de  Puget  n'a  rien  à  démêler  avec  le  talent  de 
Pradier.  Non-seulement  le  statuaire  marseillais  a  plus  souvent  cher- 
ché l'énergie  que  la  grâce,  mais  il  s'est  montré  dans  toutes  ses  œuvres 
indépendant,  personnel,  et,  tout  en  admirant  les  monumens  de  l'art 
antique,  il  ne  s'est  jamais  cru  obligé  de  les  copier.  Entre  le  sculp- 
teur marseillais  et  le  sculpteur  genevois,  il  n'y  a  pas  même  une  ombre 
de  parenté.  Aussi  j'ai  peine  à  comprendre  pourquoi  Pradier  a  voulu 
honorer  la  mémoire  de  Puget.  Il  y  avait  une  manière  bien  simple  de 
prouver  son  respect  pour  ce  beau  génie,  c'était  de  recommander  ses 
ouvrages  à  ses  élèves.  Or  tous  ceux  qui  ont  connu  Pradier  savent  très 
bien  qu'il  s'en  est  toujours  tenu  à  l'étude  de  l'antique,  et  qu'il  ne 
voyait  pas  de  salut  hors  de  cette  voie.  En  rapprochant  son  ensei- 
gnement de  son  projet  en  l'honneur  de  Puget,  je  suis  forcé  de  voir 
dans  cette  dernière  pensée  une  inconséquence  qui  touche  ta  l'hérésie. 
Ou  son  enseignement  était  souverainement  sage  et  menait  droit  à  la 
vérité,  et  dans  ce  cas  un  monument  élevé  par  ses  mains  à  la  mémoire 
de  Puget  compromettait  l'autorité  de  ses  leçons;  ou  Puget  mérite  d  être 
étudié,  même  après  les  anciens,  et  dans  ce  cas  il  fallait  recommander 
ses  œuvres  comme  une  nourriture  salutaire.  Si  j'insiste  sur  ce  point, 
c'est  pour  mieux  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  léger,  de  mobile  dans 
le  caractère  de  Pradier. 

Le  moment  est  venu  de  parler  de  ses  œuvres.  Pour  donner  plus  de 
clarté  à  mon  jugement,  je  les  diviserai  en  trois  séries  :  figures  païennes, 
figures  chrétiennes,  sculpture  monumentale.  En  parlant  successive- 
ment de  ces  trois  séries,  il  ne  me  sera  pas  difficile  de  prouver  que 
Pradier,  très  habile  à  traiter  les  sujets  païens,  n'a  jamais  montré  qu'un 
talent  très  insignifiant  dans  les  sujets  chrétiens,  et  que  la  sculpture 
monumentale  ne  convenait  pas  à  la  nature  de  son  esprit.  En  appré- 
ciant l'ensemble  de  ses  travaux,  je  ne  me  dissimule  pas  que  j'aurai  à 
combattre  bien  des  opinions  accréditées  depuis  long-temps.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  occupe  dans  l'histoire  de  l'art  français  la  place  considérable 
qu'on  a  voulu  lui  assigner.  Si  je  me  trompe,  il  sera  bien  aisé  de  me 
redresser,  car  les  œuvres  de  Pradier  sont  assez  nombreuses  pour  que 
la  discussion  puisse  s'engager  sur  un  terrain  solide.  Pour  ma  part,  je 
ne  comprends  pas  la  rigueur  appliquée  aux  hommes  morts  depuis 
quinze  ou  vingt  siècles  et  l'indulgence  réservée  aux  hommes  que  nous 
coudoyons  ou  qui  sont  morts  depuis  quelques  semaines.  A  mon  avis, 
la  plus  sûre  manière  d'honorer  les  contemporains,  c'est  de  les  traiter 
comme  les  anciens,  c'est  de  juger  l'œuvre  achevée  hier  près  de  nous 
comme  l'œuvre  achevée  du  temps  de  Périclès  ou  d'Alexandre,  de  Sylla 
ou  de  Jules  César. 

On  a  dit  que  Pradier  était  le  dernier  des  païens,  et  cette  manière  de 
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le  caractériser  n'est  pas  absolument  dépourvue  de  justesse.  Cependant 
il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  qualification  soit  à  l'abri  de  tout  re- 
proche. Oui,  sans  doute,  Pradier  était  païen  par  la  nature  habituelle  de 
ses  travaux;  mais  il  ne  comprenait  des  croyances  païennes  que  le  côté 
voluptueux.  Son  ébauchoir  modelait  Vénus  plus  volontiers  que  Mi- 
nerve, Diane  ou  Junon.  Or,  quelle  que  fût  la  prédilection  de  l'anti- 
quité pour  la  beauté  du  corps,  il  y  avait  même  parmi  le*s  païens  des 
hommes  qui  rêvaient  quelque  chose  de  supérieur  au  plaisir  des  yeux; 
l'apothéose  des  passions  n'était  pas  toute  la  mythologie.  Pradier  n'a 
vu  dans  les  traditions  religieuses  de  la  Grèce  qu'un  hymne  au  bonheur 
des  sens.  C'est  pourquoi ,  lors  même  que  je  l'accepterais  comme  le 
dernier  des  païens,  je  ne  trouverais  en  lui  qu'une  expression  très  in- 
complète des  traditions  païennes.  Si  le  paganisme,  en  effet,  se  montre 
frivole  et  sensuel  dans  les  poésies  connues  sous  le  nom  d'Anacréon,  il 
est  austère  dans  Pindare;  chez  Homère,  les  habitans  de  l'Olympe  ne 
manquent  pas  de  majesté.  Pour  se  dire,  pour  être  vraiment  le  dernier 
des  païens,  il  faudrait  accepter  la  partie  sérieuse  aussi  bien  que  la  par- 
tie puérile  des  croyances  grecques.  La  Minerved'Athèneset  le  Jupiter 
olympien  n'étaient  pas  inspirés  par  une  pensée  frivole.  Si  l'artiste  chargé 
d'offrir  aux  yeux  l'image  de  ces  divinités  eût  compris  la  foi  païenne 
comme  la  comprenait  Pradier,  il  ne  fût  jamais  venu  à  bout  de  cette 
double  tâche. 

Si  Pradier  n'a  pas  été  païen  dans  l'acception  la  y^lus  sérieuse  du  mot, 
il  a  rendu  à  la  sculpture  un  incontestable  service  :  il  l'a  popularisée.  Ce 
n'est  plus  maintenant  un  art  réservé  au  petit  nombre;  grâce  à  Pradier, 
la  foule  aime  aujourd'hui  la  sculpture.  Si  elle  n'en  comprend  pas  en- 
tîore  tous  les  secrets,  elle  est  du  moins  disposée  à  se  laisser  initier;  c'est 
un  grand  pas  de  fait.  La  foule,  une  fois  éprise  des  statues  de  Pradier, 
ne  s'arrêtera  pas  là.  Peu  à  peu,  je  l'espère,  son  éducation  esthétique 
se  complétera.  Elle  ne  tardera  pas  à  sentir  que  le  plaisir  des  yeux  n'est 
pas  le  seul  que  le  marbre  puisse  nous  donner.  Devenue  plus  savante, 
il  n'est  pas  impossible  qu'elle  détourne  ses  regards  des  œuvres  de  Pra- 
dier pour  les  porter  plus  haut.  Quoi  qu'il  arrive,  nous  devrons  au 
sculpteur  genevois  la  popularité  de  son  art  parmi  nous.  Désormais  il 
ne  sera  plus  permis  d'en  parler  comme  d'un  arcane.  La  sculpture  oc- 
cupera le  public  comme  la  peinture  et  la  poésie.  C'est  un  service  écla- 
tant dont  le  souvenir  mérite  d'être  conservé.  Je  reviens  aux  figures 
païennes  de  Pradier,  à  la  plus  belle  partie  de  ses  travaux;  comme  elles 
sont  très  nombreuses,  je  ne  m'attacherai  qu'aux  plus  importantes. 

Il  y  a  vingt  et  un  ans,  Pradier  exposait  son  groupe  des  Trois  Grâces, 
placé  aujourd'hui  à  Versailles,  et  ce  groupe,  dont  plusieurs  parties  se 
recommandent  par  une  rare  élégance,  marquait  une  première  dévia- 
tion de  la  ligne  tracée  par  l'art  anticiue.  Ce  n'est  pas,  à  Dieu  ne  plaise, 
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que  je  conseille  aux  statuaires  l'imitation  servile  de  l'antiquité:  je  ne 
comprends  pas  l'art  sans  l'indépendance;  mais,  lorsqu'il  &'agit  de  trai- 
ter un  sujet  emprunté  à  la  mythologie  grecque,  il  est  toujours  sage 
d'interroger  la  Grèce  sur  l'attitude,  sur  le  caractère  des  figures  dont 
le  groupe  doit  se  composer.  Or,  c'est  là  précisément  ce  que  Pradier 
paraît  avoir  négligé.  Je  me  rappelle  très  nettement  l'accueil  fait  à  ses 
Trois  Grâces.  Ceux  qui  ne  connaissaient  que  le  groupe  de  Canova, 
beaucoup  trop  vanté  assurément,  mais  dont  la  disposition  symétri- 
que ne  pouvait  manquer  de  séduire  les  esprits  frivoles,  admiraient  à 
l'envi  la  réalité  que  Pradier  avait  su  mettre  dans  tous  les  morceaux; 
ils  vantaient  son  empressement  et  son  habileté  à  reproduire  les  moin- 
dres détails  de  la  nature,  et,  si  la  lâche  de  l'art  se  réduisait  à  l'imita- 
tion pure,  je  ne  pourrais  que  m'associer  à  leurs  louanges.  Quant  aux 
hommes  plus  éclairés  qui  avaient  étudié  le  groupe  des  Trots  Grâce.'; 
conservé  dans  la  sacristie  de  la  cathédrale  de  Sienne  et  le  même  sujet 
traité  par  Germain  Pilon,  ils  s'apercevaient  avec  regret  que  Pradier 
venait  de  violer  une  des  premières  lois  de  son  art  :  la  chasteté.  Tous 
ceux  en  eflet  qui  ont  médité  sur  les  lois  de  la  statuaire  savent  très  bien 
qu'une  des  premières  conditions  de  la  nudité  absolue  est  de  s'adresser 
à  la  pensée  et  non  d'exciter  l'ardeur  des  sens.  Canova,  dans  sa  Vénus 
qui  se  voit  au  palais  Pitti,  n'a  tenu  aucun  compte  de  cette  condition^ 
aussi  sa  Vénus  n'est  qu'une  grisette  bien  portante.  La  Vénus  de  Milo, 
souverainement  belle,  excite  l'admiration  sans  éveiller  le  désir.  Danfi 
les  Grâces  de  Pradier,  la  beauté  proprement  dite  semble  complètement 
négligée  :  l'auteur  a  voulu  faire  les  Grâces  jolies  et  désirables.  Si  l'on 
consent  à  se  placer  à  ce  point  de  vue,  d'ailleurs  très  mesquin,  il  est 
certain  que  les  Grâces  de  Pradier  sont  un  groupe  très  digne  d'étude  : 
rarement  le  ciseau  a  transcrit  avec  une  telle  fidélité  les  détails  de  la 
nature;  mais,  si  l'on  veut  juger  ce  groupe  d'après  les  lois  de  la  sta- 
tuaire, on  est  forcé  de  n'y  voir  qu'un  ouvrage  d'un  mérite  secondaire. 
Ce  n'est  pas  là  un  groupe  digne  de  figurer  dans  une  galerie;  c'est  une 
fantaisie  gracieuse  dont  la  place  est  marquée  dans  un  boudoir.  Vai- 
nement me  citera-t-on,  pour  absoudre  Pradier,  l'exemple  de  Guglielmo 
délia  Porta,  dont  les  figures,  admirées  dans  leur  nudité,  ont  dû  être 
voilées  pour  ne  pas  éveiller  dans  l'ame  des  fidèles  des  pensées  pro- 
fanes :  l'argument,  loin  de  me  convertir,  me  confirmerait  dans  m.i 
croyance,  car  la  beauté  vraie  n'a  rien  à  démêler  avec  le  trouble  des 
sens.  Si  les  figures  de  Guglielmo  délia  Porta  placées  dans  la  Tribune 
de  Saint-Pierre  eussent  été  vraiment  belles,  elles  n'auraient  détourn*^ 
personne  de  la  prière,  et  le  pape  n'eût  pas  commandé  de  les  voiler. 
Je  dirai  la  même  chose  des  Grâces  de  Pradier.  Si,  au  lieu  d'être  jolies 
et  quelque  peu  mignardes,  elle  nous  charmaient  par  l'harmonie,  par 
la  pureté  des  lignes,  personne  ne  songerait  à  les  regarder  d'un  œil 
curieux,  comme  les  esclaves  exposées  dans  les  bazars  d'Orient. 
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Le  Cyparisse  restera  comme  une  des  œuvres  les  plus  gracieuses  de 
Pradier.  Le  corps  du  jeune  pâtre  est  un  modèle  de  jeunesse;  il  faut  re- 
monter jusqu'à  la  Grèce  pour  trouver  un  torse  aussi  délicat,  des  mem- 
bres aussi  tins,  aussi  habilement  modelés.  Le  mouvement  du  corps 
s'accorde  à  merveille  avec  l'action  que  l'auteur  a  voulu  représenter. 
Qu'est-ce  que  le  sujet?  Peu  de  chose  assurément.  Toutefois,  sous  le  ci- 
seau de  lartiste,  ce  sujet  en  apparence  si  insignifiant  a  pris  delimpor- 
tance.  Un  berger  qui  courbe  une  branche  pour  otîrir  une  baie  à  son 
cerf  favori,  il  n'y  a  sans  doute  là  rien  qui  éveille  Timagination;  mais 
Pradier  a  traité  toutes  les  parties  de  ce  beau  corps  avec  tant  de  soin  et 
de  hardiesse  que  le  spectateur  oublie  le  sujet  pour  ne  penser  qu'à 
l'exécution;  or  l'exécution  mérite  les  plus  grands  éloges.  Ce  n'est  pas 
l'élégance  froide  et  symétrique  de  l'Apollon  du  Belvédère,  c'est  la  jeu- 
nesse du  Bacchus  connu  sous  le  nom  d'Apolline.  Les  plans  muscu- 
laires de  la  poitrine  et  des  membres  accusent  le  premier  épanouisse- 
ment de  la  virilité.  Je  regrette  d'avoir  à  condamner  la  tête  de  Cypa- 
risse comme  absolument  dépourvue  d'expression.  Rien  dans  le  visage 
n'indique  la  pensée  du  personnage,  ni  regard  dans  les  yeux  ni  sourire 
sur  les  lèvres.  Il  est  évident  que  l'auteur  a  dépensé  toute  son  habileté, 
tout  son  savoir  dans  l'achèvement  du  torse  et  des  membres;  puis, 
l'heure  venue  de  donner  une  tète  à  ce  beau  corps,  au  lieu  de  chercher 
dans  la  nature  un  type  qui  s'accordât  avec  le  sujet,  il  a  pris  le  pre- 
mier venu  parmi  les  masques  accrochés  aux  murailles  de  son  ate- 
lier. Il  avait  consulté  le  modèle  vivant  pour  le  torse  et  les  muscles,  il 
s'est  contenté  d'estamper  la  tête  sur  un  masque  moulé.  Il  ne  faut 
vraiment  pas  une  grande  sagacité  pour  apercevoir  la  faute  que  je  si- 
gnale. La  poitrine  et  les  bras  ont  tant  de  réalité,  les  contractions  mus- 
culaires sont  indiquées  si  nettement,  qu'il  n'est  pas  permis  d'y  voir 
l'œuvre  pure  du  souvenir  :  c'est  un  ensemble  de  morceaux  exécutés 
d'après  nature.  Quant  aux  traits  du  visage,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  s'ac- 
corde, je  ne  dis  pas  seulement  avec  le  caractère  du  sujet,  mais  avec  le 
caractère  du  corps.  Des  pommettes  au  menton,  il  n'y  a  qu'un  seul 
plan.  Je  suis  tenté  de  croire  que  Pradier,  pour  la  tête  de  son  Cyparisse, 
n'a  pas  même  choisi  une  bonne  épreuve  et  s'est  contenté  d'une  épreuve 
sur  moulée.  C'est  une  négligence  singulière  et  qui  ne  peut  être  passée 
sous  silence. 

Depuis  quelques  années,  les  figures  païennes  de  Pradier  se  sont  mul- 
tipliées avec  une  rapidité  qui  n'a  pas  laissé  au  public  le  temps  de  se 
reconnaître.  Le  charme  de  l'exécution  a  été  poussé  si  loin  dans  tous 
ces  sujets  empruntés  à  la  mythologie,  qu'il  s'est  rencontré  à  peine  quel- 
ques esprits  assez  attentifs  pour  comparer  l'œuvre  à  l'idée.  Il  me  sem- 
ble que  le  moment  est  venu  de  juger  Pradier  comme  nous  jugeons  les 
morts  illustres.  Quoiqu'il  ait  quitté  la  terre  depuis  six  semaines  à  peine, 
nous  iMJuvons  parler  de  lui  en  toute  liberté.  Si  ce  n'est  pas  en  eiïet  nu 
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sculpteur  complet,  il  nous  olîredes  qualités  assez  précieuses,  assez  so- 
lides pour  défrayer  la  discussion.  Vénus  et  l'Amour  ont  enchanté  pres- 
que tous  les  visiteurs  du  Louvre,  et  si  je  pouvais  etTacer  de  ma  mémoire 
tout  ce  que  j'ai  vu,  tout  ce  que  j'ai  étudié  depuis  vingt  ans,  je  donne- 
rais volontiers  raison  à  la  multitude.  Il  serait  difficile  de  modeler  avec 
plus  de  grâce  et  de  morbidesse  les  figures  d'Aphrodite  et  d'Eros.  Par 
malheur,  nous  possédons  au  Louvre  un  marbre  charmant  qui  repré- 
sente Vénus  accroupie,  et  Pradier  s'est  borné  à  le  copier.  Quant  à  TA- 
mour  signé  du  nonl  du  statuaire  français,  il  n'est  pas  plus  nouveau 
que  sa  mère.  Les  pierres  gravées  et  les  camées  nous  en  offrent  des 
modèles  sans  nombre.  Est-ce  à  dire  que  le  groupe  de  Vénus  et  l'Amour 
soit  une  œuvre  sans  mérite'^  Telle  n'est  pas  ma  pensée.  Parmi  les 
hommes  de  notre  temps,  très  peu  seraient  capables  de  copier  la  Vénus 
accroupie  du  Louvre  aussi  habilement  que  Pradier.  Toutefois  la  cri- 
tique doit  faire  ses  réserves  lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  les  œuvres  d'un 
artiste  éminent  :  elle  doit  traiter  les  figures  comprises  et  confondues 
dans  une  commune  admiration  comme  les  affineurs  traitent  les  lin- 
gots soumis  à  l'analyse  et  feire  le  départ  entre  l'or  pur  ou  l'invention 
et  l'imitation  ou  le  cuivre.  11  nous  importe  peu  que  le  groupe  de  Vénus 
et  V Amour  soit  taillé  dans  le  fût  d'une  colonne  de  Paros.  Pour  nous, 
la  seule  question  sérieuse  est  de  savoir  si  ce  groupe  appartient  à  Pra- 
dier ou  à  ceux  qui  Tout  précédé  dans  la  carrière.  Or,  sans  vouloir  me 
prononcer  sur  l'originalité  du  marbre  que  nous  possédons  au  Louvre, 
je  puis  affirmer  du  moins  que  Pradier  en  a  copié  fidèlement,  servile- 
ment toutes  les  lignes.  On  dirait  qu'il  a  compté  sur  f  ignorance  de  la 
foule,  et  je  regrette  d'avoir  à  confesser  que  la  foule  lui  a  donné  raison. 
Bien  que  le  Louvre  soit  accessible  à  tous  les  curieux,  bien  que  chacun 
puisse  contempler  à  loisir  la  Vénus  accroupie,  l'œuvre  de  Pradier  fut 
accueillie  par  la  foule  comme  une  œuvre  nouvelle.  La  présence  de  la 
Vénus  accroupie  à  Paris  même  ne  diminue  en  rien  le  mérite  du  groupe 
français,  abstraction  faite  du  passé;  mais  tous  les  hommes  éclairés  re- 
connaîtront qu'elle  atténue  singulièrement  les  applaudissemens  prodi- 
gués à  l'auteur. 

Le  groupe  de  la  Bacchante  et  le  Satyre,  placé  aujourd'hui,  je  crois, 
dans  la  galerie  du  prince  Anatole  Demidoff,  je  suis  presque  honteux 
de  le  dire,  est  conçu  d'après  une  donnée  parfaitement  absurde,  comme 
le  chœur  de  M.  Ponsard  dont  je  parlais  il  y  a  quinze  jours.  Plusieurs 
pierres  gravées  nous  offrent,  linéairement  du  moins,  le  groupe  exé- 
cuté par  M.  Pradier;  mais  il  n'était  jamais  venu  à  la  pensée  d'un 
homme  nourri  dans  la  mythologie  païenne  d'imaginer  un  satyre  aux 
prises  avec  une  bacchante.  L'absurdité  mythologique  une  fois  écartée, 
il  faut  rendre  pleine  justice  au  talent  du  statuaire.  Le  corps  de  la  pré- 
tendue bacchante,  qui  sans  doute  est  une  hamadryade,  nous  ravit 
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par  sa  beauté  singulière.  Quant  au  satyre,  bien  qu'il  rappelle  trop 
lidèlement  une  figure  placée  dans  le  jardin  de  la  villa  Ludovisi,  je 
reconnais  volontiers  qu'il  exprime  à  merveille  la  concupiscence.  Tout 
le  corps  de  la  jeune  fille  est  rendu  avec  une  rare  élégance,  et  le  corps 
du  satyre  respire  une  virilité  exubérante.  C'est  là  sans  doute  un  mé- 
rite très  digne  d'attention,  mais  qui  ne  saurait  pourtant  fermer  nos 
yeux  à  l'évidence.  Le  groupe  de  la  Bacchante  et  le  Satyre,  je  ne  dirai 
pas  très  sagement  conçu,  mais  très  habilement  copié,  absurde  quant 
à  la  donnée  supposée  par  le  statuaire  français,  très  remarquable  as- 
surément sous  le  rapport  de  l'exécution,  ne  pourra  jamais  marquer 
la  place  de  l'auteur  parmi  les  artistes  qui  ont  fait  de  la  pensée  leur 
plus  chère  volupté.  C'est  une  œuvre  purement  sensuelle;  ce  n'est  pas 
une  œuvre  conçue  selon  les  conditions  fondamentales  de  la  statuaire. 
Que  les  artistes  ne  s'y  trompent  pas,  les  sujets  représentés  dans  le  mu- 
sée secret  de  Naples,  excellens  pour  l'ignorance,  méritent  à  peine  l'at- 
tention des  connaisseurs.  On  y  compterait  tout  au  plus  deux  ou  trois 
peintures  où  la  lubricité  n'a  pas  tué  l'élégance;  le  reste  ne  vaut  pas 
même  un  regard.  La  Bacchante  et  le  Satyre'ôe  Pradier  ne  sont  pas  ca- 
pables de  fonder  la  renommée  d'un  artiste  nouveau;  signés  d'un  nom 
déjà  connu,  ils  ne  peuvent  en  augmenter  la  splendeur. 

La  Phryné  a  réuni  de  nombreux  suffrages,  et  certes  il  y  a  dans  cette 
œuvre  des  parties  qui  justifient  l'admiration  populaire.  Cependant  il 
ne  faudrait  pas  en  exagérer  la  valeur.  Bien  que  le  caractère  du  per- 
sonnage se  prête  à  toutes  les  fantaisies,  il  ne  faudrait  pas  accepter 
comme  parfaite  la  courtisane  que  Pradier  a  offerte  à  nos  regards. 
J'admets  volontiers,  et  comment  ne  l'admettrais-je  pas?  que  Phryné  se 
complaise  dans  une  attitude  lascive,  puisqu'elle  vivait  de  sa  beauté, 
mais  je  ne  saurais  comprendre  pourquoi  toutes  les  parties  de  son  corps 
ne  sont  pas  du  même  âge,  pourquoi  le  ventre  a  cinq  ans  de  plus  que 
la  poitrine,  pourquoi  les  bras  sont  plus  jeunes  que  les  cuisses,  pour- 
quoi, en  un  mot,  la  partie  supérieure  du  corps  exprime  la  virginité, 
tandis  que  la  partie  inférieure  exprime  la  maternité;  c'est  un  caprice 
que  les  juges  les  plus  indulgens  ne  sauraient  amnistier. 

La  Poésie  légère,  très  applaudie,  et  qui  certes  méritait  de  l'être,  en- 
visagée sous  le  rapport  de  l'exécution ,  ne  résiste  pas  à  l'analyse  dès 
qu'on  veut  s'occuper  de  la  nature  même  du  personnage.  Qu'est-ce  en 
effet  que  la  poésie  légère?  Nous  connaissons  la  poésie  épique,  la  poésie 
dramatique,  la  poésie  lyrique,  et  les  théoriciens  complaisans  ont  ajouté 
à  cette  liste  déjà  complète  la  poésie  didactique.  La  poésie  légère  est 
une  invention  toute  moderne,  dont  les  Crées  n'ont  jamais  entendu  par- 
ler. Bernis,  Voiscnon,  Grécourt,  sont  les  disciples  de  cette  muse  nou- 
velle. Je  pardonnerais  de  grand  cœur  à  Pradier  d'avoir  cherché  dans 
le  marbre  le  type  de  la  poésie  légère,  s'il  eut  consenti  à  tenir  compte 
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de  son  sujet;  mais  sa  Poésie  légère  est  une  danseuse  et  rien  de  plus.  Le 
musée  de  Nîmes ;,  qui  la  possède  aujourd'hui,  devrait  la  baptiser  du 
nom  de  Terpsichore,  car  c'est  le  seul  nom  qui  lui  convienne.  Est-ce 
une  figure  nouvelle?  Je  ne  puis  consentir  à  le  croire,  car  les  mer- 
veilles d'Herculanum  et  de  Pompéi,  bien  que  travesties  par  la  gra- 
vure, nous  offrent  plus  d'une  fois  le  type  de  la  poésie  légère  tel  que  Ta 
conçu  Pradier.  On  peut  voir  dans  le  musée  Borbonico  une  trentaine  de 
danseuses  parmi  lesquelles  Pradier  n'a  eu  que  l'embarras  du  choix. 
Reste  la  question  de  l'exécution,  et  je  proclame  avec  plaisir  que  les 
diverses  parties  de  cette  figure  se  recommandent  par  une  réalité  saisis- 
sante. Le  corps  est  généralement  beau;  mais  je  suis  pourtant  forcé  de 
le  juger  comme  je  jugeais  tout  à  l'heure  le  corps  de  la  Phryné.  Toutes 
les  parties  n'ont  pas  le  même  âge.  On  dirait  que  l'auteur,  désespérant 
de  trouver  dans  la  jeunesse  et  la  virginité  des  traits  capables  d'exciter 
la  convoitise  des  vieillards,  est  descendu  jusqu'à  la  transcription  des 
détails  que  l'âge  mûr  possède  seul,  mais  quicliarment  les  accusateurs 
de  Suzanne.  C'est  là  sans  doute  un  triste  commentaire  que  je  voudrais 
pouvoir  m'interdire;  malheureusement,  j'ai  beau  suivre  le  conseil 
donné  par  un  sage  de  la  vieille  Grèce,  j'ai  beau  tourner  sept  fois  ma 
langue  avant  d'ouvrir  la  bouche,  je  ne  trouve  pas  pour  ma  pensée  une 
forme  plus  discrète  et  plus  indulgente.  J'admire  l'exécution  de  la  Poésie 
légère;  qui  pourrait  en  effet  en  contester  la  souplesse  et  Télégance? 
mais  je  ne  puis  accepter  cette  figure  comme  l'image  d'une  muse,  car 
les  muses  étaient  vierges,  et  toutes  les  parties  de  leur  corps  gardaient 
le  caractère  de  la  jeunesse. 

La  Flora  ou  le  Printemps  soulève  les  mêmes  objections  que  la  Poésie 
légère.  C'est  la  même  finesse  d'exécution  et  la  même  lasciveté  dans  les 
détails.  La  Flora  n'est  pas  jeune  des  pieds  à  la  tête.  La  partie  supé- 
rieure du  corps  nous  éblouit  par  sa  fraîcheur  et  sa  grâce.  Quant  à  la 
partie  inférieure,  je  n'en  puis  dire  autant.  Non-seulement  le  ventre  n'est 
pas  jeune,  mais  les  hanches  ont  un  développement  que  la  virginité 
n'a  jamais  connu,  et  les  malléoles  sont  engorgées  comme  au  temps 
de  la  grossesse.  De  la  part  de  Pradier,  qui  avait  étudié  l'aspect  du  corps 
à  ses  différons  âges,  je  ne  m'expliquerais  pas  une  pareille  bévue,  si  je 
ne  connaissais  pas  sa  passion  pour  la  popularité.  Il  savait  le  public 
français  incapable  de  goûter  la  statuaire  conçue  d'après  les  lois  fon- 
damentales de  l'art,  et  par  une  condescendance  que  je  comprends, 
mais  que  je  n'excuse  pas,  il  s'est  adressé  aux  sens  au  lieu  de  s'adresser 
à  la  pensée.  Les  applaudissemens  qu'il  a  recueillis  n'entament  pas 
ma  conviction,  car,  sans  vouloir  attribuer  à  mon  jugement  une  au- 
torité souveraine,  ce  qui  serait  de  ma  part  une  ridicule  présomption, 
je  n'ai  jamais  tenu  compte  du  succès.  Je  connais  trop  bien  la  part  du 
l'ignorance  et  du  mensonge  dans  les  ovations  auxquelles  j'ai  assisté 
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pour  me  laisser  désarmer  ou  convaincre  par  le  bruit  des  battemens  de 
mains. 

L'Atalante,  encore  plus  vivement  applaudie  que  la  Poésie  légère,  doit 
exciter  une  répugnance  plus  obstinée  chez  tous  les  esprits  qui  com- 
prennent les  devoirs  de  la  statuaire.  Ily  a  certainement  dans  l'exécution 
de  cette  figure  une  habileté  infinie.  Il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  im- 
possible, de  rendre  avec  plus  de  fidélité  les  détails  que  la  nature  oft're 
à  nos  yeux.  Comparez  cette  figure  aux  sujets  de  même  genre  traités 
par  les  Grecs,  et  vous  comprendrez  l'intervalle  immense  qui  sépare  la 
statuaire  pure  et  fidèle  à  sa  mission  de  la  statuaire  fourvoyée,  se  pro- 
posant comme  but  suprême  le  réveil  des  sens  engourdis.  Dans  VAta- 
lante,  Pradier,  malgré  sa  connaissance  profonde  de  l'harmonie  linéaire, 
s'est  attaché  surtout,  je  pourrais  dire  exclusivement,  à  la  reproduc- 
tion des  plis  de  la  peau.  Ce  qu'il  a  voulu  nous  offrir,  ce  qu'il  nous  a 
offert,  ce  n'est  pas  une  jeune  fille  rivale  de  Diane  par  l'agihté,  mais  une 
fille  désirable,  qui  ne  puisse  être  contemplée  sans  trouble  et  sans  ar- 
deur. Est-ce  là  le  but  de  la  sculpture?  Je  ne  le  pense  pas,  car  tous  les 
grands  ouvrages  du  ciseau  antique  se  recommandent  par  la  chasteté. 
Toutefois,  pour  être  juste,  je  dois  reconnaître  que  ÏAtalante  occupe 
dans  la  série  des  œuvres  de  Pradier  un  des  rangs  les  plus  élevés,  car 
nulle  part  l'auteur  n'a  montré  un  talent  plus  remarquable  pour  l'imi- 
tation de  la  réalité.  Il  y  a  tel  morceau  qui  pourrait  se  comparer  aux 
peintures  de  Rubens.  Si  le  sculpteur  genevois  ne  possède  pas  comme 
le  peintre  de  Cologne  la  faculté  d'agrandir,  d'idéaliser  son  modèle, 
il  peut  du  moins  lutter  avec  lui  pour  la  fidélité.  Le  torse  et  les  mem- 
bres d'Atalante  ne  laissent  rien  à  souhaiter  sous  le  rapport  de  la  vie. 
Le  regard,  en  se  promenant  sur  ce  beau  corps,  compte  les  battemens 
du  cœur  et  les  frissons  de  la  chair.  Pour  l'art  réaliste,  c'est  à  coup  sur 
un  triomphe  éclatant;  mais  pour  l'art  qui  prétend  relever  de  la  Grèce, 
qui  voit  dans  l'école  attique  le  dernier  mot  du  génie  humain,  que  si- 
gnifient les  applaudissemens  prodigués  à  ÏAtalante?  N'est-ce  pas  tout 
simplement  une  couronne  offerte  à  l'apostasie?  Jamais  un  Grec  n'eût 
conçu,  n'eût  exécuté  une  telle  figure  :  tous  les  débris  recueillis  sur  le 
sol  d'Athènes,  depuis  les  marbres  jusqu'aux  terres  cuites,  sont  em- 
preints d'un  caractère  incontestable  de  chasteté.  Les  élèves  de  Poly- 
clète  et  d'Agéladas  auraient  cru  se  dégrader  en  assignant  à  la  statuaire 
le  rôle  d'une  courtisane,  et  je  crois  qu'ils  avaient  raison. 

J'arrive  aux  deux  figures  que  chacun  peut  voir  en  traNcrsanl  les 
Tuileries,  et  qui  maniuent  nettement  les  limites  du  talent  de  Pradier 
dans  la  sculpture  païenne.  Le  Phidias  et  le  Promélhéc  sont  l'expression 
suprême  de  son  talent.  Dans  ces  deux  figures,  il  a  montré  tout  ce 
(ju'il  voulait,  tout  ce  qu'il  pouvait,  tout  ce  qu'il  savait.  Il  y  a  certaine- 
ment dans  ia*figui'e  de  Prométhée  une  rare  habileté.  Bien  que  celte 
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figure  ne  réalise  pas  pour  moi  l'idéal  créé  par  Eschyle,  bien  qu'elle 
manque  de  noblesse  et  n'exprime  pas  la  protestation  d'un  esprit  hardi 
et  dévoué  contre  la  tyrannie  de  Jupiter,  je  reconnais  volontiers  qu'il 
y  a  dans  ce  morceau  un  talent  de  premier  ordre.  Il  demeure  bien  en- 
tendu que  je  parle  de  l'exécution  seulement.  Les  membres  frémissent 
sous  l'étreinte  des  chaînes;  les  muscles  des  cuisses  et  des  bras  se  con- 
tractent sous  l'action  de  la  colère.  Par  malheur,  autant  le  corps  est 
éloquent,  autant  le  visage  est  muet.  Ici  nous  retrouvons  la  doctrine  de 
Pradier  dans  toute  sa  crudité.  La  tète  pour  lui  n'était  qu'un  accessoire, 
et  dans  son  Promèthèe  il  l'a  bien  prouvé;  le  torse  et  les  membres  ex- 
priment le  sujet;  la  tête  seule  ne  dit  rien,  et  ne  semble  pas  prendre 
part  aux  douleurs  du  personnage.  Pour  tous  ceux  qui  ont  lu  Eschyle, 
c'est  un  parti  singulier,  et  que  rien  ne  peut  excuser.  Il  est  évident  qi  (3 
Pradier,  malgré  ses  prétentions  à  l'inteUigence  des  symboles  de  la 
mythologie,  n'avait  jamais  lu  Eschyle  avec  fruit,  c'est-à-dire  n'avait 
jamais  médité  après  l'avoir  lu;  car,  s'il  eût  médité,  il  n'eût  jamais 
<lonné  à  Prométhée  l'expression  vulgaire  qui  gâte  toute  sa  composi- 
tion. Son  Prométhée  n'est  rien  de  plus  qu'un  homme  vigoureux  gar- 
rotté sur  un  rocher.  Quant  à  trouver  dans  cette  ligure  le  personnage 
immortahsé  par  Eschyle,  j'y  renonce.  Pradier  n'aimait  pas  assez  les 
idées  sérieuses  pour  se  nourrir  de  la  lecture  d'Eschyle.  Sophocle  même 
ne  lui  convenait  pas.  Euripide  seul  s'accordait  avec  ses  habitudes. 
Aussi  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  échoué  en  traitant  le  sujet  si  diffi- 
cile de  Prométhée,  car,  pour  traiter  un  pareil  sujet,  il  faut  s'élever  au- 
dessus  des  impressions  quotidiennes.  Contracter  habilement  le  del- 
toïde et  le  biceps,  c'est  beaucoup  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  assez 
pour  trouver  dans  le  marbre  la  figure  de  Prométhée.  Pradier  ne  pa- 
raît pas  même  avoir  entrevu  la  difficulté  de  la  tâche  qu'il  s'était  pro- 
posée. Son  Prométhée  n'accuse  pas  l'efTort;  c'est  une  œuvre  incomplète 
mais  spontanée.  Ce  n'est  pas  le  héros  d'Eschyle,  c'est  un  athlète  gar- 
rotté qui  se  débat  sous  l'étreinte  des  chaînes,  et  le  sujet  réduit  à  ces 
proportions  mériterait  les  plus  grands  éloges.  Il  n'y  a  pas,  en  etfet, 
une  partie  du  corps  qui  ne  révèle  une  science  profonde.  Si  ce  n'est 
pas  la  personnification  du  type  célébré  par  Eschyle,  c'est  du  moins 
un  homme  énergique,  le  torse  et  les  membres  sont  rendus  avec  une 
habileté  rare,  et  j'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas  louer  l'exécution  de 
cette  figure. 

Quant  au  Phidias,  il  mérite  assurément  les  plus  grands  éloges,  si 
l'on  veut  consentir  à  oublier  le  sujet.  Toutes  les  parties  de  cette  figure 
sont  traitées  avec  un  soin  capable  de  désespérer  les  artistes  rompus 
depuis  long-temps  à  toutes  les  ruses  de  leur  métier.  Pour  peu  qu'on 
se  souvienne  du  sujet,  l'admiration  décroît  singulièrement.  Quand  on 
pense  qu'il  s'agissait  de  représenter  l'ami  de  Périclès  et  d'ictinus,  le 
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créateur  du  Parlhénon,  c'est-à-dire  le  type  le  [)lus  élevé  de  Tartiste 
grec,  on  demeure  confondu.  Phidias,  dont  les  deux  plus  beaux  ou- 
vrages nous  ont  été  enviés  par  le  temps,  que  nous  connaissons  cepen- 
dant par  des  ruines  précieuses,  et  qu'il  nous  est  donné  d'eslimer  sans 
témérité,  Phidias,  dans  l!liistoire  grecque,  se  place  entre  Apelles  et 
Polygnote,  et  Pradier-lui  a  prêté  les  traits  d'un  praticien.  11  est  impos- 
sible de  deviner  sur  son  visage  l'élévation  habituelle  de  sa  pensée.  Vai- 
nement Plutarque  et  Pausanias  nous  ont  dit  que  Phidias  avait  conversé 
avec  les  dieux  :  Pradier  ne  tient  aucun  compte  de  ce  double  témoi- 
gnage, il  ne  voit  dans  le  créateur  du  Parthénon  qu'un  ouvrier  soli- 
dement bàli,  qui  d'une  main  puissante  équarrit  le  Paros.  La  draperie 
est  rendue  avec  une  grande  souplesse,  et  je  la  louerais  sans  restriction. 
s'i)  ne  s'agissait  pas  de  Phidias.  Je  la  trouve  mesquine,  malgré  sa  sou- 
plesse, quand  je  songe  que  j'ai  devant  moi  l'immortel  statuaire  à  qui 
nous  devons  Cérès,  Proserpine,  les  Parques,  Thésée,  l'Ilissus  et  les  Che- 
'»aux  d'Bypérion.  Un  homme  qui  vivait  dans  le  commerce  familier 
cVHomère,  dont  la  pensée  habitait  l'Olympe,  devait  garder  dans  la  ma- 
nière même  d'ajuster  son  manteau  une  grâce  et  une  majesté  dont  Pra- 
dier n'a  pas  tenu  compte.  Ainsi  le  Phidias  placé  aux  Tuileries  n'est 
pas  pour  moi  une  œuvre  complète.  Nulle  part  l'auteur  n'a  montré 
sous  une  forme  plus  éclatante  toute  l'étendue,  toute  la  variété  de  son 
savoir,  mais  nulle  part  non  plus  il  n'a  révélé  d'une  façon  plus  précise 
toute  l'insuffisance  de  sa  pensée.  Quand  il  s'agit  de  représenter  Ho- 
mère, Sophocle  ou  Phidias,  le  talent  d'exécution  ne  suffit  pas  :  il  faut 
quelque  chose  de  plus.  La  réflexion  est  de  première  nécessité,  et  l'ar- 
tiste le  plus  habile,  s'il  traite  la  réflexion  avec  dédain,  ne  réussira  ja- 
mais à  exprimer  dignement  le  génie  de  ces  trois  hommes  privilégiés. 
Le  Phidias  de  Pradier,  brisé,  enfoui  à  vingt  pieds  sous  terre,  retrouvé 
après  cinquante  ans  d'oubli,  exciterait,  je  n'en  doute  pas,  l'admiration 
unanime  de  tous  les  connaisseurs;  mais,  si  par  malheur  la  tête  n'était 
pas  perdue,  leur  admiration  s'attiédirait  bien  vite,  car  autant  le  torse 
et  les  membres  sont  traités  avec  soin,  autant  la  tète  est  vulgaire  et 
indigne  du  personnage.  Je  me  souviens  d'a\oir  vu  dans  l'atelier  de 
Pradier,  à  l'Institut,  un  peintre  éniinent  dont  le  goût  sévère  est  jus- 
tement révéré.  Il  regardait  le  modcile  en  terre  du  Phidias,  et  Pradier 
attendait  son  jugement.  Après  une  demi-heure  de  contemplation,  le 
peintre  se  leva  sans  dire  mot  :  il  ne  voulait  pas  blâmer  et  n'osait  ap- 
plaudir. Tous  ceux  qui  ont  étudié  Phidias  comprendront  son  silence. 
La  Sapho  exposée  cette  année  au  Palais-Royal  est  la  dernière  œuvre 
de  Pradier.  Malgré  le  crêpe  qui  la  recouvre  depuis  la  mort  de  l'au- 
teur, je  ne  saurais  l'accepter  comme  une  œuvie  antique.  Ce  n'était 
pas  la  première  fois  que  Pradier  essayait  de  représenter  l'amoureuse 
Lesbienne.  Deux  fois  déjà  il  avait  tenté  cette  tâche  é|)ineuse.  Nous  avons 
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do  lui  une  Sapho  en  bronze  et  une  Sapho  faite  d'ivoire  et  d'argent. 
La  dernière  tentative  n'est  pas  plus  heureuse  que  les  deux  premières. 
La  Sapho  que  nous  avons  vue  cette  année  n'est  qu'une  figure  habile- 
ment drapée,  mais  parfaitement  insignifiante.  Les  deux  bras  olTrent 
une  ligne  qui  n'a  rien  de  séduisant;  les  deux  mains  jointes  sur  le  ge- 
nou n'ont  rien  à  démêler  avec  le  désespoir.  Quant  aux  vagues  qui 
viennent  baigner  les  pieds  de  l'amante  désespérée,  il  faut  pour  les  ad- 
mirer une  ignorance  plus  qu'ordinaire;  il  faut  avoir  oublié  qtie  Sapho. 
dédaignée  par  Phaon ,  se  précipita  dans  la  mer  du  haut  de  la  roche  de 
Leucade.  Si  la  mer  eût  baigné  ses  pieds  quand  elle  songeait  à  se  dé- 
faire de  la  vie  comme  d'un  fardeau  importun,  le  repentir  eût  été  facile: 
à  quelques  pas  du  rivage,  Sapho  aurait  pu  renoncer  au  suicide  et 
oublier  l'amour  pour  la  gloire  :  le  rocher  de  Leucade  ne  lui  permettait 
pas  d'abandonner  la  mort  pour  la  vie.  Son  parti  une  fois  pris,  dès 
qu'elle  essayait  de  le  réaliser,  il  n'y  avait  pas  de  retour  possible,  et 
c'est  là  ce  qui  donne  au  suicide  de  Sapho  un  caractère  désespéré.  Le 
tableau  de  Gros,  bien  que  théâtral,  s'accorde  du  moins  avec  la  nature 
du  sujet.  S'il  manque  de  noblesse  et  de  simplicité,  il  représente  l'ac- 
complissement d'une  volonté  irrévocable.  On  peut  blâmer  dans  le  ta- 
bleau de  Gros  la  physionomie  de  l'héroïne;  on  ne  peut  contester  au 
î>eintre  le  mérite  d'avoir  respecté  la  tradition.  Dans  la  Sapho  de  Pra- 
dier,  je  ne  trouve  rien  de  pareil  :  je  ne  vois  dans  cette  figure  qu'une 
femme  ennuyée,  aussi  étrangère  au  désespoir  qu'à  la  joie,  La  tête  ne 
dément  pas  l'ennui  exprimé  par  l'attitude.  La  Pénélope  de  M.  Cavelier 
avait  été  couronnée  deux  ans  de  suite;  Pradier  a  refait  à  sa  manière 
la  Pénélope  de  M.  Cavelier,  dont  le  modèle  se  trouve  au  musée  du  Ca- 
pitole  :  c'est  à  ces  termes  très  modestes  que  se  réduit  le  triomphe  de 
Sapho. 

Ainsi,  dans  les  sujets  purement  païens,  Pradier  n'a  pas  toujours  mon- 
tré une  intelligence  pleinement  pénétrée  de  Fétendue  de  sa  tâche.  Plus 
d'une  fois  il  a  traité  légèrement  les  thèmes  qu'il  avait  choisis.  Depuis 
les  Grâces  jusqu'à  Sapho,  depuis  Atalante  jusqu'à  Prométhée,  depuis 
Cyparisse  jusqu'à  Phidias,  il  lui  est  arrivé  trop  souvent  de  méconnaître 
la  tradition  et  de  l'offenser  à  son  insu.  Il  ne  comprenait  pas  le  côté  sé- 
rieux des  légendes  païennes,  et  croyait  que  la  beauté  matérielle  suffit 
à  l'expression  de  ces  légendes.  La  visite  silencieuse  dont  j'ai  parlé  tout 
à  l'heure  à  propos  de  Phidias  a  dû  lui  prouver  qu'il  s'était  trompé. 
Quant  à  moi,  bien  que  je  professe  pour  ses  œuvres  une  admiration 
sincère,  je  ne  puis  m'empêcher  de  signaler  tout  ce  qu'il  y  a  d'incom- 
plet et  d'insuffisant  dans  les  figures  mêmes  qui  s'accordaient  le  mieux 
avec  la  nature  de  son  goût  et  de  ses  études  :  c^est,  à  mon  avis,  la  meil- 
leure manière  de  prouver  la  sincérité  de  mon  admiration. 

Dans  les  sujets  chrétiens,  Pradier  n'a  rien  fait  qui  mérite  une  étude 
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attentive.  Le  juger  diaprés  ces  œuvres,  ce  serait  se  montrer  sévère  jus- 
qu'à la  cruauté.  Je  ne  parle  pas  de  plusieurs  statues  insignifiantes  exé- 
cutées pour  l'église  de  Saint-Rocli  et  qui  ne  soutiendraient  pas  l'analyse. 
Je  ne  veux  discuter  que  deux  ouvrages  qui  ont  été  soumis  au  jugement 
du  public  assez  récemment,  le  Mariage  de  la  Vierge  et  le  Christ  sur  les 
genoux  de  Marie.  Le  Mariage  de  la  Vierge,  qui  se  voit  aujourd'hui  à  la 
Madeleine,  n'a  été  pour  l'auteur  qu'une  pure  espièglerie.  Si  l'expression 
paraît  sévtre,  je  prie  les  hommes  compétens  de  comparer  l'œuvre  de 
Pradier  au  prix  donné  par  l'état.  Le  Mariage  de  la  Vierge,  tel  que  l'a 
conçu  Pradier,  est  une  composition  parfaitement  insignifiante.  Avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  il  est  impossible  d'y  découvrir  la  trace 
4'une  pensée.  11  est  évident  que  pour  l'auteur  le  groupe  de  Marie,  de 
Joseph  et  du  grand-prêtre  était  une  question  de  draperie.  Du  moment 
([ue  le  nu  n'était  pas  permis,  le  sujet  prenait  un  rang  secondaire,  et, 
dans  la  manière  dont  il  a  traité  le  Mariage  de  la  Vierge,  Pradier  n'a  que 
trop  prouvé  sa  conviction.  Cependant  l'état  fournissait  le  marbre  et  don- 
nait quarante  mille  francs  pour  l'exécution  du  modèle.  C'était  certes 
un  prix  très  convenable.  Eh  bien!  Pradier,  considérant  le  Mariage  de  la 
Vierge  comme  un  sujet  indigne  de  son  talent.  Ta  modelé  en  quelques 
semaines  et  n'a  produit  qu'une  œuvre  nulle.  L'amitié  la  plus  complai- 
sante ne  pourrait  signaler  dans  ce  groupe  un  morceau  qui  se  puisse 
comparer  aux  œuvres  païennes  de  l'auteur.  Marie,  Joseph  et  le  grand- 
prêtre  sont  parfaitement  vulgaires.  11  serait  impossible  de  deviner  chez 
Marie  l'exaltation  mystique,  chez  Joseph  l'aveugle  soumission,  chez  le 
grand-prêtre  l'accomplissement  d'un  devoir  mystérieux  prescrit  par 
les  prophètes.  C'est  une  réunion  de  trois  figures  dont  la  forme  est  à 
peine  indiquée.  Pradier  n'a  pas  compris  que  le  Mariage  de  la  Vierge 
offrait  au  statuaire  comme  au  peintre  le  sujet  d'une  composition  émou- 
vante. Il  n'a  tenu  aucun  compte  de  l'admirable  tableau  placé  dans  la 
galerie  Brera  et  s'est  débarrassé  à  la  hâte  de  cette  besogne,  dont  il  ne 
devinait  pas  l'importance.  Quant  au  Christ  adulte  sur  les  genoux  de  la 
Vierge,  il  avait  à  soutenir  une  comparaison  plus  redoutable  encore. 
Michel-Ange  a  traité  ce  thème  difficile,  et  son  œuvre  se  voit  aujourd'hui 
dans  la  première  chapelle  à  droite,  en  entrant  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre.  Le  groupe  de  Pradier  laisse  le  spectateur  parfaitement  indilfé- 
rent.  Le  corps  du  Christ  ne  porte  pas  les  traces  de  la  souffrance;  quant 
à  la  Vierge,  il  serait  difficile  de  découvrir  sur  son  visage  les  signes  d'un 
profond  attendrissement,  d'une  compassion  douloureuse  pour  son  fils 
crucifié.  C'est  un  sujet  manqué.  Les  détails  où  l'habileté  se  révèle  n'ont 
j>as  assez  d'importance  pour  dissimuler  la  réalité  de  l'échec. 

J'arrive  à  la  sculpture  monumentale,  où  Pradier  s'est  essayé  plus 
d'une  fois.  Les  Renommées  placées  sur  les  deux  impostes  du  grand  arc 
de  l'Étoile  ne  manquent  certainement  pas  d'élégance,  et  cependant 
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elles  laissent  beaucoup  à  désirer  pour  la  précision  des  formes.  L'œil  le 
plus  attentif  découvre  à  grand' peine  ce  qu'il  a  devant  lui.  La  Muse 
comique  et  la  Muse  sérieuse  de  la  fontaine  Molière  ne  sont  et  ne  seront 
jamais  qu'une  débauche  de  talent.  Qui  pourrait  nier  la  souplesse  pro- 
digieuse des  draperies?  Qui  oserait  assigner  à  ces  deux  masques  vul- 
gaires un  sens  déterminé?  Qui  pourrait  voir  dans  ces  deux  femmes  à 
l'attitude  provoquante  la  Muse  de  la  comédie  et  la  Muse  du  drame,  la 
personnification  des  deux  pensées  qui  se  sont  révélées  par  les  Femmes 
savantes  et  par  le  Misanthrope?  Pour  peu  qu'on  prenne  la  peine  de  les 
étudier,  il  est  impossible  de  ne  pas  découvrir  dans  ces  deux  figures 
deux  types  de  lorettes;  c'est  une  double  méprise  sur  laquelle  je  ne  veux 
pas  insister.  Les  figures  de  la  fontaine  de  Nîmes  ne  sont  pas  mieux 
conçues  que  les  deux  Muses  de  la  fontaine  Molière,  et  je  renonce  à  les 
analyser.  Quant  aux  douze  Victoires  exécutées  par  Pradier  pour  le 
tombeau  de  Napoléon ,  il  m'est  impossible  de  les  passer  sous  silence, 
car  ces  Victoires,  soit  par  leur  destination,  soit  par  le  prix  du  travail, 
commandent  l'attention  la  plus  sévère.  Or,  j'ai  regret  de  le  dire,  ces 
figures  sont  indignes  du  nom  qui  les  a  signées.  Je  me  rappelle  encore 
l'étonnement  et  l'indignation  deDrôlling  en  présence  de  ces  Victoires. 
«  Nous  n'avons,  me  disait-il,  qu'une  seule  manière  d'exprimer  notre 
opinion,  c'est  de  déclarer  qu'elles  ne  sont  pas  de  Pradier.  Lui  attri- 
buer de  tels  ouvrages  serait  faire  injure  à  son  talent.  »  Et  en  effet  l'a- 
vis de  DrôUing  prévalut.  La  commission  nommée  pour  l'examen  des 
travaux  et  de  la  comptabilité  décida  d'une  voix  unanime  qu'elle  n'ac- 
ceptait pas  les  Victoires  du  tombeau  comme  l'œuvre  de  Pradier.  Com- 
ment croire  que  l'homme  à  qui  nous  devons  tant  de  compositions 
ingénieuses  ait  conçu  ces  figures  si  complètement  dépourvues  de  ca- 
ractère? Et  pourtant  j'ai  vu  les  esquisses  de  ces  figures.  C'étaient  des 
esquisses  et  non  des  modèles,  et  je  conçois  très  bien  que  le  praticien 
n'ait  pas  réussi  à  les  quadrupler;  car,  lorsqu'il  s'agit  de  l'emploi  du 
compas,  il  faut  des  modèles  et  non  des  esquisses.  Quand  on  pense  que 
le  prix  de  ces  Victoires  s'élève  à  deux  cent  quarante  mille  francs,  on 
se  demande  comment  ces  ébauches  ont  pu  être  acceptées.  Si  Pradier 
n'eût  jamais  signé  que  des  œuvres  pareilles,  son  nom  ne  laisserait  au- 
cune trace  dans  la  mémoire  de  ses  contemporains,  et  la  postérité  ne  le 
connaîtrait  pas.  11  avait  pour  modèles  les  Victoires  du  temple  d'Érec- 
thée,  que  nous  possédons  à  l'École  des  Beaux-Arts,  et  pourtant  il  n'en 
a  tenu  aucun  compte.  11  nous  a  donné  des  figures  qui  n'ont  rien  à 
démêler  avec  la  sculpture  monumentale.  Le  silence,  en  pareil  cas^ 
équivaudrait  au  mensonge;  c'est  pourquoi  je  ne  me  tais  pas. 

Si  maintenant  j'essaie  de  marquer  la  place  de  Pradier  dans  l'his- 
toire de  l'art  français,  ma  tâche  ne  sera  pas  difficile.  Dans  l'exécution, 
c'est  un  homme  de  premier  ordre;  dans  la  conception,  c'est  un  homme 
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sans  importance.  Ingénieux,  élégant,  lorsqu'il  touche  aux  sujets 
païens,  sans  valeur  lorsqu'il  touche  aux  sujets  chrétiens,  au-dessous 
de  lui-même  lorsqu'il  aborde  la  scul^ure  monumentale,  il  comptera 
pourtant  parmi  les  artistes  éminens  de  notre  pays,  car  plusieurs  de  ses 
ouvrages  rivalisent  de  pureté  avec  les  plus  beaux  débris  de  la  Grèce, 
et  c'est  là  un  privilège  dont  nous  devons  lui  tenir  compte.  Pour  pré- 
tendre au  premier  rang,  il  lui  manquait  un  don  précieux,  un  don  que 
rien  ne  peut  remplacer,  l'invention.  Toutefois  l'exécution  arrivée  à  de 
certaines  limites  excite  en  nous  une  admiration  si  vive,  que  nous 
devenons  volontiers  indulgens  pour  l'œuvre  même  qui  ne  se  recom- 
mande pas  par  la  nouveauté.  On  ne  peut  pas  dire  que  Pradier  ait  mis 
au  monde  une  idée  qui  lui  appartienne,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait 
mis  son  ciseau  au  service  d'une  volonté  personnelle.  Depuis  le  pavillon 
de  l'Horloge  au  Luxembourg  jusqu'à  l'imposte  du  grand  arc  de  l'É- 
toile, il  n'a  jamais  rien  inventé  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot; 
mais  il  a  poussé  si  loin  l'exécution,  qu'il  mérite  d'être  cité  après  Jean 
Goujon  et  Puget.  Je  ne  voudrais  le  comparer  ni  à  l'auteur  de  la  Diane 
ni  à  l'auteur  du  Milon,  car  Jean  Goujon  et  Puget  ont  exprimé  des  pen- 
sées personnelles;  mais  Pradier,  pour  l'exécution,  peut  lutter  avec  ces 
deux  artistes  éminens,  et,  parmi  les  hommes  de  notre  temps,  j'en  sais 
bien  peu  qui  méritent  un  pareil  éloge.  Je  ne  crains  pas  que  mes  con- 
clusions paraissent  trop  sévères.  Le  talent  de  Pradier  est  un  des  plus 
charmans  que  j'aie  connus,  et  je  me  plais  à  le  louer  dans  la  limite  de 
mes  convictions.  11  possédait  souverainement  la  partie  matérielle  de 
son  art;  quant  à  la  partie  intellectuelle,  je  crois  et  je  dois  dire  qu'il  l'a 
toujours  négligée.  11  estimait  la  forme  et  dédaignait  la  pensée;  or,  c'est 
par  la  pensée  que  l'homme  arrive  à  marquer  sa  place  dans  l'histoire, 
c'est  par  la  pensée  qu'il  se  sépare  nettement  de  ceux  qui  l'ont  précédé. 
Pradier,  en  réduisant  son  art  au  maniement  du  ciseau,  en  néghgeant 
l'expression  des  passions,  a  fait  fausse  route;  il  n'a  pas  conquis  le  rang 
auquel  il  pouvait  prétendre,  auquel  du  moins  j'aurais  voulu  le  voir 
prétendre.  Peut-être  son  intelligence  n'était-elle  pas  capable  de  médi- 
tations profondes,  peut-être  l'enfantement  d'une  idée  nouvelle  était-il 
au-dessus  de  ses  forces  :  je  n'ai  pas  la  prétention  de  résoudre  ces  ques- 
tions délicates.  Je  me  contente  de  résumer  mon  opinion  sur  l'ensem- 
ble des  œuvres  de  Pradier.  Par  la  pensée,  il  s'absorbe  dans  la  Grèce, 
car  il  n'a  rien  inventé;  par  l'exécution,  il  se  rapproche  de  ses  maîtres, 
et  serait  admis  dans  leurs  rangs  glorieux,  s'il  n'eût  méconnu  le  carac- 
tère dominant  de  son  art  :  la  chasteté. 

Gustave  Planche. 


LA  JEUNESSE 


DE 


MADAME  DE  LONGUEVILLE 


III. 

AMOUR  DE  COLIGNY  POUR  M™e  DE  LONGUEVILLE.   —  SON  DUEL  AVEC  LE  DUC 
DE  GUISE.   —  UNE  NOUVELLE  INÉDITE   DU  XVII^   SIÈCLE. 


Voilà  donc  M"«  de  Bourbon  mariée  le  2  juin  1642.  «  Ce  lui  fut  une 
cruelle  destinée  :  M.  de  Longuevilleétoit  vieux,  elle  étoit  fort  jeune  et 
belle  comme  un  ange.  »  Ainsi  s'exprime  sur  ce  mariage  Mademoiselle, 
fidèle  interprète  de  l'opinion  contemporaine  (1). 

Henri  11,  duc  de  Longueville,  descendait  de  ce  fameux  comte  de 
Dunois,  dont  le  nom  est  lié  à  celui  de  Jeanne  d'Arc  dans  les  grandes 
guerres  de  l'indépendance,  sous  Charles  VII.  11  était  fils  de  Henri  d'Or- 
léans, premier  du  nom,  prince  souverain  de  Neufchâtel  et  Valengin, 
homme  de  guerre  digne  de  ses  ancêtres,  qui  porta  à  la  Ligue  un  coup 
mortel  parla  victoire  de  Senlis.  Sa  mère  était  Catherine  de  Gonzague, 
fille  de  Louis  de  Nevers,  père  de  Marie  de  Gonzague,  reine  de  Pologne, 
et  d'Anne  de  Gonzague.  la  princesse  palatine.  Né  en  1595,  Henri  II 
avait  d'abord  épousé  Louise  de  Bourbon,  fille  du  comte  de  Soissons, 
grand-maître  de  France,  morte  en  4637,  et  dont  il  avait  eu  Marie  d'Or- 
léans, M"«  de  Longueville,  qui,  ayant  vingt-cinq  ans,  en  1650,  au  mi- 
lieu de  la  Fronde,  y  joua  aussi  un  certain  rôle,  et  finit  par  épouser  le 
duc  de  Nemours,  frère  de  celui  qui  avait  été  tué  par  le  duc  de  Beau- 
fort.  Ainsi,  quand  le  duc  de  Longueville  prit  une  seconde  femme  en 

(1)  Mémoires,  édition  d'.^msterdan),  1735;  t.  I^r,  p.  45. 
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1642,  il  avait  quarante-sept  ans,  et  il  lui  apportait  pour  belle-fille  une 
personne  presque  de  son  âge,  d'un  caractère  tout  différent  du  sien, 
assez  belle,  spirituelle,  mais  dépourvue  de  toute  sensibilité,  qui  devint 
bientôt  le  censeur  de  sa  belle-mère  et  son  ennemie  dans  le  sein  de  la 
famille,  et  jusqu'auprès  de  la  postérité  dans  les  mémoires  aigrement 
judicieux  qu'elle  a  laissés  sur  la  Fronde. 

Le  duc  de  Longueville  était  un  vrai  grand  seigneur.  Il  était  galant 
et  brave,  libéral  jusqu'à  la  magnificence,  d'un  caractère  noble  et  gé- 
néreux, mais  faible,  s'engageant  aisément,  se  dégageant  volontiers, 
au  fond  sans  passion  et  sans  ambition,  et  possédant  tout  ce  qu'il  faut 
pour  briller  au  second  rang,  mais  incapable  du  premier.  11  commença 
par  faire  un  peu  d'opposition  à  Riclielieu,  puis  il  se  soumit  assez  vite; 
plus  tard,  on  le  mit  dans  la  Fronde;  il  partagea  la  captivité  de  ses  deux 
beaux-frères,  et,  à  peine  hors  de  prison,  il  se  raccommoda  avec  la 
cour.  Naturellement  sensé  et  modéré,  il  était  fait  pour  suivre  la  route 
que  ses  pères  lui  avaient  tracée,  et  pour  servir  la  couronne  dans  de 
grandes  charges  militaires  et  civiles,  qu'il  eût  fort  dignement  rem- 
plies. Le  malheur  de  sa  vie  a  été  d'être  presque  toujours  jeté  par  d'au- 
tres hors  des  voies  régulières  qui  lui  convenaient,  dans  des  entreprises 
et  des  aventures  au-dessus  de  sa  portée,  et  où  ses  qualités  parurent 
moins  que  ses  défauts. 

Ajoutons  que  M.  de  Longueville,  de  mœurs  assez  légères,  avait  eu, 
dans  sa  première  jeunesse,  de  Jacqueline  d'IUiers,  devenue  abbesse  de 
Saint-Avit,  près  Châteaudun,  une  fille  naturelle,  Catherine-Angélique 
d'Orléans,  qui  fut  successivement  religieuse  en  différentes  maisons,  et 
mourut  abbesse  de  Maubuisson,  à  l'âge  de  quarante-sept  ans,  en  J664. 
Déjà  sur  le  retour,  il  s'était  épris  de  la  duchesse  de  Montbazon,  qui 
avait  fort  bien  accueilli  cette  conquête  utile,  et  la  retint,  dit-on,  même 
après  le  second  mariage  de  M.  de  Longueville,  malgré  tout  le  mécon- 
tentement de  M™^  la  Princesse  et  les  reproches,  souvent  très  vifs, 
qu'elle  adressait  à  son  gendre. 

11  faut  en  convenir,  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  captiver  le  cœur 
et  l'imagination  d'une  jeune  femme,  telle  que  nous  avons  dépeint 
M"^  de  Bourbon.  Avec  ses  instincts  de  fierté  et  d'héroïsme,  ses  délica- 
tesses d'esprit  et  de  cœur,  ses  principes  et  ses  habitudes  de  précieuse, 
elle  ne  pouvait  admirer  M.  de  Longueville,  et,  comme  elle  était  faite, 
l'admiration  était  pour  elle  le  chemin  de  l'amour.  Elle  devait  être 
blessée  qu'avec  ce  qu'elle  était  à  tous  égards,  on  lui  pût  donner  une  ri- 
vale; et  ce  qui  pouvait  la  blesser  davantage,  c'est  que  cette  rivale,  si 
peu  digne  de  lui  être  comparée  par  son  caractère,  était  la  plus  grande 
beauté  du  jour,  en  sorte  que  l'infidélité  au  moins  apparente  de  M.  de 
Longueville  ressemblait  à  une  préférence  offensante  pour  ses  char- 
mes; et,  nous  l'avons  dit,  M"«  de  Bourbon  n'était  pas  seulement  tendre. 
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elle  était  glorieuse  et  un  peu  coquette.  Cependant,  comme  elle  n'aimait 
pas  son  mari,  sa  douceur,  aisément  soutenue  par  son  indifférence,  la 
sauva  de  l'irritation.  Seulement  elle  se  crut  autorisée  à  se  laisser  ado- 
rer en  toute  sécurité  de  conscience,  et  elle  continua  de  vivre  à  l'hôtel 
de  Longueville^  comme  elle  le  faisait  à  l'iiôtel  de  Condé,  avec  la  même 
cour  de  jeunes  et  gracieuses  amies,  déjeunes  et  brillans  cavaliers  (4). 
Les  fêtes  du  mariage  étaient  à  peine  terminées,  que  M'"^  de  Longue- 
ville  fit  une  petite  maladie.  La  petite  vérole,  alors  si  redoutée,  qui  l'a- 
vait chassée  de  Chantilly,  et  contre  laquelle  elle  avait  fait  à  Liancourt 
des  vers  assez  médiocres  (2),  l'atteignit  dans  l'automne  de  1642,  et  mit 
en  péril  le  charmant  visage.  Tout  Rambouillet  s'émut.  La  marquise  de 
Sablé,  trop  fidèle  à  cette  peur  de  la  contagion,  qui  a  été  le  ridicule  de  sa 
vie,  ne  put  obtenir  d'elle-même,  malgré  la  tendresse  la  plus  sincère, 
de  soigner  l'intéressante  malade;  mais  M"^  de  Rambouillet  ne  l'aban- 
donna point  (3),  et  ce  fut  une  sorte  de  joie  publique  lorsqu'on  apprit 
(jue  M"'^  de  Longueville  avait  été  épargnée,  et  que,  si  elle  avait  perdu 
la  première  fraîcheur  de  sa  beauté,  elle  en  avait  conservé  tout  l'éclat. 

(1)  L'hôtel  des  ducs  de  Longueville  n'est  pas  du  tout  celui  qu'après  la  mort  de  sou 
mari  M"e  de  Longueville  acheta  des  d'Épernon,  rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  à  côté 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  où  elle  a  résidé  avec  ses  enfans,  et  qui  a  porté  son  nom  de- 
puis 1664  jusqu'à  la  fin  du  xviie  siècle.  La  demeure  des  Longueville  était  l'ancien  hôtel 
d'Alençon  (voyez  Sauvai,  t.  II,  p.  65  et  70,  surtout  p.  119).  Il  était  situé  rue  des  Poulies, 
parmi  les  riches  hôtels  qui  bordaient  le  côté  droit  de  cette  rue  depuis  la  rue  Saint-Ho- 
rioré  jusqu'à  la  Seine,  et  qui,  avec  leurs  dépendances  et  leurs  jardins,  s'étendaient  jus- 
qu'au Louvre.  Il  était  à  peu  près  vis-à-vis  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois. 
Il  avait  à  sa  droite,  vers  la  Seine,  le  Petit-Bourbon,  qui,  après  avoir  servi  de  demeure 
t't  de  place  forte  dans  Paris  aux  aînés  de  la  maison  de  Bourbon,  était  devenu  un  bâti- 
ment royal,  une  sorte  d'appendice  du  Louvre,  où  le  jeune  roi  Louis  XIV  donna  plusieurs 
fois  de  grands  bals,  et  dont  la  salle  de  théâtre  fut  prêtée  à  Molière  pour  y  jouer  quelque 
temps  la  comédie  à  son  arrivée  à  Paris.  A  gauche,  sur  la  même  ligne,  après  l'hôtel  de 
Longueville,  venaient  les  hôtels  de  Villequier  et  d'Aumont,  et,  un  peu  plus  rapprochés 
de  l'église  et  de  la  maison  de  l'Oratoire,  les  hôtels  de  la  Force  et  de  Gréqui.  Quand  donc, 
en  1663,  Louis  XIV,  entré  en  pleine  possession  de  l'autorité  royale  et  voulant  signaler 
son  règne  par  de  grands  monumens,  entreprit  d'achever  le  Louvre  et  de  lui  donner  une 
façade  digne  du  reste  de  l'édifice,  il  lui  fallut  abattre,  avec  le  Petit-Bourbon,  une  partie 
des  hôtels  de  la  rue  des  Poulies,  entre  autres  celui  de  Longueville.  C'était  le  plus  an- 
cien et  le  plus  considérable.  Il  se  composait  d'un  grand  bâtiment  d'entrée,  d'une  vaste 
cour,  de  l'hôtel  proprement  dit  et  d'immenses  jardins.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  désire- 
raient s'assurer  de  l'exactitude  de  ces  détails  n'ont  qu'à  jeter  les  yeux  sur  l'excellent 
plan  de  Gomboust,  qui  représente  admirablement  le  Paris  du  xyii^  siècle,  en  1652. 

(2)  Voyez  notre  dernier  article,  livraison  du  15  juin,  p.  1044-1047. 

'^  (3)  Il  est  vraiment  inconcevable  qu'une  femme  d'autant  d'esprit  que  M™«  de  Sablé  ait 
poussé  la  peur  de  la  maladie  et  de  la  contagion  aussi  loin  que  le  témoignent  tous  les 
auteurs  contemporains,  Voiture,  Tallemant,  Mademoiselle,  etc.  Sa  faiblesse  en  cette  oc- 
casion et  la  fidélité  de  M^^^  de  Rambouillet  nous  sont  attestées  par  plusieurs  lettes  iné- 
dites de  ces  deux  dames,  que  nous  trouvons  à  la  bibhothèque  de  l'Arsenal  dans  les 
papiers  de  Conrart,  in-4o,  t.  XIV. 


380  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Ce  sont  les  propres  paroles  de  Retz  (1),  et  le  galant  évêque  de  Grasse. 
Godeau,  les  confirme  par  les  complimens  alambiqués  en  manière  de 
sermon  qu'il  adresse  à  ce  sujet  à  M"*"  de  Longueville  (2). 

Pendant  cette  indisposition,  M.  de  Longueville  n'était  pas  auprès  de 
sa  femme.  Le  cardinal  de  Richelieu  venait  de  l'envoyer  prendre  le 
commandement  de  l'armée  d'Italie  à  la  place  du  duc  de  Bouillon, 
l'aîné  de  Turenne,  qui,  compromis  dans  l'affaire  du  grand-écuyer 
Cinq-Mars,  avait  été  arrêté  par  ordre  du  cardinal  à  la  tête  de  son  ar- 
mée, conduit  de  Cazal  à  Lyon  au  château  de  Pierre-Enci«e ,  et  se 
trouva  encore  très  heureux  de  racheter  sa  vie  par  l'abandon  de  sa  place 
forte  de  Sedan. 

L'hiver  de  1643  s'écoula  pour  M"^^  de  Longueville  dans  les  agréables 
occupations  qui  avaient  charmé  son  adolescence.  Elle  était  sans  cesse 
au  Louvre,  à  l'hôtel  de  Condé,  à  la  Place-Royale  ou  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, dont  l'éclat  s'accroissait  chaque  jour.  C'était  à  peu  près  le 
temps  de  la  Guirlande  de  Julie.  Tallemant  s'était  proposé  (3)  d'ajouter 
au  recueil  des  poésies  de  Voiture  beaucoup  d'autres  pièces  de  l'hôtel 
de  Rambouillet.  En  vérité,  nous  pourrions  le  suppléer  à  l'aide  des  ma- 
nuscrits de  Conrart,  qui  était  aussi  un  des  habitués  de  l'illustre  hôtel. 
Nous  puiserions  à  pleines  mains  dans  ces  manuscrits  inépuisables,  et 
nous  n'aurions  que  l'embarras  du  choix;  mais  si  tous  ces  vers  peignent 
à  merveille  la  société  du  xvn"  siècle,  amoureuse  de  l'esprit  comme  de 
la  bravoure,  enivrée  d'héroïsme  et  de  galanterie,  ils  charmeraient  peut- 
être  médiocrement  celle  d'aujourd'hui,  et  la  dernière  fois  nous  avons 
mis  les  lecteurs  de  la/?eî;Meà  une  épreuve  que  nous  n'oserions  renouve- 
ler. Disons  seulement  que  M""^  de  Longueville  fut  encore  plus  entourée 
que  M"**  de  Bourbon  de  cet  encens  poétique  (4)  un  peu  fade,  il  est  vrai,  mais 
qui  rarement  a  déplu  aux  beautés  les  plus  spirituelles.  Nous  avons  sous 
les  yeux  des  poésies  de  toute  sorte  et  de  toute  main  qui  la  représentent 
tantôt  aux  bals  du  Louvre  et  du  Luxembourg,  tantôt  au  Cours  avec 
ses  deux  belles  amies,  M""  du  Vigean,  tantôt  suivant  son  mari  dans 


(1)  Mademoiselle  a  beau  dire,  t.  l",  p.  47,  que  M"'<?  de  Longueville  resta  marquée 
de  la  petite  vérole,  Retz  affirme  le  contraire.  Édit.  d'Amsterdam,  1731,  t.  I^r,  p.  185  : 
«  La  petite  vérole  lui  avoit  ôté  la  première  fleur  de  la  beauté,  mais  elle  lui  en  avoit 
laissé  tout  réclat.  » 

(2)  Lettres  de  Mgr  Godeau  sur  divers  sujets,  Paris,  1713,  lettre  76,  p.  243  :  «  De 
Grasse,  ce  13  décembre  1642....  Pour  votre  visage,  un  autre  se  réjouira  avec  plus  de 
bienséance  de  ce  qu'il  ne  sera  point  gâté.  M"»  Paulet  me  le  mande.  J'ai  si  bonne  opi- 
nion de  votre  sagesse,  que  je  crois  que  vous  eussiez  été  aisément  consolée  si  votre  mal 
y  eût  laissé  des  marques.  Elles  sont  souvent  des  cicatrices  qu'y  grave  la  divine  miséri- 
corde pour  faire  lire  aux  personnes  qui  ont  trop  aimé  leur  teint  que  c'est  une  fleur  su- 
jette à  se  flétrir  devant  que  d'estre  épanouie,  etc.  » 

(3)  Tome  II ,  p.  295. 

(4)  xManuscrits  de  Conrart,  iu-4",  t.  XXIV,  p.  647;  t.  XVII,  p.  721;  ibid.,  p.  848. 
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son  gouvernement  de  Normandie  et  rappelée  par  l'hôtel  de  Rambouil- 
let (1),  partout  poursuivie  de  soins  et  d'hommages,  et  montrant  par- 
tout une  douceur  pleine  de  charme,  avec  la  nonchalance  qui  ne  l'aban- 
donnait guère  lorsque  son  cœur  n'était  pas  occupé.  Et  il  ne  l'était  pas 
encore,  ou  il  ne  l'était  qu'à  la  surface.  Elle  n'aimait  point,  mais  elle 
avait  distingué  dans  la  foule  de  ses  adorateurs  Maurice,  comte  de  Co- 
ligny,  le  frère  aîné  de  Dandelot,  le  fils  du  maréchal  de  Châtillon,  qui 
avait  soupiré  pour  elle  avant  son  mariage,  et  ne  s'était  pas  retiré  devant 
un  mari  de  quarante-sept  ans,  peu  jaloux,  et  même  encore  dans  les 
chaînes  d'une  autre. 

Il  est  bien  surprenant  que  les  mémoires  contemporains  se  taisent 
absolument  sur  Coligny,  sur  son  caractère,  son  esprit,  sa  personne. 
Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'il  était  un  des  amis  particuliers  de 
La  Rochefoucauld,  et  surtout  du  duc  d'Enghien  (2),  qui  l'employa 
dans  plus  d'une  négociation  délicate.  Nous  avouons  qu'un  tel  silence 
n'est  guère  en  sa  faveur;  mais  répondons-nous  à  nous-même  que  Co- 
ligny était  jeune,  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  faire  connaître, 
et  qu'il  a  été  naturellement  éclipsé  par  son  cadet  Dandelot,  qui  suc- 
céda à  son  titre,  et  prit  sa  place  auprès  de  Condé,  dont  il  devint  un 
des  meilleurs  lieutenans.  Dans  l'absence  de  tout  autre  document,  un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale,  auquel  déjà  nous  avons  eu  re- 
cours, nous  fournit  quelques  détails  dont  nous  ne  garantissons  point 
l'exactitude,  mais  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  négliger  faute  de 
mieux.  Ce  manuscrit,  qui  a  pour  auteur  un  M.  de  Maupassant,  attaché 
au  prince  de  Condé,  nous  représente  Cohgny  comme  très  bienfait, 
sans  avoir  pourtant  une  tournure  fort  élégante,  de  beaucoup  d'esprit, 
de  beaucoup  d'ambition,  avec  une  médiocre  réputation  de  courage, 
accusation  étrange  et  tout-à-fait  invraisemblable  envers  un  Châtillon  et 
un  ami  de  Condé.  Maupassant,  prenant  l'apparence  pour  la  réalité,  sup- 
pose aussi  que  M""^  de  Longueville  partageait  les  sentimensde  Coligny, 
parce  qu'elle  ne  les  rebutait  pas,  et  il  peint  de  couleurs  assez  romanes- 
ques les  commencemens  de  leurs  prétendues  amours.  Nous  donnons  le 
passage  entier  en  l'abandonnant  au  jugement  du  lecteur  (3)  : 

«  Anne  de  Bourbon,  duchesse  de  Longueville,  estoit  alors  une  des 
plus  aimables  personnes  du  monde,  tant  par  les  charmes  de  son  esprit 
que  par  ceux  de  sa  beauté.  Coligny,  fils  aisné  du  maréchal  de  Châtil- 
lon, l'aimoit  passionnément,  et  l'on  dit  qu'il  estoit  aimé.  C'estoit  un 
garçon  de  fort  belle  taille,  mais  qui  avoit  plustost  l'air  d'un  Flamand 
que  d'un  François.  Il  avoit  de  l'esprit  infiniment  et  des  pensées  vastes 
et  grandes,  mais  on  croit  que  sa  valeur  n'égaloit  pas  son  ambition. 

(1)  Manuscrits  de  Gonrart,  t.  X,  p.  943  et  968,  t.  XIII,  p.  340. 

(2)  Mémoires  de  La  Rochefoucauld,  collection  Petitot,  t.  LI,  p.  370  et  386. 

(3)  Bibliothèque  nationale,  Sup'plément  français,  n»  925. 
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Avant  même  le  mariage  de  cette  princesse,  il  estoit  an  mieux  avec 
elle.  On  dit  qu'il  se  servit  d'un  moyen  assez  fin  et  fort  extraordinaire 
pour  lui  déclarer  sa  passion.  Le  roman  de  Polexandre  (1)  estoit  fort  à 
la  mode  et  fort  en  vogue,  mais  principalement  à  l'hostel  de  Condé, 
(ju'on  regardoit  alors  comme  le  temple  de  la  galanterie  et  des  beaux 
esprits.  Le  duc  d'Enghien  lisoit  ce  livre  à  toute  heure,  et,  y  trouvant 
ime  lettre  tendre  et  passionnée,  il  la  montra  à  Coligny,  pour  lequel  il 
n'avoit  rien  de  caché.  Celuy-ci  sut  profiter  d'une  o*ccasion  si  favorable, 
et  proposa  au  duc  d'Enghien  d'en  faire  une  copie  pour  la  mettre  adroi- 
tement dans  la  poche  de  la  duchesse.  11  ne  se  passoit  presque  pas  de 
jour  qu'il  n'y  eût  à  l'hôtel  de  Condé  quelque  espèce  de  feste,  et  Ton  y 
darisoit  presque  tous  les  soirs.  La  proposition  fut  acceptée,  et  Coligny 
s'estant  volontiers  chargé  de  copier  cette  lettre,  il  la  donna  au  duc 
d'Enghien.  Ce  jour-là,  tout  le  monde  estoit  paré,  et  la  duchesse  bril- 
loit  de  mille  rayons.  Le  bal  commença  de  bonne  heure,  et  le  duc,  ayant 
pris  la  main  de  sa  sœur,  exécuta  aysémeht  leur  dessein.  Je  ne  scay  pas 
davantage,  mais  il  y  a  apparence  que  la  lettre  fut  lue  et  que  la  du- 
chesse ne  s'en  plaignit  pas.  » 

Pendant  que  les  jeunes  gens  se  livraient  ainsi  aux  plaisirs  de  la  ga- 
lanterie, de  graves  événemens  changeaient  la  face  de  la  cour  et  de  la 
France. 

Richelieu  était  mort  le  2  décembre  1642,  après  avoir  vu  Cinq-Mars 
monter  sur  un  échafaud ,  le  comte  de  Soissons  enseveli  dans  sa  vic- 
toire de  la  Marfée,  et  le  duc  de  Bouillon  contraint  de  rendre  à  la  royauté 
la  principauté  de  Sedan.  A  peine  avait-il  fermé  les  yeux,  que  ses  en- 
nemis avaient  repris  leurs  desseins  et  leurs  espérances.  Fidèle  à  son 
ministre  jusqu'après  la  mort,  Louis  Xlll  les  contint  quelque  temps.  Il 
employa  Mazarin,  que  le  cardinal  lui  avait  donné,  et  continua  sa  po- 
litique en  l'adoucissant;  mais  il  ne  lui  survécut  pas  même  une  année. 
Le  14  mai  1643,  il  alla  le  rejoindre,  laissant  un  roi  de  quatre  ans,  la 
régence  aux  mains  d'une  femme,  notre  frontière  du  Nord  menacée,  les 
factions  frémissantes,  et,  pour  soutenir  le  fardeau  des  affaires,  le  duc 
d'Orléans  et  le  prince  de  Condé  heureusement  unis  dans  le  conseil  de 
régence,  Mazarin  à  la  tête  du  cabinet,  et  le  duc  d'Enghien  à  la  tête  de 
l'armée.  C'en  fut  assez  pour  sauver  la  France. 

Le  duc  d'Enghien  reçut  en  Flandre,  avant  tout  le  monde,  par  un 
courrier  extraordinaire,  la  nouvelle  de  la  mort  du  roi.  Il  craignit  (jue 
cette  nouvelle  n'enflât  le  courage  des  Espagnols  et  ne  diminuât  celui 
des  Français;  il  prit  la  résolution  de  la  cacher  et  de  précipiter  l'iné- 
vitable bataille  où  devaient  se  jouer  les  destinées  de  la  patrie.  Perdue, 

(1)  Le  Polexandre  de  Gomberville  parut  en  1637,  Ce  roman  eut  iin  grand  succès  «t. 
on  peu  de  temps  plusieurs  éditions;  la  meilleure  et  la  plus  complète  est  celle  de  16/i5, 
en  cinq  parties,  formant  huit  volumes. 
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elle  introduisait  Tennenii  dans  le  cœur  du  paysj  mais,  gagnée,  elle 
imprimait  à  l'Espagne  et  à  l'Europe  entière  une  terreur  nécessaire  au 
début  d'un  règne  nouveau,  elle  affermissait  la  régence  d'Anne  d'Au- 
triche, elle  mettait  la  royauté  au-dessus  de  toutes  les  factions,  sans 
compter  qu'elle  élevait  très  haut  la  fortune  de  la  maison  de  Condé.  Le 
duc  d'Enghien  soumit  l'affaire  au  conseil  des  généraux,  mais  pour 
la  l'orme,  déclarant  qu'il  prenait  sur  lui  l'événement,  et  le  lendemain 
J9  mai,  pendant  que  Ton  portait  à  Saint-Denis  le  corps  de  Louis  XIII, 
il  livra  la  bataille  de  Rocroy.  Elle  dura  une  journée  entière.  Quelque 
temps  compromise  par  le  vieux  maréchal  qu'on  lui  avait  donné  pour 
le  conduire,  elle  fut  gagnée  par  Condé  lui-même,  qui  n'avait  pas  en- 
core vingt-deux  ans,  grâce  à  une  manœuvre  qui  révéla  d'abord  le 
grand  capitaine  et  inaugura  une  nouvelle  école  guerrière.  Condé  s'é- 
tait chargé,  avec  Gassion,  du  commandement  de  l'aile  droite.  Il  avait 
conûé  sa  gauche  à  La  Ferté-Seneterre  ainsi  qu'au  maréchal  de  l'Hôpi- 
tal, qui  représentait  la  vieille  école.  Il  avait  mis  Espenan  au  centre  avec 
l'infanterie,  et  placé  la  réserve  entre  les  mains  de  Sirot,  officier  de  for- 
tune comme  Gassion. (!)•  Dirigée  par  Condé  en  personne,  l'aile  droite 
française  renversa  tout  ce  qui  était  devant  elle  et  poussa  vigoureuse- 
ment l'ennemi.  Pendant  ce  temps,  l'aile  gauche  de  La  Ferté-Seneterre 
et  du  maréchal  de  l'Hôpital  était  fort  mal  traitée,  ses  deux  comman- 
dans  mis  hors  de  combat,  et,  en  s'ébranlant,  elle  menaçait  d'entraîner 
dans  sa  déroute  le  centre,  où  Espenan  tenait  toujours  ferme,  mais  de- 
mandait à  grands  cris  du  renfort.  Un  autre,  avant  Condé,  n'eût  pas 
manqué  de  revenir  sur  ses  pas,  de  retraverser,  dans  une  attitude  équi- 
voque, l'espace  glorieusement  parcouru,  et  de  se  porter  ainsi  au  secours 
de  sa  gauche  et  de  son  centre,  en  ménageant  sa  réserve  pour  achever 
la  victoire  ou  pour  couvrir  et  réparer  la  défaite.  Condé  prit  un  tout 
autre  parti.  Au  lieu  de  reculer,  il  avance  encore;  puis,  arrivé  à  la  hau- 
teur des  lignes  ennemies  où  était  placée  l'infanterie  italienne,  ^vallonné 
et  allemande,  il  tourne  à  gauche,  se  jette  sur  cette  infanterie,  lui  passe 
sur  le  ventre,  et  vient  fondre  sur  les  derrières  de  l'aile  victorieuse,  après 
avoir  fait  dire  à  Sirot  de  marcher  avec  toute  sa  réserve  au  secours  de 
d'Espenan  et  de  l'Hôpital  et  de  rétablir  à  tout  prix  le  combat,  ce  que 
fit  admirablement  Sirot.  Ainsi  prise  entre  deux  feux,  l'armée  ennemie 
céda  à  gauche  comme  à  droite,  et  la  journée  fut  gagnée.  Mais  ce  n'é- 
tait pas  assez  d'avoir  délivré  la  France  du  danger  présent,  il  fallait, 
en  ce  même  jour,  délivrer  en  quelque  sorte  l'avenir,  en  détruisant 
ce  qui  faisait  la  force  et  le  prestige  des  armées  espagnoles,  la  vieille 
infanterie  vraiment  espagnole,  qui  formait  la  réserve  en  sa  qualité  de 

(1)  Je  m'appuie  sur  la  relation^  donnée  par  Lenet,  qui  est  à  peu  près  celle  qui  fut 
envoyée  dans  le  temps  par  les  ordres  du  duc  d'Enghien  à  son  père,  le  prince  de  Condé. 
—  Lenet,  édit.  IMichaud,  p.  479,  etc. 
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troupe  d'élite,  et,  selon  les  règles  de  l'ancienne  stratégie  et  la  politique 
du  cabinet  de  Madrid,  avait  été  précieusement  ménagée  et  n'avait  pas 
encore  donné,  c'est-à-dire  était  restée  inutile.  Elle  n'eut  plus  qu'à 
mourir.  Condé  l'assaillit  de  toutes  parts  avec  ses  escadrons  victorieux, 
avec  tout  ce  qu'il  put  ramasser  d'infanterie,  surtout  avec  son  artillerie, 
et  il  finit,  après  une  mémorable  résistance,  par  la  démolir  de  fond  en 
comble  (1)  :  elle  périt  presque  tout  entière  à  Rocroy. 

Au  bruit  de  cette  bataille,  où  tout  était  merveilleux,  la  jeunesse  du 
général,  la  hardiesse  et  la  nouveauté  des  manœuvres,  la  grandeur  des 
résultats,  la  cour  et  Paris  ressentirent  des  transports  d'enthousiasme. 
On  avait  redouté  les  derniers  désastres,  et  on  était  sauvé,  et  on  était 
victorieux,  et  on  voyait  s'ouvrir  devant  soi  une  longue  suite  de  sem- 
blables victoires  que  promettait  un  pareil  début.  Depuis  Henri  IV,  la 
France  avait  eu  sans  doute  d'excellens  généraux  qui  connaissaient 
bien  leur  métier  et  avaient  eu  des  succès  en  Allemagne  et  en  Italie; 
mais  voici  qu'il  s'élevait  un  général  de  vingt-deux  ans  qui  les  effaçait 
tous,  et  créait  une  nouvelle  manière  de  faire  la  guerre  où  l'audace  était 
au  service  du  calcul ,  comme  Descartes  et  Corneille,  qu'on  me  passe 
cette  comparaison,  venaient  de  créer  une  philosophie  et  une  poésie 
nouvelles,  pour  servir  de  solide  fondement  ou  d'éclatant  interprète  à 
des  sentimens  et  à  des  pensées  sublimes.  Rocroy  répond  au  Cid,  à  Cinna 
et  à  Polyeucte,  ainsi  qu'au  Discours  de  la  Méthode,  dans  l'histoire  de  la 
grandeur  française  :  époque  incomparable  que  nulle  autre  n'a  égalée, 
et  dont  n'approche  pas  même  celle  du  consulat  après  Marengo,  parce 
qu'au  milieu  de  toutes  ses  splendeurs  le  consulat  n'a  eu  ni  Descartes 
ni  Corneille! 

On  se  figure  aisément  l'ivresse  de  l'hôtel  de  Condé,  quand  un  des  ca- 
marades du  duc  d'Enghien  dans  les  amusemens  de  Chantilly  et  de  Lian- 
court  (2),  La  Moussaye,  qui  lui  avait  servi  d'aide-de-camp  pendant  toute 
la  journée,  apporta  la  triomphante  nouvelle.  Toutes  les  muses  de  Ram- 
bouillet, grandes  et  petites,  chantèrent  les  exploits  de  leur  brillant  dis- 
ciple. Les  drapeaux  espagnols  pris  à  Rocroy  furent  étalés  pendant 

(1)  Bossuet,  dans  son  admirable  récit  de  la  bataille  de  Rocroy,  en  a  parfaitement  peint 
la  tin,  la  destruction  de  l'infanterie  espagnole;  mais  le  grand  évêque  n'a  pas  même  in- 
diqué la  manœuvre  qui  décida  du  sort  de  la  journée.  Il  est  à  regretter  que  Napoléon 
n'ait  pas  fait  sur  les  campagnes  de  Condé  le  même  travail  que  sur  celles  de  Turenne  et 
de  Frédéric,  et  qu'après  avoir  incidemment  jugé,  avec  la  supériorité  du  maître,  et  di- 
gnement relevé  la  judicieuse  audace  qui  remporta  la  bataille  de  Nortlingen ,  où  Condé 
ne  craignit  pas  d'engager  la  seule  aile  qui  lui  restait  pour  rétablir  le  combat,  au  lieu  de 
l'employer  à  faire  une  retraite  bien  difficile  devant  la  cavalerie  de  Jean  de  Vert,  il  n'ait 
pas  même  consacré  un  chapitre  à  l'examen  de  la  bataille  de  Rocroy,  qui  commence  la 
nouvelle  école,  et  de  la  bataille  de  Lens,  qui  en  est  le  chef-d'œuvre. 

(2)  Voyez,  dans  la  livraison  du  15  juin  dernier,  les  vers  du  duc  d'Enghien  adressés  de 
Liancourt  à  La  Moussaye  et  à  Roussillon. 
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plusieurs  jours  dans  les  grandes  salles  de  l'hôtel  de  Condé,  avant  d'être 
transportés  à  Notre-Dame.  Le  peuple  se  pressait  pour  les  contempler. 
Et  en  même  temps  que  l'orgueil  patriotique  faisait  battre  tous  les 
cœurs,  on  était  ému  jusqu'aux  larmes  en  apprenant  que  le  jeune  ca- 
pitaine, aussi  huinain  et  aussi  pieux  que  brave,  avait  fait  fléchir  le 
genou  à  toute  l'armée  sur  le  champ  de  bataille  pour  remercier  Dieu, 
qu'ensuite  il  avait  pris  soin  des  blessés,  vainqueurs  ou  vaincus,  comme 
s'ils  étaient  de  sa  propre  famille,  les  consolant,  les  encourageant,  leur 
distribuant  les  plus  abondans  secours  sans  jamais  les  humilier,  et  qu'il 
avait  demandé  pour  ses  lieutenans  toutes  les  récompenses,  ne  voulant 
pour  lui  que  la  gloire,  comme  les  héros  des  tragédies  et  des  romans 
dont  il  était  épris  avec  tout  son  siècle,  le  Cid,  Polexandre,  Cyrus.  Bien- 
tôt on  sut  qu'après  quelques  jours  donnés  à  la  religion  et  à  l'huma- 
nité, le  duc  d'Enghien  avait  repris  la  poursuite  de  l'ennemi,  et  qu'il 
était  déjà  sous  les  murs  de  Thionville. 

La  maison  de  Condé  avait  besoin  de  l'éclat  et  de  la  force  que  lui  ren- 
voyait la  victoire  de  Rocroy  pour  faire  face  à  ses  propres  ennemis  et 
tirer  satisfaction  de  l'insulte  qui  venait  de  lui  être  faite  dans  la  per- 
sonne de  M'"''  de  Longueville. 

Il  faut  se  faire  une  idée  juste  de  la  situation  des  affaires  et  de  celle 
des  partis  qui  se  disputaient  le  gouvernement  pour  saisir  l'importance 
d'une  aventure  qui  en  elle-même  semble  assez  peu  de  chose. 

Depuis  la  mort  de  Richelieu,  il  s'était  formé  une  faction  puissante 
composée  de  tous  ceux  que  l'impérieux  cardinal  avait  sacrifiés  à  ses 
desseins,  qu'il  avait  exilés  de  la  cour  ou  de  la  France,  et  qui,  leur  re- 
doutable ennemi  au  cercueil,  brûlaient  de  s'emparer  de  ses  dépouilles. 
Ils  croyaient  pouvoir  compter  sur  la  reine  Anne,  car  elle  aussi  elle 
avait  été  opprimée,  et  c'était  pour  son  service  qu'ils  avaient  encouru 
la  persécution.  La  faveur  de  la  régente  leur  paraissait  donc  une  dette, 
et  ils  la  réclamaient  d'une  façon  qui  peu  à  peu  blessa  la  reine  et  la 
tourna  contre  eux.  A  mesure  qu'ils  perdaient  du  terrain  auprès  d'elle, 
Mazarin  en  gagnait.  Il  était  jeune  encore,  beau,  doux,  insinuant,  fidèle 
à  la  politique  de  Richelieu,  son  maître,  mais  la  pratiquant  différem- 
ment; d'un  esprit  moins  élevé  et  moins  vaste,  n'unissant  pas,  comme 
son  incomparable  devancier,  le  génie  de  l'administration  dans  toutes 
ses  branches  à  celui  de  la  politique  générale;  particulièrement  diplo- 
mate ,  mais  diplomate  du  premier  ordre ,  et  ayant  attaché  son  nom 
aux  deux  plus  grands  traités  du  xvii®  siècle,  le  traité  de  Westphalie  et 
celui  des  Pyrénées;  inépuisable  en  ressources  et  en  expédiens;  préfé- 
rant toujours  l'artifice  à  la  violence,  ménageant  tout  le  monde,  trai- 
tant avec  tous  les  partis,  aimant  mieux  les  corrompre  que  d'avoir  à 
les  exterminer;  s'appliquant,  surtout  en  1643,  à  pénétrer  dans  le  cœur 
de  la  reine,  comme  aussi  l'avait  tenté  Richelieu,  mais  possédant  bien 
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d'autres  moyens  pour  y  réussir.  Le  beau  cardinal  réussit  donc.  Une 
fois  maître  du  cœur,  il  dirigea  aisément  l'esprit  de  la  reine,  et  lui  en- 
seigna l'art  difficile  de  poursuivre  toujours  le  même  but,  la  supréma- 
tie de  l'autorité  royale,  à  l'aide  des  conduites  les  plus  diverses,  selon 
la  diversité  des  circonstances.  Dans  le  commencement,  tout  son  effort 
fut  de  se  maintenir  et  d'écarter  les  importans.  On  aj)pelait  ainsi  les 
chefs  des  mécontens,  à  cause  des  airs  d'importance  qu'ils  se  donnaient, 
blâmant  à  tort  et  à  travers  toutes  les  mesures  du  gouvernement,  af- 
fectant une  sorte  de  mélancolie,  de  profondeur  et  de  sublimité  quin- 
tessenciée,  qui  les  séparait  des  autres  hommes.  Ils  régnaient  dans  les 
salons,  et  ils  exerçaient  une  autorité  considérable  à  la  cour  et  dans 
tout  le  royaume,  parce  qu'ils  avaient  à  leur  tête  les  deux  grandes  mai- 
sons de  Vendôme  et  de  Lorraine. 

Le  duc  de  Beaufort,  l'aîné  des  enfans  du  duc  de  Vendôme,  était 
alors  le  vrai  représentant  de  sa  maison.  Il  portait  fièrement  le  nom  de 
petit-fils  de  Henri  IV;  il  avait  de  la  bravoure  et  de  l'honneur.  Pendant 
les  plus  mauvais  jours,  il  avait  montré  une  fidélité  chevaleresque  à  la 
reine,  qui,  avant  d'avoir  apprécié  Mazarin,  penchait  fort  de  son  côté, 
et  il  l'eût  peut-être  emporté  s'il  n'eût  gâté  ses  affaires  par  des  préten- 
tions excessives  et  une  hauteur  bien  peu  habile  avec  une  Espagnole, 
qu'il  fallait  flatter  long-temps  avant  de  la  gouverner.  Il  n'avait  d'ail- 
leurs aucun  génie,  et  il  eût  échoué  d'une  façon  misérable  au  premier 
rang  :  il  n'était  fait  que  pour  le  rôle  qu'il  a  joué  depuis,  celui  d'un 
liéros  de  théâtre. 

La  maison  de  Guise  épuisée  ne  possédait  en  ce  moment  aucun  homme 
supérieur.  Long-temps  exilée,  elle  avait  perdu  en  Italie  son  chef,  Charles 
de  Lorraine,  en  1610,  et,  en  1639,  le  prince  de  Joinville,  auquel  on  avait 
autrefois  songé  pour  M"^  de  Bourbon.  A  la  mort  de  ce  prince,  celui  de 
ses  frères  qui  venait  après  lui  était  cet  Henri  de  Guise,  d'abord  arche- 
vêque de  Reims,  puis  duc  de  Guise,  si  célèbre  par  ses  aventures,  sa 
bravoure  et  sa  légèreté,  qui  eut  toutes  les  ambitions,  forma  toutes  les 
entreprises,  et  ne  réussit  à  rien,  pas  même  à  être  un  héros  de  roman, 
quoi  qu'on  ait  dit.  Voyez  en  effet,  je  vous  prie,  si  c'est  ici  la  vie  d'un 
chevalier,  d'un  de  nos  anciens  paladins,  comme  l'appelle  M"""  de  Mot- 
teville  (1),  et  s'il  fit  l'amour  comme  dans  les  romans,  ainsi  que  le  pré- 
tend Mademoiselle  (2).  Après  la  mort  de  son  père  et  de  son  frère  aîné, 
il  fait  sa  paix  avec  Richelieu  et  revient  à  la  cour;  un  an  à  peine  écoulé, 
il  conspire  contre  Richelieu  avec  le  comte  de  Soissons,  et  il  est  forcé 
de  quitter  la  France.  Pendant  qu'il  était  archevêque  de  Reims,  il  s'é- 
tait épris  de  la  belle  Anne  de  Gonzague,  depuis  la  princesse  palatine; 


(1)  Mémoires,  t.  II,  p.  108. 

(2)  Mémoires,  t.  1",  p.  23J. 
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il  s'était  engagé  avec  elle  par  une  promesse  de  mariage  authentique 
et  signée  (I),  et  lorsque  Anne  de  Gonzague,  comptant  sur  sa  parole, 
fait  la  folie  de  s'enfuir  pour  aller  le  rejoindre  à  Bruxelles,  se  faisant 
déjà  appeler  M'"^  de  Guise,  elle  le  trouve  marié  à  la  comtesse  de  Bossu, 
dont  il  se  lasse  bientôt,  et  qu'il  quitte  à  son  tour  pour  revenir  à  Paris, 
quand  Richelieu  et  Louis  XIIl  ne  sont  plus.  Là,  il  fait  une  cour  bien 
facile  à  M'^^de  Montbazon.  Un  peu  après,  il  devient  éperdument  amou- 
reux de  M'^''  de  Pons,  une  des  filles  d'honneur  de  la  reine  Anne,  fort  jo- 
lie et  fort  coquette;  il  veut  l'épouser;  il  s'en  va  solliciter  à  Rome  la  rup- 
ture de  son  premier  mariage ,  et  par  occasion ,  pour  conquérir  une 
couronne  à  sa  nouvelle  maîtresse^  il  court  se  mettre  à  la  tête  de  l'insur- 
rection de  Naples.  11  arrive  à  travers  mille  hasards,  fait  faute  sur  faute^ 
déploie  la  valeur  la  plus  brillante,  sans  aucun  talent  ni  pohtique  ni 
militaire,  est  fait  prisonnier  par  les  Espagnols,  supplie  Condé,  mal- 
heureusement alors  tout-puissant  en  Espagne,  d'obtenir  sa  délivrance, 
lui  promettant  un  dévouement  à  toute  épreuve;  et,  après  qu'il  a  re- 
trouvé sa  liberté,  grâce  à  l'intervention  de  Condé,  au  lieu  de  le  servir 
comme  il  s'y  est  engagé  par  une  déclaration  publique,  il  l'abandonne, 
passe  à  Mazarin,  prend  part  à  tout  ce  qui  se  fait  contre  son  libérateur, 
intente  à  cette  môme  AF»^  de  Pons,  dont  il  voulait  faire  une  reine  de 
Naples,  un  procès  honteux,  pour  ravoir  les  meubles  et  les  pierreries 
qu'il  lui  avait  donnés,  devient  grand  chambellan,  et  n'est  bon  qu'à  pa- 
rader dans  les  fêtes  et  les  tournois  de  la  cour,  et  à  faire  dire,  quand 
on  le  voit  passer  avec  Condé  :  voilà  le  héros  de  la  fable  à  côté  du  héros 
de  l'histoire;  emportant  avec  lui  au  tombeau,  en  1664-,  cette  illustre 
maison  de  Guise,  qui  méritait  de  finir  autrement.  En  1643^  à  son  arrivée 
à  Paris,  il  était  tombé  dans  le  parti  des  importans,  et  il  était  merveil- 
leusement fait  pour  être  un  des  chefs  de  ce  parti,  car  il  était  vain, 
brillant  et  incapable. 

Les  femmes  occupaient  une  grande  place  dans  cette  Fronde  antici- 
pée du  commencement  de  la  régence. 

La  reine  Anne  avait  eu  autrefois  pour  confidentes  et  pour  amies  la 
célèbre  duchesse  de  Chevreuse  et  M'^^  d'Hautefort,  devenue  depuis  la 
maréchale  duchesse  de  Schomberg.  Ces  deux  dames  n'avaient  de  com- 
mun qu'une  grande  beauté  et  une  disgrâce  courageusement  supportée. 
Marie  d'Hautefort  était,  avec  M""^  de  Sablé,  un  des  modèles  de  la  vraie 
précieuse,  aussi  belle,  aussi  spirituelle,  et  qui  avait  égalé  sa  conduite 
à  ses  maximes.  Fille  d'honneur  de  la  reine,  Louis  XllI  avait  eu  pour 
elle  cet  amour  platonique,  alors  à  la  mode,  dont  il  aima  aussi  M"^  de 
Lafayette.  Richelieu,  après  avoir  essayé  inutilement  de  la  gagner, 


(1)  Nous  avons  trouvé,  dans  les  manuscrits  de  Conrart,  t.  V,  in-fol.,  p.  605,  les  pièces 
les  plus  authentiques  à  ce  sujet. 
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l'avait  brouillée  avec  son  royal  amant  et  fait  exiler  de  la  cour.  La  reine 
Anne  l'avait  aimée  presque  autant  que  le  roi,  et,  aussitôt  qu'elle  avait 
été  libre  et  maîtresse  d'elle-même,  elle  lui  avait  écrit  de  sa  main  : 
«  Venez,  ma  chère  amie,  je  meurs  d'impatience  de  vous  embrasser.  » 
M"^  d'Hautefort  était  accourue;  mais,  quand  elle  avait  voulu  parler 
de  Mazarin  comme  autrefois  de  Richelieu ,  elle  avait  trouvé  une  au- 
dience moins  favorable,  et,  n'ayant  pas  su  s'accommoder  à  la  si- 
tuation nouvelle,  ses  tendresses  impérieuses  avaient  bientôt  fatigué. 
M""^  de  Chevreuse  était  loin  de  valoir  M^'^  d'Hautefort.  Elle  avait  eu  sa 
beauté,  mais  non  pas  ses  vertus,  et  son  esprit  était  surtout  un  esprit 
d'intrigue.  Marie  de  Rohan  Monlbazon,  fille  du  duc  de  Montbazon, 
d'un  premier  lit,  d'abord  mariée  au  connétable  de  Luynes,  veuve  do 
très  bonne  heure,  était  entrée  dans  la  maison  de  Lorraine  en  épou- 
sant le  duc  de  Chevreuse.  Victime  de  sa  fidélité  à  la  reine,  bannie  par 
Richelieu,  elle  avait  long-temps  erré  en  Europe,  et  elle  rapportait  en 
France  les  prétentions  d'une  émigrée.  Tout  entière  à  la  galanterie, 
dévouée  à  l'amant  du  jour,  elle  remua  ciel  et  terre  pour  renverser 
Mazarin  et  mettre  à  sa  place  Châteauneuf,  ancien  garde  des  sceaux, 
qui  passait  dans  le  parti  pour  un  homme  d'une  capacité  supérieure  et 
en  état  d'être  premier  ministre.  Elle  exigeait  aussi  une  grande  situa- 
tion pour  La  Rochefoucauld,  qui  lui  avait  été  plus  ou  moins  tendre- 
ment attaché,  et  qui  en  était  encore  à  cette  sentimentalité  roma- 
nesque^ à  la  façon  du  duc  de  Guise,  dont  le  fond  est  presque  toujours 
une  vanité  effrénée,  honteuse  d'elle-même,  et  dont  le  dernier  mot  de- 
vait être  ici,  au  bout  des  intrigues  de  la  Fronde,  le  livre  des  Maximes. 
Mazarin  se  défendait,  comme  nous  l'avons  dit,  en  s'insinuant  peu 
à  peu  dans  le  cœur  de  la  reine,  et,  aux  attaques  des  maisons  de  Ven- 
dôme et  de  Lorraine,  il  opposait  le  poids  des  anciens  partisans  de  Ri- 
chelieu, nombreux  encore  et  accrédités,  surtout  la  maison  de  Condé, 
avec  ses  alliances  et  ses  amitiés,  les  Montmorency,  les  Longueville,  les 
Brézé,  les  Ventadour,  les  Châtillon.  C'en  était  fait  de  Mazarin  dans  ces 
commencemens  difficiles,  si  le  prince  de  Condé  n'était  pas  demeuré 
inébranlablement  attaché  à  l'autorité  royale.  11  soutint  l'incertain  duc 
d'Orléans,  qui,  après  avoir  mis  la  main  dans  plus  d'une  intrigue  contre 
Richelieu  et  s'être  sauvé  lui-même  en  livrant  ses  amis,  était  tenté  de 
reprendre  ses  allures  équivoques.  M.  le  Prince  était  trop  politique 
pour  ne  pas  comprendre  qu'il  lui  valait  bien  mieux  être  le  puissant 
protecteur  que  l'adversaire  inégal  de  la  royauté;  qu'en  ce  cas  il  fallait 
la  défendre  avec  énergie,  et  que  son  rang  l'élèverait  toujours  bien  au- 
dessus  d'un  ministre,  quand  ce  ministre  n'était  pas  Richelieu;  et  si 
personne  alors  ne  contestait  la  capacité  de  Mazarin,  personne  aussi 
ne  soupçonnait  toute  sa  portée.  Chef  du  conseil  et  gouverneur  de  Paris, 
M.  le  Prince  s'appliqua,  de  concert  avec  Monsieur,  lieutenant  général  du 


LA   JEUNESSE  DE  MADAME  DE  LONGUEVILLE.  389 

royaume,  à  déjouer  toutes  les  trames  des  import  ans,  et  par  là  il  s'en  fit 
d'ardens  ennemis. 

Leur  haine  pour  la  maison  de  Condé  rejaillissait  à  peine  sur  M*"^  de 
Longuevilie.  Sa  douceur  dans  toutes  les  choses  où  son  cœur  n'était 
pas  sérieusement  engagé,  sa  parfaite  indifférence  politique  à  cette 
époque  de  sa  vie,  avec  les  grâces  de  son  esprit  et  de  sa  figure,  la  ren- 
daient aimable  à  tout  le  monde  et  la  protégeaient  contre  l'injustice 
des  partis.  Mais,  en  dehors  des  affaires  d'état,  elle  avait  une  ennemie, 
et  une  ennemie  redoutable,  dans  la  duchesse  de  Montbazon.  Nous 
avons  dit  que  M™«  de  Montbazon  avait  été  la  maîtresse  de  M.  de  Lon- 
guevilie; il  faut  la  faire  un  peu  plus  connaître,  car  elle  est  un  des 
principaux  personnages  du  drame  que  nous  avons  à  raconter. 

Marie  de  Bretagne,  née  vers  1612,  morte  à  quarante-cinq  ans  en 
1657,  était  la  fille  aînée  de  cette  fameuse  comtesse  de  Vertus  dont  le 
père  était  La  Varenne  Fouquet,  maître  d'hôtel  et  serviteur  très  com- 
plaisant d'Henri  IV.  Le  comte  de  Vertus,  de  l'illustre  maison  de  Bre- 
tagne, avait  épousé  M"^  de  La  Varenne  à  cause  de  son  extrême  beauté, 
et  il  s'était  empressé  de  la  tirer  de  Paris  et  de  l'emmener  chez  lui.  Il 
n'y  gagna  rien,  etTallemant  (4)  nous  a  raconté  de  la  belle  comtesse 
une  histoire  galante,  terminée  de  la  plus  tragique  manière.  La  fille 
était  digne  de  sa  mère  par  sa  beauté,  et  elle  la  laissa  bien  loin  derrière 
elle  par  ses  vices.  Mariée  en  1628  au  duc  de  Montbazon,  le  père  de 
M""^  de  Chevreuse,  lorsqu'il  était  déjà  vieux  (2)  et  qu'elle  était  encore 
au  couvent,  elle  se  mit  bientôt  à  son  aise.  L'esprit  n'était  pas  son  plus 
brillant  côté,  et  le  peu  qu'elle  en  avait  était  tourné  à  la  ruse  et  à  la 
perfidie.  «  Son  esprit,  dit  l'indulgente  M™«  de  Motteville  (3),  n'étoitpas 
si  beau  que  son  corps;  ses  lumières  étoient  bornées  par  ses  yeux,  qui 
commandoient  qu'on  l'aimât.  Elle  prétendoit  à  l'admiration  univer- 
selle. »  Sur  son  caractère,  tous  les  témoignages  sont  unanimes.  Retz, 
(jui  la  connaissait  bien,  en  parle  ainsi  (4)  :  «  M"*®  de  Montbazon  étoit 
d'une  très  grande  beauté.  La  modestie  manquoit  à  son  air.  Son  jar- 
gon eût  suppléé  dans  un  temps  calme  à  son  esprit.  Elle  eut  peu  de 
foi  dans  la  galanterie,  nulle  dans  les  affaires.  Elle  n'aimoit  rien  que 
son  plaisir,  et  au-dessus  de  son  plaisir  son  intérêt.  Je  n'ai  jamais  vu 
une  personne  qui  ait  conservé  dans  le  vice  si  peu  de  respect  pour  la 
vertu.  »  Souverainement  vaine  et  aimant  passionnément  l'argent,  c'est 

(1)  Tallemant,  t.  Ill,  p.  407. 

(2)  Né  en  1567,  mort  quelques  années  avant  sa  femme,  en  1654,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-sept  ans. 

(3)  Mémoires,  t.  1er,  p.  46. 

(4)  T.  1er,  p,  221.  —  Il  en  cite,  ainsi  que  Tallemant  et  même  M^^  de  Motteville,  des 
choses  incroyables.  Les  recueils  de  chansons  du  temps  abondent  en  épigrammes  outra- 
geantes contre  elle.  Voyez  le  Recueil  de  Maurepas  à  la  Bibliothèque  nationale  et  les 
recueils  de  Chansons  histoinques  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal. 
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à  l'aide  de  sa  beauté  qu'elle  poursuivait  l'influence  et  la  fortune.  Elle 
en  prenait  donc  un  soin  inflni,  et  comme  de  son  idole  et  comme  de  sa 
ressource  et  de  son  trésor.  Elle  l'entretenait  et  la  relevait  par  toutes 
sortes  d'artifices,  et  elle  la  conserva  presque  entière  jusqu'à  sa  mort. 
M"^  de  Motteville  assure  que  dans  ses  dernières  années  elle  était  c(  aussi 
enchantée  de  la  yanité  que  si  elle  n'avoit  eu  que  \ingt-cinq  ans  (1);  » 
qu'elle  avait  le  même  désir  de  plaire,  et  qu'elle  portait  son  deuil  avec 
tant  d'agrément  que  «  l'ordre  de  la  nature  se  trouvoit  changé,  puisque 
beaucoup  d'années  et  de  beauté  se  pouvoient  rencontrer  ensemble.  » 
Dix  ans  auparavant,  en  1647,  à  trente-cinq  ans,  lorsque  Mazarin  donna 
ime  comédie  à  machines  et  en  musique,  à  la  mode  d'Italie,  c'est-à-dire 
un  opéra,  le  soir  il  y  eut  un  grand  bal,  et  la  duchesse  de  Montbazou 
y  parut  parée  de  perles  et  avec  une  plume  rouge  sur  la  tête,  dans 
un  tel  éclat  qu'elle  ravit  toute  l'assemblée,  «  montrant  par  là  que  des 
beaux  l'arrière-saison  est  toujours  belle  (2).  »  On  peut  penser  ce  qu'eUe 
était  en  1643,  à  trente  et  un  ans. 

Des  deux  conditions  de  la  beauté  parfaite,  la  force  et  la  grâce  (3). 
M™^  de  Montbazon  possédait  la  première  au  suprême  degré;  mais  cette 
qualité  étant  presque  seule  ou  tout-à-fait  dominante  laissait  quelque 
chose  à  désirer,  c'est-à-dire  précisément  ce  qui  fait  le  charme  de  la 
beauté.  Elle  était  grande  et  majestueuse,  même  à  ce  point  que  Talle- 
mant,  qui  exagère  toujours  et  ment  rarement,  dit  :  «  C'étoit  un  co- 
losse {A).  »  Elle  possédait  tout  le  luxe  des  attraits  de  l'embonpoint.  Sa 
gorge  rappelait  celle  des  statues  antiques,  avec  un  peu  d'excès  peut- 
être.  Ce  qui  frappait  le  plus  en  sa  figure  était  des  yeux  et  des  cheveux 
très  noirs  sur  un  fond  d'une  éblouissante  blancheur.  Le  défaut  était 
un  nez  un  peu  fort^  avec  une  bouche  trop  enfoncée  qui  donnait  à 
son  visage  une  apparence  de  dureté  (5).  On  voit  que  c'était  juste  l'op- 
posé de  M'"''  de  Longueville.  Celle-ci  était  grande  et  ne  l'était  pas  trop. 
La  richesse  de  sa  taille  n'ôtait  rien  à  sa  délicatesse.  Un  embonpoint 
tempéré  laissait  déjà  paraître  et  retenait  encore  dans  une  mesure  ex- 
quise la  beauté  des  formes  de  la  femme.  Ses  yeux  étaient  du  bleu  le 
plus  doux:  son  abondante  chevelure  du  plus  beau  blond  cendré.  Elle 

(1)  Mme  (Je  Motteville,  t.  V,  p.  246. 

(2)  M«ne  de  Motteville,  t.  I",  p.  410. 

(3)  Voyez  la  théorie  exposée  dans  cette  Revue  Tannée  dernière,  l^r  août  1851. 

(4)  T.  III,  p.  410. 

(5)  Sur  la  beauté  de  M™*  de  Montbazon,  nous  avons  uni  ce  que  disent  Tallemant,  t.  III , 
p.  411,  et  Mme  de  Mottevillo,  t.  1er,  p,  146.  Le  lecteur  peut  juger  de  la  vérité  de  nôtre- 
description  en  allant  voir  à  Versailles,  dans  la  curieuse  galerie  de  Tattique  du  nord , 
sous  le  n»  2030,  un  petit  tableau  où  M™»  de  Montbazon  est  représentée  en  buste,  vers 
l'âge  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  avec  un  collier  de  perles ,  un  beau  front  très  dé- 
couvert, de  beaux  yeux  noirs,  une  gorge  magnifique,  mais  le  tout  un  peu  fort  et  sans 
beaucoup  de  distinction. 
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avait  le  plus  grand  air,  et  malgré  cela  son  trait  particulier  était  la 
grâce.  Ajoutez  la  suprême  différence  des  manières  et  du  ton.  M"*^  de 
Longueville  était  dans  tout  son  maintien  la  dignité,  la  politesse,  la 
modestie,  la  douceur  même,  avec  une  langueur  et  une  nonchalance 
qui  n'étaient  pas  son  moindre  charme.  Sa  parole  était  rare  ainsi  que 
son  geste;  les  inflexions  de  sa  voix  étaient  une  musique  parfaite  (1). 
L'excès,  où  jamais  elle  ne  tomba,  eût  été  plutôt  une  sorte  de  mignar- 
dise. Tout  en  elle  était  esprit,  sentiment,  agrément.  M"^  de  Montbazon 
au  contraire  avait  la  parole  libre,  le  ton  leste  et  dégagé,  de  la  morgue 
et  de  la  hauteur. 

Ce  n'en  était  pas  moins  une  créature  très  attrayante,  quand  elle  vou- 
lait l'être,  et  elle  eut  un  grand  nombre  d'adorateurs^  et  d'adorateurs 
heureux,  depuis  Gaston,  duc  d'Orléans,  et  le  comte  de  Soissons,  tué  à 
la  Marfée,  jusqu'à  Rancé,  le  futur  fondateur  de  la  Trappe.  M.  de  Lon- 
gueville avait  été  quelque  temps  l'amant  en  titre,  et  il  lui  faisait  des. 
avantages  considérables.  Quand  il  épousa  M^'^  de  Bourbon,  M""*' la  Prin- 
cesse exigea ,  sans  être  il  est  vrai  bien  fidèlement  obéie,  qu'il  rompît 
tout  commerce  avec  son  ancienne  maîtresse.  De  là  dans  cette  ame  in- 
téressée une  irritation  que  redoubla  la  vanité  blessée,  lorsqu'elle  vit 
cette  jeune  femme  avec  son  grand  nom,  un  esprit  merveilleux,  un 
charme  indéfinissable,  s'avancer  dans  le  monde  de  la  galanterie,  en- 
traîner sans  le  moindre  effort  tous  les  cœurs  après  elle ,  et  lui  enlever 
ou  partager  du  moins  cet  empire  de  la  beauté  dont  elle  était  si  fière, 
et  qui  lui  était  si  précieux.  D'un  autre  côté,  le  duc  de  Beaufort  n'avait 
pu  se  défendre  pour  M™«  de  Longueville  d'une  admiration  passionnée 
qui  avait  été  très  froidement  reçue.  11  en  avait  eu  du  dépit,  et  cette 
blessure  saigna  long- temps,  c'est  son  ami  La  Châtre  qui  nous  l'ap- 
prend (2),  même  après  qu'il  eut  porté  ses  hommages  à  M""^  de  Mont- 
bazon. Celle-ci,  comme  on  le  pense  bien,  aigrit  encore  ses  ressenti- 
mens.  Enfin  le  duc  de  Guise,  récemment  arrivé  à  Paris,  s'était  mis  à 
la  fois  dans  le  parti  des  importans  et  au  service  de  M""*  de  Montbazon, 
qui  l'accueillit  fort  bien,  en  même  temps  qu'elle  s'efforçait  de  garder 
ou  de  rappeler  M.  de  Longueville,  et  qu'elle  régnait  sur  Beaufort,  dont 
le  rôle  auprès  d'elle  était  un  peu  celui  de  cavalier  servant.  On  le  voit, 
M™«  de  Montbazon  disposait  ainsi,  par  Beaufort  et  par  Guise,  comme 
aussi  par  sa  belle-fille,  M™^  de  Chevreuse,  de  la  maison  de  Vendôme  et 
de  la  maison  de  Lorraine,  et  elle  employa  tout  ce  crédit  au  profit  de 
sa  haine  contre  M""®  de  Longueville.  Elle  brûlait  de  lui  nuire;  elle  en 
trouva  l'occasion. 

Un  jour  qu'elle  avait  chez  elle  une  nombreuse  compagnie,  on  ra- 


il) Villefore,  p.  32. 

(2)  Mémoires  de  La  Châtre  dans  la  collection  Petitot,  t.  LI,  p.  230. 
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massa  deux  lettres  qui  n'avaient  pas  de  signature^  mais  qui  étaient 
d'une  écriture  de  femme  et  d'un  style  peu  équivoque.  On  se  mit  à  les 
lire,  on  en  fit  mille  plaisanteries,  on  en  rechercha  l'auteur.  M'"^  de 
Montbazon  prétendit  qu'elles  étaient  tombées  de  la  poche  de  Maurice 
de  Goligny,  qui  venait  de  sortir,  et  qu'elles  étaient  de  la  main  de  M""^  de 
Longueville.  Le  mot  d'ordre  une  fois  donné,  tous  les  échos  du  parti 
des  importons  le  répandirent,  et  cette  aventure  devint  l'entretien  de 
la  cour. .  Voici  quelles  étaient  les  deux  lettres  trouvées  chez  M"*  de 
Montbazon;  une  frivole  curiosité  nous  les  a  très  fidèlement  conser- 
vées (i): 


«  J'aurois  beaucoup  plus  de  regret  du  changement  de  votre  conduite 
si  je  croyois  moins  mériter  la  continuation  de  votre  affection.  Je  vous 
avoue  que,  tant  que  je  l'ai  crue  véritable  et  violente,  la  mienne  vous  a 
donné  tous  les  avantages  que  vous  pouviez  souhaiter.  Maintenant, 
n'espérez  pas  autre  chose  de  moi  que  l'estime  que  je  dois  à  votre  dis- 
crétion. J'ai  trop  de  gloire  pour  partager  la  passion  que  vous  m'avez 
si  souvent  jurée,  et  je  ne  veux  plus  vous  donner  d'autre  punition  de 
votre  négligence  à  me  voir  que  celle  de  vous  en  priver  tout-à-fait.  Je 
vous  prie  de  ne  plus  venir  chez  moi ,  parce  que  je  n'ai  plus  le  pouvoir 
de  vous  le  commander.  » 

II. 

«  De  quoi  vous  avisez-vous  après  un  si  long  silence?  Ne  savez-vous 
pas  bien  que  la  même  gloire  qui  m'a  rendue  sensible  à  votre  affection 
passée  me  défend  de  souffrir  les  fausses  apparences  de  sa  continuation? 
Vous  dites  que  mes  soupçons  et  mes  inégalités  vous  rendent  la  plus 
malheureuse  personne  du  monde;  je  vous  assure  que  je  n'en  crois 
rien,  bien  que  je  ne  puisse  nier  que  vous  ne  m'ayez  parfaitement  ai- 
mée, comme  vous  devez  avouer  que  mon  estime  vous  a  dignement  ré- 
compensé. En  cela,  nous  nous  sommes  rendu  justice,  et  je  ne  veux 
pas  avoir  dans  la  suite  moins  de  bonté,  si  votre  conduite  répond  à  mes 
intentions.  Vous  les  trouveriez  moins  déraisonnables  si  vous  aviez  plus 
de  passion,  et  les  difficultés  de  me  voir  ne  feroient  que  l'augmenter 
au  lieu  de  la  diminuer.  Je  souffre  pour  n'aimer  pas  assez  et  vous  pour 
aimer  trop  (2).  Si  je  vous  dois  croire,  changeons  d'humeur;  je  trouve- 
rai du  repos  à  faire  mon  devoir,  et  vous  devez  y  manquer  pour  vous 
mettre  en  liberté.  Je  n'aperçois  pas  que  j'oublie  la  façon  dont  vous  avez 
passé  avec  moi  l'hiver,  et  que  je  vous  parle  aussi  franchement  que  j'ai 

(1)  Mademoiselle,  t.  !«',  p.  62  et  63. 

(2)  Il  me  semble  qu'il  faudrait  mettre  :  «  Je  souffre  pour  aimer  trop,  et  vous  pour 
n'aimer  pas  assez.  » 
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fait  autrefois.  J'espère  que  vous  en  userez  aussi  bien ,  et  que  je  n'aurai 
point  de  regret  d'être  vaincue  dans  la  résolution  que  j'avois  faite  de  n'y 
plus  retourner.  Je  garderai  le  logis  trois  ou  quatre  jours  de  suite^  et 
l'on  ne  m'y  verra  que  le  soir  :  vous  en  savez  la  raison.  » 

Ces  lettres  n'étaient  pas  controuvées.  Elles  avaient  été  réellement 
écrites  par  M"^  de  Fouquemlles  au  beau  et  élégant  marquis  de  Maule- 
vrier  (1),  qui  avait  eu  la  sottise  de  les  perdre  dans  le  salon  de  M*"**  de 
Montbazon.  Maulevrier,  tremblant  d'être  reconnu  et  d'avoir  compro- 
mis M'"*'  de  FouqueroUes,  courut  chez  un  des  chefs  du  parti  des  im- 
portans,  La  Rochefoucauld,  qui  était  son  ami,  lui  confia  son  secret, 
et  le  supplia  de  s'entremettre  pour  assoupir  cette  affaire.  La  Roche- 
foucauld fit  comprendre  à  M'"^  de  Montbazon  qu'il  était  de  son  intérêt 
de  faire  ici  la  généreuse,  car  on  reconnaîtrait  bien  aisément  l'erreur 
ou  la  fraude,  dès  qu'on  en  viendrait  à  confronter  l'écriture  de  ces 
lettres  avec  celle  de  M"*®  de  Longueville;  qu'il  lui  fallait  donc  pré- 
venir un  éclat  qui  retomberait  sur  elle.  M'"^  de  Montbazon  remit  les 
lettres  originales  à  La  Rochefoucauld,  qui  les  fit  voir  à  M.  le  Prince 
et  à  M™^  la  Princesse,  à  M™^  de  Rambouillet  et  à  M'"''  de  Sablé,  particu- 
lières amies  de  M'"''  de  Longueville,  et,  la  vérité  bien  établie,  les  brûla 
en  présence  de  la  reine,  délivrant  Maulevrier  et  M'"^  de  FouqueroUes 
de  l'inquiétude  mortelle  où  ils  avaient  été  pendant  quelque  temps  (2). 

Peut-être  eût-il  été  sage  de  s'en  tenir  là.  C'était  l'avis  un  peu  inté- 
ressé du  faible  et  prudent  M.  de  Longueville,  qui  voulait  ménager 
M™^  de  Montbazon,  et  ne  croyait  pas  que  l'honneur  de  sa  femme  eût 
beaucoup  à  gagner  à  un  plus  grand  éclat.  M™^  de  Longueville  n'était 
pas  non  plus  fort  animée;  mais  M""^  la  Princesse,  avec  son  humeur 
altière  et  dans  le  premier  enivrement  des  succès  de  son  fils,  exigea 
une  réparation  égale  à  Folfense,  et  déclara  hautement  que,  si  la  reine 
et  le  gouvernement  ne  prenaient  pas  en  main  Fhonneur  de  sa  maison, 
elle  et  tous  les  siens  se  retireraient  de  la  cour  :  elle  s'indignait  à  la 
seule  idée  qu'on  pût  mettre  un  moment  sa  fille  en  balance  avec  la  pe- 
tite-fille d'un  cuisinier,  disait-elle,  voulant  parler  de  La  Varenne,  père 
de  la  comtesse  de  Vertus,  et  qui  avait  été  maître  d'hôtel  d'Henri  IV. 
En  vain  tout  le  parti  des  importans,  Reaufort  et  Guise  à  leur  tête,  tint 
des  assemblées,  s'agita  et  menaça;  en  vain  M™^de  Chevreuse,  qui  n'a- 
vait pas  encore  perdu  tout  crédit  auprès  de  la  reine,  soutint  vivement 
sa  belle-mère  :  Mazarin  était  trop  habile  pour  se  mettre  sur  les  bras 
deux  ennemis  à  la  fois,  et  pour  se  brouiller  avec  les  Condé  sans  au- 
cun espoir  d'acquérir  ou  de  désarmer  les  Lorrains  et  les  Vendôme.  Il 
tourna  aisément  la  reine  du  côté  de  M'"*'  la  Princesse.  M"™^  de  Lonofue- 


(1)  Voyez  Mademoiselle,  M^e  de  Motteville  et  La  Rochefoucauld. 

(2)  Mémoires  de  La  Rochefoucauld,  collection  Petitot,  t.  LI,  p.  387. 
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ville  était  allée  passer  les  premiers  momens  de  cette  désagréable  aven- 
ture à  la  Barre,  auprès  de  ses  chères  amies,  M"^^  du  Vigean.  La  reine 
elle-même  alla  Ty  voir,  et  lui  promit  sa  protection.  On  décida  que  la 
duchesse  de  Montbazon  se  rendrait  chez  M"^  la  Princesse,  à  l'hôtel  de 
Condé,  et  lui  ferait  une  réparation  publique.  M"^  de  Motteville  raconte 
avec  beaucoup  d'agrément  tout  ce  qu'il  fallut  de  diplomatie  pour  ména- 
ger et  régler  ce  que  dirait  M°*«  de  Montbazon  et  ce  que  répondrait  M""'  la 
Princesse.  «  La  reine  étoit  dans  son  grand  cabinet,  et  M""^  la  Princesse 
étoit  avec  elle,  qui,  tout  émue  et  toute  terrible,  faisoit  de  cette  affaire 
un  crime  de  lèse-majesté.  M""^  de  Chevreuse,  engagée  par  mille  rai- 
sons dans  la  querelle  de  sa  belle-mère,  étoit  avec  le  cardinal  Mazarin 
pour  composer  la  harangue  qu'elle  devoit  faire.  Sur  chaque  mot,  il  y 
avoit  un  pourparler  d'une  heure.  Le  cardinal,  faisant  l'atîairé,  alloit 
d'un  côté  et  d'autre,  pour  raccommoder  leur  différend,  comme  si  cette 
paix  eût  été  nécessaire  au  bonheur  de  la  France  et  au  sien  en  particu- 
lier. Il  fut  arrêté  que  la  criminelle  iroit  chez  M™^  la  Princesse  le  len- 
demain,  où  elle  devoit  dire  que  le  discours  qui  s'étoit  fait  de  la  lettre 
étoit  une  chose  fausse,  inventée  par  de  méchans  esprits,  et  qu'en  son 
particulier  elle  n'y  avoit  jamais  pensé,  connoissant  trop  bien  la  vertu 
de  M"®  de  Longueville  et  le  respect  qu'elle  lui  devoit.  Cette  harangue 
fut  écrite  dans  un  petit  billet  qui  fut  attaché  à  son  éventail,  pour  la 
dire  mot  à  mot  à  M»"^  la  Princesse.  Elle  le  fit  delà  manière  du  monde 
la  plus  fière  et  la  plus  haute,  faisant  une  mine  qui  sembloit  dire  :  Je 
me  moque  de  ce  que  je  dis.  » 

Mademoiselle  (i)  nous  donne  les  deux  discours  prononcés  :  «  Ma- 
dame, je  viens  ici  pour  \ous  protester  que  je  suis  très  innocente  de  la 
méchanceté  dont  on  m'a  voulu  accuser  :  il  n'y  a  aucune  personne 
d'honneur  qui  puisse  dire  une  calomnie  pareille.  Si  j'avois  fait  une 
faute  de  cette  nature,  j'aurois  subi  les  peines  que  la  reine  m'auroit 
imposées;  je  ne  me  serois  jamais  montrée  dans  le  monde  et  vous  en 
aurois  demandé  pardon.  Je  vous  supplie  de  croire  que  je  ne  manquerai 
jamais  au  respect  que  je  vous  dois  et  à  l'opinion  que  j'ai  de  la  vertu 
et  du  mérite  de  M^"^  de  Longueville.  »  M""^  la  Princesse  répondit  : 
«  Madame,  je  reçois  très  volontiers  l'assurance  que  vous  me  donnez 
de  n'avoir  nulle  part  à  la  méchanceté  que  l'on  a  publiée;  je  défère  trop 
au  commandement  que  la  reine  m'en  a  fait.  » 

On  trouve  dans  le  journal  manuscrit  d'Olivier  d'Ormesson  (2)  quel- 
ques détails  qui  ajoutent  au  piquant  de  cette  scène  de  comédie.  Elle 
eut  lieu  le  8  août.  Le  cardinal  Mazarin  y  assistait,  comme  témoin  de  la 
part  de  la  reine.  M""^  de  Montbazon  ayant  commencé  son  discours  sans 


(1)  Tome  I",  p.  65. 

(2)  Folio  22. 
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dire  madame,  M"»"  la  Princesse  s'en  plaignit,  et  l'autre  dut  recommen- 
cer avec  l'addition  respectueuse.  Un  pareil  raccommodement  ne  finis- 
sait rien,  et  quelques  jours  après  la  guerre  recommença. 

Outre  la  safisfaction  qu'elle  venait  de  recevoir.  M"»®  la  Princesse 
avait  demandé  et  obtenu  la  permission  de  ne  se  point  trouver  en 
même  lieu  que  la  duchesse  de  Montbazon.  A  quelque  temps  de  là, 
M""*^  de  Chevreuse  invita  la  reine  à  une  collation  dans  le  jardin  de  Re- 
nard. Ce  jardin  était  le  rendez-vous  de  la  belle  société.  Il  était  au 
bout  des  Tuileries, -avant  la  porte  de  la  Conférence  qui  conduisait  au 
Cours,  c'est-à-dire  à  l'angle  gauche  de  la  place  Louis  XV,  sur  le  ter- 
rain occupé  depuis  par  deux  de  ces  fossés  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  gâté 
cette  magnifique  place  qu'd  serait  si  aisé  de  rendre  la  plus  belle  de 
l'Europe.  L'été,  en  revenant  du  Cours,  qui  était  la  promenade  du  grand 
monde,  et  où  les  beautés  du  jour  faisaient  assaut  de  toilette  et  d'éclat, 
00  venait  se  reposer  au  jardin  de  Renard,  y  prendre  des  rafraîchisse- 
mens,  et  entendre  des  sérénades  à  la  manière  espagnole.  La  reine  se 
plaisait  fort  à  s'y  promener  dans  les  belles  soirées  d'été.  Elle  voulut 
que  M""^  la  Princesse  y  vînt  avec  elle  partager  la  collation  que  lui  of- 
frait M'"^  de  Chevreuse,  l'assurant  bien  que  M"*^  de  Montbazon  n'y  se- 
rait pas;  mais  celle-ci  y  était,  et  prétendait  même  faire  les  honneurs 
de  la  collation  comme  belle-mère  de  celle  qui  la  donnait.  M'"^  la  Prin- 
cesse feignit  de  vouloir  se  retirer  pour  ne  pas  troubler  la  fête;  la  reine 
ne  pouvait  pas  ne  la  point  retenir,  puisqu'elle  était  venue  sur  sa  pa- 
role. Elle  fit  donc  prier  M"^^  de  Montbazon  de  faire  semblant  de  se  trou- 
ver mal  et  de  s'en  aller  pour  la  tirer  d'embarras.  La  hautaine  duchesse 
ne  consentit  pas  à  fuir  devant  son  ennemie,  et  elle  demeura.  La  reine 
offensée  refusa  la  collation  et  quitta  la  promenade  avec  M™«  la  Prin- 
cesse. Le  lendemain,  un  ordre  du  roi  enjoignait  à  M"^^  de  Montbazon 
de  sortir  de  Paris. 

Cette  disgrâce  déclarée  irrita  les  importans.  Ils  se  crurent  humiliés 
et  affaiblis,  et  il  n'y  eut  pas  de  violences  et  d'extrémités  qu'ils  ne  rê- 
vèrent. Le  duc  de  Reaufort,  frappé  à  la  fois  dans  son  crédit  et  dans  ses 
amours,  jeta  les  hauts  cris,  et  le  bruit  courut  qu'il  y  avait  eu  un  com- 
plot pour  assassiner  Mazarin  (1).  Dans  ces  conjonctures,  le  cardinal  se 
montra  le  digne  héritier  de  Richeheu.  Quoiqu'il  demandât  surtout 
ses  succès  à  la  patience,  à  l'habileté  et  à  l'intrigue,  il  n'était  pas  dé- 
pourvu de  courage,  et  il  sut  prendre  son  parti.  Il  était  déjà  assez 
bien  avec  la  reine,  et  il  commençait  à  lui  paraître  nécessaire,  ou  du 
moins  fort  utile.  Il  lui  représenta  doucement,  mais  fortement,  ce 
qu'elle  devait  à  l'état  et  à  l'autorité  royale  menacée;  qu'il  fallait  pré- 
férer l'intérêt  de  son  fils  et  de  sa  couronne  à  des  amitiés  convenables 

(l)  Voyez  les  Mémoires  du  temps,  et  surtout  ceux  de  Gampion. 
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peut-être  en  d'autres  temps,  mais  qui  étaient  devenues  dangereuses. 
H  l'emporta,  et  la  ruine  des  importans  fut  décidée.  Le  2  septembre, 
on  arrêta  le  duc  de  Beaufort  au  Louvre  même,  et  on  le  conduisit  à 
Vincennes.  On  ôta  le  commandement  des  Suisses  à  La  Châtre,  ami  de 
Beaufort.  L'évêque  de  Beauvais,  qui  avait  eu  la  contiance  de  la  reine 
et  s'était  mis  en  tète  de  succéder  à  Bichelieu,  fut  renvoyé  à  son  église; 
le  duc  de  Vendôme,  ainsi  que  le  duc  de  Mercœur,  exilés,  et  M»"*  de 
Clievreuse  reléguée  à  Tours.  Ces  mesures,  exécutées  à  propos,  dissipè- 
rent le  parti  des  importans.  Les  discordes  intestines  qui  menaçaient  le 
nouveau  règne  durent  attendre  des  jours  plus  favorables.  Mazarin, 
bientôt  sans  rival  auprès  de  la  reine,  continua  au  dedans,  et  surtout 
au  dehors,  la  politique  de  son  prédécesseur,  et  la  royauté,  ainsi  que  la 
France,  comptèrent  une  suite  de  belles  années,  grâce  à  l'union  des 
princes  du  sang  avec  la  couronne,  aux  ménagemens  habiles  du  pre- 
mier ministre,  à  la  prudence  du  prince  de  Condé  et  au  génie  militaire 
du  duc  d'Enghien. 

Celui-ci  était  revenu  à  Paris  à  la  fin  de  la  campagne,  après  avoir 
pris  Thionville  et  plusieurs  autres  places,  et  promené  sur  le  Rhin  l'ar- 
mée française  victorieuse.  La  reine  l'avait  reçu  comme  le  libérateur 
de  la  France.  Mazarin,  qui  tenait  plus  à  la  réalité  qu'à  l'apparence  du 
pouvoir,  lui  fit  dire  que  toute  son  ambition  était  d'être  son  chapelain, 
et  son  homme  d'affaires  auprès  de  la  reine.  De  loin,  le  duc  d'Enghien 
avait  applaudi  à  tout  ce  qu'on  avait  fait,  et  il  revenait  brûlant  encore 
pour  M'!''  du  Vigean,  et  furieux  qu'on  eût  osé  insulter  sa  sœur.  Il  ado- 
rait sa  sœur,  et  il  aimait  Coligny.  11  connaissait  et  il  avait  favorisé  sa 
passion.  Engagé  lui-même  dans  un  amour  aussi  ardent  que  chaste,  il 
savait  que  sa  sœur  pouvait  bien  n'avoir  pas  été  insensible  aux  empres- 
semens  de  Maurice;  mais  il  se  révoltait  à  la  pensée  qu'on  lui  attribuât 
les  lettres  d'une  M™^  de  FouqueroUes,  et  il  le  prit  sur  un  ton  qui  arrêta 
les  plus  insolens. 

Parmi  les  amis  du  duc  de  Beaufort  et  de  M"'  de  Montbazon  était  au 
premier  rang  le  duc  de  Guise,  devenu  le  chef  de  la  maison  de  Lorraine 
en  France.  On  l'avait  ménagé  ainsi  que  toute  sa^famille  à  cause  de  Mon- 
sieur, Gaston,  duc  d'Orléans,  qui  avait  épousé  en  secondes  noces  une 
princesse  de  cette  maison.  Le  duc  de  Guise  était  tel  que  nous  l'avons 
dépeint.  Il  avait  déjà  fait  plus  d'une  folie,  mais  il  n'avait  pas  encore 
honteusement  échoué  dans  toutes  ses  entreprises;  son  incapacité  n'é- 
tait pas  déclarée;  il  avait  tout  le  prestige  de  son  nom,  de  la  jeunesse,  de 
la  beauté  et  d'une  bravoure  portée  jusqu'à  la  témérité.  Serviteur  avomV 
de  M^e  de  Montbazon,  il  avait  épousé  sa  querelle,  sans  être  entré  néan- 
moins dans  les  violences  de  Beaufort,  et  il  était  resté  debout  en  face 
des  Condé  victorieux. 

Coligny  avait  eu  la  sagesse  de  se  tenir  à  l'écart  pendant  l'orage,  de 
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peur  (le  compromettre  encore  davantage  M"''  de  Longueville  en  se  por- 
tant ouvertement  son  défenseur;  mais,  quelques  mois  s'étant  écoulés, 
il  crut  pouvoir  se  montrer,  et,  comme  le  dit  Mau passant  dans  l'ou- 
vrage inédit  sur  la  régence  que  nous  avons  plusieurs  fois  cité  (1),  «  la 
prison  du  duc  de  Beaufort  lui  ostant  les  moyens  de  tirer  avec  lui  l'espée, 
il  s'adressa  au  duc  de  Guise.  »  La  Rochefoucauld  s'exprime  ainsi  (2)  : 
«Le  duc  d'Enghien,  ne  pouvant  témoigner  au  duc  de  Beaufort,  qui 
étoit  en  prison,  le  ressentiment  qu'il  avoit  de  ce  qui  s'éloit  passé  entre 
M"«  de  Longueville  et  M'"''  de  Montbazon,  laissa  à  Coligny  la  liberté 
de  se  battre  avec  le  duc  de  Guise,  qui  avoit  été  mêlé  dans  cette  affaire.  » 
Le  duc  d'Enghien  connut  donc  et  approuva  ce  que  fit  Coligny.  Pour 
M""^  de  Longueville,  il  est  absurde  de  supposer  qu'elle  voulut  être  ven- 
gée et  poussa  Coligny,  car  tout  le  monde  lui  attribue  une  conduite  fort 
modérée  en  opposition  avec  celle  de  M™^  la  Princesse.  Loin  d'enve- 
nimer la  querelle,  elle  était  d'avis  de  l'étouffer,  et  M™^  de  Motteville 
réfute  elle-même  le  bruit  (lu'elle  rapporte  en  disant  :  «  La  jalousie 
qu'elle  avoit  contre  la  duchesse  de  Montbazon,  étant  proportionnée  à 
son  amour  pour  son  mari,  ne  l'emportoit  pas  si  loin  qu'elle  ne  trouvât 
plus  à  propos  de  dissimuler  cet  outrage.  » 

Maupassant  est  le  seul  qui  ait  élevé  le  moindre  doute  sur  le  courage 
de  Coligny.  Nous  répétons  que  cette  imputation  isolée  est  dénuée  de 
toute  vraisemblance.  En  vérité,  on  peut  bien  supposer  la  bravoure  dans 
tout  gentilhomme,  quand  on  sait  dans  quelles  traditions  d'honneur, 
dans  quelles  habitudes  martiales  la  noblesse  était  élevée.  Tous  les  Co- 
ligny naissaient  militaires.  Qu'eût  fait  un  homme  d'un  courage  équi- 
voque parmi  ces  jeunes  guerriers  qui  entouraient  Coudé,  et  dont  il 
exigeait  non  pas  une  vaillance  ordinaire,  mais  une  audace  à  toute 
épreuve?  Imagine-t-on  un  homme  d'une  bravoure  douteuse  adressant 
ses  hommages  à  M"*^  de  Longueville?  La  Rochefoucauld  nous  apprend 
la  vérité  et  explique  très  bien  ce  qui  va  suivre.  Coligny  relevait  d'une 
longue  maladie;  il  était  faible  encore,  et  il  n'était  pas  fort  adroit  à 
l'escrime.  C'est  dans  cet  état  qu'il  s'attaqua  au  duc  de  Guise,  preuve, 
ce  semble,  bien  suffisante  de  courage,  car  celui-ci  se  portait  à  merveille, 
et,  comme  tous  les  héros  de  parade ,  il  était  d'une  rare  habileté  dan? 
ce  genre  d'exercices. 

Disons  quelques  mots  des  seconds  qu'ils  se  choisirent;  ils  en  valent  la 
peine  à  tous  égards.  Les  seconds  étaient  alors  des  témoins  qui  se  bat- 
taient. Coligny  prit  pour  second,  et  pour  faire  l'appel,  comme  on  disait 
alors,  Godefroi,  comte  d'Estrades,  d'une  bravoure  froide  et  éprouvée. 
D'Estrades  avait  commencé  à  servir  en  Hollande  sous  Maurice  de  Nas- 

(1)  Bibliothèque  royale,  Supplément  français,  n»  925,  fol.  11. 
2;  Méoioires,  p.  391. 
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sau.  Il  s^était  distingué  dans  plusieurs  semblables  rencontres.  Un  jour, 
à  ce  que  raconte  Tallemant  (l),  se  battant  contre  un  matamore  qui 
se  mit  sur  le  bord  d'un  petit  fossé  et  dit  à  d'Estrades  :  Je  ne  passerai 
pas  ce  fossé;  et  moi,  dit  d'Estrades  en  faisant  une  raie  derrière  soi  avec 
son  épée,  je  ne  passerai  pas  cette  raie.  Ils  se  battent  :  d'Estrades  le  tue. 
Il  fut  employé  tour  à  tour  et  avec  un  égal  succès  à  la  guerre  et  dans  la 
diplomatie,  et  devint  maréchal  de  France  en  4675.  Le  second  du  duc 
de  Guise  était  le  marquis  de  Bridieu,  qui,  en  1649  et  1650,  ayant  pris 
parti  pour  le  roi,  défendit  admirablement  une  importante  place  forte 
de  la  frontière  de  Flandre  contre  l'armée  espagnole  et  contre  ïurenne, 
et  pour  celte  belle  défense,  où  il  y  eut  vingt-quatre  jours  de  tranchée 
ouverte,  fut  fait  lieutenant-général. 

On  convint  que  l'atTaire  aurait  lieu  à  la  Place-Royale,  théâtre  ac- 
coutumé de  ces  sortes  de  combats  qu'ils  avaient  mille  fois  teint  du 
meilleur  sang.  C'est  aussi  à  la  Place-Royale  qu'habitaient  les  plus 
grandes  dames,  la  fleur  de  la  galanterie,  Marguerite  de  Rohan,  M'"''  de 
Guimenée,  M"*^  de  Chaulnes,  M""^  de  Saint-Géran,  M""^  de  Sablé,  la  com- 
tesse de  Maure  et  tant  d'autres,  sous  les  yeux  desquelles  ces  légers  et 
vaillans  gentilshommes  se  plaisaient  à  croiser  le  fer  (2).  Beaucoup 

(1)  Tome  V,  p.  230. 

(2)  La  Place-Royale,  avec  ses  environs,  était  le  beau  quartier  d'alors.  Commencée  en 
1604  sur  les  ruines  du  palais  des  Tournelles  par  Henri  IV,  elle  fut  achevée  en  1612. 
C'est,  comme  on  le  sait,  un  grand  carré  ou  plutôt  un  rectangle  bordé  de  tous  côtés  par 
trente-sept  pavillons  soutenus  par  des  piliers  formant  une  galerie  qui  règne  tout  autoui* 
de  la  place.  Au  milieu  était  un  vaste  préau  divisé  en  six  beaux  tapis  de  gazon.  Il  n'y 
avait  point  encore  l'agréable  allée  de  tilleuls  qu'on  y  a  plantée  depuis,  ni  les  quatre  utiles 
mais  très  mesquines  fontaines  qu'on  y  voit  aujourd'hui.  Au  centre  était  la  statue  équestre 
de  Louis  XIII.  Sur  une  des  faces  du  piédestal  de  marbre  blanc,  on  lisait  cette  inscription  : 
«  Pour  la  glorieuse  et  immortelle  mémoire  du  très  grand  et  invincible  Louis-le-Juste, 
«  XlIIe  du  nom,  roi  de  France  et  de  Navarre,  Armand,  cardinal  de  Richelieu,  son  prin- 
«  cipal  ministre,  a  fait  élever  cette  statue  pour  marque  éternelle  de  son  zèle,  de  sa  lidé- 
«  lité  et  de  sa  reconnaissance  en  1639.  »  Sous  Louis  XIV,  ce  beau  square  fut  entouré 
d'une  grille  d'un  travail  excellent.  Que  d'événemens  publics  et  domestiques  n'a  pas  vus 
cette  place,  que  de  nobles  tournois,  que  de  duels  atroces,  que  d'aimables  rendez-vous! 
Quels  entretiens  n'a-t-elle  pas  entendus  dignes  de  ceux  du  Décaméron,  que  Corneille  a 
recueillis  dans  une  de  ses  premières  comédies  et  dans  plusieurs  actes  du  Menteur!  Que 
de  gracieuses  créatures  ont  habité  ces  pavillons  !  quels  somptueux  ameublemens,  que  de 
trésors  d'un  luxe  élégant  n'y  avaient-elles  pas  rassemblés!  Que  d'illustres  personnages  en 
tout  genre  n'ont  pas  monté  ces  beaux  escaliers!  Richelieu  et  Condé,  Corneille  et  Molière 
ont  cent  fois  passé  par  là.  C'est  en  se  promenant  sous  cette  galerie  que  Descartes,  cau- 
sant avec  Pascal,  lui  a  suggéré  l'idée  de  ses  belles  expériences  sur  la  pesanteur  de  l'air. 
C'est  là  aussi  qu'un  soir,  en  sortant  de  chez  M^e  de  Guimenée,  le  mélancolique  de  Thou 
reçut  de  Cinq-Mars  l'involontaire  confidence  de  la  conspiration  qui  devait  les  mener 
tous  deux  à  l'échafaud.  En  arrivant  à  la  Place-Royale  par  sa  véritable  entrée,  la  Rue- 
Royale,  du  côté  de  la  rue  Saint-Antoine,  on  trouvait,  à  l'angle  de  droite,  l'hôtel  de 
Rohan,  habité  d'abord  par  la  vieille  duchesse  douairière,  veuve  de  ce  grand  duc  de  Rohan, 
l'un  des  premiers  généraux  et  le  plus  grand  écrivain  militaire  du  commencement  du 
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d'entre  eux  y  avaient  laissé  leur  vie.  Dans  le  premier  quart  du  xvii«  siè- 
cle, le  duel  était  une  mode  à  la  fois  utile  et  désastreuse,  qui  entre- 
tenait les  mœurs  guerrières  de  la  noblesse,  mais  qui  la  moissonnait 
presqu'à  l'égal  des  combats,  et  pour  les  causes  les  plus  frivoles.  Tirer 
répée  pour  une  bagatelle  était  devenu  l'accompagnement  obligé  des 
belles  manières,  et,  comme  la  galanterie  avait  ses  élégans,  le  duel  avait 
ses  raffinés.  En  quelques  années,  neuf  cents  gentilshommes  avaient 
péri  dans  des  combats  particuliers.  Pour  arrêter  ce  fléau ,  Richelieu 
avait  tait  rendre  au  roi  l'édit  terrible  qui  punissait  la  mort  par  la  mort 
et  envoyait  les  provocateurs  de  la  Place-Royale  à  la  place  de  Grève. 
Richelieu  fut  inflexible,  et  l'exemple  deMontmorency-Boutteville,  dé- 
capité avec  son  second,  le  comte  Deschapelles,  pour  avoir  provoqué 
Beuvron  et  s'être  battu  avec  lui,  imprima  une  terreur  salutaire  et  ren- 
dit assez  rares  les  infractions  à  l'édit.  Coligny  brava  tout:  il  fit  appeler 
Guise,  et,  au  jour  marqué,  les  deux  nobles  adversaires,  assistés  de  leurs 
seconds,  d'Estrades  et  Bridieu,  se  rencontrèrent  à  la  Place-Royale. 

Nous  pouvons  donner  les  moindres  détails  du  combat,  grâce  aux  di- 
vers mémoires  contemporains,  grâce  surtout  à  deux  documcns  nou- 
veaux, le  manuscrit  de  Maupassant  sur  la  régence  et  le  journal  inédit 
d'Olivier  d'Ormesson. 

C'est  le  12  décembre  au  matin  (i)  que  d'Estrades  alla  appeler  le  duc 
de  Guise  de  la  part  de  Coligny.  Le  rendez-vous  fut  pris  pour  le  jour 
même,  à  la  Place-Royale,  à  trois  heures  (2).  Les  deux  adversaires  ne 
firent  rien  paraître  de  toute  la  matinée,  et  à  trois  heures  ils  étaient  au 
rendez-vous.  On  prête  (3)  au  duc  de  Guise  un  mot  qui  répand  sur  cette 

xviie  siècle;  à  celle-ci  succéda  naturellement  la  belle  et  riche  Marguerite,  que  le  che- 
valier de  Chabot  captiva  et  épousa  en  1645.  A  l'angle  de  gauche  était  l'hôtel  de  la  belle 
duchesse  de  Chaulnes,  une  des  amies  de  M"^  de  Sévigné,  dont  on  peut  voir  le  por- 
trait à  Versailles,  et  dont  Bois-Robert  a  célébré  les  magnifiques  appartemens.  Aux 
deux  autres  coins  de  la  place  étaient,  à  droite,  du  côté  de  la  rue  des  Tournelles  et  du 
boulevard,  l'hôtel  Saint-Géran,  et  à  gauche,  du  côté  de  la  rue  Saint-Louis,  l'hôtel  qu'ha- 
bitait Richelieu  avant  d'avoir  fait  bâtir  et  achever  le  Palais-Cardinal.  Les  deux  galeries 
latérales  étaient  remplies  par  des  hôtels  qui  n'étaient  pas  indignes  de  ceux-là.  Il  y 
avait  l'hôtel  de  M.  de  Nicolaï,  celui  de  M.  des  Hameaux,  etc.  Nous  savons  certaine- 
ment que  M™e  de  Sablé  demeurait  à  la  Place-Royale,  ainsi  que  la  comtesse  de  Maure, 
avec  M"e  de  Vandy;  m^is  la  difficulté  serait  de  découvrir  les  habitans  de  tous  les  autres 
pavillons,  et  de  faire  ainsi  une  histoire  exacte  et  complète  de  la  Place-Royale,  au  moins 
jusqu'à  la  fin  du  xviie  siècle.  Nous  indiquons  ce  sujet  d'études  à  quelque  élève  de  l'École 
des  chartes  ou  à  quelque  jeune  artiste  :  ils  y  trouveraient  la  matière  des  plus  fines  re- 
cherches ainsi  que  des  descriptions  les  plus  charmantes,  et  une  gloire  modeste  ne  leur 
manquerait  pas  après  quelques  années  du  travail  le  plus  attrayant.  Voyez,  sur  la  Place- 
Royale,  Félibien,  t.  II,  le  plan  de  Gomboust  de  1652,  et  la  description  de  Sauvai,  t.  II, 
p.  624,  etc.  On  se  servirait  utilement  de  la  pièce  de  vers  de  Scarroii,  Adieux  aux  Ma- 
rais et  à  la  Place-Royale,  édit.  d'Amsterdam,  de  1752,  t.  VII,  p.  29-35. 

(1)  C'est  d'Ormesson  qui  donne  cette  date. 

(2)  D'Ormesson,  Maupassant. 

(3)  La  Rochefoucauld. 
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scène  une  grandeur  inattendue,  fait  comparaître  à  la  Place-Royale  et 
met  aux  prises  une  dernière  fois  les  deux  plus  illustres  combaltans 
des  guerres  de  la  Ligue  dans  la  personne  de  leurs  descendans.  En 
mettant  l'épée  à  la  main,  Guise  dit  à  Coligny  :  «  Nous  allons  décider 
les  anciennes  querelles  de  nos  deux  maisons,  et  on  verra  quelle  diffé- 
rence il  faut  mettre  entre  le  sang  de  Gui^e  et  celui  de  Coligny.  »  Co- 
ligny porta  à  son  adversaire  une  large  estocade,  dit  le  journal  de  d'Or- 
messon(l);  mais,  faible  comme  il  était,  le  pied  de  derrière  lui  manqua, 
et  il  tomba  sur  le  genou.  Guise  alors  passa  sur  lui  et  mit  le  pied  sur 
son  épée.  Coligny,  désarmé,  ne  voulut  pas  demander  la  vie.  Guise  lui 
aurait  dit  (2)  :  et  Je  ne  veux  pas  vous  tuer,  mais  vous  traiter  comme 
vous  méritez,  pour  vous  être  adressé  à  un  prince  de  ma  naissance, 
sans  vous  en  avoir  donné  sujet,  »  et  il  le  frappa  du  plat  de  son  épée  (3). 
Coligny,  indigné,  ramasse  ses  forces,  se  rejette  en  arrière,  dégage  son 
épée  et  recommence  la  lutte  (4).  Dans  cette  seconde  rencontre.  Guise 
fut  blessé  légèrement  à  l'épaule  (5)  et  Coligny  a  la  main;  mais  Guise, 
passant  une  seconde  fois  sur  Coligny,  se  saisit  de  son  épée^,  dont  il  eut 
la  main  un  peu  coupée,  et,  en  la  lui  enlevant,  lui  porta  un  grand  coup 
dans  le  bras  qui  le  mit  hors  de  combat.  Pendant  ce  temps,  d'Estrades 
et  Bridieu  s'étaient  blessés  grièvement  (6). 

Telle  fut  l'issue  de  ce  duel,  le  dernier,  je  crois,  des  duels  célèbres 
de  la  Place-Royale.  11  fit  dans  Paris,  dit  Maupassant,  un  fracas  ter- 
rible. L'affaire  fut  déférée  au  parlement,  mais  les  poursuites  de  la 
justice  s'arrêtèrent  devant  le  crédit  de  Condé,  et  surtout  devant  (7) 
l'état  déplorable  où  l'on  sut  bientôt  qu'était  Coligny,  le  principal  cou- 
pable, puisqu'il  avait  été  le  provocateur.  La  preuve  que  Coligny  était 
d'intelligence  avec  Condé,  c'est  qu'il  trouva  un  asile  dans  sa  maison 
de  Saint-Maur.  Là,  il  languit  quelque  temps  (8)  et  mourut  de  sa  honte 

(i)  Fol.  28,  verso. 

(2)  D'Ormesson. 

(3)  D'Ormesson,  Maupassant  et  La  Rochefoucauld. 

(4)  D'Ormesson, 

(5)  Salon  d'Ormesson;  Maupassant  dit  au  côté  droit. 

(6)  D'Ormesson,  Maupassant,  La  Rochefoucauld,  Motteville. 

(7)  Maupassant  dit  que  le  duc  de  Guise  et  Coligny  comparurent  au  parlement  et  se. 
justilièrent,  le  duc  de  Guise  avec  le  plus  grand  succès,  et  Coligny  de  très  mauvaise  grâce; 
mais  d'Ormesson,  si  bien  informé  de  tout  ce  qui  se  passa  de  son  temps  au  conseil  d'état 
et  au  parlement,  n'a  pas  un  seul  mot  là-dessus,  et  rien  n'est  plus  invraisemblable,  Co- 
ligny étant  promptement  tombé  dans  un  état  désespéré. 

(8)  La  Rochefoucauld  dit  que  Coligny  mourut  quatre  ou  cinq  mois  après;  il  faut  dire 
ipiatre  ou  cinq  jours.  Voici  en  effet  ce  que  nous  trouvons  dans  le  journal  d'Olivier  d'Or- 
messon,  fol.  29  :  «  Le  mardi  29  décembre  me  vint  voir  le  marquis  de  Pardaillan  et  me 
dit  que  M.  de  Colligny  estoit  à  Saint-Maur,  etavoit  pensé  mourir  de  la  gangrène  qui  s'étoit 
mise  à  son  bras.  »  —  «  Le  mercredi  30  décembre  (d'Ormesson  a  mis  par  erreur  janvier), 
«  M.  de  Colligny  estoit  hors  d'espérance,  sa  plaie  ne  faisant  ni  chair  ni  pus,  à  cause  de 
sa  mauvaise  constitution  naturelle.  M.  le  duc  d'Anguien  y  estoit  allé  pour  le  résoudre 
à  avoir  le  bras  coupé.  » 
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autant  que  de  ses  blessures,  désespéré  d'avoir  si  mal  soutenu  la  cause 
de  sa  propre  maison  et  celle  de  M""^  de  Longueville. 

Cette  affaire,  avec  ses  dramatiques  circonstances  et  son  dénoûment 
tragique,  eut  un  immense  et  douloureux  retentissement  dans  Paris  et 
dans  la  France  tout  entière.  Elle  ranima  un  moment  les  divisions  des 
partis,  et  suspendit  les  divertissemens  et  les  fêtes  de  l'hiver  de  16M  (1); 
elle  n'occupa  pas  seulement  les  familles  intéressées  et  la  cour,  elle 
frappa  vivement  toute  la  haute  société,  et  demeura  quelque  temps  l'en- 
tretien des  salons.  On  pense  bien  qu'en  se  répandant  elle  se  grossit  de 
proche  en  proche  d'incidens  imaginaires.  D'abord  on  supposa  que 
M'"^  de  Longueville  aimait  Coligny.  Il  le  fallait  pour  le  plus  grand  in- 
térêt du  récit.  De  là  cette  autre  invention,  qu'elle-même  avait  armé 
le  bras  de  Cohgny,  et  que  d'Estrades,  chargé  d'appeler  le  duc  de  Guise, 
ayant  dit  à  Coligny  que  le  duc  pourrait  bien  désavouer  les  propos  in- 
jurieux qu'on  lui  prêtait  et  qu'ainsi  l'honneur  serait  satisfait,  Coligny 
lui  aurait  répondu  :  «  11  n'est  pas  question  de  cela;  je  me  suis  engagé 
à  M™^  de  Longueville  de  me  battre  contre  lui  à  la  Place-Royale,  je 
n'y  puis  manquer  (2).  »  On  ne  pouvait  s'arrêter  en  si  beau  chemin, 
et  M"^  de  Longueville  n'aurait  pas  été  la  sœur  du  vainqueur  de  Ro- 
croy,  une  héroïne  digne  de  soutenir  la  comparaison  avec  celles  d'Es- 
pagne, qui  voyaient  mourir  leurs  amans  à  leurs  pieds  dans  les  tour- 
nois, si  elle  n'eût  assisté  au  combat  de  Guise  et  de  Coligny.  On  assura 
donc  que  le  12  décembre  elle  était  dans  un  hôtel  de  la  Place-Royale, 
chez  la  duchesse  de  Rohan,  et  que  là,  cachée  à  une  fenêtre,  derrière 
un  rideau,  elle  avait  vu  la  terrible  rencontre. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  c'était  la  poésie,  c'est-à-dire  la  chanson, 
qui  mettait  le  sceau  à  la  popularité  d'un  événement.  Quand  l'événe- 
ment était  funeste,  la  chanson  était  une  complainte  burlesquement 
pathétique  et  toujours  un  peu  railleuse.  Telle  est  celle-ci,  qui  courut 
toutes  les  ruelles,  et  fut  réellement  chantée,  car  nous  la  trouvons  dans 
le  Recueil  de  chansons  notées  de  l'Arsenal  (3)  : 

Essuyez  vos  beaux  yeux. 

Madame  de  Longueville; 

Essuyez  vos  beaux  yeux, 

Coligny  se  porte  mieux. 

S'il  a  demandé  la  vie. 

Ne  l'en  blâmez  nullement;  » 

Car  c'est  pour  être  votre  amant 

Qu'il  veut  vivre  éternellement. 

Après  la  chanson,  le  roman;  M""«  de  Longueville  eut  aussi  le  sien. 

(1)  Mademoiselle,  Mémoires,  t.  l^r,  p.  74. 

(2)  M«ne  de  Motteville,  1. 1",  p.  201, 

(3)  Elle  est  aussi  dans  M™«  de  Motteville,  ibid. 
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Un  bel  esprit  du  temps,  dont  le  nom  nous  est  inconnu,  composa  en 
cette  occasion  une  nouvelle,  où,  sous  des  noms  supposés,  et  mêlant  le 
faux  au  vrai ,  il  raconte  la  touchante  aventure  qui  occupait  alors  tout 
Paris.  Nous  avons  découvert  cette  nouvelle  inédite  du  milieu  du 
xvir  siècle  à  la  bibliotlièque  de  TArsenal  et  à  la  Bibliothèque  (l)  na- 
tionale. Elle  a  pour  titre  :  Histoire  d'Agésilan  et  d'Isménie,  c'est-à-dire 
histoire  de  Coligny  et  de  M"'^  de  Longueville.  Elle  a  l'avantage  d'être 
fort  courte.  Nous  n'osons  pourtant  la  donner  tout  entière,  et  nous  nous 
bornerons  à  faire  connaître  rapidement  ce  petit  monument  de  la  cé- 
lébrité naissante  de  M"*''  de  Longueville. 

Bien  entendu,  Isménie  aime  le  plus  tendrement  du  monde  Agési- 
lan,  et  elle  l'aimait  avant  d'avoir  été  mariée  à  Amilcar,  le  duc  de  Lon- 
gueville, par  l'ordre  de  son  père  et  de  sa  mère,  Antenor  et  Simiane, 
M.  le  Prince  et  M™^  la  Princesse.  Isménie  a  pour  ennemie  Roxane, 
M"'«  de  Montbazon,  jalouse  de  sa  beauté,  et  ici  viennent  deux  portraits 
(l'Isménie  et  de  Roxane,  qui  sont  d'une  exactitude  tout-à-fait  histo- 
rique. «  Roxane  étoit  piquée  des  louanges  qu'on  donnoit  à  Isménie  de 
sa  beauté,  qui  véritablement  estoit  des  plus  grandes.  Ses  cheveux  d'un 
blond  cendré,  ses  yeux  bleus,  la  blancheur  de  son  teint  et  sa  taille  es- 
toient  incomparables;  son  esprit  doux,  insinuant,  parlant  agréablement 
sur  toutes  sortes  de  sujets,  lui  donnoit  l'approbation  de  tout  le  monde. 
Roxane,  qui  a  une  beauté  et  une  humeur  différente,  n'avoit  pas  des 
approbateurs  sur  sa  grâce  en  si  grand  nombre  qu 'Isménie,  bien  que 
sur  la  beauté  les  esprits  fussent  partagés.  Ses  eheveux  étoient  bruns 
sur  un  teint  blanc  et  uni;  ses  yeux  noirs  et  bien  fendus,  d'où  il  sortoit 
un  feu  à  pénétrer  jusque  dans  les  cœurs  les  plus  insensibles;  sa  mine, 
haute  et  fière,  la  faisoit  plutôt  craindre  qu'aimer;  son  esprit  étoit 
cruel,  plein  de  violence.  Il  ne  falloit  pas  se  partager  avec  elle.  » 

Voici  une  conversation  des  deux  amans  moins  longue,  grâce  à  Dieu, 
que  celles  de  l'Astrée  et  du  grand  Cyrus,  mais  qui  a  leur  agréable 
f  ideur,leur  sentimentale  mélancolie  :  «Pensive  à  son  malheur,  Isménie 
se  promenoit  le  long  d'un  ruisseau  qui  arrose  le  bois  de  Mirabelle 
(Chantilly).  Elle  vit  tout  d'un  coup  sortir  un  homme  de  l'épaisseur  du 
bois,  et,  pâle  et  défait,  se  jeter  à  ses  genoux.  Elle  connut  d'abord  que 
c étoit  Agésilan  qui  lui  dit:  Quoi!  ma  princesse,  m'abandonnerez- 
vous  après  tant  de  promesses  de  votre  fermeté?  En  refusant  le  parti 

(1)  Bibliothèque  de  TArsenal,  petit  iii-4o,  coté  sur  le  dos  «  Fr.  Jurisprudence.  19  (B).  » 
Il  contient  :  1°  Avis  donné  au  roy  pour  la  réforme  des  abbayes  et  prieurés  en  commande; 
2»  Fable  du  lion  et  du  renard;  3»  Histoire  de  M.  de  Coligny  et  de  M^e  de  Longueville. 
—  Bibliothèque  nationale,  fonds  Glérambault,  Mélanges,  vol.  261,  in-12,  comprenant 
ni].'  foule  de  chansons,  les  lettres  de  M'^e  de  Gourcelles,  des  lettres  de  diverses  dames  à 
F<'!iquet,  et  au  milieu  l'histoire  d'Agésilan  et  d'Isménie.  En  comparant  les  deux  manu- 
scrits, nous  y  avons  rencontré  une  foule  de  petites  variantes  do  style  parfaitement  in 
difl'érenU  s. 
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qu'on  vous  offre,  ne  ferez-vous  pas  connoître  à  tout  le  monde  que  ma 
princesse  a  autant  de  fidélité  que  de  beauté,  et  que  sa  parole  est  in- 
ébranlable quand  elle  l'a  donnée?  S'il  vous  reste  encore  quelque  sou- 
venir du  malheureux  Agésilan  et  des  tendresses  que  vous  aviez  pour 
luy,  donnez-luy  un  mois  avant  que  d'accomplir  ce  mariage.  Le  terme 
est  court  pour  une  si  grande  disgrâce  qui  me  coûtera  la  vie!  Agé- 
silan ,  dit  Isménie,  Dieu  sçait^  si  mes  sentiments  estoient  suivis,  si  je 
serois  jamais  à  d'autres  qu'à  vous!  J'ay  fait  pour  cela  plus  que  le  de- 
voir ne  ni'obligeoit  :  j'ay  résisté  long-temps  aux  ordres  d'Anténor  et 
de  Simiane.  J'ay  passé  des  jours  et  des  nuits  en  pleurs  de  la  perte  que 
je  faisois  de  mon  cher  Agésilan.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  luy 
est  de  luy  conserver  toujours  mon  estime  et  mon  amitié.  Elle  l'em- 
brassa pour  la  dernière  fois,  et  se  retira  dans  le  château  sans  attendn; 
sa  réponse.  » 

Agésilan  désespéré  va  rejoindre  l'armée  commandée  par  le  frère 
d'Isménie,  Marcomir,  le  duc  d'Enghien,  et  nous  assistons  à  un  récit 
de  la  bataille  de  Rocroy  en  général  assez  exacte  à  deux  défauts  près. 
L'auteur  n'a  pas  l'air  d'avoir  connu  la  manœuvre  hardie  et  savante 
qui  décida  la  victoire,  et  que  nous  avons  essayé  de  décrire.  On  se 
doute  bien  aussi  qu'il  donne  à  Coligny  dans  cette  grande  journée  un 
rôle  qu'il  n'a  pas  eu.  Dans  la  nouvelle,  Agésilan  prend  la  place  de 
Gassion  et  commande  l'aile  droite,  tandis  que  Gassion  y  commande  la 
gauche  et  remplace  Laferté-Seneterre  et  le  maréchal  de  l'Hôpital;  car 
c'est  bien,  je  crois,  Gassion  qu'il  faut  reconnaître  sous  le  nom  d'Hilla 
ou  Hillarius,  «vieux  maestro  de  camp^  à  présent  (I)  maréchal  de  camp, 
soldat  de  fortune,  mais  qui  avoit  passé  par  toutes  les  charges,  ayant 
beaucoup  de  cœur  et  de  fermeté.  »  Marcomir  avait  confié  l'aile  droite 
à  Agésilan  «  comme  étant  assuré  de  sa  fidélité  et  de  son  grand  cœur.  » 
Agésilan  cherche  la  mort,  et,  selon  les  règles  du  roman,  il  ne  trouve 
que  la  gloire,  il  est  vrai,  avec  beaucoup  de  blessures  qui  expliqueront 
plus  tard  sa  langueur  et  sa  faiblesse.  Entre  autres  exploits,  il  a  une 
rencontre  particulière  avec  Alaric,  roi  des  Goths.  Marcomir,  de  son 
côté,  fait  des  actions  extraordinaires  et  tue  de  sa  main  le  chef  de  l'ar- 
mée ennemie.  Comme  Agésilan-Coligny  est  mis  ici  à  la  place  de  Gas- 
sion, ainsi  d'Estrades,  ami  de  Coligny,  est  substitué,  sous  le  nom  de 
Théodate,  au  brave  Sirot,  qui  commanda  la  réserve  et  contribua  tant 
au  succès  de  la  bataille. 

La  nouvelle  peint  fidèlement  la  conduite  d'Enghien-Marcomir  après 
la  victoire,  a  Après  avoir  rendu  grâce  à  Dieu  d'une  si  grande  victoire, 
Marcomir  retourna  dans  son  camp.  Il  fut  légèrement  blessé,  eut  deux 


(1)  A  présent  montre  que  la  nouvelle  a  été  composée  avant  la|mort  de  Gassion,  tué  à 
Lens  en  1648. 
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chevaux  tués  sous  lui,  et  fit  dans  cette  action  tout  ce  qu'un  bon  géné- 
ral et  un  i^raud  capitaine  peut  faire  :  il  eut  grand  soin  des  blessés  et  il 
les  visitoit  tous  les  jours.  »  Il  ne  pouvait  manquer  de  prendre  un  soin 
particulier  d'Agésilan,  son  parent,  et  de  Théodate;  il  les  ramena  avec 
lui  à  Lulétie,  où  ils  reçurent  toutes  les  louanges  que  leurs  belles  ac- 
tions mérilaient. 

Dans  la  nouvelle,  comme  dans  quelques  mémoires,  c'est  Roxane, 
M""^  de  Montbazon,  qui  invente  et  contrefait  les  deux  fameuses  lettres 
pour  déshonorer  et  perdre  Isménie.  Elle  exige  de  son  amant  Florizel, 
le  duc  de  Guise,  qu'il  soutienne  que  ces  lettres  sont  véritables,  et,  ne 
pouvant  obtenir  de  sa  loyauté  une  pareille  indignité,  elle  lui  demande 
au  moins  de  s'en  exprimer  avec  doute.  Florizel  a  la  faiblesse  d'y  con- 
sentir; ses  paroles  sont  promptement  exagérées  et  envenimées,  et  de 
toutes  parts  le  bruit  s'accrédite  que  Florizel  défend  très  haut  la  vérité 
de  ces  lettres  et  se  déclare  prêt  à  la  soutenir  à  Agésilan  lui-même, 
«  en  quelle  manière  il  le  voudroit.  »  Indignation  de  la  reine  Amala- 
sonte,  Anne  d'Autriche,  contre  Isménie  qu'elle  croit  coupable;  grande 
colère  d'Anténor.et  de  Simiane,  M.  le  Prince  et  M'"*'  la  Princesse,  contre 
leur  fille,  et  désespoir  de  celle-ci,  car  les  deux  lettres  imaginées  par 
Roxane  sont  bien  autrement  fortes  que  celles  que  M"'^  de  Fouqucrolles 
avait  écrites  à  Maulevrier,  et  qui  furent  attribuées  à  M""*"  de  Longue- 
ville.  Première  lettre.  «  Je  ne  puis  vous  souffrir  plus  long-temps 
dans  la  tristesse  où  vous  estes.  Votre  constance  m'a  entièrement  ga- 
gnée. Trouvez-vous  ce  soir  dans  l'allée  des  Sicomores^  proche  des 
bains  de  Diane.  Je  vous  dirai  ce  que  je  veux  faire  pour  vous.  »  Autre 
lettre.  «  Je  croy  que  vous  estes  content  de  moy,  cher  Agésilan;  mais 
si  la  promenade  des  Sicomores  vous  a  plu,  celle  où  je  vous  ordonne 
de  venir  ne  vous  plaira  pas  moins.  Venez  seul,  à  dix  heures  du  soir, 
par  la  porte  du  jardin;  ^ous  trouverez  Lydie,  qui  vous  conduira  où 
je  seray.  Adieu.  » 

Ces  deux  rendez -vous  sont  assez  bien  imaginés  pour  expliquer  l'ir- 
ritation d'Isménie,  et  comment  elle  pousse  elle-même  Agésilan  à  la 
yenger,  et  lui  ménage  un  second  habile  dans  Théodate.  Le  duel  avait 
été  résolu  «  dans  un  conseil,  chez  Isménie,  où  Marcomir  et  Agésilan 
estoient.  »  Les  préparatifs  de  la  l'encontre  et  les  détails  sont  moins 
saisissans  et  moins  romanesques  dans  le  roman  que  dans  l'histoire.  La 
scène  y  est  fidèlement  racontée,  mais  fort  abrégée  en  ce  qui  regarde 
les  deux  principaux  adversaires.  L'inter\ention  du  duc  d'Enghien  est 
plus  marquée. 

«  La  partie  fut  liée  à  deux  heures  de  l'après-midi,  a  la  place  des 
Nymphes  (Place-Royale).  Florizel  y  viendroit  avec  un  second,  un  page 
et  un  laquais;  Agésilan  et  Théodate  en  feroient  de  môme;  les  deux  car- 
rosses se  rencontreroient  devant  le  'oiris  de  C'IisU-.  et  les  cochers  se 
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battroient  à  coups  de  fouet  pour  prétexter  que  c'étoit  une  rencontre. 
Les  choses  furent  exécutées  ainsi  qu'elles  avoient  été  projetées,  et  les 
balcons  et  les  fenêtres  des  maisons  étoient  remplis  de  dames.  Chry- 
sante  et  Théodate  (Bridieu  et  d'Estrades)  furent  les  premiers  qui  mi- 
rent l'épée  à  la  main.  Chrysante  est  un  gentilhomme  de  mérite,  brave 
et  un  des  plus  forts  hommes  du  monde.  Il  est  gouverneur  d'une  place 
considérable  sur  la  frontière  des  Belges.  Théodate  lui  donna  d'abord 
un  coup  dépée  dans  le  corps;  il  en  reçut  un  en  même  temps  dans  le 
bras.  Chrysante,  so  sentant  incommodé  par  la  perte  du  sang,  Youlut 
se  servir  de  ses  forces  et  venir  aux  prises  avec  Théodate;  il  l'embrassa 
avec  les  deux  bras,  et  le  pressa  avec  tant  de  violence  que,  nonobstant 
sa  grande  blessure,  il  eût  étouffé  Théodate,  si  celui-ci  n'eust  fait  un 
effort  pour  se  tirer  de  ses  mains.  Il  fut  si  grand  qu'ils  tombèrent  tous 
deux  à  terre,  sans  avantage,  et  furent  séparés  dans  cet  instant  par  des 
personnes  de  qualité  qui  arrivèrent  sur  le  lieu.  Cependant  Florizel  et 
Agésilan  estoient  tous  deux  aux  mains.  Théodate  croyoit  estre  assez 
à  temps  pour  les  séparer,  lorsqu'il  vit  le  pauvre  Agésilan  par  terre, 
désarmé.  Florizel  le  quitte  pour  venir  au-devant  de  Théodate,  pour 
l'embrasser  et  lui  demander  son  amitié;  il  lui  dit  :  Je  suis  fâché  du 
mauvais  état  où  vous  trouverez  Agésilan.  Il  m'a  querellé  de  gaieté  de 
cœur;  je  vous  proteste,  avec  vérité,  que  jamais  je  ne  l'ai  otîensé. 
Théodate  répondit  assez  succinctement  à  ce  compliment,  estant  pressé 
de  se  rendre  auprès  d'Agésilan,  qu'il  trouva  sans  connoissance  par  le 
mécontentement  que  ce  désavantage  lui  causa,  Iccfuel  le  conduisit  jus- 
ques  au  cercueil.  Dans  cet  instant,  Marcomir  et  plusieurs  princes  et 
seigneurs  de  la  cour  arrivèrent  dans  la  place  des  Nymphes.  Marcomir 
ût  mettre  Agésilan  et  Théodate  dans  un  de  ses  carrosses,  et  leur  donna 
un  appartement  dans  son  hôtel,  pour  la  seureté  de  leurs  personnes.  » 

«  Il  n'y  avoit  que  peu  de  jours  que  le  sénat  de  Lutétie  avoit  vérifié 
le  décret  contre  les  duels  qui  condamnoit  à  mort  tous  ceux  qui  se  bat- 
troient. Amalasonte,  voulant  que  l'édit  fût  exécuté  suivant  sa  teneur, 
fit  décréter  prise  de  corps  contre  Agésilan  et  Théodate  comme  agres- 
seurs, et  les  poursuites  furent  moins  rigoureuses  contre  Florizel  et 
Chrysante.  Marcomir  s'en  plaignit  hautement,  et  l'appréhension  qu'A- 
malasonte  eut  que  cela  produisît  une  guerre  civile,  toute  la  cour  ayant 
pris  parti  de  part  et  d'autre,  fit  qu'elle  commanda  que  l'affaire  passe- 
roit  pour  une  rencontre  fortuite  et  que  le  roy  feroit  expédier  des  lettres 
de  grâce;  ce  qui  fut  exécuté,  et  les  partys  furent  d'accord.  » 

Ici  le  roman  reprend  ses  droits,  et,  ramenant  M'"^  de  Longueville 
auprès  du  lit  de  Coligny  mourant,  met  dans  la  bouche  de  l'un  et  de 
l'autre  des  discours  de  ce  pathétique  facile  qui  ne  manque  jamais  son 
eifet  sur  le  commun  des  lecteurs,  moins  sensibles  à  l'art  véritable  qu'à 
ce  qu'il  y  a  de  touchant  dans  ces  sortes  de  situations  : 
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«  Les  blessures  qu'Agésilan  avoit  reçues  empiroient  tous  les  jours. 
Les  chirurgiens  les  jugeoient  mortelles.  Théodate  ne  garda  pas  le  lict 
de  la  sienne.  11  étoit  continuellement  près  d'Agésilan,  lequel,  sentant 
diminuer  ses  forces,  dit  à  Théodate  :  J'ay  une  prière  à  vous  faire,  qui 
est  d'obliger  Isménie  de  me  venir  voir  pour  la  dernière  fois,  et  que 
vous  soyez  seul  témoin  de  ce  que  j'ay  à  lui  dire.  Les  médecins  et  les 
chirurgiens  assurèrent  Théodate  qu'Agésilan  ne  pouvait  pas  passer  la 
journée,  ce  qui  l'obhgea  de  se  haster  d'aller  trouver  Isménie  et  la  dis- 
poser de  venir  dire  le  dernier  adieu  à  Agésilan,  ce  qu'elle  fit  avec  une 
douleur  extrême.  D'abord  qu'Agésilan  la  vit,  la  couleur  lui  revint  au 
visage,  et  l'émotion  qu'il  eut  en  voyant  ce  qu'il  aymoit  chèrement  lui 
donna  la  force  de  dire  :  Madame,  depuis  que  je  vous  ay  perdue,  je  n'ay 
rien  tant  désiré  que  de  mourh-  pour  votre  service.  Dieu  a  exaucé  mes 
prières.  Je  ne  pouvois  estre  heureux,  ne  vous  possédant  pas.  Ma  pas- 
sion étoit  trop  forte  pour  rester  content  dans  le  monde.  J'ay  à  vous 
rendre  grâces  de  la  bonté  que  vous  avés  d'agréer  que  je  vous  dise  que 
je  meurs  à  vous,  et  fort  content  de  ne  plus  troubler  votre  repos.  Et, 
luy  tendant  la  main  :  Adieu,  ma  chère  Isménie,  et  il  rendit  l'esprit 
dans  cet  instant.  Après  le  dernier  adieu  qu'Agésilan  fit  à  Isménie,  qui 
fut  aussi  le  dernier  soupir  de  sa  vie,  Isménie  demeura  immobile  quel- 
tjue  temps.  Puis  tout  d'un  coup  elle  se  jette  sur  le  corps  d'Agésilan, 
l'embrasse,  lui  prend  les  mains,  les  arrose  de  ses  larmes,  et,  commen- 
çant d'avoir  la  voix  libre,  elle  dit  :  «  Faut-il  que  je  survive  au  plus  fidèle 
et  sincère  amant  qui  ait  jamais  esté  au  monde?  Est-ce  là,  mon  cher 
Agésilan,  la  récompense  que  tu  devois  attendre  de  l'ingrate  Isménie? 
Tu  n'as  aimé  qu'elle,  et,  dans  le  même  temps  qu'elle  t'a  quittée^  ton 
désespoir  t'a  fait  chercher  la  mort  dans  les  batailles  où  ton  grand 
cœur,  ta  réputation  et  tes  grandes  actions  ont  esté  immortelles;  et 
après  cela  tu  viens  mourir  devant  mes  yeux  et  me  dis  que  tu  n'as  ja- 
mais eu  de  joye  depuis  m'avoir  perdue,  et  que  tu  meurs  content  puis- 
que tu  ne  me  peux  posséder!...  Reçois,  cher  et  fidèle  amy,  ces  larmes 
^t  le  regret  immortel  de  ta  perte  qui  me  percera  le  cœur  mille  fois 
par  jour.  Reçois  cette  amende  honorable  que  je  te  fais  de  toutes  mes 
rigueurs  et  de  tous  les  déplaisirs  que  je  t'ai  causés.  Ah!  misérable  que 
je  suis!  que  deviendray-je?  où  irai-je?  Non,  il  faut  mourir  de  regret 
et  d'amour.  Je  ne  te  quitteray  plus,  je  veux  demeurer  auprès  de  toy.  » 
Et,  l'embrassant,  elle  baisoit  ses  yeux  et  son  visage  avec  des  transports 
«le  tendresse  capables  de  faire  fendre  le  cœur  à  tout  le  monde.  » 

Mais,  rappelons-le  en  finissant,  tous  ces  tendres  sentimens  sont  de 
poétiques  inventions  de  l'auteur  de  la  nouvelle.  Pour  rendre  M"*  de 
Longueville  plus  touchante,  on  l'a  représentée  partageant  la  passion 
qu'elle  inspirait;  mais  rien  ne  nous  autorise  à  supposer  qu'elle  eût 
en  effet  de  l'ainour  pour  Coligny.  Elle  l'aimait  comme  un  des  com- 
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pagnons  de  son  eni'ance,  comme  un  des  camarades  de  son  frère, 
comme  un  gentilhomme  presque  de  son  rang  dont  elle  n'avait  aucune 
raison  de  repousser  les  hommages,  et  qui  lui  plaisait  par  une  tendresse 
persévérante  et  dévouée.  Elle  lui  permettait  de  soupirer  pour  elle  et 
de  se  déclarer  son  chevalier  à  la  manière  espagnole,  selon  les  prin- 
cipes de  M°*  de  Sablé  et  des  précieuses  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui 
ne  défendaient  pas  aux  hommes  de  les  servir  et  de  les  adorer,  mais  de 
la  façon  la  plus  respectueuse.  Telles  étaient  les  mœurs  de  cette  époque. 
Un  gentilhomme  ne  passait  pas  pour  honnête  homme,  s'il  n'avait  pas 
une  maîtresse,  c'est-à-dire  une  dame  à  laquelle  il  adressait  de  parti- 
culiers hommages  et  dont  il  portait  les  couleurs  dans  les  fêtes  de  la 
paix  et  sur  les  champs  de  bataille.  Il  n'y  avait  pas  une  beauté,  si  ver- 
tueuse qu'elle  fût,  qui  n'eût  des  amans,  c'est-à-dire  des  soupirans  en 
tout  bien  et  en  tout  honneur.  En  voulez-vous  un  exemple?  La  duchesse 
d'Aiguillon,  présentant  son  jeune  neveu,  le  duc  de  Richeheu,  à  M"°  du 
Vigean  l'aînée,  la  priait  d'en  faire  un  honnête  homme,  et  pour  cela 
elle  exhortait  le  plus  sérieusement  du  monde  le  jeune  duc  à  devenir 
amoureux  de  la  belle  dame.  M"^  de  Longueville  souffrait  ainsi  les  em- 
pressemens  de  Coligny.  Sa  coquetterie  en  était  flattée,  sa  vertu  ni 
même  sa  réputation  n'en  étaient  effleurées.  Ajoutez  qu'elle  était  en- 
tourée des  meilleurs  exemples.  La  jeune  du  Vigean,  sa  plus  chère 
amie,  résistait  au  vainqueur  de  Rocroy;  M"^  de  Rrienne  était  tout  en- 
tière à  son  mari^  Mw  de  Gamache;  Julie  de  Rambouillet  ne  se  pressait 
pas  de  se  rendre  à  la  longue  passion  de  Montausier,  et  Isabelle  de 
Montmorency  elle-même  ne  faisait  encore  que  prêter  l'oreille  aux  doux 
propos  de  Dandelot.  Retz  affirme  seul  que  Coligny  était  aimé,  il  dit 
le  tenir  de  Condé  lui-même;  mais  qui  ne  connaît  la  légèreté  de  Retz? 
qui  voudrait  s'en  rapporter  à  son  témoignage  quand  il  est  seul,  et  sur 
des  choses  où  il  n'a  pas  été  personnellement  mêlé?  En  1643,  Retz 
n'avait  guère  que  le  secret  de  ses  propres  intrigues.  M"^  de  Motteville 
si  bien  informée,  qui  plus  tard  ne  dissimulera  pas  la  chute  de  M"'*'  de 
Longueville,  peut  être  crue  lorsqu'elle  affirme  qu'en  1643  (1)  «  elle 
étoit  encore  dans  une  grande  réputation  de  vertu  et  de  sagesse,  »  et 
que  tout  son  tort  étoit  «  de  ne  pas  haïr  l'adoration  et  la  louange.  » 
Enfin  nous  avons  un  témoignage  décisif,  celui  de  La  Rochefoucauld. 
II  était  à  la  fois  l'ami  de  Maulevrier  et  celui  de  Coligny;  il  savait  donc 
le  fin  de  toute  cette  affaire.  Or,  lui  qui  un  jour  se  tournera  contre 
M"®  de  Longueyille,  révélera  ses  faiblesses,  grossira  ses  fautes,  s'effor- 
cera de  ternir  son  caractère,  déclare  que,  jusqu'à  une  certaine  épo- 
que à  laquelle  nous  ne  sommes  pas  encore  parvenus,  tous  ceux  qui 
essayèrent  de  plaire  à  la  sœur  de  Condé  tentèrent  inutilement  cette 

(l)  Mémoires,  t.  I^r,  p.  174-177. 
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vote  (4).  Après  Coligny,  le  brave  et  présomptueux  Miossens,  depuis  le 
maréchal  d'Albret,  fit  une  cour  longue  et  passionnée  à  M"^  de  Longue- 
ville,  et  il  échoua  comme  les  autres.  Elle  était  trop  jeune  encore  et 
trop  près  des  habitudes  de  sa  pure  et  pieuse  adolescence;  elle  n'a- 
vait pas  encore  atteint  l'âge  fatal  aux  intentions  les  plus  vertueuses  : 
son  heure  n'était  pas  venue.  Elle  vint  plus  tard,  quand  M"''  de  Lon- 
gueville  eut  plus  connu  le  monde  et  la  vie,  et  respiré  plus  long-temps 
l'air  de  son  siècle,  quand  son  frère  avait  oublié  la  chaste  grandeur  de 
ses  premières  amours,  quand  l'amie  qui  la  pouvait  soutenir,  la  belle 
et  noble  M^''^  du  Vigean,  n'était  plus  à  côté  d'elle,  quand  son  mari  était 
éloigné,  quand  enfin,  lasse  de  combattre  et  plus  que  jamais  éprise 
du  bel  esprit  et  des  apparences  héroïques,  elle  rencontra  un  person- 
nage jeune  encore  et  assez  beau,  d'une  bravoure  brillante,  qui  passait 
pour  le  modèle  du  dévouement  chevaleresque,  qui  sut  habilement  in- 
téresser son  amour-propre  dans  ses  projets  ambitieux  et  la  séduire 
par  l'appât  de  la  gloire.  La  Rochefoucauld  fut  le  premier  qui  toucha 
l'ame  de  M"^  de  Longueville;  il  le  dit,  et  nous  l'en  croyons.  Nous  pla- 
çons les  commencemens  de  leur  liaison  un  peu  avant  le  départ  de 
M"'^  de  Longueville  pour  l'ambassade  de  Munster,  leur  intimité  à  son 
retour,  l'éclat  de  leurs  amours  de  1648  à  4652;  mais  en  1643  M'"^  de 
Longueville  en  était  encore  à  la  noble  et  gracieuse  galanterie  qu'elle 
voyait  partout  en  honneur,  qu'elle  entendait  célébrer  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet comme  à  l'hôtel  de  Condé,  dans  les  grands  vers  de  Corneille 
comme  dans  les  petits  vers  de  Voiture.  Elle  se  complaisait  à  faire  sentir 
le  pouvoir  de  ses  charmes.  Mille  adorateurs  s'empressaient  autour 
d'elle.  Coligny  était  peut-être  un  peu  plus  près  de  son  cœur,  il  n'y 
était  pas  entré.  Mais  on  ne  badine  pas  impunément  avec  l'amour.  Un 
jour  il  coûtera  bien  des  larmes  à  M"^  de  Longueville.  Ici  sa  victime  fut 
l'aîné  des  Châtillon,  qui  périt  à  la  ileur  de  l'âge,  de  la  main  de  l'aîné 
des  Guise,  pour  venger  celle  qu'il  aimait.  Cette  tragique  aventure, 
bientôt  répandue  par  tous  les  échos  des  salons,  par  la  chanson  et  par 
le  roman,  jeta  d'abord  un  sombre  éclat  sur  la  destinée  de  M"^  de  Lon- 
gueville, et  lui  composa  de  bonne  heure  une  renommée,  à  la  fois  aris- 
tocratique et  populaire,  qui  la  préparait  merveilleusement  à  jouer 
un  grand  rôle  dans  cette  autre  tragi-comédie  héroïque  et  galante 
qu'on  appelle  la  Fronde. 


V.  Cousin. 


(1)  Mémoires  de  La  Rochefoucauld,  coll.  Petitot,  t.  LI,  p.  393. 
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L'atmosphère  politique,  on  n'en  peut  douter,  se  ressent  d'habitude  étran- 
gement des  variations  de  l'atmosphère  physique.  Quelques  degrés  de  plus  ou 
de  moins  dans  la  température  ont  toujours  exercé  une  assez  grande  influence. 
Nous  ne  parlons  pas  des  époques  exceptionnelles  où  les  courans  électriques 
sont  dans  Tair,  et  où  l'ardeur  des  esprits  se  combine  avec  l'ardeur  du  ciel 
pour  se  résoudre  en  quelque  éruption  révolutionnaire;  nous  parlons  des  épo- 
ques plus  normales  où  la  vie  pubhque  suit  son  cours  avec  ses  alternatives  or- 
dinaires, réglées  par  les  saisons.  Autrefois  même,  quand  la  lutte  incessante 
des  partis  était  dans  la  nature  et  dans  les  conditions  du  gouvernement,  il  ve- 
nait toujours  un  instant  où  tout  cédait  au  goût  et  au  besoin  du  repos;  les  pre- 
miers souffles  embrasés  dépeuplaient  les  chambres  et  dispersaient  le  monde 
politique;  la  vie  parlementaire  était  suspendue  comme  pour  laisser  à  l'esprit 
public,  au  pays,  aux  législateurs,  le  temps  de  se  retremper  dans  le  calme  et 
la  régularité  de  la  vie  commune,  dans  la  préoccupation  unique  des  affaires 
et  des  intérêts.  L'été  venait  faire  trêve  heureusement  aux  agitations  poli- 
tiques. Plus  tard,  après  1848,  on  avait  inventé  les  assemblées  permanentes, 
—  chose  presque  monstrueuse  et  contre  nature.  On  s'en  tirait  alors  par  la 
prorogation;  ce  que  la  constitution  posait  comme  une  exception  devenait  une 
règle.  Les  mœurs  étaient  plus  fortes  que  la  loi,  et  imposaient  cette  satisfac- 
tion, donnée  à  l'invincible  besoin  du  repos.  Qu'est-ce  donc  dans  le  moment 
où  nous  sommes,  quelques  mois  à  peine  après  les  événemens  qui  ont  si  com- 
plètement changé  les  destinées  de  la  France,  avec  la  lassitude  universelle  sous 
laquelle  plient  les  esprits,  avec  des  conditions  nouvelles  de  gouvernement 
qui  ne  multiplient  point,  on  le  sait,  les  causes  d'agitation  !  L'influence  de  l'été 
est  d'autant  plus  sensible,  et  se  révèle  dans  ce  calme  plat  qui  se  déclare  à  la 
surface  du  monde  politique.  Le  corps  législatif  s'est  dispersé  à  jour-  fixe  comme 
le  veut  la  constitution;  le  sénat  vient  de  terminer,  il  y  a  moins  de  temps  eu- 
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core,  ses  travaux  silencieux.  Le  chef  de  Tétat  lui-même  s'est  retiré  à  Saint- 
Cloud,  en  attendant  les  voyages  et  les  inaugurations  de  chemins  de  fer  qu'on 
annonce.  Paris  reste  en  proie  à  ses  trente-cinq  degrés  de  chaleur,  qui  portent 
visiblement  à  l'assoupissement  politique  et  même  intellectuel.  Quelle  gravité 
ou  quelles  chances  pourraient  avoir  les  conspirations  comme  celle  qui  a  été 
récemment  découverte  par  cette  température  torride?  C'est  par  ce  soleil,  dira- 
t-on,  qu'on  prend  la  Bastille  et  qu'on  fait  la  révolution  de  juillet?  Oui,  mais 
la  Bastille  est  prise,  si  nous  ne  nous  trompons;  la  révolution  de  juillet  est  faite 
et  même  défaite.  Après  les  révolutions  d'été  sont  venues  les  révolutions  d'hi- 
ver, phénomène  infiniment  plus  étrange,  et  c'est  même  parce  qu'il  s'est  suc- 
cédé tant  de  révolutions  de  toutes  les  saisons,  tant  de  déceptions  d'été  ou  d'hi- 
ver, tant  d'expériences  avortées,  que  nous  voici  pour  le  moment  retombés,  le 
soleil  de  juillet  aidant,  dans  une  sorte  de  stagnation  de  toute  vie  poUtique, 
dans  l'excès  de.rallanguissement  et  du  repos. 

Or,  si  pour  les  opinions  qui  existent  dans  un  pays  il  est  toujours  difficile  de 
se  conduire  habilement  et  prudemment  dans  le  mouvement  de  la  vie  active 
et  de  la  lutte,  la  paix,  —  une  paix  du  genre  de  celle  qui  règne  aujourd'hui, 
—  a  bien  aussi  ses  difficultés,  qui  ne  sont  pas  moins  réelles,  et  qui  sont  peut- 
être  plus  immédiates.  Le  premier  des  dangers  pour  une  opinion  sérieuse  qui 
a  eu  un  rôle  miUtant,  quand  elle  se  trouve  en  face  d'une  période  d'apaise- 
ment qu'elle  n'a  point  créée,  et  dont  elle  n'a  point  nécessairement  tous  les 
avantages,  c'est  de  tomber  dans  le  ridicule  des  agitations  factices  et,  qui  pis 
est,  inoffensives,  de  se  démener  dans  le  vide,  et  d'opposer  à  la  réalité  le  con- 
traste public  de  ses  tiraillemens  et  de  ses  directions  arbitraires.  Tout  cela,  ce 
n'est  point  la  vie  autant  qu'on  serait  por-té  à  le  croire;  c'est  souvent  un  tra- 
vail de  dissolution  caché  sous^  les  apparences  d'un  mouvement  artificiel.  On 
ne  paraît  guère  se  douter  aujourd'hui  de  cette  vérité  dans  une  certaine  sphère 
du  parti  légitimiste  où  régnent  de  perpétuels  orages  intimes.  Guerres  person- 
nelles, manifestes  impératifs,  inspirations  qui  se  succèdent  et  se  croisent,  di- 
plomatie qui  court  les  journaux  et  les  routes  de  l'Europe,  luttes  des  choses  et 
des  hommes,  tel  est  le  spectacle  que  le  parti  légitimiste  trouve  tout  simple 
d'offrir  depuis  quelques  mois  au  pays,  sans  doute  pour  mieux  l'édilier  et  se 
présenter  à  lui  comme  résumant  toutes  les  conditions  d'ordre  et  de  pacifica- 
tion. C'est  d'abord  la  grande  querelle  de  M.  le  duc  Des  Cars  et  de  M.  de  Laro- 
chejaquelein  au  sujet  de  la  non  moins  grande  question  de  la  candidature  de 
ce  dernier  à  la  présidence  de  la  république,  candidature  fort  compromise, 
comme  on  sait,  avec  tant  d'autres  choses  par  le  2  décembre.  D'un  autre  côté, 
après  la  lettre  de  M.  le  comte  de  Chambord  prescrivant  à  son  parti  le  refus  de 
serment  est  venue  une  autre  lettre  d'un  personnage  de  confiance  plus  expli- 
cite encore  dans  le  même  sens,  —  à  quoi  M.  le  marquis  de  Pastoret  répond 
avec  l'accent  d'une  tristesse  amère,  découragée  et  résignée,  en  se  démettant 
des  fonctions  d'administrateur  des  biens  privés  de  M.  le  comte  de  Chambord. 
Mais  ici  se  révèle  un  certain  côté  comique;  ici  commencent  les  triljulations 
des  hommes  simples  du  parti,  chez  qui  la  poste  n'arrive  pas  tous  les  jours^ 
à  ce  qu'il  semble,  et  qui  ne  reçoivent  leurs  instructions  tout  juste  que  le  len- 
demain du  jour  où  ils  ont  prêté  leur  serment.  Subitement  éclairés,  il  ne  leur 
reste  plus  qu'à  retirer  ce  serment  et  à  fuir  les  conseils  municii)aux  et  les  bur 


REVUE.   —   CHRONIQUE.  A\i 

reaux  de  bienfaisance,,  où  leur  pureté  a  couru  de  tels  risques.  Quoi  encore? 
\u  milieu  de  tout  cela,  le  parti  légitimiste  a  ses  crises  ministérielles  avant 
d  avoir  des  portefeuilles  à  donner,  et  ses  rivalités  d'influences  avant  que  ces 
influences  puissent  agir  dans  un  domaine  très  réel.  Les  habiles  l'ont  écrit  dans 
leur  dernier  et  triomphant  bulletin  :  la  politique  des  vieux  ducs  est  battue 
dans  les  conseils  de  Théritier  des  Bourbons,  —  pour  faire  place  probablement 
à  la  politique  des  .jeunes  ducs!  Qu'est-ce  donc,  pourra-t-on  dire,  que  la  poli- 
tique des  jeunes  ducs?  Il  n'est  point  aisé  de  l'éclaircir.  C'est  peut-être  la  poh- 
tique  que  le  succès  du  2  décembre  a  enivrée  et  éclairée  sur  le  danger  des  con- 
cessions; aussi  s'arrange-t-elle  pour  n'en  point  faire.  Ce  n'est  point  elle,  à  coup 
sûr,  qui  ajoutera  une  maille  de  plus  à  cette  toile  de  Pénélope  qu'on  sait,  oeuvre 
de  tant  de  mains  éprouvées  et  toujours  plus  avancée  la  veille  que  le  lende- 
main. Le  propre  de  la  jeune  politique,  au  reste,  c'est  de  n'être  point  jeune, 
ni  par  les  hommes  ni  par  les  choses,  et  de  recommencer  au  contraire  une 
vieille  histoire,  celle  des  préoccupations  et  des  illusions  d'un  autre  temps, 
[(jrsqu'on  croyait,  avec  des  manifestes,  des  déclarations  et  de  petits  écrits, 
subjuguer  la  France  attachée  au  char  impérial.  On  avait  soin  de  ne  point 
trop  s'avancer,  de  calculer  les  promesses,  de  peser  les  mots,  après  quoi  rien 
ne  semblait  plus  facile  et  plus  infaillible  que  le  succès.  Joseph  de  Maistre, 
qui  était  moins  accessible  à  ces  illusions  du  moment,  tout  en  gardant  ses 
grands  pronostics  pour  l'avenir,  écrivait  au  comte  d'Avaray  :  «  Le  monde 
est  plein  de  choses  aisées  qui  sont  cependant  impossibles.  »  Le  moyen  de  les 
lendre  possibles,  ce  n'est  point  de  fausser  compagnie  à  toutes  les  réalités  de 
notre  temps  et  de  s'agiter  dans  un  tourbillon  de  puérilités  et  de  petites  que- 
nelles. Les  partis  sont  comme  les  gouvernemens  :  ce  n'est  point  à  leurs  adver- 
saires qu'ils  doivent  leurs  plus  rudes  blessures;  c'est  à  eux-mêmes,  à  leurs 
fautes,  à  leurs  entraînemens.  La  pire  de  toutes  leurs  fautes,  c'est  de  ne  point 
savoir  agir  quand  ils  ont  le  pouvoir,  et  de  ne  point  savoir  se  taire  quand  le 
silence  serait  une  pohtique. 

A  côté  de  ces  incidens,  qui  se  détachent  d'une  manière  plus  particulière 
peut-être  au  sein  du  calme  intérieur,  faut-il  aller  chercher  quelques  autres 
symptômes  des  temps  actuels?  Passons  de  ces  hautes  sphères  sociales  à  un 
monde  où  se  remuent  de  tout  autres  problèmes.  Il  y  a  une  chose  en  effet 
qu'on  ne  saurait  négliger,  c'est  l'espèce  d'agitation  qui  semble  régner  depuis 
quelques  jours  dans  diverses  agglomérations  ouvrières.  Cette  agitation  se 
manifeste  par  des  grèves  nombreuses  et  fréquentes  sur  les  points  les  plus  op- 
posés du  pays.  A  Paris,  à  Saint-Étienne,  à  Angoulême,  on  voit  presque  si- 
multanément les  ouvriers  des  chemins  de  fer  et  de  plusieurs  autres  industries 
suspendre  tout  à  coup  leur  travail.  Il  n'y  a  point  sans  doute  à  exagérer  ce 
mouvement,  bien  que  l'ensemble  avec  lequel  il  se  produit  soit  au  moins 
étrange.  D'abord  il  ne  s'y  révèle  aucun  caractère  politique;  en  outre,  ce  qui 
eût  été  grave  en  1848  l'est  évidemment  moins  aujourd'hui  avec  les  garanties 
nouvelles  de  l'ordre  pubhc.  N'est-ce  point  cependant  l'indice  des  impressions 
et  des  habitudes  laissées  dans  l'ame  des  populations  ouvrières  par  la  propaga- 
tion des  doctrines  révolutionnaires?  De  telles  impressions  sont  lentes  à  s'ef- 
facer. Ce  n'est  point  en  un  jour  qu'on  peut  rectifier  les  idées  bouleversées  sur 
les  conditions  du  travail,  la  liberté  des  industries  et  les  variations  des  salaires. 
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Il  y  a  là  le  sujet  d'une  longue  et  attentive  vigilance.  La  sévérité  est  d'autant 
plus  dans  le  droit  et  dans  le  devoir  du  gouvernement,  qu'il  a  engagé  l'état 
dans  de  plus  vastes  entreprises,  justement  pour  alimenter  les  sources  du  tra- 
vail. Ce  n'est  au  surplus  que  par  leur  côté  social  et  moral  que  ces  grèves 
ont  ici  leur  place;  elles  interrompent  à  peine  le  calme  universel.  Maintenant, 
en  dehors  de  ces  incidens,  voilà  donc  la  discussion  suspendue  dans  les  assem- 
blées pour  sept  ou  huit  mois;  l'embarras  qu'elles  causent,  il  faut  en  conve- 
nir, ne  saurait  être  moindre.  La  session  politique,  comme  on  disait  autre- 
fois, est  terminée;  ici  commence  une  autre  session  qu'on  pourrait  appeler 
administrative,  consacrée  tout  entière  aux  affaires  et  aux  intérêts  pratiques, 
et  où  l'action  executive  s'exerce  seule.  L'intérêt  qu'il  peut  y  avoir  dans  une 
telle  période  consiste  à  observer  dans  leur  diversité  les  mesures  dont  le  gou- 
vernement poursuit  l'exécution  ou  dont  il  prend  l'initiative. 

Une  des  plus  importantes  et  des  plus  délicates  de  ces  mesures  en  cours 
d'exécution,  sans  nul  doute,  c'est  la  réforme  pénitentiaire.  Le  principe  en 
avait  été  posé  dans  divers  décrets  du  président  de  la  république;  il  trouvait 
de  nouveau  sa  place  récemment  dans  une  loi  soumise  au  corps  législatif.  Ce 
n'est  plus  un  projet  aujourd'hui;  la  transformation  des  bagnes  est  à  demi 
accomplie.  Celui  de  Rochefort  est  maintenant  fermé,  celui  de  Toulon  va  être 
successivement  vidé  de  ses  terribles  liabitans.  A  la  lin  de  l'année,  il  y  aura 
environ  deux  mille  forçats  transportés  à  la  Guyane  et  destinés  à  former  le 
noyau  de  nos  nouvelles  colonies  pénales;  quinze  cents  y  sont  déjà  arrivés 
sous  la  conduite  d'un  gouverneur  énergique  et  de  notre  marine.  Reste  main- 
tenant à  savoir  dans  quelle  mesure  cette  grande  réforme  réussira.  Nous  di- 
sons que  la  question  reste  entière,  parce  qu'on  ne  saurait  rien  conclure  évi- 
demment de  la  satisfaction  que  semble  inspirer  aux  forçats  ce  changement 
dans  leur  sort,  ni  de  l'empressement  que  la  plupart,  hommes  et  femmes, 
mettent  à  accepter  leur  condition  nouvelle.  S'il  n'y  avait  que  cela,  ce  serait 
une  grâce  déguisée.  Le  but  de  la  loi  pénale  ne  serait  point  atteint; il  léserait 
d'autant  moins  en  présence  des  tendances  du  jury  français  à  adoucir  la  pé- 
naUté,  en  substituant  fréquemment  les  travaux  forcés  à  une  condamnation 
capitale.  Il  en  résulterait  un  bouleversement  complet  dans  l'échelle  des 
peines.  Disons  tout  de  suite  le  mérite  jusqu'ici  le  plus  appréciable  de  cette 
mesure  :  c'est  qu'elle  purge  la  France  d'une  population  infectée  de  crime  et 
de  vice,  dont  le  contact  est  souvent  un  péril,  et  où  la  corruption  s'engendre 
elle-même.  Quant  au  reste,  c'est  un  essai  qui  mérite  sans  doute  d'être  tenté, 
mais  dont  le  succès  reste  un  problème. 

La  réforme  pénitentiaire  est  en  même  temps  à  l'étude  dans  plus  d'un  autre 
de  ses  détails,  en  ce  qui  touche  notamment  les  maisons  de  détention  cellulaire. 
Le  gouvernement  avait  chargé  une  commission  spéciale  de  faire  une  enquête 
sur  la  prison  Mazas,  construite  dans  ces  conditions.  Le  rapport  de  cette  com- 
mission, récemment  i)ubhé,  constate  ce  qu'il  y  a  de  favorable  dans  le  sys- 
tème de  détention  cellulaire.  Qu'on  n'oubhe  pas  qu'il  ne  s'agit  encore  ici  que 
de  la  détention  préventive,  et  que  la  détention  préventive,  tout  en  étant  une 
garantie  nécessaire,  est  peut-être  un  des  {joints  les  plus  susceptibles  de  révi- 
sion. Voici  un  homme  en  effet  qui,  dans  un  intérêt  social,  est  emprisonné 
sous  la  prévention  d'un  crime.  En  fait,  dans  beaucoup  de  cas,  la  culpabilité 
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est  infiniment  probable:  lég-alement^  le  prévenu  est  innocent^  il  peut  l'être 
réellement  et  être  déclaré  tel,  et  pourtant  il  aura  vécu  six  mois  peut-être 
exposé  à  Taffreuse  contagion  des  prisons.  Fût-il  coupable,  la  question  est  de 
savoir  si  cet  homme  qui  a  fait  un  premier  pas  dans  la  voie  du  crime,  —  on 
peut  le  retenir  sur  cette  pente  fatale,  le  ramener  en  le  mettant  hors  du  con- 
tact des  criminels  endurcis.  Ainsi  posée,  c'est  assurément  une  question  digne 
de  toute  attention.  Combien  d'hommes  on  pourrait  ainsi  sauver!  Le  système 
cellulaire  obvie  à  toutes  les  difiicultés  pour  la  détention  préventive,  et  le 
même  ordre  de  considérations  morales,  on  le  voit,  peut  encore  s'appliquer  à 
la  détention  devenue  définitive.  Dans  tous  ces  projets  au  surplus,  il  faut  sur- 
tout se  garder  des  conseils  d'une  philanthropie  étrange,  fort  en  honneur  de 
nos  jours,  et  qui  a  une  pitié  particulière  des  criminels.  S'il  est  des  moyens, 
des  genres  de  châtiment  propres  à  racheter  les  âmes  criminelles ,  à  faciliter 
leur  repentir  et  leur  amendement,  soit  :  il  est  juste  et  moral  de  les  chercher; 
mais  que  ce  soit  toujours  un  châtiment,  car  autrement  on  arriverait  à  faire 
au  criminel  des  conditions  de  bien-être  supérieures  à  celles  de  l'honnête 
homme  qui  supporte  virilement  la  pauvreté,  et,  au  lieu  de  travailler  à  une 
réforme  juste  et  salutaire,  on  obéirait,  sous  l'apparence  d'une  philanthropie 
écœurée,  à  l'impulsion  de  l'esprit  révolutionnaire,  qui  tend  à  abolir  dans  la 
société  la  loi  rigoureuse  et  nécessaire  du  châtiment. 

Une  autre  question  touchant  un  intérêt  d'un  ordre  différent  ou  plutôt  tous 
les  genres  d'intérêts,  c'est  la  création  d'une  statistique  générale  de  la  France 
déterminée  par  un  récent  décret.  L'empereur  Napoléon,  avec  son  grand  sens 
■politique,  disait  que  la  statistique  était  le  budget  des  choses;  par  malheur, 
c'est  un  budget  qui  est  loin  encore  d'être  étabU  avec  une  parfaite  clarté.  Ce 
n'est  point  que  de  consciencieux  et  utiles  efforts  n'aient  été  consacrés  à  ce 
vaste  travail  d'investigation  depuis  long-temps,  surtout,  comme  le  rappelle 
avec  justice  le  ministre  de  l'intérieur,  depuis  que  le  régime  parlementaire, 
en  soumettant  tout  à  la  publicité  et  à  la  discussion,  avait  rendu  plus  néces- 
saire la  connaissance  intime  des  divers  élémens  de  la  situation  morale  et  ma- 
térielle de  la  France.  Le  décret  actuel  ne  fait  qu'organiser  d'une  manière 
plus  certaine  et  plus  étendue  ce  travail  de  recherche,  en  instituant  une  en- 
quête permanente  ouverte  sur  tous  les  intérêts  du  pays.  La  statistique  est 
constituée  comme  une  des  branches  de  l'administration  pubhque.  Comment 
s'opérera  cette  enquête  universelle?  Par  le  concours  de  l'état  et  des  parti- 
culiers, au  moyen  de  commissions  cantonales  où  se  réuniront  le  maire,  le 
juge  de  paix,  le  curé,  des  propriétaires,  des  industriels,  tous  ceux  en  un 
mot  qui  ont  une  donnée  utile  à  fournir,  ou  qui  peuvent  servir  d'intermé- 
diaires auprès  des  populations,  souvent  tenues  en  défiance  contre  les  inves- 
tigations de  toute  sorte,  parce  qu'elles  croient  apercevoir  la  figure  du  fisc 
au  bout  de  toutes  les  interrogations.  Le  résumé  des  travaux  annuels  de  ces 
commissions  locales  de  statistique  devra  être  inséré  au  Moniteur.  Et  ici  qu'on 
nous  permette  de  rattacher  à  la  pensée  de  ces  utiles  pubUcations  une  petite 
question  semi-politique,  semi-statistique,  semi-littéraire. 

Le  gouvernement  vient  de  transformer  le  Moniteur;  nous  disons  transfor- 
mer, nous  devrions  dire  plus  simplement  qu'il  a  réduit  son  prix.  Jusqu'ici, 
c'est  le  seul  changement  apparent.  Le  but  de  cette  réduction,  c'est  de  favoriser 
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la  propagation  du  journal  officiel.  Ce  qui  a  toujours  empêché  le  Moniteur  de 
s'étendre  au-delà  d'une  certaine  limite,  c'est  sans  doute  son  prix  élevé;  mais 
il  y  a  aussi  une  autre  raison  que  le  gouvernement  a  dû  s'avouer  sans  nul 
doute,  —  c'est  l'ennui,  pour  l'appeler  par  son  nom.  Le  Moniteur,  il  faut  bien 
le  dire,  est  d'une  lecture  peu  récréative  de  sa  nature.  Si  la  transformation 
actuelle  n'avait  pour  résultat  que  d'offrir  de  l'ennui  à  prix  réduit,  cela  n'a- 
vancerait point  à  grand'chose.  S'il  y  ajoutait  de  la  littérature,  ce  serait  peut- 
être  encore  de  la  littérature  officielle,  qui  n'est  point  toujours  la  meilleure, 
comme  on  sait,  et,  si  elle  n'était  point  officielle,  c'est  le  caractère  du  journal 
qui  pourrait  bien  s'en  trouver  altéré.  Où  donc  serait  le  véritable  élément  d'in- 
térêt pour  le  Moniteur?  Ne  serait-ce  point  dans  ces  publications  comme  celle 
dont  parle  le  décret  sur  la  statistique?  Le  gouvernement  laisse  dans  l'obscu- 
rité des  documens  de  toute  sorte;  il  garde  enfouis  dans  la  poussière  de  ses 
archives  les  rapports  de  ses  agens  diplomatiques  sur  les  pays  étrangers,  sur 
ces  contrées  lointaines  vers  lesquelles  s'envole  aujourd'hui  l'attention  pu- 
blique. Combien  pourraient  être  mis  au  jour  sans  inconvéniens!  N'y  aurait-il 
pas  là  des  sources  particuhères  d'intérêt?  Et  qu'où  le  remarque,  en  multi- 
pliant ces  documens  et  ces  relations,  qui  pourraient  offrir  des  sujets  d'études, 
des  aUmens  précieux,  le  gouvernement  servirait  peut-être  mieux  les  esprits 
qu'en  leur  demandant  une  littérature  douteuse,  dût-il  même  les  aider  à  pour- 
suivre ces  sérieux  travaux.  Il  serait  dans  son  rôle,  non  de  directeur  des  in- 
telhgences,  ce  qui  est  une  entreprise  sujette  à  déceptions,  mais  de  protecteur, 
—  comme  il  se  prépare  à  l'être,  assure-t-on,  dans  un  autre  ordre  d'idées.  Des 
conventions,  nous  l'avons  dit,  ont  été  signées  avec  divers  pays,  le  Piémont, 
l'Angleterre,  le  Hanovre,  le  Portugal,  la  Hollande,  pour  garantir  la  propriété 
littéraire;  mais  ces  conventions  ne  sont  rien,  si  elles  ne  sont  point  exécutées  : 
le  gouvernement  paraît  se  préoccuper  de  l'idée  de  créer  un  office  spécial  pour 
en  surveiller  l'exécution  au  dehors.  C'est  ainsi  qu'il  peut  exercer  cette  haute 
et  efficace  protection  des  intérêts  httéraires. 

Il  ne  faut  point  aller  d'ailleurs  au-delà  de  ce  que  nous  voulons  dire.  Ceci 
est  en  quelque  sorte  le  côté  matériel.  Au  point  de  vue  moral,  il  y  a  bien  autre 
chose  à  faire  dans  le  domaine  de  la  pensée;  mais  malheureusement  les  direc- 
tions n'y  peuvent  rien.  Il  y  a  un  puissant  et  généreux  efl'ort  à  tenter  pour 
secouer  cet  abattement  où  sont  tombés  les  esprits.  Cette  stagnation  que  nous 
pouvions  signaler  en  politique,  elle  s'étend  aussi  aujourd'hui  visiblement  aux 
choses  de  l'intelligence.  Ce  qui  manque  dans  la  littérature,  c'est  la  vie,  c'est 
l'inspiration,  c'est  cette  palpitation  intime  et  mystérieuse  qui  anime  le  travail 
intellectuel;  c'est  aussi  cet  instinct  moral,  cette  impulsion  de  la  conscience 
qui  est  la  règle  de  l'esprit.  Comment  la  vie  a-t-elle  tari?  comment  peut-elle 
i-enaître?  Ce  serait  peut-être  trop  long  à  dire.  Il  y  a  un  phénomène  étrange 
qui  rend  plus  palpable  cette  stagnation  dont  nous  parlons,  c'est  que  les  talens 
qui  s'en  vont  ne  sont  point  remplacés  i)ar  de  nouveaux  talens.  Aussi  s'atta- 
che-tril  une  sorte  de  mélancolie  indéfinissable  à  la  disparition  de  certains  es- 
prits d'une  supériorité  charmante  comme  Xavier  de  Maistre,  qui  vient  de 
mourir  à  Saint-Pétersbourg.  Xavier  de  Maistre,  on  le  sait,  était  le  frère  de 
l?auteur  du  Pape,  et  c'est  assurément  une  chose  à  remarquer  que  d'une  même 
'Seuche  se  soient  élevées  deux  branches  si  différentes.  Les  deux  frères  d'ailleuis 
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ne  différaient  que  par  le  talent.  Une  de  leurs  gloires  a  été  Tintimité  touchante 
qui  n'a  cessé  de  régner  entre  eux.  Il  faut  se  souvenir  que  quand  Xavier^  dans 
les  premières  années  de  sa  carrière,  envoyait  timidement  le  manuscrit  du 
Voyage  autour  de  ma  chambre  à  son  frère  en  lui  demandant  son  opinion,  celui-ci 
lui  renvoyait  Touvrage  tout  imprimé.  Depuis,  Xavier  de  Maistre  n'avait  cessé 
de  trouver  en  son  illustre  frère  le  conseil  d'un  goût  sûr  et  droit  qui  lui  pro- 
fita plus  d'mie  fois.  Ce  qu'il  ne  devait  qu'à  lui-même,  c'est  ce  don  du  récit, 
cette  grâce  humoristique,  cette  simplicité  d'émotion,  cette  facilité  d'esprit,  qui 
font  survivre  à  travers  toutes  les  vicissitudes  littéraires  le  Voyage  autour  de 
ma  chambre,  le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste,  la  Jeune  Sibérienne.  Bien  qu'il  écrivît 
dans  notre  langue,  jamais  homme  ne  fut  moins  mêlé  que  Xavier  de  Maistre 
à  nos  mouvemens  littéraires.  Qu'on  observe  cependant  son  influence  :  sa  trace 
est  visible  dans  la  littérature  contemporaine,  mais  à  peine  reconnaissable, 
tant  l'inspiration  est  outrageusement  défigurée.  L'un  des  premiers,  il  a  fait 
d'une  infirmité  physique  un  élément  d'émotion  et  d'intérêt  dans  le  Lépreux, 
—  et  voyez  où  le  genre  a  abouti!  11  a  écrit  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  et 
nous  tombons  au  Voyage  à  ma  fenêtre  d'un  amant  malheureux  du  xviii®  siècle 
ou  au  Voyage  autour  de  ma  maîtresse  de  nous  ne  savons  quel  esprit  oiseux  enclin 
à  profaner  les  titres  les  plus  charmans!  Si  on  veut  apercevoir  la  différence  de 
l'originalité  naturelle  née  du  mélange  de  l'imagination  et  du  bon  sens  avec 
l'originahté  bizarre  et  factice,  on  peut  lire  les  récentes  nouvelles  de  M.  Goz- 
lan,  V Histoire  des  cent  trerde  femmes,  la  Terre  promise.  M.  Gozlan  est  une  na- 
ture singulière  de  talent.  Il  craint  de  ne  point  être  original,  et  il  poursuit  le 
paradoxe  à  toutes  jambes.  Il  a  peur  de  n'avoir  point  d'esprit  ou  de  ne  point 
paraître  en  avoir,  et  il  s'efforce  de  le  faire  jaillir  du  cUquetis  des  mots.  U  craint 
de  n'avoir  point  de  style,  et  il  tombe  dans  une  sorte  d'affectation  laborieuse  qui 
ressemble  à  une  gageure.  S'il  fallait,  au  reste,  écrire  une  histoire  de  la  déca- 
dence du  roman  contemporain,  les  nouvelles  de  M.  Gozlan  y  trouveraient  in- 
contestablement leur  place. 

Pendant  qu'il  était  à  Paris  il  y  a  quelques  années,  Xavier  de  Maistre,  dit-on, 
était  préoccupé  d'une  idée  singuUère  :  c'est  que  notre  langue  avait  dû  changer. 
Il  avait  un  peu  raison  sans  doute,  et  ce  qu'il  disait  de  la  langue  pourrait  éga- 
lement s'appliquer  à  l'esprit  littéraire.  Il  est  évident  qu'il  y  a  une  manière 
toute  française  de  saisir  et  de  comprendre  les  choses  qui  tend  à  se  perdre.  U 
y  a  des  conditions  de  l'art  littéraire  dont  on  n'a  plus  l'instinct.  U  y  a  une 
certaine  précision  de  pensée  et  d'expression  qui  disparaît  par  degrés.  Où  cela 
est-il  plus  visible  que  dans  la  poésie?  Suivez  le  mouvement  poétique  contem- 
porain de  décadence  en  décadence,  d'imitation  en  imitation  :  on  en  vient 
aujourd'hui  à  mêler  toutes  les  couleurs  et  toutes  les  inspirations,  et  à  ne  plus 
même  écrire  en  français.  L'un,  M.  Eugène  de  Stadler,  écrit  une  pièce  antique 
avec  chœurs,  le  Bois  de  Daphné,  qu'on  serait  fort  empêché  de  rattacher  à  une 
tradition  ou  à  une  influence  quelconque;  ses  vers  ont  assurément  une  origi- 
nalité incontestable  :  ils  sont  dans  une  langue  que  nous  ne  connaissons  pas. 
Un  autre,  l'auteur  anonyme  des  Espérances,  se  promène  dans  la  région  du 
mysticisme  panthéiste.  L'esprit  de  vi^,  assure-t-il  consciencieusement,  est  son 
inspiration,  —  cequi  est  toujours  quelque  chose,  faute  d'autre  esprit.  L'ame 
et  l'unité  de  son  livre,  c'est  «  l'inmiortalité  de  tout  être  et  de  toute  chose,  Té- 
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galité  des  destinées  éternelles,  le  spiritualisme  de  la  nature  et  de  riiomme, 
du  monde  humain  et  du  monde  des  élémens,...  de  la  terre,  de  Tocéan,  de 
Tari,  de  la  peinture,  de  la  musique,  de  la  poésie,  de  Tamitié,  de  la  famille,  de 
Tamour  et  de  la  religion ,  etc.  »  L'énumération  est  complète,  il  n'y  manque 
que  le  bon  sens  pour  passer  en  revue  cette  étrange  armée  de  mots  sonores. 
L'auteur  a  bien ,  à  coup  sûr,  la  faculté  de  se  comprendre  lui-même,  mais  on 
peut  douter  qu'il  en  abuse.  Un  des  moins  prétentieux  de  ces  jeunes  poètes, 
qu'on  appelait  autrefois  tout  près  de  nous  deâ  poetœ  minm-es,  et  pour  lesquels 
il  faudrait  aujourd'hui  trouver  un  nouveau  diminutif,  c'est  l'auteur  d'un 
petit  volume  sous  le  simple  titre  de  Poésies,  M.  Alfred  Lemoine.  11  y  a  quel- 
que jeunesse,  quelque  grâce,  quelque  abandon  dans  les  vers  de  M.  Lemoine, 
bien  que  sans  une  grande  originalité.  L'auteur  conserve  du  moins  une  cer- 
taine souplesse,  une  certaine  vivacité  poétique.  Plus  on  parcourt  dans  leur 
ensemble  tous  ces  petits  vers  contemporains,  plus  on  y  retrouve  ce  qui  les 
distingue  invariablement  :  une  profonde  indigence  d'idées  et  d'impressions 
poétiques  cachée  sous  des  ambitions  de  langage  et  des  lieux  communs  d'une 
rhétorique  équivoque.  —  Pourquoi  donc  en  parler?  dira-t-on.  —  Parce  qu'ils 
sont  un  symptôme  de  cet  affaiblissement  de  l'esprit  littéraire  dont  nous  par- 
lions; ils  montrent  le  dernier  déclin  d'un  mouvement  poétique  que  rien  n'est 
venu  renouveler;  ils  offrent  le  spectacle  le  plus  triste  et  le  plus  instructif  de 
tous,  —  celui  de  l'impuissance  dans  la  jeunesse;  ils  représentent  enfin  à  tous 
les  esprits  réfléchis,  à  tous  ceux  qui  nourrissent  l'amour  des  lettres,  aux  gou- 
vernemens,  au  public  comme  aux  écrivains,  la  nécessité  plus  que  jamais 
palpable  de  remonter  aux  grandes  sources  de  la  pensée,  de  se  retremper  dans 
la  méditation  et  dans  l'étude,  de  ressaisir,  s'il  se  peut,  quelque  chose  de  l'in- 
telligence française  si  singulièrement  abêtie,  et  de  rétablir  une  discipline  sé- 
vère dans  les  choses  littéraires.  C'est  ainsi  que  ces  petits  vers  nous  ramènent 
à  ces  grands  intérêts  intellectuels,  moraux,  politiques,  qui  constituent  la  ci- 
vihsation  de  notre  pays,  et  dont  les  désastres  sont  aujourd'hui  un  des  élé- 
mens  de  notre  situation  même.  Au  fait,  ce  n'est  point  le  propre  de  tous  les 
pays  de  soulever  de  telles  questions.  Cela  vient  de  ce  que  l'intelligence  est  le 
secret  de  l'ascendant  de  la  France,  et  cet  ascendant  est  comme  le  ressort  de  la 
civilisation  universelle.  C'est  par  l'inteUigence  que  la  France  exerce  encore 
son  action  autour  d'elle,  même  sur  les  pays  avec  lesquels  elle  n'est  plus  liée 
par  la  sohdarité  des  institutions  politiques,  et  qui  ont  aussi  leurs  mouvemens 
et  leurs  incidens  propres.  Nous  touchons  ici  à  l'histoire  extérieure. 

Les  élections  récemment  faites  en  Belgique  portent  leurs  fruits.  Le  cabinet 
de  Bruxelles  vient  de  donner  sa  démission,  qui  a  été  transmise  au  roi  à  Wies- 
baden,  où  il  se  trouve  encore.  Cette  démission  est-elle  très  sérieuse  et  très 
sincère?  Elle  a  ce  caractère  évidemment  pour  quelques  membres  du  cabinet, 
notamment  pour  le  ministre  des  finances,  M.  Frère-Orban,  lequel  paraît  de 
moins  en  moins  se  soucier  de  risquer  sa  fortune  politique  dans  une  situation 
compromise;  elle  est  également  sérieuse  de  la  part  du  ministre  de  la  justice, 
M.  Tesch,  atteint  dans  sa  santé  et  frappé  par  des  douleurs  de  famille.  Quant 
au  reste  du  ministère,  qui  se  résume  dans  M.  Rogier,  il  est  impossible,  surtout 
au  moment  où  survient  cette  résolution,  de  ne  point  remarquer  quelques  cir- 
constances particulières.  Comment  se  fait-il  que  la  démission  du  cabinet  belge. 
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qui  est  Févidente  conséquence  des  élections  dernièieS;,  ne  se  produise  que  plus 
(fun  mois  après  la  constatation  des  résultats  du  mouvement  électoral?  Com- 
ment expliquer  que  le  ministère  ait  choisi  le  moment  où  le  roi  était  hors  de 
la  Belg-ique^,  et  où  il  devait  en  résulter  une  crise  plus  prolongée?  Nous  en  étions 
là  de  nos  recherches,  quand  on  a  annoncé  que  le  cabinet  de  Bruxelles  venait 
de  transmettre  aux  plénipotentiaires  belges  à  Paris  Tordre  de  suspendre  les 
négociations  engagées  au  sujet  de  la  convention  commerciale  qui  expire  le 
10  août,  et  de  demander  au  gouvernement  français  une  prorogation  de  Tan- 
cien  traité.  Au  fond,  là  est  sans  doute  la  véritable  explication  de  tout.  Le  ca- 
binet belge  est  aussi  embarrassé  pour  se  refuser  à  accéder  au  nouveau  traité 
que  pour  le  signer.  Il  s'est  évanoui  un  moment,  à  la  veille  de  l'époque  dé- 
cisive, pour  avoir  l'occasion  de  se  donner  du  temps.  Nous  ne  voyons  pas  quel 
intérêt  aurait  le  gouvernement  français  à  trop  se  prêter  à  cette  petite  diplo- 
matie. Si  nous  en  croyons  quelques  données  sûres  en  effet,  le  cabinet  belge, 
sauf  en  ce  qui  concerne  MM.  Frère-Orban  et  Tesch,  n'est  point  aussi  mort  qu'il 
le  paraît,  ou  du  moins  il  n'aurait  pas  l'intention  de  mourir.  M.  Rogier  se  trouve 
trop  bien  au  pouvoir  pour  le  quitter  si  aisément.  Il  accepterait  même  des  ac- 
commodemens  et  se  résignerait,  assure-t-on,  au  ministère  des  travaux  publics, 
faute  du  ministère  de  l'intérieur  qu'il  occupe  en  ce  moment.  Le  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  d'Hoffschmidt,  serait  nommé  au  gouvernement  de  la 
province  de  Namur,  laissé  vacant  à  son  intention  depuis  un  an.  Le  ministre 
des  travaux  publics  passerait  à  la  justice.  Tout  se  bornerait  ainsi  à  l'échange  de 
quelques  portefeuilles  et  à  l'accession  de  trois  nouveaux  ministres.  On  prononce 
même  certains  noms  :  celui  de  M.  le  comte  Lehon  pour  les  affaires  étrangères  et 
celui  de  M.  Henri  de  Brouckère  pour  l'intérieur.  Ce  ne  sont  là,  au  reste,  que 
des  bruits  et  des  conjectures  en  l'absence  du  souverain  de  la  Belgique.  Le  roi 
Léopold  ne  revient  que  demain  de  Wiesbaden.  Tout  sera  donc  bientôt  décidé. 
Le  roi  tiendra-t-il  pour  sérieuse  la  démission  de  tous  ses  ministres  et  l'accep- 
tera-t-il  comme  telle?  N'acceptera-t-il  au  contraire  que  les  démissions  qui  sont 
réellement  sincères  en  chargeant  M.  Rogier  de  recomposer  le  cabinet?  Là  est  la 
question.  Il  est  fort  à  craindre  que  la  combinaison  qui  maintiendrait  M.  Rogier 
au  pouvoir  ne  réussît  à  mécontenter  tout  le  monde,  —  les  cathohques,  ce  qui 
est  tout  simple,  et  presque  autant  les  Ubéraux,  dont  M.  Rogier  ne  semble  pas 
avoir  conservé  la  faveur.  Ce  serait  une  crise  ajournée,  mais  non  finie.  Au  mi- 
lieu de  tout  cela,  on  a  parlé  un  moment  de  la  nomination  de  M.  Frère-Orban 
comme  ministre  plénipotentiaire  près  les  cours  d'Italie.  On  n'oublie  qu'une 
chose,  c'est  que  l'une  de  ces  cours  est  la  cour  de  Rome,  qui  se  résignerait  dif- 
ficilement sans  doute  à  accepter  comme  envoyé  diplomatique  le  plus  ardent 
adversaire  du  parti  catholique  belge. 

Le  gouvernement  constitutionnel  aurait-il  aussi  sa  crise  en  Angleterre? 
Les  électeurs  renvoient  à  Londres,  à  peu  d'exceptions  près,  le  même  parle- 
ment, le  même  nombre  de  whigs,  de  radicaux,  de  peelites,  et  laissent  le 
ministère  en  minorité  avec  la  plus  grande  indifférence  du  monde.  Jamais 
cabinet  anglais  n'a  été  soutenu  avec  moins  de  chaleur  et  plus  d'embarras  par 
ses  partisans,  jamais  cabinet  n'a  été  attaqué  par  ses  adversaires  avec  plus  de 
froideur  et  moins  de  passion.  Il  y  a  peu  d'exemples  dans  l'histoire  parlemen- 
taire de  la  Grande-Bretagne  d'élections  aussi  calmes  et  même  d'une  telle  tié- 
deur^ politique.  Le  fait  est  que  ces  élections  ne  sont  pas  une  lutte,  c'est  Un 
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verdict.  Lord  Derby  et  M.  Disraeli  ont  voulu  en  appeler  à  la  nation;  ils  ont 
prétendu  qu'elle  n'avait  point  voulu  les  réformes  accomplies  depuis  six  ans 
déjà  :  la  nation  a  répondu  et  a  prononcé  cette  fois  en  dernier  ressort,  froide- 
ment et  avec  calme,  comme  quelqu'un  fatigué  de  s'entendre  dire  qu'il  ne  croit 
pas  sincèrement  aux  choses  qu'il  fait  profession  de  croire.  Nous  n'entendrons 
plus  parler  de  protection,  ni  remettre  en  question  la  politique  de  sir  Robert 
Peel.  La  protection  est  morte,  et  entraine  après  elle  le  torysme  romantique 
que  nous  avons  connu  dans  ces  dernières  années.  C'en  est  fait  pour  jamais  de 
toutes  ces  réactions  archaïques,  de  toutes  ces  fantaisies  d'érudition  si  dan- 
gereuses quand  elles  prétendent  gouverner  le  présent.  Lord  Derby  et  M.  Dis- 
raeli ont  cru  à  une  opinion  extrêmement  erronée  en  politique  comme  par- 
tout ailleurs  :  ils  ont  cru  que  leur  pays,  parce  qu'il  était  mécontent ,  avait 
regret  de  ce  qu'il  avait  fait,  ils  ont  cru  que  le  présent  rougissait  de  lui-même, 
et  regrettait  le  passé,  parce  qu'il  redoutait  l'avenir;  mais  les  nations,  sous  ce 
rapport,  n'ont  pas  de  conscience  :  elles  ne  se  repentent  jamais;  qu'elles  com- 
mettent des  fautes  ou  des  crimes,  elles  ne  consentent  jamais  à  revenir  au 
passé,  elles  ne  s'avouent  jamais  coupables.  Telle  est  la  vérité  politique  que 
nous.  Français,  nous  connaissons  trop  par  expérience,  et  que  lord  Derby  a 
pu  apprendre  ces  jours-ci. 

Devant  ces  élections  toutes  libérales,  le  cabinet  peut-il  se  maintenir?  et 
après  sa  chute,  quelle  administration  peut  lui  succéder?  Cette  double  question 
mérite  quelque  examen.  Trois  partis,  les  whigs,  les  radicaux,  les  conservateurs 
libéraux,  coalisés  pour  résister  au  retour  de  la  protection,  se  présentent  pour 
remplacer  le  ministère  actuel.  Aucun  d'entre  eux  ne  peut  former  une  majo- 
rité, aucun  d'entre  eux  même  ne  pourrait  en  trouver  une  dans  le  pays,  s'il  lui 
faisait  appel  en  son  nom.  Il  faut  donc  que  l'un  au  moins  de  ces  partis  fasse 
abnégation  de  lui-même  et  consente  à  s'unir  au  plus  fort  et  au  plus  nombreux, 
et  que  le  troisième  se  résigne  et  garantisse  la  neutralité  aux  deux  autres.  Trois 
combinaisons  sont  possibles  :  une  combinaison  whig  et  radicale  avec  lord  .John 
Russell  et  M.  Cobden,  une  combinaison  whig  et  conservatrice  avec  lord  John 
Russell  et  sir  James  Graham,  une  combinaison  radicale  et  conservatrice  avec  sir 
James  Graham  et  M.  Cobden.  Lequel  de  ces  partis  consentira  à  se  placer  sous 
la  domination  de  l'autre  et  à  être  absorbé  par  lui?  Il  nous  revient  à  la  pen- 
sée deux  vers  de  La  Fontaine  qui  expriment  très  bien  la  cause  des  difiicultés 
que  rencontreront  très  prochainement  les  partis  politiques  anglais:  leur  sens 
est  celui-ci  :  «  Il  ne  faut  pas  se  lier  aux  coalitions  entreprises  pour  résister  à  un 
ennemi  commun;  le  danger  passé,  les  haines  reparaissent  plus  ardentes  que 
jamais.  »  Sir  James  Graham,  lord  John  Russell,  M.  Cobden,  unis  temporaire- 
ment sur  cette  question  du  libre  échange,  consentiront-ils  à  former  jamais 
une  administration  et  à  faire  de  leur  phalanges  respectives  un  parti  compacte 
et  uni?  Nous  croyons  qu'il  est  bien  tard.  Une  union  pareille  pouvait  se  faire 
pour  empêchei*  l'avènement  du  minist<  re  Derby;  mais,  après  l'avènement  de 
ce  ministère,  après  sa  chute,  comment  pourra- t-el le  jamais  s'accomplir?  Tant 
que  les  partis  ont  pu  craindre  pour  le  free  trade,  cette  fusion  de  tous  les  élé- 
mens  libéraux  était  facile;  mais,  lorsque  le  free  trade  est  hors  de  cause,  est- 
elle  possible?  Lord  Derby  tombé,  la  nécessité  de  résistance  commence,  et  le 
moment  où  les  partis  opposans  seront  appelés  à  former  une  administration 
sera  cc^lui  où  ils  n'auront  plus  aucun  intérêt  commun.  Évidemment  sir  James 
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Graliam  et  lord  John  Russell  ne  s'entendront  jamais  sur  les  questions  reli- 
gieuses; M.  Cobden  ne  sera  jamais  d'accord  avec  aucun  de  ces  deux  illustres 
personnages  quant  à  l'essence  même  de  la  politique^  c'est-à-dire  les  principes 
de  gouvernement  et  la  prépondérance  de  certaines  classes.  On  ne  peut  regar- 
der sans  une  certaine  émotion  la  situation  actuelle  des  partis  politiques  an- 
glais; cette  situation  est  pleine  de  périls,  grosse  de  complications  et  d'inextri- 
cables difficultés. 

Le  parlement,  nous  l'avons  dit,  restera  ce  qu'il  était  avant  les  élections.  Peu 
de  membres  nouveaux  arrivent,  peu  de  noms  inconnus  se  sont  produits,  peu 
de  membres  anciens  ont  été  écartés.  Voici  toutes  nos  anciennes  connaissances  : 
lord  John  Russell,  lord  Palmerston,  sir  James  Graham,  sir  WilUam  Moles- 
wortli,  sir  Benjamin  Hall,  lord  Dudley  Stuart,  M.  Joseph  Hume,  M.  Cobden, 
M.  Bright,  M.  Milnes  Gibson,  M.  Roebuck,  sir  Robert  Inglis,  M.  Gladstone.  Le 
baron  de  Rothschild  est  élu  de  nouveau  pour  la  Cité  de  Londres,  ce  qui  pro- 
met une  discussion  sur  l'émancipation  des  Juifs  dès  l'ouverture  de  la  session. 
A  ce  sujet,  nous  remarquerons  que  ces  élections  prouvent  que  le  vent  n'est 
pas  précisément,  en  Angleterre,  aux  principes  de  liberté  religieuse  dans  ce 
moment-ci.  M.  de  Rothschild,  suspect  d'ailleurs  aux  électeurs  de  la  Cité  à 
cause  de  ses  relations  avec  l'Autriche,  a  eu  moins  de  voix  que  par  le  passé; 
les  électeurs  de  Greenwicli  ont  refusé  leurs  voix  à  l'alderman  Salomons;  les 
électeurs  d'Oldham  n'ont  pas  renouvelé  le  mandat  de  M.  Fox  l'unitairien, 
suspect  de  trop  de  libéralisme  religieux  et  de  principes  trop  larges.  Partout 
où  le  ministère  de  lord  Derby  a  obtenu  un  avantage  éclatant,  comme  à  Liver- 
pool  par  exemple,  il  le  doit  aux  passions  rehgieuses,  et  non  aux  passions  po- 
Utiques.  C'est  ainsi  que  M.  Cardwell  a  payé  de  son  siège  au  parlement  ses  prin- 
cipes de  tolérance  et  de  liberté  religieuse,  et  que  M.  Gladstone,  dont  les  opinions 
puséyistes  sont  bien  connues,  a  failli  n'être  pas  réélu  à  Oxford.  Le  protestan- 
tisme a  été  le  seul  et  unique  auxiliaire  du  cabinet  dans  la  lutte  électorale, 
vide  d'ailleurs  cette  fois  d'incidens  excentriques,  de  tumultes,  de  riots  et  au- 
tres embellissemens  ordinaires  et  habituels  en  Angleterre.  Il  n'y  aura  cette 
année  très  probablement  de  tumulte  et  de  n'ot  qu'en  Irlande,  et  malheureu- 
sement les  scènes  déplorables  de  Stockport  sont  un  triste  présage  pour  un 
avenir  prochain  et  un  triste  prélude  aux  élections  qui  ne  sont  pas  encore 
connues  pour  cette  partie  du  royaume-uni.  Signalons  pourtant  un  fait  cu- 
rieux et  tout  nouveau,  l'apparition  de  candidats  socialistes  en  assez  grand 
nombre  :  M.  Feargus  O'Gonnor,  non  réélu  pour  cause  d'aliénation  mentale,  a 
trouvé  des  successeurs  plus  dangereux  que  lui  peut-être,  M.  Ernest  Jones, 
par  exemple,  chartiste  des  plus  violens,  et  l'un  des  orateurs  de  la  procession 
du  10  avril  1848.  A  Westminster,  M.  Cuningham,  un  sociahste  dont  l'esprit, 
si  nous  en  jugeons  par  son  discours  aux  électeurs,  n'est  pas  des  plus  sains  ni 
des  mieux  équilibrés,  n'a  pu  prévaloir  contre  les  deux  candidats  whigs,  le 
général  sir  Lacy  Evans  et  sir  John  Shelley.  A  Town-Hamleth,  M.  Newton, 
devenu  tout  récemment  célèbre  par  son  intervention  dans  la  guerre  que  la 
société  combinée  des  mécaniciens  avait  déclarée  aux  patrons  et  aux  fabricans, 
a  obtenu  un  assez  grand  nombre  de  voix.  Jusqu'à  présent,  ce  ne  sont  là  que 
des  indices,  et  l'on  ne  peut  en  tirer  aucune  conséquence;  dans  cinq  ou  six 
ans,  aux  prochaines  élections,  nous  saurons  quels  progrès  ont  faits  ces  doc- 
trines. N'oublions  pas  cependant  à  Edimbourg  la  candidature  de  M.  Macaulay, 
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que  les  électeurs,  selon  toute  apparence,  vont  faire  rentrer  de  nouveau  dans 
la  vie  parlementaire,  après  Ten  avoir  momentanément  écarté.  Sa  nomination 
sera  pour  T  Ecosse  un  grand  lionneur,  et  pour  le  parti  whig  une  grande  force. 
La  Suisse  est  aussi  dans  le  plein  mouvement  de  la  vie  politique.  La  session 
de  rassemblée  fédérale  vient  de  s'ouvrir  k  Berne.  Les  travaux  commencent 
à  peine;  déjà  cependant  le  conseil  national  a  tranché  une  assez  grave  ques- 
tion d'intérêt  matériel  dans  un  sens  contraire  aux  propositions  des  radicaux  : 
il  a  voté  l'exécution  des  chemins  de  fer  par  des  compagnies  particuUères. 
L'assemblée  fédérale  verra  très  probablement  se  produire  dans  son  sein,  d'ici 
à  peu,  les  questions  politiques  engagées  dans  ces  derniers  temps  sur  divers 
points  de  la  confédération.  Il  est  assurément  fort  désirable  qu'un  esprit  con- 
ciliant et  modéré  préside  à  ces  discussions  et  aux  résolutions  qui  pourront 
être  prises.  En  réalité,  la  lutte  ouverte  depuis  quelques  mois  entre  les  opi- 
nions conservatrices  et  le  radicalisme  se  poursuit  avec  ses  alternatives  ordi- 
naires; mais  presque  partout  le  parti  révolutionnaire  se  sent  menacé  et  frappé 
par  la  masse  des  populations  elles-mêmes.  Voyez  ce  qui  vient  d'avoir  lieu 
dans  le  Valais,  où  les  radicaux  dominaient  depuis  1847.  La  révision  de  la 
constitution  a  été  votée  presque  unanimement  par  le  peuple.  La  question  de 
rélection  d'une  assemblée  constituante  a  été  résolue  de  la  même  manière. 
Cette  assemblée  sera  élue  prochainement,  et  il  n'est  point  douteux  que  la 
constitution  qu'elle  élaborera  ne  soit  dans  un  sens  complètement  conserva- 
teur. Là,  au  reste,  les  radicaux  maîtres  du  pouvoir  n'ont  point  décliné  le 
vote  populaire.  Il  n'en  est  pas  tout-à-fait  de  même  à  Fribourg,  où  le  radica- 
lisme, sous  le  poids  de  manifestations  analogues,  n'en  poursuit  pas  moins  son 
œuvre  et  dispute  matériellement  le  pouvoir  qui  lui  est  moralement  échappé. 
On  se  souvient  de  la  réunion  populaire  qui  eut  lieu  il  y  a  quelq  le  temps  à 
Posieux  et  du  comité  créé  à  la  suite  de  cette  réunion  pour  provoquer  l'abdi- 
cation des  radicaux.  Le  grand  conseil  de  Fribourg,  mis  en  demeure  de  se 
soumettre  au  vote  des  citoyens,  non -seulement  s'est  refusé  à  toute  concession, 
mais  il  a  prétendu  dissoudre  le  comité  de  Posieux,  et  a  redoublé  de  violences 
et  de  persécutions.  Qu'en  est-il  résulté?  L'agitation  a  gagné  le  canton.  Les 
rixes  se  multiphent.  Les  citoyens  qui  se  trouvaient  à  l'assemblée  de  Posieux 
sont  désignés  aux  haines  révolutionnaires  qui  vont  tout  simplement  jusqu'à 
l'assassinat.  L'anarchie  se  montre  partout.  Une  nouvelle  pétition  à  rassemblt'e 
fédérale  se  signe  aujourd'hui  dans  le  canton  de  Fribourg.  Elle  réunira,  selon 
toute  apparence,  une  quasi-unanimité;  mais  qu'est-ce  que  cela  pour  la  déma- 
gogie dictatoriale  de  ces  malheureux  pays?  Le  radicalisme  suisse,  du  reste, 
vient  d'ajouter  à  son  histoire  une  de  ces  petites  infamies  qui  sont  ses  bonnes 
fortunes  et  ses  triomphes.  Un  des  plus  invincibles  penchans  de  l'esprit  révo- 
lutionnaire, on  le  sait,  c'est  la  haine  des  supériorités,  le  besoin  de  les  ra- 
baisser, s'il  peut,  à  son  niveau.  Il  a  trouvé  plaisant  récemment  d'assimiler 
M.  Thiers  à  un  réfugié  ordinaire  en  prétendant  appliquer  à  l'éminent  histo- 
rien les  lois  sur  l'internement.  C'est  M.  Druey,  le  chef  de  la  police  fédérale, 
qui  a  représenté  le  radicahsme  suisse  dans  cette  Ijelle  œuvre.  M.  Druey  est 
un  des  glorieux  personnages  de  la  démagogie  helvétique.  Il  buvait  en  1848  à. 
la  trinité  humanitaire.  11  donne  la  main  au  socialisme,  il  est  le  ministre  de 
ses  haines.  Ajoutons  que  M.  Druey  s'est  vu  désavoué  par  tous  les  esprits  éle- 
vés de  la  Suisse,  et  qu'il  en  a  été  pour  sa  tentative  brutale. 
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Au-delà  du  Rhin,  nous  retrouvons  la  question  douanière  aux  prises  avec 
les  mêmes  difficultés  que  nous  signalions  il  y  a  déjà  un  mois.  Les  passions 
paraissent  dominer  aujourd'liui  les  intérêts  dans  les  débats  ouverts  sur  l'ave- 
nir du  Zollverein.  Sans  doute,  la  Prusse  a  depuis  quatre  ans  fourni  bien  des 
prétextes  au  ressentiment,  elle  a  blessé  la  susceptibilité  et  éveillé  les  soupçons 
de  la  plupart  des  gouvernemens  de  la  confédération  :  les  états  secondaires 
pourtant  ne  pouesent-ils  pas  trop  loin  les  représailles,  lorsqu'ils  travaillent 
non-seulement  à  mettre  la  Prusse  hors  d'état  de  leur  nuire,  mais  à  la  dépouil- 
ler encore  du  rôle  commercial  qui  lui  restait  pour  consolation  du  rôle  poli- 
tique qui  lui  échappe?  «  Us  aiment  mieux,  disait  récemment  un  organe  de 
l'opinion  prussienne,  ils  aiment  mieux  devenir  les  humbles  serviteurs,  les 
instrumens  de  l'Autriche  que  d'être  les  commensaux  de  la  Prusse.  »  La  Prusse 
en  effet,  réduite  aujourd'hui  à  une  politique  modeste,  ne  peut  plus  sérieuse- 
ment porter  ombrage  aux  états  secondaires  après  les  expériences  infruc- 
tueuses des  dernières  années,  tandis  que  l'Autriche  est  dans  une  période  de 
développement  et  d'expansion.  Avec  ses  trente-sept  millions  d'ames,  gouver- 
nées par  un  pouvoir  hardi,  ne  peut-elle  pas  peser  sur  l'Allemagne  d'un  poids 
bien  autrement  redoutable  que  quinze  millions  de  Prussiens?  —  Oui,  répon- 
dent les  états  secondaires  pour  justifier  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans  leur  poU- 
tique  présente,  l'Autriche  est  puissante  par  le  nombre  de  ses  habitans,  l'éten- 
due et  la  richesse  de  son  territoire;  mais  cette  force,  n'étant  pas,  comme  celle 
de  la  Prusse,  d'un  caractère  germanique,  exerce  moins  d'influence,  a  moins 
de  prise  sur  les  imaginations  qui  rêvent  l'unité  allemande  :  elle  ne  peut  éveiller 
les  mêmes  craintes  de  la  part  des  gouvernemens  fédérés.  —  Le  raisonnement 
est  peut-être  plus  spécieux  que  profond  :  ce  n'est  point  sans  danger  que  l'on 
joue  avec  l'ambition  d'une  puissance  aussi  sérieuse  que  l'Autriche.  Il  est  dou- 
teux que  les  projets  de  réforme  fédérale  nourris  par  le  cabinet  de  Vienne, 
et  que  l'on  a  pu  apprécier  au  congrès  de  Dresde,  soient  plus  favorables  que 
ne  le  furent  ceux  de  la  Prusse  à  l'indépendance  des  états  secondaires  et  des 
petits  états  de  l'Allemagne.  Et  si  l'on  ajoute  la  suprématie  commerciale  à  la 
suprématie  politique  que  l'Autriche  a  reconquise  dans  la  confédération,  qui 
empêchera  le  comte  de  Buol  de  reprendre  avec  avantage  les  grandes  pensées 
que  le  prince  Schwarzenberg  a  léguées  à  ses  successeurs?  En  définitive,  sans 
avoir  encore  fait  ostensiblement  aucune  démarche  officielle  pour  se  rappro- 
cher du  cabinet  de  Berlin,  les  coalisés  de  Darmstadt  semblent  mieux  entrevoir 
aujourd'hui  les  conséquences  politiques  et  commerciales  qu'entraîne  la  dis- 
solution du?  Zollverein.  Depuis  que  la  Prusse  les  a  mis  en  demeure  de  choisir 
entre  l'Autriche  et  cette  association  de  douanes  qui  a  rendu  tant  de  services 
à  l'industrie  allemande,  ils  ont  ressenti  un  mouvement  d'hésitation.  Il  est 
encore  impossible  de  dire  si  l'intérêt  prévaudra  sur  les  passions.  Toujours 
est-il  que  l'on  n'aperçoit  plus  aujourd'hui,  de  la  part  des  états  secondaires, 
le  même  parti  pris  de  rompre  plutôt  que  de  rien  céder. 

La  Turquie  a,  dernièrement  encore,  été  le  théâtre  d'un  incident  qui  n'est 
pas  sans  gravité  :  un  bâtiment  de  guerre  de  la  marine  française  va  franchir 
les  Dardanelles,  contrairement  aux  stipulations  du  traité  qui  en  interdit  l'en- 
trée. Afin  d'ajouter  à  la  solennité  de  cet  acte,  le  ministre  de  France,  qui 
était  en  congé,  choisit  le  même  bâtiment  de  guerre  pour  retourner  à  son 
poste.  On  connaît  les  circonstances  qui  ont  mis  le  cabinet  de  Paris  en  dtoit 
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d'exiger  du  divan  une  exception  de  faveur  au  principe  général  qui  protég-p 
l'entrée  du  Bosphore.  L'offre  d'amener  le  C/iar/ema^ne  à  Constantinople  comme 
un  objet  d'étude,  acceptée  d'abord  avec  empressement  par  le  ministère  turc, 
avait  été  ensuite  repoussée  par  lui  sur  les  représentations  des  ministres  d'An- 
gleterre et  de  Russie.  La  France  a  répondu  sur-le-champ  que  si  le  Charlo- 
Tïiagne  n'était  pas  admis,  elle  considérerait  ce  refus  comme  un  manque  d'é- 
gards et  agirait  en  conséquence.  Le  sultan  a  tout  accordé,  regrettant  peut-être 
de  s'être  engagé  imprudemment  dans  une  affaire  qui  lui  cause  quelques  dé- 
sagrémens  auprès  de  son  voisin  de  Russie  et  de  ses  alliés  d'Angleterre.  Le 
regret  de  la  Turquie  n'est  pas  cependant  aussi  vif  qu'on  pourrait  le  penser 
au  premier  abord  :  l'échec,  en  effet,  est  moins  pour  elle  que  pour  les  deux 
cabinets  qui  lui  avaient  conseillé  la  résistance.  La  Turquie  ne  se  sent  pas  tou- 
jours assez  de  force  et  d'énergie  pour  prendre  sur  elle  les  résolutions  qui  sont 
de  nature  à  froisser  certaines  puissances.  Il  ne  lui  déplaît  qu'à  moitié,  en  ces 
occasions,  de  se  voir  la  main  forcée.  Combien  de  fois,  depuis  quelques  années, 
soit  dans  la  question  des  heux  saints,  soit  dans  celle  des  principautés  du  Da- 
nube, le  gouvernement  turc  n'eût-il  pas  désiré  d'avoir,  vis-à-vis  de  la  Russie, 
un  argument  pareil  à  celui  que  la  France  fournit  aujourd'hui  au  divan,  et 
de  pouvoir  dire  :  On  me  fait  violence  !  Tel  est  le  véritable  aspect  sous  lequel 
cet  incident  doit  être  envisagé,  et  nous  parierions  que  le  prince  Callimaki  en 
est  moins  affligé  que  M.  de  Kisselef.  Quant  à  l'Angleterre,  elle  doit  se  rappeler 
ce  qui  arriva  au  vice-amiral  Parker  lors  de  l'affaire  des  réfugiés  hongrois. 
La  flotte  anglaise,  poussée  par  un  gros  temps  qui  n'était  point  irrésistible,  ne 
se  fît  aucun  scrupule  de  s'avancer  au-delà  de  la  limite  où  la  protection  du 
traité  commence  sur  les  eaux  des  Dardanelles.  L'opinion  ne  s'en  alarma  ni 
en  France  ni  en  Turquie,  parce  que  l'on  vit  dans  cet  acte  non  une  atteinte 
à  l'esprit  des  traités,  mais  une  réponse  hardie  au  défi  que  la  Russie  portait 
alors  à  la  Turquie  et  à  l'Europe.  L'Angleterre  n'a  donc  aucun  droit  de  se 
scandaliser  de  l'entrée  pacifique  du  Charlemagne  dans  le  Bosphore. 

Les  États-Unis  viennent  de  faire  une  perte  irréparable;  l'illustre  Henri  Clay 
a  rendu  à  Dieu  son  ame  patriotique  le  29  juin  dernier.  Sa  mort  est  un  vé- 
ritable événement;  elle  sonne  une  heure  et  marque  une  époque.  Il  était  le 
dernier  représentant  de  l'Amérique  du  XYin**  siècle,  le  dernier  de  cette  race 
de  grands  citoyens,  répubUcains  avant  d'être  démocrates,  qui  n'aimaient 
pas  seulement  la  liberté,  mais  qui  la  comprenaient,  pour  ainsi  dire,  comme 
Newton  comprenait  le  système  du  monde,  qui  en  savaient  toutes  les  vertus, 
tous  les  dangers,  qui  en  connaissaient  les  limites  précises.  Avec  lui  s'éteint  la 
lignée  de  Washington,  de  Franklin,  d'Adams  et  de  Jefferson  lui-même.  Une 
autre  génération  entre  à  son  tour  sur  la  scène  du  monde,  génération  sans 
sagesse  et  sans  règle,  ardente,  ambitieuse,  obéissante  à  ses  instincts,  batail- 
leuse. Des  aventuriers,  des  soldats  barbares  et  illettrés,  des  audacieux  ayant 
leur  audace  pour  toute  science  politique,  vont  prendre  et  ont  déjà  pris  le 
gouvernement  de  la  société.  Né  en  1777  d'un  père  exerçant  les  fonctions  de 
dergyman,  élevé  avec  économie,  placé  par  son  beau-père,  le  second  mari  de 
sa  mère,  auprès  de  la  cour  de  la  chancellerie  de  Richmond,  Henri  Clay  com- 
mença à  prendre  part  aux  affaires  publiques  sous  l'administration  d'Adams, 
et  soutint  chaudement  la  candidature  de  Jefferson  à  la  présidence.  Deux  fois 
membre  du  sénat  des  États-Unis  et  deux  fois  membre  de  la  législature  du 
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Kentucky,  son  pays  adoptif  (il  était  Virginien),  de  1803  à  1810,  son  nom  com- 
mença à  jeter  un  grand  éclat  en  1811,  lors  de  la  guerre  entre  les  États- 
Unis  et  l'Angleterre.  Élu  représentant  du  Kentucky  au  congrès,  il  fut  nommé 
président  de  la  chambre,  honneur  qui  lui  fut  successivement  conféré  jusqu'en 
1825.  Partisan  de  la  guerre,  il  soutint,  aidé  par  Calhoun,  le  courage  du  pré- 
sident Madison,  qm  était  beaucoup  moins  zélé  que  lui  à  cet  endroit,  et  con- 
tribua à  la  terminer  comme  négociateur  au  congrès  de  Gand  en  1814.  A  partir 
de  ce  moment,  sa  conduite  politique  devint  moins  ardente  que  par  le  passé; 
il  abandonna  entièrement  le  parti  démocratique,  et  se  ût  le  chef  du  parti 
whig.  Il  fit  reconnaître  Tindépendance  des  républiques  de  l'Amérique  du  Sud, 
fit  prévaloir  son  système  de  protection  pour  les  manufactures  nationales,  mit 
un  terme  aux  agitations  qui  menaçaient  de  déchirer  l'Union  en  faisant  adopter 
son  compromis  du  Missouri,  qui  proclamait  l'admission  de  cet  état  au  sein 
de  l'union.  Désigné  plusieurs  fois  par  ses  amis  pour  la  présidence,  il  s'est 
vu  préférer  tantôt  quelque  brave  soldat  sans  expérience  politique,  tantôt 
quelque  obscur  démocrate  comme  M.  Polk.  Il  n'en  avait  pas  gardé  rancune  à 
son  pays,  et  on  le  vit  bien  en  1849,  lorsque  les  électeurs  du  Kentucky  vinrent 
le  chercher  dans  sa  retraite  pour  le  renvoyer  au  congrès,  plaider  la  cause  de 
l'Union.  Les  luttes  qu'il  a  dû  soutenir  pour  arriver  à  faire  triompher  son 
compromis,  et  qui  sont  dans  la  mémoire  de  tout  le  monde,  ont  abrégé  sa 
noble  vie,  dont  il  a  dépensé  cinquante  ans  au  service  de  son  pays.  Sa  mort  a 
été  un  véritable  deuil  public.  Il  faut  rendre  justice  aux  Américains  :  leurs 
choix  pour  la  première  magistrature  de  l'état  ne  sont  pas  toujours  les  meil- 
leurs; mais  cela  ne  les  empêche  pas  d'admirer  et  d'aimer  leurs  hommes  émi- 
nens,  ceux  qui  les  ont  servis  et  leur  ont  dévoué  leur  vie;  ilé  aiment  avec 
passion  leur  Glay,  leur  Webster,  et  bien  qu'ils  n'aient  nommé  ni  l'un  ni 
l'autre  président,  ils  ne  les  confondent  nullement  avec  M.  Polk  ou  M.  Pierce. 
Ceci  nous  amène  tout  naturellement  à  dire  un  mot  des  choix  faits  par  les 
deux  conventions  de  Baltimore.  Ces  choix  ont  été  au  moins  inattendus.  Le 
général  Cass,  chez  les  démocrates,  semblait  devoir  l'emporter.  M.  Douglas 
était  un  candidat  connu  et  aimé  par  tout  son  parti.  De  guerre  lasse  et  après 
quarante  scrutins,  un  candidat  dont  le  nom  n'avait  pas  été  mis  en  avant  jus- 
qu'alors, M.  Franklin  Pierce,  a  été  élu.  Ce  choix,  tout  singulier  qu'il  pa- 
raisse, est  cependant  heureux  et  ne  manque  pas  d'habileté.  M.  Pierce,  connu 
pour  avoir  fait  la  campagne  du  Mexique  avec  le  général  Taylor,  porte  lui- 
même  le  titre  de  général,  qui  commence  à  plaire  aux  Américains  beaucoup 
plus  qu'il  ne  conviendrait  peut-être  dans  un  état  républicain.  En  second  lieu, 
M.  Pierce  est  favorable  au  compromis,  et  c'est  là  probablement  ce  qui  déci- 
dera la  balance  en  faveur  du  président  démocratique.  Le  choix  des  whigs 
n'a  pas  été  aussi  heureux.  M.  Fillmore  s'est  vu  écarté  après  cinquante-trois 
tours  de  scrutin,  et  le  nom  du  général  Scott  est  sorti  de  l'urne.  Faut-il  attri- 
buer ce  résultat  à  l'entêtement  des  amis  de  M.  Webster,  qui  ont  refusé  jusqu'à 
la  fin  de  reporter  leurs  voix  sur  M.  Fillmore?  Cette  tactique  aura  été  fatale 
au  parti  whig,  car  il  est  désirable  pour  la  prospérité  et  la  concorde  de  l'Union 
que  le  général  Scott,  candidat  dont  les  opinions  sur  le  compromis  sont  très 
douteuses,  ne  sorte  pas  de  l'urne  électorale.  ch.  de  mazade. 

Recherches  sur  les  étoffes  de  soie  ,  d'or  et  d'argent  pendant  le 
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MOYEN-AGE,  par  Francisque  Michel.  — Le  sujet  qu'a  traité  M.  Francisque 
l\Iichel  touche  aux  questions  les  plus  intéressantes  de  Thistoire  du  moyen-âge, 
l'industrie,  le  commerce,  les  voyages  et  la  navigation,  en  un  mot  les  rapports 
de  l'Occident  avec  l'Orient.  Il  fallait  toute  la  persévérance  de  M.  Francisque 
Michel  et  sa  conuciissance  approfondie  des  monumens  écrits  du  moyen-âge 
pour  entreprendre  une  pareille  tâche  et  s'en  tirer  si  heureusement.  Chroni- 
ques, romans  de  chevalerie,  édits  royaux,  ont  été  feuilletés,  analysés,  expli- 
qués par  lui  avec  une  remarquable  patience  et  une  critique  toujours  judicieuse. 
Des  renseignemens  encore  plus  précieux  lui  ont  été  fournis  par  l'examen  des 
étoffes  anciennes  qu'on  voit  dans  quelques  églises  ou  dans  des  musées.  On  sait 
qu'ordinairement  les  reliques,  à  leur  levée,  étaient  envelojjpées  dans  de  riches 
tissus.  Ces  tissus,  et  quelquefois  des  vêtemens  entiers,  ont  été  conservés  par  un 
respect  traditionnel  comme  les  cendres  mêmes  des  saints.  On  montre  à  Chinon 
la  chape  de  saint  Mesme,  à  Durham  la  robe  de  saint  Cuthbert,  à  Sens  les  ha- 
bits pontificaux  de  Thomas  Becket.  Enfin  les  reUeurs  du  moyen-âge  ont  pris  soin 
de  faire  parvenir  jusqu'à  nous  quelques  échantillons  des  plus  précieuses  étoffes 
de  leur  temps,  en  intercalant  entre  les  feuillets  des  manuscrits  des  morceaux 
de  tissus  fins  et  moelleux  destinés  à  préserver  du  frottement  les  miniatures 
et  surtout  les  grandes  lettres  ornées  et  revêtues  de  feuilles  d'or  ou  d'argent. 
C'est  d'après  ces  rares  débris  qu'on  peut  apprécier  l'industrie  de  nos  aïeux, 
et  ils  suffisent  d'ailleurs  pour  prouver  qu'elle  était  fort  avancée.  En  183o,  un 
habile  industriel  de  Saint-Chamond  a  pris  un  brevet  d'invention  pour  la  fa- 
brication d'une  certaine  étoffe  dont  on  a  découvert  depuis  des  échantillons  dans 
un  manuscrit  de  Théodulphe.  Ainsi  l'on  trouve  ou  l'on  retrouve,  au  xix'^  siècle, 
des  inventions  du  viii*'.  Dans  son  premier  volume,  M.  F.  Michel  esquisse  rapi- 
dement, trop  rapidement  peut-être,  l'histoire  de  la  fabrication  de  la  soie  depuis 
son  origine  immémoriale  chez  les  Chinois  jusqu'à  la  fin  du  xiii^  siècle.  Depuis 
long-temps  importée  en  Europe,  elle  est  alors,  pour  quelques  villes  d'ItaUe, 
l'objet  d'un  commerce  très  lucratif.  On  peut  juger  de  l'extension  rapide  de 
cette  industrie  par  les  noms  des  étoffes  en  usage  qui,  pour  leur  variété,  ne  le 
cèdent  point  à  nos  annonces  modernes.  Malheureusement  il  est  bien  difficile 
de  déterminer  exactement  la  nature  des  étoffes  mentionnées  par  les  auteurs  du 
moyen-âge,  et  il  serait  fort  injuste  de  reprocher  à  M.  Michel  de  ne  pas  nous 
expliquer  toujours  en  quoi  tel  tissu  diffère  de  tel  autre.  Qui  sait  aujourd'hui 
ce  qu'était  la  Brésilienne  ou  la  Zéphyrine  à  la  mode  il  y  a  dix  ans?  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  que  le  livre  de  M.  Michel  n'apprenne  pas  à  distinguer  par- 
faitement le  Siglaton  du  Cendal  ou  du  Tiercelin.  Si  les  textes  nombreux  qu'il 
cite  ne  peuvent  satisfaire  pleinement  la  curiosité  des  fabricans  modernes,  ils 
intéresseront  l'érudit  et  l'antiquaire  et  lui  apprendront  peut-être  maint  fait 
curieux  qui  ne  se  rapporte  pas  à  la  fabrication  de  la  soie,  mais  qui  révèle  un 
usage  antique,  éclaircit  un-ix)int  de  linguistique  ou  même  une  question  d'iiis- 
toire.  M.  Michel  est  un  guide  excellent,  qui  ne  mène  pas  toujours  au  but  par 
le  plus  court  chemin,  mais  avec  lequel  la  route  est  toujours  amusante,  car  il 
ne  perd  jamais  l'occasion  de  vous  montrer  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  curieux 
dans  le  pays  qu'on  parcourt  avec  lui.  p.  mérimék. 


V.  DE  Mars. 


L'ESCADRE 


DE  LA  MEDITERRANEE 


On  sait  l'attention  que,  de  tout  temps,  la  Revue  a  donnée  aux  ques- 
tions qui  touchent  à  la  marine.  Si  un  sentiment  de  convenance  nous 
empêche  de  citer  nous-mêmes  les  travaux  divers  qui  ont  signalé,  sous 
ce  rapport,  la  carrière  de  la  Revue  depuis  vingt  ans,  peut-être  nos  lec- 
teurs ne  les  ont-ils  pas  tous  oubliés^  et  il  nous  est  du  moins  permis  de 
rappeler  que  plusieurs  officiers  distingués  de  la  flotte  ont  déposé  ici  le 
résultat  de  leurs  expériences  et  de  leurs  études.  C'est  sans  doute  à  celte 
attention  éveillée  pour  les  intérêts  de  notre  marine  que  nous  devons 
les  communications  de  documens  qu'on  veut  bien  nous  faire. 

Il  y  a  quelque  temps^  nous  avons  reçu  une  forte  liasse  de  papiers, 
tous  relatifs  à  la  situation  de  la  flotte  :  les  uns  étaient  des  tableaux,  des 
états  de  service  en  quelque  sorte  de  nos  forces  navales;  les  autres,  des 
notes  sur  les  chefs  de  notre  escadre  ou  des  souvenirs  personnels  de 
l'officier  sur  ses  campagnes,  écrits  au  jour  le  jour,  sous  l'impression 
des  événemens.  Au  milieu  de  ces  pages  tracées  à  bord,  au  courant  de 
la  plume,  après  le  feu  du  combat,  quelquefois  inachevées  ou  à  demi  ef- 
facées, nous  avions  surtout  remarqué  des  notes  plus  précises,  quelques 
épisodes  même,  se  rattachant  aux  évolutions  de  notre  escadre  de  la  Mé- 
diterranée, et  la  pensée  nous  vint  naturellement  de  les  tirer  de  la  pous- 
sière de  ces  manuscrits,  de  ne  pas  les  laisser  perdre  pour  nos  lecteurs 
et  pour  le  public.  Il  s'agissait  de  recueillir,  de  coordonner  ces  notes, 
de  mettre  en  œuvre  ces  matériaux,  de  relier  ensemble  ces  fragmens 
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épars  :  c'est  ce  que  nous  avons  fait  avec  un  soin  scrupuleux,  sans  ôter 
aux  documens  leur  caractère,  en  donnant  quelquefois  au  récit  la  libre 
allure  de  souvenirs  personnels. 

L'escadre  que  la  France  entretient  depuis  plusieurs  années  dans  la 
Méditerranée,  cette  escadre  que  chacun  a  pu  voir  à  Cherbourg  en  1850, 
est  un  des  puissans  élémens  de  notre  force  nationale.  Chaque  jour  elle 
rend  des  services  au  pays,  soit  à  coups  de  canon  contre  nos  ennemis, 
soit  par  l'appui  que  sa  présence  prêle  à  nos  négociateurs,  soit  enfin 
comme  une  école  toujours  ouverte,  où  nos  officiers,  aussi  bien  que 
nos  matelots,  viennent  apprendre  leur  métier  et  s'inspirer  de  cet  ex- 
cellent esprit  dont  ils  n'ont  cessé  de  donner  des  preuves  si  éclatantes. 

Les  faits  de  guerre  auxquels  l'escadre  a  pris  part  ont  été  assez  lon- 
guement racontés  à  chacune  des  époques  où  ils  se  sont  passés  :  en 
reparler  serait  inutile;  mais  il  peut  être  intéressant,  sans  fatiguer  le 
lecteur  par  des  détails  techniques,  de  lui  faire  connaître  l'histoire  de 
la  formation  de  cette  escadre,  de  le  faire  assister  au  travail  de  son  or- 
ganisation ,  de  lui  raconter  le  rôle  qu'elle  a  joué  au  milieu  des  évé- 
nemens  accomplis  dans  ces  treize  dernières  années. 

Une  escadre,  comme  une  armée,  forme  un  grand  corps  qui  se  meut 
et  agit  suivant  la  volonté  qui  lui  est  imprimée;  mais  ce  corps  n'a  de 
force  et  de  valeur  réelle  qu'en  vertu  de  l'éducation  qu'il  a  reçue.  Si 
cette  éducation  a  été  bonne,  elle  donne  infailliblement  de  bons  résul- 
tats; si  au  contraire  elle  a  été  défectueuse,  elle  a  pour  suite  inévitable 
de  grands  mécomptes  et  quelquefois  de  grands  malheurs.  Or  l'éduca- 
tion d'une  escadre,  comme  celle  d'une  armée,  est  l'œuvre  du  temps. 
Les  chefs  qui  l'ont  successivement  commandée,  les  événemens  aux- 
quels elle  a  été  mêlée,  la  part  qu'elle  a  été  appelée  à  y  prendre,  toutes 
ces  circonstances  et  d'autres  font  partie  de  cette  éducation.  C'est  à  ce 
point  de  vue  que  l'on  voudrait  se  placer  pour  raconter  ici  l'enfance  de 
notre  escadre,  suivre  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  montrer  com- 
ment s'est  formé  l'esprit  qui  l'anime,  dire  enfin  les  grands  services  que, 
sans  faste  et  sans  ambition ,  elle  a  rendus  au  pays. 

L 

L'établissement  naval  de  l'empire  n'avait  pas  survécu  aux  désastres 
de  4814.  Les  tentatives  du  gouvernement  de  la  restauration  pour  re- 
lever notre  marine  ruinée  avaient  été  faibles  et  partielles,  et  l'on  n'a- 
vait pu  donner  le  nom  d'escadre  au  rassemblement  de  navires  destiné  à 
seconder  en  1823  les  opérations  de  l'armée  de  terre  contre  Cadix.  Ce 
ne  fut  qu'en  1830,  lors  de  l'expédition  d'Alger,  que  la  France  vit  se 
former  dans  ses  ports  un  grand  armement  maritime;  mais  cet  arme- 
ment même  n'était  qu'un  effort  indigeste  et  temporaire.  On  avait 
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équipé  en  toute  hâte  ce  que  la  flotte  avait  de  navires  en  état  de  prendre 
la  mer,  on  avait  jeté  à  bord  le  nombre  d'officiers  et  de  matelots  stricte- 
ment nécessaire  pour  les  manœuvres,  et  puis  on  les  avait  chargés  de 
troupes  et  de  matériel.  A  l'exception  des  vaisseaux  amiraux,  c'était 
une  escadre  de  transport,  et  non  une  escadre  de  guerre. 

En  1831,  l'amiral  Roussin  réunit  six  vaisseaux  sous  ses  ordres,  et 
exécuta  avec  bonheur  une  audacieuse  résolution,  en  forçant  les  passes 
du  Tage  et  amenant  à  merci  le  gouvernement  de  dom  Miguel;  mais 
l'escadre  du  Tage,  forte  surtout  du  mérite  de  ses  chefs  et  de  ses  offi- 
ciers, fut  dissoute  aussitôt  après  ce  fait  d'armes  accompli,  et  l'unique 
trace  qu'elle  laissa  fut  une  page  glorieuse  ajoutée  à  notre  histoire. 

Depuis  cette  époque  jusqu'en  1839,  on  vit  quelquefois,  suivant  les 
besoins  de  la  politique,  un  petit  nombre  de  vaisseaux  rassemblés  soit 
dans  les  mers  du  Levant,  soit  à  Lisbonne,  soit  aux  Antilles,  lors  de 
notre  différend  avec  les  États-Unis  à  propos  de  l'indemnité  des  25  mil- 
lions; mais  ces  forces  dispersées  aussitôt  que  réunies,  sans  lien  entre 
elles,  sans  cohésion  et  sans  ensemble,  ces  vaisseaux  désarmés  presque 
aussitôt  qu'armés,  ces  équipages  licenciés  avant  d'avoir  pu  se  con- 
naître et  acquérir  cette  valeur  que  donne  seul  un  long  et  commun 
apprentissage,  tous  ces  élémens,  quelque  bons  qu'ils  fussent  par  eux- 
mêmes,  ne  formèrent  jamais  ce  qu'on  appelle  une  escadre.  Chacun 
des  officiers-généraux  sous  les  ordres  de  qui  étaient  placés  ces  rassem- 
blemens  provisoires  de  navires  se  reportait  par  la  mémoire  au  temps 
où,  jeune  officier,  il  servait  dans  les  escadres  de  l'empire,  et,  joignant 
le  secours  de  ses  livres  à  celui  de  ses  souvenirs,  il  suppléait  de  son 
mieux  au  manque  ^le  traditions;  car  les  traditions  sont  le  fruit  de  l'ex- 
périence, c'est  la  science  pratique,  celle  qui  ne  s'apprend  ni  sur  les 
bancs  ni  dans  les  livres,  celle  que  nulle  autre  ne  peut  remplacer.  Ce 
sont  les  traditions  qui  font  la  force  et  la  vie  de  la  marine  anglaise  : 
dans  ce  pays  si  fidèle  au  culte  du  passé,  elles  ont  été  depuis  plus  d'un 
siècle  comme  un  héritage  que  les  générations  se  sont  légué  les  unes 
aux  autres,  comme  un  dépôt  que  chacune  a  religieusement  conservé 
pour  le  transmettre  à  celle  qui  Fa  suivie.  Sans  doute  la  situation  in- 
sulaire de  la  Grande-Bretagije,  le  génie  essentiellement  commerçant 
et  maritime  de  la  nation,  les  souvenirs  glorieux  dont  son  histoire 
navale  est  remplie,  entrent  pour  la  plus  grande  part  dans  la  supério- 
rité de  sa  marine;  mais,  aux  yeux  de  l'observateur  attentif,  les  tradi- 
tions sont  aussi  pour  beaucoup  dans  cette  supériorité. 

La  marine  française  ne  réunit  pas  tous  ces  avantages.  La  nature  nous 
a  faits,  avant  tout,  soldats,  et  nous  ne  sommes  marins  qu'artificielle- 
ment, par  nécessité  et  par  force  de  volonté.  S'il  nous  a  été  donné,  en 
d'autre  temps,  d'obtenir  de  brillans  succès  sur  mer,  ces  temps  sont 
bien  éloignés  de  nous.  Les  révolutions  de  notre  siècle  ont  cruellement 
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frappé  la  marine;  pendant  plus  de  vingt  ans,  notre  histoire  navale 
n'offre  guère  qu'une  longue  série  de  revers,  supportés  avec  un  iié- 
roïsme  d'autant  plus  grand  qu'il  était  méconnu,  et,  il  faut  bien  le  dire, 
ces  revers  s'expliquent  surtout  par  le  malheur,  inhérent  aux  révolu- 
lions,  de  briser  violemment  toutes  les  traditions.  Celles  de  notre  ma- 
rine,  rompues,  on  sait  trop  de  quelle  manière,  en  4793,  ne  purent  se 
reformer  que  très  imparfaitement  pendant  les  guerres  de  l'empire,  et 
la  trace  même  en  avait  disparu,  lorsqu'il  y  a  treize  ans  les  événemens 
commandèrent  à  la  France  d'avoir  une  flotte  qui  pût  venir  en  aide  aux 
intérêts  de  la  politique  et  lui  assurer  en  Europe  sa  juste  influence- 
On  va  voir  par  quelle  suite  d'efforts  ce  qui  lui  manquait  alors  lui  fui 
donné,  et  peut-être  sortira-t-il  de  ce  simple  récit  une  utile  conviction  : 
c'est  que,  si  la  France  veut  conserver  une  marine,  en  d'autres  termes, 
si  elle  veut  peser  en  Europe  de  tout  le  poids  qui  lui  appartient,  elle 
doit  s'efforcer  de  ne  jamais  livrer  sa  flotte  aux  influences  capricieuses 
de  l'état  révolutionnaire.  Là  où  manquent  l'esprit  de  suite  et  l'action 
continue  d'une  pensée  toujours  la  même  au  milieu  du  changement 
des  hommes,  là  où  manquent  les  traditions,  il  n'y  a  point  de  marine. 

Gomme  on  l'indiquait  tout  à  l'heure,  c'est  à  l'année  1839  qu'il  faut 
rapporter  la  naissance  de  notre  escadre.  La  station  du  Levant,  forte  au 
printemps  de  trois  vaisseaux  seulement,  en  comptait  treize  au  mois  de 
novembre.  L'année  suivante,  la  flotte  s'éleva  jusqu'au  nombre  de  vingt 
vaisseaux.  Le  chiffre  commença  à  s'abaisser  en  1843,  et  tomba  jusqu'à 
tîinq  en  1847,  Là  s'arrêta  le  mouvement  de  décroissance,  et  cet  excel- 
lent noyau  a  eu  le  bonheur  de  survivre  à  la  révolution  de  février  1848. 
Tel  il  existe  encore  aujourd'hui. 

De  1839  à  1852  point  d'interruption  dans  la  vie  d'escadre.  Les  vais- 
seaux, soumis  à  une  discipline  uniforme,  n'ont  point  cessé  d'être 
placés  sous  l'œil  et  la  main  de  l'amiral  qui  les  commande.  Pendant 
ces  treize  années,  l'escadre  a  eu  des  missions  bien  diverses  à  remplir, 
elle  a  été  appelée  à  rendre  au  pays  des  services  de  diflerente  nature, 
<|ui  ont  été  plus  ou  moins  appréciés;  mais  ce  qui,  à  nos  yeux,  est  de  la 
plus  haute  importance,  elle  est  toujours  restée  une  et  entière,  formant 
le  même  tout,  et  prête  à  chaque  instant  à  accomplir  tout  ce  que  les 
circonstances  ont  pu  exiger  d'elle. 

Entrons  maintenant  dans  le  récit  de  sa  modeste  et  honorable  his- 
toire. 

Au  mois  de  juin  1839,  de  nos  trois  vaisseaux  stationnés  dans  le  Le- 
vant, un  était  à  l'hôpital.  Une  épidémie  scorbutique  avait  éclaté  à  bord, 
et  l'amiral  avait  laissé  le  navire  au  mouillage  d'Ourlac,  dans  le  golfe 
de  Smyrne,  pendant  que  l'équipage,  débarqué  et  mis  sous  la  tente, 
recevait  les  soins  qui  devaient  le  délivrer  du  fléau.  Les  deux  autres 
vaisseaux,  dont  l'un,  l'Iéna,  portait  le  paviUon  du  chef,  étaient  venus 
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établir  leur  croisière  sous  le  cap  Baba,  dans  le  bassin  formé  par  les 
plages  troyennes  et  les  îles  de  Ténodos,  Lemnos  et  Mételin.  L'amiral 
avait  choisi  ce  point  de  croisière  afin  d'être  plus  à  portée  de  recevoir 
les  instructions  de  notre  ambassadeur  à  Constantinople.  Quelques 
heures  nous  suffisaient  pour  gagner  de  là  les  Dardanelles.  Enfin  nous 
étions  sur  le  passage  de  tous  les  paquebots,  et  chacun  d'eux  nous  ap- 
portait, sur  la  crise  qui  allait  éclater  dans  l'empire  turc,  des  nouvelles 
de  plus  en  plus  alarmantes  adressées  à  l'amiral  par  nos  consuls  et  les 
capitaines  de  nos  avisos  répandus  sur  la  côte  de  Syrie,  à  Alexandrie  et 
à  Constantinople. 

Le  rôle  d'un  amiral  est  quelquefois  fort  difficile.  Un  ambassadeur, 
surpris  sans  instructions  par  des  événcmens  graves,  se  borne  à  faire 
quelques  réserves  et  à  en  référer  à  son  gouvernement  pour  les  déci- 
sions à  prendre;  ou  bien,  s'il  est  informé  des  intentions  générales  du 
cabinet  qu'il  représente,  il  prend  l'initiative  et  agit  suivant  ce  qu'il 
croit  conforme  à  la  politique  de  son  pays.  Cette  action  est  toute  di- 
plomatique; ce  sont  des  paroles  dont  rarement  la  portée  va  jusqu'à 
engager  un  gouvernement  d'une  manière  irrévocable  :  on  a  la  res- 
source de  désavouer  et  de  changer  l'ambassadeur.  Il  en  est  autrement 
d'un  amiral  qui,  sur  les  lieux  et  la  force  à  la  main,  ne  peut  guère 
laisser  faire,  faute  d'instructions,  ce  qu'il  sait  être  contraire  à  l'intérêt 
du  pays,  et  qui  d'un  autre  côté,  en  prenant  sur  lui  d'agir,  peut  aller 
si  loin,  qu'il  n'y  ait  plus  de  retour.  Cette  situation  si  difficile  était  celle 
de  noire  brave  amiral.  Il  était  sans  instructions  et  fort  inquiet,  car  la 
lutte  entre  la  Porte  et  l'Egypte  était  imminente,  et,  dès  cette  époque, 
il  y  avait  lieu  de  prévoir  que  les  grandes  puissances  de  l'Europe  pour- 
raient être  forcées  d'y  prendre  part.  Pour  surcroît  de  souci,  notre  chef 
avait  juste  assez  de  force  pour  être  exposé  au  blâme,  s'il  y  avait  à  en 
user  et  qu'il  n'en  usât  point,  et  pas  assez  pour  se  tenir  assuré  de  frap- 
per un  coup  décisif,  si  le  moment  d'agir  arrivait.  Son  embarras  était 
extrême;  mais  sa  résolution  fut  prompte,  et  il  comprit  que  la  seule 
chose  à  faire  était  de  multiplier,  par  des  efforts  extraordinaires,  le  peu 
de  forces  dont  il  disposait,  de  rendre  sa  petite  escadre  si  puissante  par 
son  organisation  et  son  bon  esprit,  que  l'honneur  du  pavillon  ne  fût 
jamais  en  péril,  quelles  que  fussent  les  circonstances.  «  Devenons,  se 
dit-il,  aussi  hardis  inatelots,  aussi  habiles  canonniers  que  le  sont  les 
meilleurs,  et  en  face  de  l'ennemi,  quel  qu'il  soit,  nous  paierons  d'au- 
dace. Le  succès  justifiera  peut-être  nos  efforts,  et,  s'il  faut  succomber 
sous  le  nombre,  nous  succomberons  au  moins  avec  gloire.  »  Telle  fut 
la  pensée  première  qui  présida  à  la  formation  de  l'escadre;  cette  pensée 
s'y  est  perpétuée,  et  de  là  ce  caractère  d'une  audace  froide,  calme  et 
toujours  simple,  dont  se  sont  pénétrés  tous  ceux  qui  sont  venus  suc- 
cessivement s'instruire  à  cette  école,  caractère  saillant  aux  yeux  (ie 
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l'observateur  et  devenu,  pour  l'escadre,  une  de  ses  traditions.  C'est  en 
travaillant,  comme  on  le  fit  alors,  à  obtenir  de  grands  résultats  avec 
de  faibles  moyens,  que  s'est  formée  l'habitude  de  tendre  sur  tous  les 
points  à  la  perfection,  le  besoin  de  donner  aux  hommes,  comme  aux 
choses,  toute  leur  valeur  possible;  c'est  sous  l'empire  de  la  pressante 
nécessité  où  nous  étions  tous  de  ne  rien  ignorer  de  notre  métier,  que 
s'est  allumée  cette  soif  d'instruction,  qui  n'était  autre  que  le  sentiment 
exalté  de  l'honneur,  alors  que  chacun  de  nous  attendait  des  événe- 
mens  au  milieu  desquels  il  vivait  l'occasion  prochaine  de  montrer 
avec  éclat  ce  qu'il  savait  faire. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  la  croisière  du  cap  Baba,  ce  fut  une 
lutte  animée  entre  les  deux  vaisseaux  riéna  et  le  Triton  à  qui  ferait  le 
mieux  toutes  choses.  Nos  jeunes  matelots  déployaient  une  ardeur  au- 
dessus  de  leurs  forces,  et  nous  eûmes  à  déplorer  bien  des  accidens 
causés  par  l'excès  d'audace.  La  taille  et  la  vigueur  musculaire  jouent 
un  grand  rôle  dans  les  manœuvres  nautiques,  et  comme  dans  toutes 
les  marines  les  mais,  les  voiles  et  les  cordages  ont  à  peu  près  les 
mêmes  dimensions,  notre  population  maritime,  en  général  chétive  et 
mal  nourrie  au  moment  où  elle  arrive  sur  nos  vaisseaux,  n'est  guère 
en  état  de  soutenir  la  comparaison  dans  son  premier  apprentissage 
avec  celle  des  contrées  du  nord;  mais  la  bonne  nourriture  que  le  ma- 
telot reçoit  de  l'état  et  la  vie  régulière  à  laquelle  il  est  assujetti  à  bord 
ne  tardent  pas  de  lui  faire  acquérir  les  forces  qui  lui  manquent;  l'in- 
struction fait  le  reste. 

Sans  les  exercices  et  les  manœuvres  de  tout  genre  auxquels  on  se 
livrait,  la  croisière  eût  paru  longue.  Rien  ne  venait  apporter  la  moindre 
distraction  à  notre  existence,  aussi  monotone  dans  sa  régularité  que 
peut  l'être  celle  d'un  couvent.  Le  mauvais  temps  lui-même,  ce  ter- 
rible et  inévitable  intermède  des  jeux  maritimes,  nous  faisait  défaut, 
et  la  constante  beauté  du  ciel  ajoutait  encore  à  la  longueur  de  nos 
journées. 

Chaque  matin,  les  deux  vaisseaux  se  rapprochaient  à  petites  voiles 
de  la  pointe  du  cap  Baba,  et  une  embarcation  allait  chercher  le  pain 
et  la  viande  fraîche  nécessaires  h  la  nourriture  de  l'équipage.  De  temps 
en  temps,  quelques-uns  d'entre  nous  obtenaient  la  permission  de  pro- 
fiter de  l'occasion  pour  aller  passer  une  heure  à  terre.  On  débarquait 
derrière  une  grossière  jetée  en  pierre  capable  d'abriter  un  ou  deux 
petits  bateaux,  et,  après  avoir  échangé  quek^ties  paroles  avec  les  offi- 
ciers de  l'autre  vaisseau  descendus  en  même  temps  que  nous,  après 
nous  être  donné  réciproquement  ce  qu'on  appelle  dans  la  langue  du 
bord  les  nouvelles  de  la  mèche  (4),  nous  grimpions  en  toute  hàle  à 

(1)  A  bord  de  tous  nos  navires  de  guerre,  une  mèche  à  canon  reste  toujours  allumée 
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travers  les  ruelles  escarpées  d'un  misérable  village  turc ,  que  l'on  di- 
rait accroché  snr  les  flancs  rocailleux  du  morne  qui  forme  le  cap.  Ce 
village  a  été  fondé  par  un  vieux  Turc  nommé  Baba.  Il  avait  construit 
là,  avec  la  jetée  du  port,  un  aqueduc  et  des  fontaines  :  c'en  était  assez 
pour  qu'une  population  assez  nombreuse  vînt  s'y  fixer.  Le  tombeau 
vénéré  de  Baba  est  enfermé  dans  une  niche  placée  au  sommet  du  cap^ 
près  d'une  citadelle  en  ruines,  dont  l'entrée  nous  était  invariablement 
refusée  par  un  petit  garçon  assis  entre  deux  piques  plantées  en  terre. 
Il  n'y  avait  pas  deux  promenades  à  faire.  Aussi,  lorsqu'on  était  ar- 
rivé au  haut  du  village,  on  en  redescendait  par  le  même  chemin,  et 
Ton  allait  fumer  une  pipe  dans  un  café  turc,  espèce  de  verandah  per- 
chée sm^  de  hauts  pilotis  et  adossée  à  un  escarpement  de  rochers.  La 
vue  que  l'on  avait  de  là  était  magnifique  :  à  nos  pieds,  le  village  avec 
ses  maisons  toutes  blanches,  puis  la  mer,  puis  les  îles  sans  nombre  de 
l'Archipel.  Le  café  était  toujours  plein  de  ces  nombreux  oisifs  que 
renferment  toutes  les  villes  turques,  et  pour  qui  un  beau  ciel  et  la 
contemplation  silencieuse  d'une  grande  nature  ou  d'un  riant  paysage 
valent  mieux  que  toutes  les  agitations  et  les  bruits  de  ce  monde.  La 
pipe  fumée ,  on  allait  voir  les  fabriques  de  couteaux ,  seule  indus- 
trie de  l'endroit,  et  l'on  riait  tout  bas  de  la  simplicité  primitive  des 
procédés  d'exécution,  en  même  temps  que  de  l'air  grave  et  affairé  des 
ouvriers,  bons  vieux  Turcs  à  longue  barbe,  lunettes  sur  le  nez  et  la 
tête  coiffée  d'un  énorme  turban.  Puis,  l'heure  de  permission  étant 
écoulée  et  les  distractions  du  cap  Baba  épuisées,  on  regagnait  le  bord; 
les  vaisseaux  s'éloignaient,  et  la  journée  d'études  commençait. 

Un  marin  a  bien  des  choses  à  apprendre;  aussi  les  exercices  étaient-ils 
très  variés.  Grâce  à  la  ferme  volonté  des  chefs,  à  l'ardeur  des  officiers 
et  à  la  bonne  volonté  des  équipages  stimulée  par  l'émulation,  grâce 
surtout  au  bon  esprit  dont  tout  le  monde  était  animé  et  à  la  persuasion 
où  l'on  était  que  l'on  passerait  bientôt  de  l'apprentissage  aux  leçons 
vivantes,  l'éducation  de  nos  deux  vaisseaux  allait  vite.  Si  quelques 
vieux  officiers,  n'ayant  plus  beaucoup  d'illusions  et  devenus  sceptiques 
et  frondeurs  avec  l'âge,  trouvaient  la  croisière  longue  et  ennuyeuse,  la 
jeunesse  au  contraire  prenait  un  vif  intérêt  à  ces  manœuvres  qui  la 
faisaient  passer  chaque  jour  à  travers  les  phases  si  diverses  de  la  car- 
rière qu'elle  allait  parcourir.  Tous  les  soirs,  quand  la  journée  de  tra- 
vail était  finie  et  la  voilure  des  vaisseaux  diminuée,  comme  il  convient 
à  un  croiseur  qu'aucune  mission  pressante  n'appelle,  on  se  réunissait 
sur  la  dunette,  et  là,  pendant  les  belles  nuits  du  Levant,  au  milieu 
d'une  atmosphère  tiède  et  embaumée  des  parfums  qu'envoyait  la  côte 

sous  la  garde  d'un  factionnaire.  C'est  là  que  chacun  va  allumer  sa  pipe  ou  son  cigare; 
c'est  là  aussi  que  s'échangent  toutes  les  nouvelles,  tous  les  on  dit  du  bord. 
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d'Asie,  on  s'instruisait  encore  en  revenant  sur  l'histoire  de  la  journée. 
Chacun  apportait  ses  observations  et  le  fruit  de  son  expérience.  Les 
jeunes  gens  entendaient  avec  avidité  les  récits  de  leurs  anciens,  qui 
avaient  pris  part  à  quelque  action  de  guerre  dans  les  dernières  luttes 
de  l'empire,  ou  qui  avaient  assisté  à  quelque  grande  catastrophe  ma- 
ritime. L'instruction  qui  s'acquiert  ainsi  entre  camarades  et  comme 
en  se  jouant,  sans  que  rien  en  fasse  un  devoir,  n'est  pas  du  tout  à  dé- 
daigner :  c'est  quelquefois  celle  qui  laisse  la  trace  la  plus  durable. 
Comment  ne  pas  écouter  avec  un  profond  intérêt  la  voix  d'un  vieil 
officier  que  l'injustice  du  sort  a  laissé  presque  au  même  rang  que  ceux 
qui  entrent  dans  la  carrière,  et  qui  raconte  à  de  jeunes  camarades  ce 
qu'il  a  fait  ou  vu  avant  qu'ils  fussent  nés?  comment  à  cette  heure,  et 
en  présence  des  lieux  immortalisés  par  la  poésie  antique,  cette  voix 
simple,  racontant  sans  emphase  un  rôle  quelquefois  héroïque  joué 
dans  les  drames  émouvans  de  la  vie  maritime,  n'aurait-elle  pas  parlé 
puissamment  à  de  jeunes  imaginations?  Ainsi  se  passaient  nos  soirées 
jusqu'au  moment  où,  la  nuit  tombée,  le  pont  était  laissé  aux  gens  de 
quart  chantant  en  chœur,  et  à  l'oflicier  de  service  interrompant  par 
habitude  sa  promenade  saccadée  pour  jeter  un  regard  inquiet  de  l'ho- 
rizon sur  ses  voiles  et  de  ses  voiles  sur  le  compas. 

Mais  les  événemens  avaient  marché  en  Orient  pendant  notre  sta- 
tion au  cap  Baba,  et  notre  attente  n'y  devait  pas  être  de  longue  durée. 

Le  3  juillet,  nous  vîmes  paraître  dans  le  canal  de  Ténédos  un  bâti- 
ment couvert  de  voiles,  que  les  timonniers  déclarèrent  être  un  bâ- 
timent de  guerre  :  c'était  le  brick  le  Bougainville.  Bientôt  ses  voiles 
hautes  disparurent  comme  par  enchantement,  et  l'on  vit  à  leur  place 
voler  en  l'air  quelques  chiffons  de  toute  couleur,  dont  le  sens  fut  aus- 
sitôt déchiffré;  ce  sens  était  :  «  Dépêches  pressantes  pour  l'amiral.  » 
On  peut  dire  qu'en  un  instant  il  se  fit  une  révolution  à  bord.  Tout  le 
monde  sut  qu'il  arrivait  des  nouvelles  importantes,  et  ce  fut  d'un  bout 
à  l'autre  du  vaisseau  comme  une  étincelle  électrique.  Il  n'y  avait  qu'une 
pensée,  c'était  de  savoir  si  le  moment  était  venu  qui  allait  récompenser 
nos  peines  et  changer  nos  jeux  en  une  ardente  réalité.  L'amiral  lui- 
même  ne  put  maîtriser  son  impatience.  Il  accourut  sur  le  pont,  et  je  le 
vois  encore  assis  dans  un  grand  fauteuil  que  son  état  continuel  de  souf- 
france l'avait  obligé  de  se  faire  apporter,  attachant  un  regard  brûlant 
sur  le  point  vague,  noyé  dans  la  brume  du  soir,  où  sa  noble  ambition 
semblait  lire  à  l'avance  les  grandes  choses  qu'il  eût  accomplies  sans 
doute,  si  Dieu  l'avait  permis. 

M.  l'amiral  Lalande,  qui  commandait  alors  la  station  navale  du  Le- 
vant, était  un  homme  encore  dans  la  force  de  l'âge.  Des  infirmités  pré- 
coces, gagnées  en  poursuivant  sans  relâche  la  rude  carrière  du  marin, 
avaient  brisé  son  corps;  mais  son  esprit,  toujours  jeune,  n'avait  rien 
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perdu  de  son  ardeur.  Audacieux  jusqu'à  la  témérité,  d'une  persistance 
invincible,  il  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  assurer  le  succès  des 
projets  qu'il  avait  miiris.  C'est  à  lui,  je  ne  crains  pas  d'être  démenti 
en  l'affirmant,  que  la  France  doit  la  formation  de  cette  escadre  qui 
fait  depuis  treize  ans  notre  force  et  notre  honneur.  Jamais,  avant  lui, 
on  n'avait  mis  dans  l'instruction  de  nos  équipages  cette  méthode,  cette 
suite,  cet  ensemble,  qui  leur  ont  donné  une  si  grande  supériorité.  Il 
est  très  vrai  que  les  circonstances  lui  prêtèrent  une  aide  singulière,  et 
qu'il  dut  à  l'enthousiasme,  aux  espérances  de  gloire  dont  étaient  ani- 
més ses  officiers,  de  trouver  chez  eux  un  concours  presque  sans 
exemple;  mais  l'honneur  ne  lui  en  revient  pas  moins  d'avoir  formé 
une  escadre  vraiment  incomparable.  Ce  qu'il  fit  alors,  soit  quand  il 
n'avait  que  deux  vaisseaux,  soit  lorsqu'il  en  eut  jusqu'à  vingt  sous  ses 
ordres,  a  passé  en  tradition  et  fait  encore  loi  dans  notre  marine.  On 
n'a  guère  fait  après  lui  que  suivre  ses  traces,  que  conserver  son  œuvre, 
et  cette  flotte  qui,  en  1848,  à  Palerme,  recevait  des  éloges  publics  de 
M.  l'amiral  Parker,  cette  flotte  pouvait  être  appelée  encore  l'escadre  de 
l'amiral  Lalande. 

Celui  qui  ne  connaissait  pas  M.  Lalande  n'éprouvait  en  l'approchant 
aucun  embarras.  En  même  temps  que  ses  cheveux  blancs  inspiraient 
le  respect,  on  était  attiré  par  son  sourire  aimable  et  l'expression  bien- 
veillante de  sa  physionomie.  On  se  sentait  parfaitement  à  l'aise  avec 
lui  dans  la  conversation;  mais  il  ne  fallait  pas  se  hasarder  à  contre- 
dire une  de  ses  opinions.  11  vous  répondait  toujours  en  souriant,  mais 
derrière  ce  sourire  il  y  avait  quelque  chose  qui  vous  disait  que  vous 
perdiez  votre  temps  à  vouloir  le  faire  changer  d'avis.  Il  était  le  même 
dans  le  service  que  dans  la  conversation,  toujours  poli  et  bienveil- 
lant, attachant  peu  d'importance  aux  apparences,  inflexible  quant  au 
fond,  et  tenant  à  l'entière  et  rigoureuse  exécution  de  sa  volonté.  S'é- 
pargnant  aussi  peu  qu'il  le  faisait  lui-môme,  sacrifiant  sans  pitié  son 
corps  usé  par  les  fatigues  et  se  jouant  avec  une  santé  délabrée,  il  se 
croyait  le  droit  de  beaucoup  exiger  de  ceux  qui  servaient  sous  lui. 
Pour  qui  le  regardait  de  près,  le  charme  de  ses  grandes  qualités  était 
rehaussé  par  celui  d'une  extrême  modestie,  et  cette  modestie  même 
était  comme  un  levier  de  plus  qu'il  avait  pour  remuer  les  hommes  : 
«  Je  ne  vaux  pas  mieux  qu'un  autre,  disait-il,  et  ce  que  j'obtiens  sur 
mon  vaisseau,  chacun,  à  plus  forte  raison,  doit  l'obtenir  sur  le  sien. 
Il  n'y  a  personne  qui  Qe  doive  réussir  à  faire  ce  que  je  fais.  »  Aussi, 
lorsque  plus  tard  il  eut  une  flotte  nombreuse  sous  ses  ordres,  on  le 
voyait  prendre  avec  son  vaisseau  la  tête  de  l'escadre,  et  sans  avertis- 
sement, sans  signaux  préalables,  tenter  les  manœuvres  les  plus  témé- 
raires. Presque  toujours  il  réussissait,  et  toute  l'escadre  après  lui.  Ce 
que  la  plupart  des  capitaines  n'auraient  point  essayé  de  sang-froid,  ce 
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qu'ils  qualifiaient  presque  publiquement  de  folie,  ils  le  faisaient  par 
obéissance,  et,  tout  étonnés  d'avoir  réussi,  ils  sentaient  s'accroître  et 
leur  confiance  dans  leur  chef  et  leur  propre  valeur.  Nul  mieux  que 
Famiral  Lalande  n'a  su  préparer,  instruire  et  former  une  escadre;  nul 
mieux  que  lui,  j'en  ai  la  ferme  conviction,  n'aurait  su  la  conduire  à 
l'ennemi.  Je  ne  lui  ferai  qu'un  seul  reproche,  car  où  trouver  (juel- 
qu'un  à  qui  il  n'y  en  ait  point  à  faire?  C'est  qu'il  ne  tenait  pas  assez 
à  la  discipline.  Quand  on  avait  exécuté  ce  qu'il  voulait,  les  détails  du 
service  lui  importaient  peu,  et  il  n'apportait  aucune  force  à  ses  capi- 
taines pour  la  répression  de  tous  ces  petits  délits  qui  se  reproduisent 
partout  où  il  y  a  de  nombreuses  réunions  d'hommes.  11  ne  savait  pas 
être  sévère.  Jamais  je  n'ai  vu  homme  plus  embarrassé  que  lui  le  jour 
où  l'un  de  ses  capitaines,  qui  avait  eu  à  se  plaindre  de  ses  officiers,  lui 
dit  à  une  visite  de  corps  :  «  Amiral,  j'ai  Thonneur  de  vous  présenter 
rétat-major  du  ***,  et  j'ai  le  regret  d'ajouter  qu'il  est  impossible  d'être 
plus  mécontent  de  ces  messieurs  que  je  ne  le  suis.  »  Le  capitaine  en 
question,  nouveau  venu  dans  l'escadre,  restait  immobile  en  face  de 
l'amiral,  attendant  que  celui-ci,  par  quelques  paroles,  vînt  au  secours 
de  son  autorité;  mais  l'amiral  ne  dit  rien  :  il  souriait,  s'agitait;  bref, 
cet  homme  si  brave  et  si  résolu  recula  devant  un  mot  à  prononcer  en 
faveur  de  la  discipline.  Heureusement  cette  singularité  de  son  carac- 
tère était  si  bien  connue  de  tous,  qu'elle  perdait  presque  tous  ses  in- 
convéniens.  Les  capitaines  savaient  qu'ils  n'avaient  à  compter  que  sur 
eux-mêmes  pour  être  obéis,  et  ils  ne  recouraient  jamais  à  l'amiral.  J'ai 
cru  devoir  signaler  en  lui  cette  disposition  d'autant  plus  étrange,  que 
lui-même  était  fort  discipliné. 

On  me  pardonnera  de  m'ètre  ainsi  étendu  sur  le  caractère  de  l'ami-Jf  ; 
rai  Lalande.  J'ai  voulu  exprimer,  pour  ma  part,  la  reconnaissance  que  ' 
nous  lui  portons  tous  pour  avoir  donné  à  la  flotte  une  impulsion  ori- 
ginale et  puissante,  et  au  pays  une  force  navale  qui  depuis  ne  lui  a 
jamais  fait  défaut.  Nous  avons  perdu  en  lui  un  chef  éminent  :  il  nous 
a  manqué  trop  tôt,  beaucoup  trop  tôt.  Depuis  4848  surtout,  il  aurait 
joué  dans  l'état  un  rôl(î  important,  et  peut-être  eût-il  fait  pour  la  ma- 
rine tout  entière  ce  qu'il  fit  pour  l'escadre  en  1839.  M.  Lalande  était 
républicain,  républicain  sincère  et  convaincu,  comme  M.  le  général 
Cavaignac.  Comme  lui,  il  fut  toujours  resté  fidèle  au  drapeau  qui  lui 
avait  été  confié  par  la  monarchie;  mais  il  eût  servi  la  république  avec 
foi,  avec  amour,  avec  toute  la  passion  et  l'énergie  de  son  ame.  Et  que 
ne  fait -on  pas  avec  de  pareils  mobiles? 

Je  reviens  à  mon  récit.  Le  Bougainville  nous  rejoignit  à  la  nuit.  11 
apportait  de  graves  nouvelles  :  le  sultan  Mahmoud  était  mort,  l'armée 
(h\  Taurus  avait  reçu  l'ordre  d'attaquer  Ibrahim-Pacha,  enfin  la  flotte 
turque  allait  sortir  le  lendemain  des  Dardanelles.  La  mort  de  Mah- 
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moud  livrait  dans  le  divan  tout  le  pouvoir  aux  agens  de  la  Russie.  La 
seule  armée  dont  l'empire  turc  pût  disposer  courait  à  sa  perte.  Il  deve- 
nait probable  que  les  troupes  russes  seraient  vite  appelées  au  secours 
du  jeune  sultan.  Ces  troupes  venant  une  seconde  fois  à  Constantinople^ 
tout  portait  à  croire  qu'elles  n'en  sortiraient  plus  :  la  puissance  de  la 
France  dans  la  Méditerranée  recevait  par  là  un  grave  échec.  La  sortie 
de  la  flotte  turque  était  aussi  un  fâcheux  événement.  Cette  flotte,  à  ce 
que  l'on  croyait,  était  entre  les  mains  d'officiers  anglais.  Un  vaisseau 
de  cette  nation,  arrivé  depuis  quelques  jours  à  Ténédos  avec  mission 
d'escorter  l'escadre  ottomane,  avait  même  envoyé  son  second  com- 
mandant, le  capitaine  Walker,  à  bord  du  capitan-pacha.  Nul  doute  que 
cette  sortie  des  Dardanelles  n'eût  pour  but  d'aller  chercher  la  flotte  de 
Méhémet-Ali.  Le  gouvernement  anglais  se  flattait  de  voir  détruite  ou 
du  moins  maltraitée  dans  le  combat  cette  flotte  égyptienne,  qui  lui  sem- 
blait une  auxiliaire  toujours  assurée  aux  forces  navales  de  la  France, 
et  la  ruine  de  Méhémet-Ali  entrait  dans  les  intérêts  de  sa  politique. 

Des  trois  grandes  puissances  intéressées  dans  la  lutte  qui  allait  s'ou- 
vrir, il  y  en  avait  donc  deux  qui  voulaient  la  guerre  :  la  Russie  pour 
affaiblir  la  Porte  et  lui  devenir  nécessaire,  l'Angleterre  pour  ruiner  le 
pacha  d'Egypte  et  du  même  coup  l'influence  française  dans  le  Levant, 
et  subsidiairement  pour  amener  dans  un  combat  naval  la  destruction 
d'un  grand  nombre  de  vaisseaux  qui  ne  fussent  pas  les  siens. 

Le  rôle  de  la  France  était  tout  tracé  :  elle  devait  s'efforcer  de  main- 
tenir le  statu  quo.  Les  instructions  données  à  ses  agens  étaient  dans  ce 
sens;  mais  déjà  notre  diplomatie  était  débordée;  les  aides-de-camp  du 
maréchal  Soult  couraient  en  Syrie  pour  tenter,  auprès  d'Ibrahim-Pa- 
cha, un  dernier  effort  qui  ne  devait  point  réussir.  Le  devoir  de  notre 
amiral  était  d'arrêter  la  flotte  turque;  mais,  avec  deux  vaisseaux  pour 
tout  moyen  d'action,  employer  la  contrainte  était  impossible.  M.  La- 
lande  ne  désespéra  pas  d'obtenir  du  capitan-pacha,  par  l'ascendant 
moral,  ce  qu'il  ne  pouvait  lui  imposer  par  la  force. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  tout  le  monde  était  sur  pied. 
Le  soleil  levant  semblait  sortir  radieux  des  flancs  du  mont  Ida,  et  pro- 
mettait une  magnifique  journée.  Nos  vaisseaux  avaient  fait  leur  toi- 
lette, véritable  toilette  de  guerre,  par  coquetterie  d'abord,  et  puis  par 
l'habitude  où  l'on  est  entre  marines  militaires  de  ne  jamais  se  ren- 
contrer sans  prendre  quelques  précautions  contre  les  surprises.  Ces 
précautions,  commandées  par  nos  ordonnances,  justifiées  d'ailleurs 
par  plus  d'un  exemple  de  trahison,  étaient  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles plus  qu'une  affaire  de  routine.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur 
la  passe  de  Ténédos.  Enfin,  vers  neuf  heures  du  matin,  nous  voyons 
paraître  le  vaisseau  anglais  le  Vanguard,  qui  se  dirige  vers  nous  sous 
petites  voiles;  une  forêt  de  mâts  le  suit  à  quelque  distance,  et  bientôt 
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un  magnifi(|iîc  spectacle  s'offre  à  nos  yeux  :  plus  de  trente  grands  na- 
vires de  guerre,  vaisseaux  à  trois  ou  à  deux  ponts  et  frégates,  avec  un 
nombre  considérable  de  petits  bâtimens,  corvettes,  bricks  et  bateaux  à 
vapeur,  débouchent  en  peloton  du  canal  de  Ténédos.  Tous  ces  navires 
n'observent  aucun  ordre  :  on  les  voit  groupés  autour  du  pavillon  du 
capitan-pacha,  à  peu  près  comme  un  goum  arabe  autour  de  ses  dra- 
peaux, ou  bien  encore  comme  les  icoglans  autour  du  sultan,  lorsqu'il 
se  rend  à  la  mosquée.  La  brise  est  fraîche,  la  flotte  a  ses  voiles  blan- 
ches bien  arrondies,  et  chaque  navire  trace  sur  l'eau  d'un  bleu  éclatant 
un  long  sillon  d'écume.  Par  momens  un  nuage,  projetant  son  ombre 
sur  une  partie  du  tableau,  produit  un  de  ces  merveilleux  accidens  de 
lumière  si  recherchés  des  peintres  et  si  difficiles  à  reproduire. — Il  n'y 
avait  pas  jusqu'à  la  fumée  noire  des  bateaux  à  vapeur  et  aux  pavillons 
couleur  de  sang,  flottant  aux  mâts  des  vaisseaux,  qui  avaient  leur  effet 
dans  cette  scène,  et  lui  donnaient  une  sorte  d'empreinte  sauvage.  Et 
si  l'œil  se  portait  au  fond  du  tableau ,  l'aspect  morne  et  désolé  des 
plages  troyennes  offrait  un  étrange  contraste  avec  ce  spectacle  si  vivant 
et  si  animé. 

Le  Vanguard  vint  passer  tout  près  de  nous,  comme  pour  mieux  nous 
montrer  sa  supériorité.  C'était  un  beau  vaisseau;  nos  yeux  jaloux  n'y 
pouvaient  trouver  rien  à  critiquer.  11  justifiait  tout  ce  qu'il  est  possible 
d'attendre  d'un  peuple  marin  par  excellence.  Selon  l'usage  anglais, 
l'officier  de  quart  était  seul  sur  le  pont  avec  quelques  hommes.  Le 
reste  de  l'équipage  était  en  bas,  et  nous  les  voyions  s'étouffer  aux  sa- 
bords des  batteries  pour  nous  regarder.  Le  commandant,  vieillard  à 
figure  noble  et  respectable,  se  tenait  sur  son  balcon;  il  nous  salua  en 
passant.  Peut-être  nos  yeux  étaient-ils  prévenus,  mais  nous  crûmes 
voir  dans  ce  salut  une  autre  expression  que  celle  de  la  cordialité,  et 
mille  souvenirs  amers  vinrent  gonfler  nos  cœurs.  Nous  n'eûmes  pas  le 
temps  de  nous  y  appesantir;  d'autres  objets  attirèrent  bientôt  toute 
notre  attention. 

Notre  vaisseau,  hardiment  conduit  par  son  capitaine,  M.  Bruat,  s'é- 
tait lancé  au  milieu  de  la  flotte  turque,  et  y  avait  porté  le  plus  grand 
désordre.  Des  navires,  pour  éviter  notre  rencontre,  s'étaient  jetés  les 
uns  à  droite,  les  autres  à  gauche.  C'était  une  scène  de  confusion  sa:. s 
pareille,  une  de  ces  mêlées  navales  dont  les  tableaux  de  l'école  hollan- 
daise peuvent  seuls  donner  une  idée.  Nous  arrivons  enfin  au  vaisseau 
du  capitan-pacha,  eU'Iéna  s'arrête  court,  tout  frémissant  sous  l'efforl 
de  sa  voilure  jetée  en  arrière,  pendant  que  notre  artillerie  salue  le  j)a- 
villon  ottoman.  Le  capitan-pacha  ne  pouvait  s'y  méprendre  :  avec  toute 
la  politesse  possible,  nous  venions  lui  barrer  le  passage.  U  fit  signal  à 
sa  flotte  de  mettre  en  panne,  et  l'amiral  Lalande  s'embarqua  aussitôt 
dans  un  léger  canot  pour  se  rendre  à  son  bord.  A  peine  ([uelques 
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^oups  d'aviron  avaient-ils  été  donnés,  qu'on  vit  approcher  un  bateau 
à  vapeur  turc,  monté  par  le  riaîe-bey  de  la  flotte,  Osman-Bey,  qui 
venait  apporter  les  complimens  du  capitan-paclia.  L'amiral  Lalande 
quitta  son  canot  et  passa  à  bord  du  vapeur  pour  se  diriger  vers  le 
vaisseau-amiral  de  la  flotte  ottomane.  Pendant  le  trajet,  Osman-Bey> 
qui  était  une  de  ses  vieilles  connaissances,  l'engagea  à  descendre  dans 
la  chambre  du  navire,  et,  lorsqu'il  l'y  vit  entré  avec  ses  officiers,  il  ap- 
pela un  drogman  arménien,  qui  était  son  homme  de  confiance,  et 
ferma  les  portes  avec  le  plus  grand  mystère.  Après  quoi,  il  déclara 
sans  préambule  à  l'amiral  que  la  flotte  sortait  des  Dardanelles  contre 
les  ordres  du  divan,  et  qu'elle  allait  se  joindre  à  l'escadre  égyptienne* 
Jamais  communication  n'avait  été  plus  inattendue;  mais  Osman -Be^ 
continua  sans  s'occuper  de  l'effet  qu'elle  avait  produit.  11  développa 
les  motifs  qu'avait  eus  le  capi tan-pacha  de  prendre  cette  grave  déci- 
sion. Il  était  d'accord,  disait-il,  avec  Hafiz-Pacha,  qui  commandait 
l'armée  du  Taurus.  Leur  intention  était  de  demander  une  entrevue  à- 
Méhémet-Ali,  et  de  s'entendre  avec  lui  pour  faire  cesser  tout  prétexte; 
de  guerre.  Puis  le  capitan-pacha  se  rendrait  à  Constantinople  par  mer, 
pendant  qu'Hafiz-Pacha  y  marcherait  à  la  tête  de  son  armée,  et  ils 
s'uniraient  pour  renverser  le  gouvernement  de  Khosrew-Pacha ,  qui 
gouvernait  au  nom  du  sultan- enfant,  et  qui  n'était  pas  un  Turc,  mais, 
un  véritable  vice-roi  russe.  Vendu  au  czar,  Khosrew  trahissait  son 
pays  en  le  poussant  dans  une  guerre  impie  contre  des  frères  en  reli« 
gion,  dans  une  guerre  où  la  ruine  de  l'empire  ottoman  était  certaine. 
Le  capitan-pacha,  ajouta  Osman-Bey,  a  voulu  que  l'amiral  français 
eût  connaissance  de  tous  ses  projets;  il  lui  ouvre  son  cœur,  et  lui  de- 
mande avec  confiance  son  avis  et  sa  protection.  Il  ne  doute  pas  que  la 
France  n'approuve  une  conduite  dont  le  but  est  de  maintenir  la  paix 
en  Orient  et  d'arracher  la  Turquie  à  l'oppression  d'une  influence  étran- 
gère dont  elle  ne  sait  comment  se  délivrer. 

L'amiral  Lalande  ne  put  cacher  entièrement  la  surprise  que  lui 
causa  cette  communication;  sa  réponse  fut  vague  et  un  peu  embar- 
rassée. c(  Il  refusait  d'avoir  une  opinion  sur  les  affaires  intérieures  do 
la  Turquie,  et,  sans  approuver  la  reddition  de  la  flotte  à  Méhémet-Ali, 
il  engageait  le  capitan-pacha  à  faire  tous  ses  efforts  pour  obtenir  le 
•maintien  de  la  paix  et  éviter  une  guerre  désastreuse.  Il  ne  pouvait 
donner  au  capitan-pacha  un  de  ses  officiers  comme  sauve  garde,  mais 
il  consentait  à  le  faire  accompagner  par  un  de  ses  navires,  dont  le 
commandant  aurait  ordre  de  faciliter  toute  tentative  d'arrangement 
pacifique.  »  La  conversation  se  termina  par  la  demande  que  fît  Os~ 
man-Bey  qu'on  n'ouvrît  pas  la  bouche  de  tout  ce  qui  venait  de  se  din^ 
à  bord  du  vaisseau-amiral  dans  l'entrevue  officielle  que  l'amiral  La- 
lande allait  avoir  avec  le  capitan-pacha.  Le  vaisseau,  en  effet,  était 
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rempli  d'officiers  anglais  et  de  drogmans  vendus  à  la  Russie,  dont  il 
fallait  avoir  une  extrême  défiance.  On  remonta  sur  le  pont,  et  l'amiral 
se  rendit  immédiatement  à  bord  du  vaisseau  turc. 

C'était  un  magnifique  navire  à  deux  ponts  ;  les  honneurs  y  furent 
rendus  à  l'européenne  par  une  garde  en  habits  rouges  et  une  musique 
à  déchirer  les  oreilles.  Le  capitan-pacha  reçut  l'amiral  Lalande  sur 
le  pont,  au  milieu  d'un  immense  état-major;  puis  il  le  fit  entrer  dans 
sa  chambre,  où  il  y  eut  sorbets  et  lieux-communs  de  conversation. 
Une  scène  muette  des  plus  piquantes  se  passait  à  côté  et  comme  en 
dessous  de  cette  causerie  officielle.  Dans  l'état-major  du  pacha  figu- 
raient quelques  officiers  anglais  qui  avaient  adopté  la  longue  barbe  et 
le  costume  turc^  mais  qui  n'étaient  pas  pour  cela  difficiles  à  recon- 
naître. Nous  lisions  sur  leur  visage  une  expression  moqueuse,  et  leur 
regard  semblait  nous  dire  :  «  La  voilà  enfin  dehors,  cette  flotte  que 
vous  vouliez  retenir  dans  le  Bosphore.  Encore  quelques  jours,  elle 
aura  rencontré  la  flotte  égyptienne,  et  Méhémet-Ali  n'aura  plus  de 
vaisseaux.  »  Nous  nous  gardions  bien,  quoique  nous  en  eussions  le 
droit,  de  leur  rendre  leur  moquerie;  le  plus  léger  sourire  n'effleurait 
pas  nos  lèvres.  C'était  assez  pour  nous  de  nous  dire  tout  bas  que  leur 
joie  maligne  ne  serait  pas  de  longue  durée,  et  que,  dans  quelques 
jours,  les  flottes  turque  et  égyptienne  seraient  réunies  sous  le  môme 
drapeau,  auxiliaire  puissant  pour  la  marine  française,  si,  comme  tout 
semblait  l'annoncer,  les  cartes  venaient  à  se  brouiller  en  Europe. 

La  conversation  des  amiraux  terminée,  on  retourna  sur  le  pont^  et 
là  nous  eûmes  un  spectacle  que  je  ne  puis  me  refuser  le  plaisir  de  dé- 
crire. La  pointe  que  nos  deux  vaisseaux  avaient  faite  au  milieu  de  l'es- 
cadre turque  pour  approcher  de  l'amiral  l'avait  mise  dans  une  confu- 
sion d'où  il  lui  était  impossible  de  sortir.  Les  navires  ne  cessaient  de 
manœuvrer  pour  s'éviter  les  uns  les  autres,  et  rien  de  plus  curieux  que 
la  manière  dont  s'exécutaient  leurs  manœuvres.  Deux  ou  trois  vieux 
officiers,  accroupis  à  l'arrière  et  fumant  leur  pipe,  tenaient  conseil 
entre  eux,  puis  envoyaient  des  messagers  porter  leurs  ordres,  laissant 
ensuite  aller  les  choses  comme  elles  pouvaient.  Il  faut  remercier  Dieu 
que,  dans  une  pareille  cohue  de  navires  et  avec  le  commandement 
ainsi  exercé  dans  un  moment  assez  critique,  il  n'y  ait  point  eu  d'abor- 
dage, ni  aucun  malheur  à  déplorer.  Un  moment  nous  crûmes  qu'une 
scène  terrible  allait  se  passer.  Dans  les  batteries  du  vaisseau-amiral^ 
nous  voyions  des  gargousses  empilées  auprès  des  canons  et  tout  près 
des  matelots  assis  sur  les  sabords,  leur  pipe  à  la  bouche,  et  menaçant 
le  navire  des  épouvantables  dangers  du  feu.  Nous  en  fûmes  quittes 
pour  la  peur. 

On  se  sépara.  L'amiral  Lalande  retourna  à  son  bord,  et  la  flotte 
turque,  se  couvrant  de  voiles,  fit  roule  au  sud  sans  autre  ordre  que  ce- 
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lui  qui  était  assigné  à  chaque  navire  par  sa  propre  vitesse.  Le  Vanguard, 
un  moment  inquiet  du  retard  que  nous  avions  apporté  à  la  marche  de 
l'escadre  turque,  reprit  tranquillement  son  métier  d'éclaireur.  Quant 
à  nous,  nous  revînmes  au  cap  Baba  pour  y  mouiller.  On  tira  de  Vlèna 
les  vivres  et  tous  les  approvisionnemens  nécessaires  à  une  navigation 
de  quelque  durée  pour  les  mettre  à  bord  du  Bougainville,  qui,  muni 
<les  instructions  de  l'amiral,  fit  force  de  voiles  à  la  nuit  pour  rejoindre 
les  Turcs.  En  même  temps,  l'amiral  expédiait  un  bateau  à  vapeur  à 
Constantinople.  Ce  navire  passa  inaperçu  et  sans  firman  sous  les  batte- 
ries des  Dardanelles,  et  alla  porter  à  notre  ambassadeur  la  grande  nou- 
velle de  la  sortie  et  de  la  défection  de  la  flotte  ottomane.  Celle  de  la 
bataille  de  Nézib  arriva  presque  au  même  moment. 

La  Porte  n'avait  plus  ni  flotte  ni  armée.  Les  Russes  allaient-ils  ac- 
courir à  Constantinople?  Telle  était  la  question  que  chacun  se  posait. 
Il  fallait  être  prêt  à  tout  événement.  Aussi  l'amiral  Lalande  se  rendit- 
il  à  Ourlac,  dans  le  golfe  de  Smyrne,  pour  y  rallier  les  renforts  que  le 
gouvernement  français  ne  pouvait  manquer  de  lui  envoyer  en  toute 
hâte.  Nous  dîmes  adieu  sans  regret  au  cap  Baba  et  à  son  minaret  en 
ruines,  ficelé  avec  des  cordes  pour  la  sûreté  du  muezzin,  et  le  lende- 
main nous  étions  au  pied  des  riantes  et  pittoresques  montagnes  de 
Kara-Bournou,  à  l'entrée  d'Ourlac. 

A  Ourlac,  l'amiral  trouva  quatre  vaisseaux  qui  arrivaient  de  France. 
On  fit  des  vivres  et  de  l'eau,  et  le  13  juillet  l'escadre  repartit  pour  l'en- 
trée des  Dardanelles,  où  elle  devait  rester  quatre  mois.  Dans  cet  inter- 
valle de  temps^  elle  fut  portée  de  six  vaisseaux  à  treize.  Jamais,  depuis 
les  guerres  de  l'empire,  la  France  n'avait  réuni  une  force  navale  aussi 
considérable.  Le  but  politique  de  notre  séjour  à  l'entrée  des  Dardanelles 
était  sknple.  Nous  devions  nous  emparer  des  forts  qui  défendent  ce  pas- 
sage célèbre  dans  le  cas  où  une  armée  russe  fût  venue  à  Constantinople 
apporter  au  sultan  un  appui  qui  eût  trop  ressemblé  à  une  conquête.  Les 
vents  et  les  courans  qui  régnent  constamment  dans  la  Mer-Noire  per- 
mettent à  une  escadre  partie  de  quelque  part  que  ce  soit  de  cette  mer 
d'entrer  dans  le  Bosphore,  tandis  que  les  escadres  venues  de  la  Médi- 
terranée sont  retenues  à  la  porte  des  Dardanelles.  Nous  n'avions  pas 
encore  assez  de  navires  à  vapeur  pour  traîner  nos  vaisseaux  contrevents 
et  marée  sous  les  murs  du  séraï;  mais  le  jour  où  nous  aurions  su  les 
Russes  à  Constantinople,  nous  aurions  enlevé  et  occupé  les  Dardanelles, 
et  l'avantage  du  poste  qu'ils  auraient  pris  eût  été  par  là  grandement 
diminué.  Nos  officiers  avaient  reconnu  les  deux  rives,  et  le  succès  du 
coup  de  main  était  assuré.  Nous  n'avions  plus  qu'à  attendre  le  résultat 
des  luttes  diplomatiques.  Nous  ne  l'attendîmes  pas  en  oisifs  :  cette  époque 
est  celle  du  grand  travail  de  l'éducation  de  l'escadre. 

Elle  se  tenait  d'ordinaire  à  l'ancre  dans  la  baie  de  Besica,  en  face 
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des  ruines  de  Troie.  A  peu  de  distance  du  tombeau  de  Patrocle,  sur 
une  plage  de  sable  qui  était  à  une  portée  de  canon  de  nos  vaisseaux, 
là  où  le  Scamandre  verse  dans  la  mer  ses  eaux  bourbeuses,  le  fournis- 
seur de  l'escadre  avait  fait  bâtir  quelques  huttes  pour  y  établir  nos  bou- 
chers, et  autour  de  ces  huttes  étaient  venus  se  grouper  quelques  petits 
marcbands  grecs,  de  manière  à  former  une  espèce  de  village.  Nos  ma- 
telots, peu  sensibles  aux  souvenirs  de  ce  sol  poétique,  avaient  alTecté 
d'en  rire  dans  le  nom  même  qu'ils  avaient  donné  à  notre  village  im- 
provisé. Gomme  il  était  impossible  de  faire  quatre  pas  sans  rencontrer 
les  carcasses  fétides  des  bœufs  abattus  pour  la  nourriture  de  l'escadre, 
ils  appelaient  cet  endroit  Charognopolis,  et  c'était  là  le  rendez-vous  des 
officiers  des  différons  vaisseaux  à  la  fin  de  chaque  journée.  C'était  là 
que  les  nouveaux  venus  dans  l'escadre,  ceux  qui  avaient  rallié  les  der- 
niers le  pavillon  de  l'amiral,  venaient  chercher  des  nouvelles  et  pren- 
dre le  ton ,  expression  familière  dont  on  se  servait  pour  désigner  cet 
excellent  esprit  dont  étaient  pénétrés  les  anciens  de  la  croisière  du  cap 
Baba  et  qu'ils  communiquaient  à  leurs  camarades. 

Je  me  hâte  de  le  dire,  il  s'était  fait  et  il  avait  dû  se  faire  dans  cet  es- 
prit un  certain  changement.  Nous  n'en  étions  plus  à  ce  premier  mo- 
ment où,  faibles  par  le  nombre  et  surpris  par  de  graves  événemens 
sur  une  mer  que  sillonnaient  de  puissantes  escadres,  nous  ne  pou- 
vions trouver  de  force  que  dans  l'enthousiasme.  C'avait  été  le  devoir 
du  chef  d'exalter  chez  nous  ce  sentiment  passionné,  mais  aveugle,  alors 
que  l'audace  seule  pouvait  suppléer  au  nombre,  et  l'amiral  Lalande 
y  avait  réussi  d'une  manière  qui  passe  toute  croyance.  Cependant  par 
elle-même  l'exaltation  dure  peu  :  il  faut  recourir  à  des  moyens  factices 
pour  la  soutenir,  et  ces  moyens  n'étaient  plus  faits  pour  nous;  ils  eus- 
sent pris  une  ridicule  couleur  de  charlatanisme  depuis  que  nous  étions 
forts  et  que  nous  avions  la  conscience  de  l'être.  Cette  force  n'était  pas 
seulement  celle  du  nombre  :  chacun  de  nous  n'avait  qu'à  interroger  sa 
propre  expérience  et  à  se  tâter  en  quelque  sorte  lui-niême  pour  sentir 
tout  ce  qu'il  avait  gagné  en  instruction  pratique,  en  sûreté  de  juge- 
ment, en  coup  d'oeil,  et  conclure  de  là  à  la  valeur  de  l'escadre  entière. 
Si  donc  les  ardeurs  passagères  de  l'enthousiasme  s'étaient  refroidies, 
elles  avaient  été  remplacées  par  le  sentiment  énergique  et  réfléchi  du 
devoir,  par  cette  calme  résolution,  cette  froide  audace  dont  je  parlais 
en  commençant,  et  qui  est  devenue  comme  le  fonds  même  de  l'esprit 
de  notre  escadre  et  la  première  de  ses  traditions.  Et  que  l'on  ne  croie 
pas  que  ce  soit  aux  officiers  seuls  que  je  veuille  rendre  ici  ce  témoi- 
gnage :  rien  ne  serait  plus  injuste;  cet  esprit  s'étendait  à  tout  le  monde, 
du  chef  jusqu'au  dernier  matelot  :  rare  et  inappréciable  avantage  que 
Ton  retire  toujours  de  la  réunion  prolongée  des  masses  nombreuses, 
d'hommes  sous  l'empire  de  la  discipline  militaire.  Le  culte  du  devoir, 
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Tamour  du  drapeau,  qui  n'est  autre  que  celui  de  la  patrie,  toutes  les 
nobles  et  mâles  qualités  de  Thomme  de  guerra  se  développent  et  se 
conservent  dans  ces  grandes  écoles,  et  les  nouveaux  venus  s'en  pénè- 
trent bien  vite. 

Cependant  l'amiral  entendait  bien  profiter  de  cet  excellent  esprit  de 
l'escadre  pour  pousser  son  éducation  aussi  loin  que  possible.  Si  les 
anciens  du  cap  Baba  avaient  peu  à  apprendre,  les  derniers  équipages 
qui  lui  étaient  arrivés  n'en  étaient  pas  au  même  point  :  il  fallait  leur 
fournir  les  moyens  d'égaler  leurs  devanciers,  et,  par  une  activité  sans 
relâche,  entretenir  chez  tous  l'étincelle  du  feu  sacré.  Deux  fois  au  moins 
par  semaine,  l'escadre  mettait  à  la  voile  et  se  livrait  à  une  succession 
d'exercices  qui  formaient  le  jugement  et  le  coup  d'oeil  des  capitaines 
et  des  officiers,  qui  endurcissaient  nos  jeunes  matelots  à  la  fatigue  et 
les  fortifiaient.  Il  y  avait  plaisir  à  voir  la  facilité  avec  laquelle  ils  ma- 
nœuvraient leurs  voiles,  et  leur  adresse  à  manier  le  canon  et  le  fusil. 
De  nombreux  tirs  à  boulet  et  à  la  cible  en  avaient  fait  d'excellens  poin- 
teurs, et  la  charge  du  canon  recevait  alors  des  perfectionnemens  qui 
depuis  se  sont  étendus  à  toutes  les  marines  et  permettent  d'envoyer 
avec  précision  plusieurs  coups  à  la  minute.  Une  pratique  assidue  en- 
seignait à  nos  hommes  à  écouter  la  parole  de  leur  chef,  à  la  distinguer 
;ui  milieu  du  bruit  et  de  la  confusion  en  apparence  la  plus  grande,  et 
à  lui  obéir  sans  retard.  Ils  faisaient  enfin  un  apprentissage  bien  im- 
portant et  bien  difficile  k  bord,  celui  du  silence,  autant  du  moins  qu'il 
est  compatible  avec  la  nature  aussi  fougueuse  qu'intelligente  du  ma- 
telot français. 

De  temps  en  temps,  l'amiral,  pour  exciter  de  navire  à  navire  l'ému- 
lation du  point  d'honneur,  ordonnait  des  chasses  générales,  espèces  de 
combats  de  vitesse,  dans  lesquels  chacun  empruntait  à  la  science  et 
il  son  expérience  tout  ce  qu'elles  lui  pouvaient  fournir  de  moyens  pour 
accélérer  la  marche  de  son  vaisseau.  D'autres  fois,  l'escadre  allait  jeter 
l'ancre  au  mouillage  d'Imbro,  petite  île  assez  pittoresque,  dépourvue 
de  ports  et  de  toute  industrie,  et  visitée  à  peine  de  loin  en  loin  par 
quelques  barques,  qui  y  portent  les  objets  nécessaires  à  la  vie.  Cette 
île  était  habitée  par  des  Grecs  sujets  de  la  Turquie,  qui,  étonnés  de 
voir  sur  leurs  côtes  une  flotte  aussi  nombreuse,  ne  pouvaient  pas 
croire  que  nous  ne  fussions  point  les  Moscovites,  venant  les  arracher 
à  la  domination  musulmane  et  leur  apporter  un  âge  d'or.  Nous  n'é- 
tions là  que  pour  y  mouiller;  on  remettait  bientôt  à  la  voile,  et  l'on 
retournait  à  Besica,  où  chacun  mettait  son  amour-propre  à  venir, 
avec  une  précision  mathématique  et  malgré  les  vents  et  les  courans, 
jeter  l'ancre  à  la  place  môme  qui  lui  avait  été  indiquée  par  l'amiral. 
Exercice  excellent  pour  préparer  les  vaisseaux  en  un  jour  de  combat 
a  aller  prendre  exactement  le  poste  qui  leur  a  été  confié! 
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Les  jours  où  l'escadre  n'appareillait  pas,  l'amiral  se  rendait  à  bord 
du  premier  venu  de  ses  vaisseaux,  le  faisait  mettre  sous  voiles  et  s'en 
allait  avec  lui  jeter  l'ancre  au  pied  d'une  falaise  sur  laquelle  un  but 
avait  été  placé.  Pendant  que  le  vaisseau  ouvrait  son  feu  contre  ce  but, 
l'amiral  parcourait  les  batteries,  questionnait  les  hommes,  les  fai- 
sait tirer  devant  lui  à  un,  à  deux  boulets,  à  mitraille,  leur  signalait 
les  effets  de  leur  tir,  et  ne  négligeait  rien  enfin  de  ce  qui  pouvait  les 
familiariser  avec  leurs  armes.  Puis  il  allait  causer  gaiement  avec  les 
jeunes  officiers,  comme  s'il  eût  été  l'un  d'entre  eux.  On  comprend  que 
le  désir  de  satisfaire  un  pareil  chef  fût  extrême,  et  qu'on  sourît  avec 
lui  à  l'espoir  de  mettre  en  pratique  pour  le  service  du  pays  ce  qu'on 
apprenait  si  bien  sous  son  commandement. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  combien  M.  l'amiral  Lalande  était  populaire 
parmi  les  matelots.  L'audace  dont  il  donnait  des  preuves  chaque  jour 
contribuait  surtout  à  lui  gagner  les  cœurs.  Chez  nous,  un  homme  au- 
dacieux a  de  quoi  racheter  bien  des  défauts.  L'amiral  en  outre  était 
toujours  poli  avec  ses  inférieurs,  autre  qualité  qui  fait  aimer  le  com- 
mandement. Enfin  il  s'occupait  avec  un  soin  vraiment  paternel  du 
bien-être  des  équipages:  leur  nourriture  était  l'objet  de  sa  constante 
sollicitude.  L'incertitude  des  événemens  faisait  un  devoir  de  ne  pas 
consommer  les  provisions  que  chaque  navire  portait  avec  lui.  Ces 
provisions,  farine,  biscuit,  viande  salée,  fromage,  vin,  café,  sont  de 
vraies  munitions  qui,  en  cas  de  guerre,  fournissent  les  moyens  de 
poursuivre  des  opérations  de  longue  durée.  Il  faut  donc  n'y  toucher 
qu'avec  une  prudente  économie,  sous  peine  de  se  voir,  au  milieu  d'un 
blocus  ou  de  toute  autre  entreprise  de  guerre,  forcé  de  rester  à  mi-che- 
min, ou  exposé  aux  longueurs  et  quelquefois  aux  périls  d'un  ravitaille- 
ment. Cependant,  s'il  est  nécessaire  de  ménager  ainsi  les  vivres  de  cam- 
pagne, ce  n'est  pas  chose  facile,  en  pays  turc  surtout,  de  pourvoir  à  la 
nourriture  journalière  de  dix  mille  hommes,  et  le  soin  d'épargner  les 
deniers  de  l'état  n'est  guère  compatible  avec  la  nécessité  de  conserver 
par  une  bonne  et  saine  alimentation  la  santé  des  équipages.  On  avait 
trouvé  à  Smyrne  un  négociant  qui  s'était  engagé  à  fournir  les  vivres 
de  l'escadre  partout  où  elle  irait;  les  îles  de  la  Grèce  donnaient  un  vin 
excellent;  les  bœufs  ne  manquaient  pas  sur  la  côte  d'Asie;  il  n'y  avait 
que  le  pain  qu'on  se  procurait  avec  beaucoup  de  peine.  Ceux-là  seuls 
qui  l'ont  expérimenté  peuvent  savoir  ce  qu'il  en  coûte  pour  faire  exé- 
cuter un  marché  par  des  agens  commerciaux;  cela  est  peut-être  moins 
difficile  que  de  conduire  une  flotte,  mais  assurément  cela  donne  plus 
de  soucis  et  de  peines.  M.  l'amiral  Lalande  se  livrait  à  cette  tâche  avec 
assiduité  et  avec  succès,  et  ses  équipages,  qui  en  recueillaient  le  fruit, 
lui  en  avaient  une  extrême  reconnaissance» 

J'ai  déjà  laissé  entendre  que,  si  la  discipline  était  bonne  dans  Tes- 
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cadre,  le  mérite  n'en  appartenait  guère  à  l'amiral ,  trop  peu  soucieux 
de  cette  importante  partie  du  service.  Heureusement  les  capitaines 
trouvaient  en  eux-mêmes  la  force  de  maintenir  à  leur  bord  l'ordre  et 
l'obéissance,  et  Tautorité  du  chef  n'avait  jamais  besoin  d'être  invoquée. 
Quelles  que  soient  les  circonstances  de  la  navigation,  à  bord  d'une 
escadre  comme  d'un  bâtiment  isolé,  partout  et  toujours  la  discipline 
est  la  même.  D'après  nos  lois,  le  capitaine  a,  sur  tous  ceux  qui  sont 
embarqués  sur  son  navire,  une  autorité  absolue  et  illimitée.  Cette  au^ 
torité  va  jusqu'au  droit  de  vie  et  de  mort,  et  il  n'en  peut  être  autre- 
ment. Qu'on  se  figure,  en  effet,  la  situation  d'un  homme  qui  doit  se 
faire  obéir  de  plusieurs  centaines  d'autres,  seul  et  sans  assistance  ex- 
térieure, par  l'unique  ascendant  de  la  force  morale;  qu'on  se  figure  à 
quel  point  il  importe  que  cette  force  qui  réside  en  lui  tout  entière  ne 
vienne  jamais  à  lui  manquer,  soit  pour  le  salut  de  ceux  dont  la  vie  lui 
est  confiée,  soit  pour  l'honneur  du  pavillon  qu'il  a  juré  de  défendre, 
et  l'on  comprendra  que  la  loi  ait  armé  cet  homme  de  la  plus  haute  et 
de  la  plus  terrible  de  toutes  les  prérogatives. 

Un  peuple  qui  se  passe  des  fantaisies  d'insurrection  en  est  quelque- 
fois quitte  à  bon  marché,  et  l'on  en  a  vu  oublier  bien  vite  les  dangers 
que  ce  jeu  leur  avait  fait  courir;  mais,  dans  ce  petit  monde  qu'on  ap- 
pelle un  vaisseau,  si  l'équipage  vient  à  se  mettre  en  révolte,  c'est  la  vie 
de  tous  qui  est  compromise.  En  mer,  il  y  a  des  naufrages  dont  on  ne 
revient  pas.  Que  si  le  navire,  théâtre  d'une  émeute  victorieuse,  nepé^ 
rit  point,  il  est  tout  au  moins  désorganisé;  à  la  guerre,  il  ne  vaut  plus 
rien  contre  l'ennemi,  et  ne  peut  que  déshonorer  le  pavillon;  en  temps 
ordinaire,  il  est  un  mauvais  exemple  et  un  scandale.  Or  c'est  là  ce 
qu'il  faut  prévenir  à  tout  prix,  et  de  là,  encore  une  fois,  le  droit  exor- 
bitant dont  est  investi  le  capitaine. 

Mais  ai-je  besoin  d'ajouter  qu'à  ce  droit  est  attachée  une  redoutable 
responsabilité  qui  le  tempère  et  n'en  a  jamais  permis  l'abus?  Indépen- 
damment du  frein  que  l'opinion  universelle  du  pays  met  de  nos  jours 
à  l'exercice  de  toute  autorité,  il  y  a  à  bord  une  opinion  locale  devant 
laquelle  les  violences  d'un  commandement  tyrannique  sont  forcées  de 
s'arrêter.  Le  concours  ou  le  non-concours  des  officiers  est,  en  un  autre 
sens,  une  sorte  de  droit  de  vie  et  de  mort  qu'ils  exercent  à  leur  tour 
sur  celui  qui  les  commande.  Ont-ils  à  se  louer  de  lui ,  tout  ce  qu'ils 
ont  d'énergie  et  d'intelligence  est  au  service  de  son  autorité,  et  c'est 
par  eux  qu'elle  descend  jusque  dans  les  derniers  rangs  de  l'équipage 
pour  y  être  sentie  et  respectée.  Sont-ils  mécontens,  et  l'équipage  l'est-il 
avec  eux,  le  navire  devient  alors  comme  une  machine  dont  les  rouages 
s'arrêtent.  Le  mauvais  vouloir  a  des  ressources  infinies  pour  conspirer 
sans  se  révolter  et  pour  rendre  l'exercice  de  l'autorité  si  laborieux  y 
qu'il  en  devient  presque  impossible.  Qui  n'a  le  souvenir,  dans  notre 
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marine,  de  quelqu'un  de  ces  vaisseaux  où,  pour  se  venger  d'un  capi- 
taine détesté,  il  y  avait  une  espèce  de  force  d'inertie  et  de  nialadrest^e 
systématique  mises  à  l'ordre  du  jour  dans  l'équipage,  où  on  laissait 
déchirer  des  voiles  à  chaque  souffle  de  vent  un  peu  fort,  où  toute  ma- 
nœuvre commandée  devant  des  spectateurs  était  sûre  d'échouer,  où 
enfm  le  matelot  maltraité  infligeait  chaque  jour  à  son  chef  des  humi> 
liations  et  des  tourmens  dont  le  récit  ne  serait  pas  assez  sérieux?  Et 
que  dire  du  moment  où  l'on  arrivait  au  port?  C'était  alors  un  sauve- 
qui-peut  général  :  l'état-major  tout  entier  demandait  à  débarquer;  les 
matelots  s'en  allaient  en  foule,  et  personne  ne  se  méprenait  sur  le 
motif  de  cette  triste  débandade.  Le  capitaine,  quelquefois  officier  brave 
et  instruit,  était  ainsi  puni  d'avoir  voulu  être  un  tyran,  et  sa  réputa- 
tion périssait  sans  retour  sous  la  vengeance  de  son  équipage. 

Ce  sont  là  heureusement  des  exceptions  fort  rares,  et  il  est  plus  fré- 
quent de  rencontrer  l'exemple  du  capitaine  homme  de  cœur,  ferme, 
sévère  même,  mais  toujours  juste,  évitant  de  multiplier  les  punitions 
pour  leur  conserver  leur  efficacité,  et  n'en  appliquant  toute  la  rigueur 
qu'aux  sujets  incorrigibles.  Qu'il  soit  avec  cela  poli  envers  ses  inférieurs 
ei  soigneux  de  leur  bien-être,  qu'il  ait  quelques-unes  des  qualités  bril- 
lantes du  commandement,  et  sache,  en  manœuvrant  bien  son  navire, 
procurer  des  succès  d'amour-propre  à  son  équipage  :  oh!  alors  sa  po- 
pularité n'a  pas  de  bornes;  son  vaisseau  reçoit,  dans  la  langue  éner- 
gique et  naïve  des  matelots,  le  nom  de  vaisseau  du  bon  Dieu,  et  il  n'est 
rien  qu'il  ne  puisse  obtenir  des  hommes  qu'il  commande.  En  rentrant 
au  port,  on  se  séparera  de  lui  les  larmes  aux  yeux;  quelquefois  les 
bras  de  son  équipage  le  porteront  à  terre  en  triomphe,  et,  le  jour  où  il 
reprendra  la  mer,  il  sera  assuré  de  voir  ses  anciens  matelots  tout  faire 
pour  se  retrouver  sous  son  commandement. 

A  défaut  de  tout  autre  motif,  l'intérêt  du  capitaine  lui  conseille  donc 
ce  mélange  de  bienveillance  et  de  sévérité,  cet  exercice  modéré  de 
l'autorité  qui  fait  le  bon  gouvernement;  mais  il  serait  à  plaindre  s'il 
n'écoutait  en  cela  que  son  intérêt ,  et  si  un  autre  mobile  plus  élevé  ne 
faisait  de  lui  le  père  de  son  équipage.  Ce  mobile,  c'est  l'affection.  Lors- 
que les  hommes  reconnaissent  que  la  manière  dont  on  agit  envers  eux 
est  inspirée  par  l'alfection  qu'on  leur  porte,  ils  acceptent  tout  de  celui 
qui  les  conduit,  ils  lui  pardonnent  tout.  Or  personne  n'a  plus  de  sa- 
gacité pour  discerner  les  sentimens  du  chef  qu'un  équipage,  que  cette 
réunion  de  solitaires,  sé[)arés  du  reste  du  monde,  i|ui  ont  presque  toutes 
les  heures  de  la  journée  pour  observer  et  rétléchir.  11  y  a  chez  ces  rudes 
natures  une  finesse  de  tact  merveilleuse  pour  reconnaître  la  bienveil- 
lance, même  sous  les  apparences  de  la  plus  inflexible  sévérité.  Et  com- 
ment un  capitaine  n"aimerait-il  pas  ses  matelots?  J'en  appelle  ici  à  celui 
qui  s'est  trouv6à  la  mer,  en  un  jour  de  tempête,  responsable  de  la  \  ie  de 
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sept  ou  huit  cents  hommes,  et  ayant  besoin,  pour  le  salut  commun,  de 
tout  leur  dévouement,  de  tout  leur  courage.  Lorsqu'il  voyait  ces  hommes 
fixant  sur  lui  leurs  regards  avec  confiance  et  semblant  lui  dire  par  un 
muet  langage  :  a  Oui,  nous  savons  que  notre  sort  est  entre  vos  mains, 
mais  nous  nous  fions  à  vous  pour  nous  tirer  de  là  parla  supériorité  de 
votre  intelligence,  et  vous  donnerez,  nous  en  sommes  sûrs,  votre  vie 
pour  sauver  le  dernier  d'entre  nous;  »  lorsque  toutes  ces  voix  sem- 
blaient n'en  former  qu'une  seule  pour  lui  tenir  ce  langage,  pouvait-il 
se  défendre  d'une  émotion  profonde,  pouvait-il  ne  pas  sentir  vibrer  au- 
dedans  de  lui  toutes  les  fibres  les  plus  nobles  de  l'ame  humaine?  Rien 
n'est  plus  propre  à  élever  le  cœur  que  cette  confiance  unanime  d'un 
équipage  pour  son  chef,  que  cet  aveugle  dévouement  avec  lequel  tous 
jouent  leur  vie  pour  lui  obéir,  assurés  qu'ils  sont  qu'il  est  prêt  à  en 
faire  autant  pour  eux.  li  y  a  dans  ce  commun  danger  et  dans  les  com- 
muns efforts  que  l'on  tente  pour  en  sortir,  dans  cet  engagement  du 
capitaine  et  des  matelots  de  se  faire,  s'il  le  faut,  le  sacrifice  mutuel  de 
leur  vie,  un  lien  moral,  un  véritable  lien  de  famille,  quelque  chose  de 
ce  qui  unit  un  père  à  ses  enfans  et  des  enfans  à  leur  père.  Quoi  de  plus 
paternel  que  l'obligation  imposée  au  commandant  d'un  navire  en  per- 
dition de  quitter  le  dernier  son  bord?  Dût-il  laisser  échapper  mille 
chances  de  salut  qui  lui  sont  ouvertes,  dût-il  n'avoir  plus  à  sauver 
qu'un  seul  de  ses  hommes,  c'est  pour  lui  un  devoir,  ou  plutôt  c'est 
pour  lui  la  prérogative  du  commandement  dont  il  est  le  plus  fier  que 
celle  de  rester  après  tous  sur  la  carcasse  de  son  bâtiment  près  de  s'a- 
bîmer. Et,  il  faut  (}u'on  le  sache,  sur  le  nombre  nécessairement  si 
grand  de  nos  navires  qui,  depuis  de  longues  années,  se  sont  vus  ré- 
duits à  cette  redoutable  extrémité,  il  n'y  a  pas  eu  d'exemple  d'un  capi- 
taine que  l'amour  de  la  vie  ait  fait  faillir  à  cette  glorieuse  et  paternelle 
obligation  (1). 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  sur  quelle  base  se  fonde  la 
discipline  navale.  Comme  on  le  voit,  l'affection  et  la  reconnaissance 
réciproques  entre  le  chef  et  les  subordonnés  y  font  plus  que  le  déploie- 
ment de  l'autorité  et  la  rigueur  des  châtimens.  Je  m'éloignerais  de 
mon  sujet  en  m'étendant  là-dessus  davantage,  et  j'y  rentre  tout  natu- 
rellement en  disant  que,  malgré  le  laisser-aller  de  l'amiral ,  la  disci- 
pline était  parfaite  dans  l'escadre. 

Si,  en  effet,  aux  jours  de  grandes  manœuvres,  cette  escadre  formait 
un  tout  qui  semblait  être  dans  la  main  de  celui  qui  la  commandait,  si 

(1)  Je  me  trompe,  il  y  en  a  eu  mi  seul  :  en  1816,  le  capitaine  de  la  Méduse,  M.  de 
Ghaumareix,  eut  le  malheur  d'abandonner  son  équipage.  Éternel  sujet  de  reproche  pour 
ceux  qui  avaient  pu  confier  \e  pavillon  de  la  France  et  la  vie  de  trois  cents  hommes  à 
la  garde  d'un  officier  assez  éloigné  des  souvenirs  du  noble  métier  de  marin  pour  avoir 
désappris  jusqu'à  la  tradition  de  l'honneur  î 
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quelquefois,  dans  un  étroit  canal  entre  deux  îles  de  l'Archipel,  s'allon- 
geant  en  ligne  de  file,  elle  avait  l'air  d'un  gigantesque  serpent  dérou- 
lant ses  anneaux,  chacun  de  ces  anneaux  n'en  avait  pas  moins  une  vie 
qui  lui  était  propre  et  une  certaine  indépendance.  Sous  le  rapport  de 
la  discipline,  chaque  vaisseau  est  aussi  isolé  en  escadre  qu'au  milieu  du 
grand  Océan.  Le  capitaine  est  toujours  maître  absolu  à  son  bord,  et  n'est 
obligé  de  recourir  à  l'autorisation  de  l'amiral  que  pour  l'infliction  des 
chàtimens  les  plus  graves,  et  dans  ce  cas  l'autorisation  n'est  jamais  re- 
fusée. A  l'amiral  seul  il  appartient  de  convoquer,  s'il  en  est  besoin,  un 
conseil  de  guerre;  mais  les  circonstances  qui  réclament  cette  convoca- 
tion sont  si  rares,  la  faute  a  dû  être  si  publique  et  si  grave,  l'instruction 
de  l'affaire  est  entourée  de  tant  de  formalités,  que  l'amiral,  si  débon- 
naire qu'il  soit,  ne  peut  s'empêcher  de  donner  cours  à  cette  haute  justice. 
Il  est  encore  un  autre  cas  dans  lequel  son  intervention  veut  être  invo- 
quée :  c'est  lorsqu'il  s'agit  de  débarrasser  l'escadre  de  quelqu'un  de  ces 
sujets  malfaisans,  officier  ou  matelot,  insensibles  à  la  voix  du  devoir, 
insensibles  aux  reproches  et  aux  punitions  même,  organisateurs  de 
petites  coteries  dans  les  états-majors  ou  les  équipages,  véritables  dis- 
solvans  qui  mettent  en  péril  le  bon  esprit  et  le  bon  ordre,  et  qu'on  ne 
saurait  renvoyer  trop  vite  et  trop  loin.  Ces  deux  cas  sont  les  seuls  où 
le  recours  au  pouvoir  supérieur  du  chef  soit  nécessaire  :  on  n'y  eut 
guère  recours  à  Besica,  tant  la  discipline  y  reposait  sur  ses  véritables 
bases,  tant  la  confiance  et  l'affection  étaient  réciproques  entre  ceux 
qui  commandaient  et  ceux  qui  obéissaient,  tant  était  respectée  et  aimée 
l'autorité  de  celui  à  qui  chacun  rapportait  l'honneur  d'avoir  donné 
cette  incomparable  escadre  à  la  France! 

Une  circonstance  était  survenue,  qui  n'avait  pas  peu  contribué  à  re- 
doubler la  satisfaction  que  nous  avions  de  notre  chef  et  de  nous-mêmes, 
et  nos  efforts  pour  faire  mieux  chaque  jour.  Le  5  août,  une  escadre 
anglaise,  forte  de  dix  vaisseaux,  était  venue  mouiller  près  de  nous.  Au 
milieu  de  la  confusion  qui  régnait  en  Orient,  le  gouvernement  britan- 
nique avait  fait  taire  un  instant  son  mauvais  vouloir  contre  le  pacha 
d'Egypte,  afin  de  courir  au  plus  pressé.  Or  le  péril  du  moment,  celui 
qu'il  importait  avant  tout  de  conjurer,  c'était  l'arrivée  des  Russes  à 
Constantinople,  et,  pour  l'empêcher,  ce  n'était  pas  trop  de  l'union  de 
la  France  et  de  l'Angleterre.  De  là  l'attitude  menaçante  des  deux  esca- 
dres mouillées  côte  à  côte  dans  la  baie  de  Besica. 

Nous  étions  loin  de  penser  alors  qu'aussitôt  ce  danger  éloigné,  les 
Anglais  se  sépareraient  de  nous,  et,  se  retournant  vers  l'alliance  russe^ 
iraient  écraser  à  Beyrouth  l'ami  et  l'allié  de  la  France.  Toutefois, 
quoique  en  apparence  unies  pour  tendre  au  même  but,  les  deux  es- 
c^adres  restèrent  plusieurs  mois  presque  étrangères  l'une  à  l'autre  et 
sans  aucun  échange  de  procédés  amicaux.  Les  amiraux  se  voyaient, 
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mais  assez  rarement.  Le  capitaine  Napier,  qui  avait  trouvé  sur  nos 
vaisseaux  quelques  officiers  de  son  temps ,  ses  anciens  adversaires, 
fraternisait  assez  volontiers  avec  eux.  C'était  là  tout  :  entre  officiers 
et  aspirans,  point  de  rapports,  point  de  visites,  de  dîners  donnés  et. 
rendus,  comme  c'est  généralement  l'usage  en  de  telles  circonstances. 
Les  élèves  des  deux  escadres  envoyés  en  corvée  à  l'endroit  commun 
où  l'on  faisait  de  Teau  restaient  à  quatre  pas  les  uns  des  autres  froids 
et  silencieux,  malgré  la  communauté  d'âge  et  de  service,  à  une  époque 
de  la  vie  où  l'on  est  naturellement  si  communicatif.  11  y  avait  à  cette 
réserve  un  double  motif.  Le  premier,  c'est  que  de  part  et  d'autre,  sans 
voir  bien  avant  dans  la  question  politique,  on  sentait  qu'il  n'y  avait 
pas  grand  fonds  à  faire  sur  l'entente  des  deux  gouvernemens  et  des 
deux  pays;  Tautre  raison,  il  faut  bien  la  dire,  c'est  que  nous  étions 
trop  forts. 

Notre  escadre ,  égale  en  nombre  à  l'escadre  britannique ,  valait 
mieux  qu'elle.  Ce  que  je  dis  ici,  l'amiral  Napier  Fa  proclamé  en  plein 
parlement.  Nous  tirions  le  canon  aussi  bien  qu'eux,  et  nous  leur  étions 
très  supérieurs  dans  la  manœuvre.  Deux  ou  trois  fois  par  semaine, 
comme  je  l'ai  dit,  nous  appareillions,  et  la  présence  des  Anglais  don- 
nait à  nos  équipages  une  promptitude  et  un  élan  incroyables.  Nous  al- 
lions croiser  deux,  quelquefois  trois  jours,  et  puis  nous  revenions. 
Pendant  ce  temps,  la  flotte  anglaise  restait  immobile  sur  ses  ancres; 
elle  sentait  qu'elle  ne  pouvait  rivaliser  avec  nous,  et  se  souciait  peu 
d'accepter  la  lutte.  C'était  un  spectacle  bien  nouveau  et  assez  déplai- 
sant pour  des  officiers  anglais  que  celui  d'une  escadre  française  nom- 
breuse, pleine  d'ardeur,  bien  ameutée  et  hardiment  menée,  dont  les 
vaisseaux  jouaient  aux  barres  au  milieu  des  rochers  et  des  courans 
sans  aucun  accident,  dont  les  canons  bien  pointés  ne  manquaient 
guère  leur  but.  Pour  nous  au  contraire,  ce  spectacle  était  celui  du  ré- 
veil naval  de  la  France;  nous  y  trouvions  une  jouissance  d'amour- 
propre  et  une  satisfaction  patriotique  que  je  ne  saurais  exprimer.  11 
nous  importait  peu  de  voir,  après  vingt-cinq  ans,  la  paix  du  monde 
remise  au  hasard  du  jeu  des  batailles;  nous  avions  de  longs  revers  à 
effacer,  et  nous  appelions  de  tous  nos  vœux  l'occasion  de  donner  au 
monde  la  mesure  de  nos  forces. 

Pour  la  première  fois  depuis  des  siècles,  nous  eussions  combattu 
avec  les  Anglais  à  armes  égales.  Le  nombre  et  l'espèce  des  vaisseaux 
étaient  des  deux  côtés  les  mêmes;  mais  là  n'était  pas  l'égalité,  car  bien 
souvent,  sous  l'empire,  nos  flottes  s'étaient  rencontrées  avec  celles  de 
l'Angleterre  aussi  fortes,  ou  même  plus  fortes  par  le  nombre,  sans  pour 
cela  remporter  la  victoire.  C'est  que  sous  l'empire  nous  n'avions  que 
des  escadres  improvisées,  des  officiers  braves,  mais  la  plupart  igno- 
rans,  des  canonniers  étrangers  à  leur  métier,  avec  des  principes  d'artil- 
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lerie  tels  qu'au  boulet  anglais,  qui  nous  tuait  une  vingtaine  d'hommes, 
le  boulet  français  répondait  en  coupant  un  mince  cordage  ou  en  fai- 
sant un  trou  à  la  voilure.  Nous  étions  en  face  des  Anglais  ce  qu'une 
mauvaise  garde  nationale  est  en  face  d'une  armée  de  ligne  bien  orga- 
nisée. Il  en  était  autrement  de  notre  escadre,  où  les  hommes  et  les 
choses  avaient  acquis  toute  leur  valeur,  où  nous  avions  pour  nous  ce 
qu'une  sûre  possession  de  soi-même  et  de  tous  ses  moyens  ajoute  au 
courage.  La  lutte  eût  été  vive;  mais  l'issue,  nous  le  croyions  du  moins, 
n'en  eût  pas  été  douteuse. 

Quel  est  celui  d'entre  nous  qui,  après  avoir  lu  la  triste  histoire  de  nos 
vingt  années  de  désastres,  n'a  pas  éprouvé  le  besoin  d'en  rechercher  et 
d'en  approfondir  les  causes?  Quel  est  celui  qui,  après  les  avoir  recon- 
nues et  avoir  déploré  tant  de  fatales  erreurs,  ne  s'est  pas  senti  soulagé 
en  pensant  à  la  possibilité  qu'il  y  a  pour  nous  d'en  éviter  le  retour? 
Pensée  consolante  qui  allège  le  poids  des  souvenirs  du  passé,  et  fait 
regarder  l'avenir  avec  confiance!  Si,  en  effet,  les  dernières  guerres  ont 
été  si  malheureuses  pour  notre  marine,  il  est  manifeste  qu'il  faut  s'en 
prendre  à  l'état  révolutionnaire  dans  lequel  vivait  le  pays,  à  l'igno- 
rance qui  en  résultait  dans  le  corps  des  officiers,  à  la  formation  hâ- 
tive et  désordonnée  des  équipages,  chez  qui  l'enthousiasme  patrio- 
tique, avec  toutes  les  merveilles  qu'il  enfante,  ne  pouvait  suppléer  à 
Texpérience  et  aux  traditions  perdues.  11  nous  est  permis  d'affirmer 
que,  vaincus  par  les  moyens  d'action,  nous  ne  l'avons  jamais  été  par 
le  courage.  L'histoire  de  James,  ce  moniteur  officiel  de  la  marine  an- 
glaise, est  là  pour  attester  que,  dans  le  cours  de  cette  longue  guerre, 
à  sang  égal  versé,  c'est-à-dire  lorsque  quelque  accident  n'a  pas  permis 
du  premier  coup  à  nos  rivaux  de  nous  écraser  de  leur  supériorité, 
l'avantage  a  fini  par  nous  rester.  Que  nos  moyens  d'exécution  égalent 
donc  les  leurs,  et  nous  pourrons  alors  espérer  le  succès.  C'est  là  une 
idée  qui  ne  doitjamais  nous  quitter,  au  milieu  des  ennuis  d'une  longue 
croisière ,  parmi  le  retour  sans  cesse  répété  des  mêmes  exercices  dont 
notre  impatience  se  lasse  quelquefois  trop  vite.  Il  faut  nous  dire  que, 
par  cette  laborieuse  et  lente  éducation  de  nos  équipages ,  nous  prépa- 
rons peut-être  à  la  France  des  élémens  de  triomphe  et  de  gloire.  Rien 
de  plus  beau  sans  doute,  rien  de  plus  héroïque  que  le  combat  du  Re- 
doutable à  Trafalgar;  mais  savoir  vaincre  est  aussi  honorable  et  plus 
utile  pour  le  pays  que  de  savoir  mourir,  et  c'est  là  que  doivent  tendre 
tous  nos  efforts.  Telles  étaient  nos  pensées  en  face  des  Anglais,  dans 
notre  commun  mouillage  de  Besica. 

L'escadre  de  l'amiral  Stopford  avait  sur  la  nôtre  un  seul  avantage  ; 
elle  comptait  plusieurs  bâtimens  à  vapeur  bien  organisés  et  déjà  armés 
très  puissamment.  Dans  les  opérations  dont  nous  entrevoyions  la  pos- 
sibilité, les  vaisseaux  anglais  auraient  pu  se  faire  traîner  à  Conslanti- 
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nople  et  jusque  dans  la  Mer-Noire,  malgré  le  courant  et  la  persistance 
des  vents  du  nord,  alors  que  nous  aurions  été  impuissans  à  franchir 
les  Dardanelles.  Les  navires  à  vapeur  n'eurent  pas  à  rendre  ce  service; 
mais  ils  en  rendirent  un  autre  non  moins  important  Tannée  suivante- 
On  sait  qu'ils  furent  les  agens  les  plus  redoutables  des  opérations  des 
alliés  en  Syrie.  Nous  n'avions  en  regard  de  cette  force,  dont  le  poids 
était  déjà  si  considérable,  que  deux  bâtimens  à  vapeur;  encore  étaient- 
ils  en  assez  mauvais  état  et  trop  faibles  pour  faire  surmonter  à  nos 
vaisseaux  le  courant  des  Dardanelles.  C'était  là  une  cause  d'infériorité 
que  nous  déplorions,  sans  peut-être  l'apprécier  comme  nous  l'aurions 
fait  plus  tard. 

Vers  la  fin  d'octobre,  il  devint  évident  que  les  Russes  ne  nous  don- 
neraient rien  à  faire.  Dès-lors  M.  l'amiral  Stopford,  que  rien  ne  rete- 
nait plus,  se  hâta  de  partir  avec  son  escadre  et  nous  laissa  seuls  à 
Besica.  La  saison  s'avançait,  les  jours  devenaient  très  courts;  les  brises 
réguhères  que  nous  avions  eues  pendant  tout  l'été  faisaient  place  à  de 
fréquens  orages  ou  à  des  journées  calmes,  mais  pluvieuses.  Si  le  ciel 
était  sombre ,  l'horizon  politique  ne  l'était  pas  moins.  La  séparation 
des  deux  escadres  indiquait  que  les  deux  gouvernemens  de  France  et 
d'Angleterre  avaient  cessé  de  s'entendre.  Nous  commencions  à  pres- 
sentir que  ce  ne  serait  pas  la  politique  française  qui  prévaudrait  dans 
le  Levant.  L'amiral  partageait  nos  soupçons  :  peut-être  en  savait-il 
plus  que  nous;  aussi  se  tenait-il  sur  ses  gardes.  L'amiral  Stopford 
avait  laissé  derrière  lui  une  frégate  qui  ne  pouvait  avoir  d'autre  mis- 
sion que  celle  de  nous  observer.  M.  Lalande  s'en  expliqua  avec  le  capi- 
taine, et  à  notre  grande  joie  l'engagea  à  se  retirer.  Celui-ci  ne  se  le 
fit  pas  répéter,  et  mit  aussitôt  à  la  voile.  Nous  restâmes  quelques  jours 
encore  à  Besica;  puis  l'escadre,  chassée  par  le  mauvais  temps  de  ce 
mouillage  ouvert,  se  rendit  à  Smyrne.  Elle  y  passa  les  premiers  mois 
de  l'année  1840,  constamment  entretenue  et  exercée  par  son  digne 
chef. 

Je  ne  fais  pas  ici  d'histoire  politique.  Les  événemens  de  1840  sont 
présens  au  souvenir  de  tout  le  monde,  et  il  n'entre  pas  plus  dans  ma 
pensée  que  dans  mon  sujet  de  m'y  arrêter.  Il  y  eut  un  moment  où 
notre  flotte  crut  toucher  à  l'accomplissement  de  tous  ses  vœux;  elle 
crut  que  la  guerre  allait  éclater  avec  l'Angleterre.  Sa  confiance  était 
extrême;  elle  attendait  avec  impatience  le  jour  d'une  réhabilitation 
glorieuse  pour  la  marine  française.  Ce  jour  ne  vint  point.  L'escadre 
fut  rappelée  et  son  chef  remplacé.  On  pleura  amèrement  sur  les  vais- 
seaux cette  belle  occasion  perdue;  mais  on  ne  se  laissa  pas  aller  au  dé- 
couragement. Le  bon  esprit  qui  animait  l'escadre  survécut  à  cette 
épreuve,  pour  rester  désormais  inaltérable. 
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II. 

La  flotte  revint  à  Toulon.  Une  nouvelle  ère  s'ouvrait  pour  elle.  Elle 
n'avait  plus  rien  à  acquérir,  mais  elle  pouvait  tout  perdre.  Il  fallait 
d'abord  la  préserver  de  la  destruction,  parer  les  coups  publics  et  ca- 
chés que  voulaient  lui  porter  quelques-uns  des  économistes  des  assem- 
blées. C'est  incontestablement  le  devoir  de  la  représentation  nationale 
de  soumettre  l'emploi  des  deniers  publics  à  de  scrupuleuses  investiga- 
tions et  de  supprimer  toutes  les  dépenses  qui  ne  lui  paraissent  pas 
justifiées;  mais  ces  suppressions  doivent  être  faites  en  connaissance  de 
cause,  surtout  en  ce  qui  concerne  un  service  comme  celui  de  la  ma- 
rine. Plus  d'un  ignorant  faisait  ce  raisonnement  :  «  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  vaisseaux  cette  année;  nous  sommes  en  paix  avec  tout  le 
monde,  nous  n'avons  aucune  négociation  à  appuyer,  aucune  influence 
extraordinaire  à  exercer.  Supprimons  l'escadre,  licencions  les  équi- 
pages, désarmons  les  navires  :  voilà  une  grosse  économie  réalisée.  Si, 
d'ici  à  l'année  prochaine,  nos  relations  étrangères  réclament  l'emploi 
de  forces  navales,  nous  en  serons  quittes  pour  réarmer;  nous  retrou- 
verons notre  flotte,  et  nous  aurons  économisé  une  année  de  solde,  les 
vivres,  l'usure  du  matériel,  etc.  »  A  cela  l'homme  pratique  répon- 
dait :  «  Si  vous  agissez  ainsi,  vous  faites  une  opération  désastreuse. 
En  ce  qui  touche  le  matériel,  les  dépenses  du  désarmement  et  du  réar- 
mement à  de  si  courts  intervalles  l'emporteront  de  beaucoup  sur  celles 
de  l'entretien.  Quant  au  personnel,  vous  aurez  jeté  au  vent  l'organisa- 
tion de  vos  équipages,  Texpérience  acquise,  les  traditions,  toutes 
choses  auxquelles  il  faut  du  temps  et  de  la  suite,  et  que  l'argent  ne 
remplace  pas.  »  Tel  fut  le  terrain  sur  lequel  nos  hommes  d'état  eurent 
à  lutter  chaque  année  pour  la  conservation  de  l'escadre.  Leurs  efforts 
furent  heureusement  couronnés  de  succès,  et  si  des  réductions  rigou- 
reuses vinrent  successivement  la  frapper  de  4839  à  1852,  sa  perma- 
nence au  moins  fut  respectée;  il  n'y  eut  point  un  seul  jour  d'interrup- 
tion dans  son  existence.  —  11  faut  en  remercier  le  ciel,  car  nous  ne 
sommes  pas  dans  un  temps  où  l'on  croie  que  les  institutions  qui  ont 
échappé  aux  faiblesses  et  aux  maladies  de  leur  enfance  aient  acquis 
par  là  le  droit  de  vivre  et  de  se  perpétuer.  Nous  avons  craint  pour  la 
flotte  le  zèle  inconsidéré  des  prédicateurs  d'économie  dans  les  der- 
nières années  de  la  monarchie;  nous  avons  craint  pour  elle  les  ré- 
formes révolutionnaires  de  1848;  aujourd'hui  qu'elle  a  échappé  à  ce 
double  péril,  il  ne  nous  paraît  plus  possible  que  son  existence  soit  re- 
mise en  question.  La  flotte  est  reconnue  par  tous  comme  un  des  élé- 
mens  nécessaires  de  notre  force  nationale  et  de  notre  influence  poli- 
tique. Quel  que  soit  le  gouvernement  de  la  France,  quelque  indiflerent 
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qu'il  puisse  être  au  maintien  de  ce  qui,  par  son  essence,  ne  peut  peser 
d'aucun  poids  dans  nos  luttes  intestines,  nous  avons  confiance  qu'il 
n'osera  porter  la  main  sur  l'escadre. 

Si  la  tâche  du  gouvernement  appelé  à  défendre  les  forces  navales  du 
pays  contre  le  peu  de  lumières  de  nos  assemblées  fut  quelquefois  bien 
laborieuse,  celle  de  nos  amiraux  eut  aussi  ses  difficultés.  Il  ne  s'agis- 
sait phis  de  créer,  il  fallait  conserver  :  œuvre  de  bon  sens  et  d'abné- 
gation dont  tout  le  monde  n'est  pas  capable.  Nul  n'y  était  plus  propre 
que  l'amiral  Hugon,  qui  venait  de  remplacer  l'amiral  Lalande.  L'a- 
miral Hugon,  vieux  matelot  des  guerres  de  l'empire,  excellent  marin, 
chef  universellement  respecté,  témoigna  de  la  fermeté  et  de  la  droi- 
ture de  son  esprit,  en  ne  recherchant  d'autre  honneur  que  celui  de 
conserver  ce  qu'avait  fait  son  prédécesseur. 

La  nature  humaine  est  ainsi  faite,  que  chacun  est  plus  content  de 
soi-même  que  des  autres,  et  a  plus  de  foi  dans  ses  œuvres  que  dans  les 
leurs.  Qu'un  homme  succède  à  l'exercice  de  l'autorité,  dans  l'ordre 
militaire  ou  civil,  sur  terre  ou  sur  mer,  vous  le  verrez  rarement  ré- 
sister à  la  tentation  de  faire  autrement  que  son  devancier.  N'a-t-il 
pas,  lui  aussi,  ses  idées  à  appliquer?  Ne  faut-il  pas  qu'il  imprime  aux 
choses  le  cachet  de  son  esprit,  et  laisse  une  trace  de  son  passage? 
Dans  l'administration  d'un  arrondissement  comme  dans  celle  d'un 
royaume,  on  a  toujours  remarqué  les  esprits  assez  modérés  et  assez 
sages  pour  continuer  simplement  le  bien  fait  avant  eux.  Pourquoi,  à 
bord  d'une  escadre,  serait-on  moins  tenté  qu'ailleurs  de  se  singulariser 
dans  l'exercice  du  commandement,  et  d'attacher  son  nom  à  quelque 
célèbre  innovation?  M.  l'amiral  Hugon  avait  une  assez  bonne  renom- 
mée pour  être  dispensé  de  cette  sorte  d'ambition;  il  avait  l'esprit  et  le 
cœur  trop  droits  pour  innover  au  seul  profit  de  son  amour-propre  :  il 
fit  de  l'escadre  de  l'amiral  Lalande  son  escadre,  et  il  adopta  toutes  les 
idées,  et  rien  que  les  idées,  qui  avaient  été  appliquées  avant  lui. 

Je  ne  saurais  trop  appeler  l'attention  sur  cette  sage  conduite,  imitée 
depuis  par  tous  les  amiraux  qui  ont  successivement  commandé  l'es- 
cadre. C'est  peut-être  le  plus  grand  service  qui  ait  été  rendu  à  notre 
marine.  Donner  ainsi  à  ce  qui  existait  la  consécration  du  temps  était 
à  coup  sûr  la  plus  féconde  des  améliorations,  là  où  tout  avait  si  long- 
temps flotté  dans  le  provisoire.  La  force  navale  cessait  d'être  un  édifice 
improvisé,  sans  assiette  et  sans  base  solide,  destiné  à  être  emporté  au 
premier  souffle  :  elle  acquérait  la  permanence  dans  son  organisation 
intérieure,  et,  par  ce  seul  fait,  elle  allait  bientôt  avoir,  comme  notre 
armée  de  terre,  un  ensemble  de  règlemens  sanctionnés  par  l'expérience; 
elle  allait  avoir  des  traditions,  et  ces  traditions  deviendraient  obliga- 
toires et  respectées  comme  des  lois. 

L'amiral  Hugon  fut  secondé  dans  ses  nobles  efforts  par  le  personnel 
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placé  sous  ses  ordres.  On  vit  bien  quelques-uns  des  jeunes  officiers 
que  l'espoir  des  combats  avait  attirés  sur  nos  vaisseaux  chercher 
d'autres  embarquemens.  Avides  de  mouvement  et  de  nouveauté,  ils 
passèrent  sur  les  frégates  et  les  petits  navires  qui.  pour  la  protection 
de  notre  commerce,  entreprenaient  de  lointaines  campagnes.  Ils  fu- 
rent remplacés  par  des  officiers  d'un  âge  plus  mûr,  qui  ne  deman- 
daient plus  au  service  de  la  mer  de  vives  émotions,  mais  y  apportaient 
le  sérieux  de  l'expérience.  Ces  hommes,  par  cela  seul  qu'ils  étaient 
moins  jeunes,  étaient  mieux  faits  pour  comprendre  et  prati()uer  ce 
dévouement  modeste  envers  le  pays,  dont  la  tâche  devait  être  de 
maintenir,  pour  le  jour  du  danger,  notre  escadre  dans  sa  forte  et  per- 
manente organisation.  Ils  étaient  mieux  faits  pour  se  pénétrer  de  cette 
pensée,  que  conserver  c'est  améliorer,  et,  fidèles  à  l'exemple  qui  leur 
était  donné  par  leurs  chefs,  ils  mirent  leur  honneur  à  respecter  dans 
toutes  ses  parties,  et  jusque  dans  ses  moindres  détails,  l'œuvre  de 
M.  l'amiral  Lalande.  Le  personnel  des  matelots,  s'il  fut  réduit,  ne 
changea  pas  d'esprit.  11  resta  ce  qu'il  avait  été  jusqu'alors,  content  de 
son  sort,  soumis  et  affectionné  à  ses  chefs,  et  leur  rendant  facile,  par 
son  bon  vouloir,  la  tâche  de  son  éducation  militaire.  Nulle  altération 
dans  la  discipline;  j'ai  dit  sur  quels  principes  elle  reposait  :  il  n'était 
rien  survenu  qui  pût  en  affaiblir  l'autorité. 

Il  faut  pourtant  en  convenir,  un  mal  que  l'escadre  n'avait  pas  connu 
dans  les  deux  années  précédentes  était  devenu  à  craindre  pour  elle  : 
c'était  l'ennui,  ce  grand  ennemi  de  tous  les  hommes  et  particulière- 
ment des  matelots  dans  le  port.  11  n'y  avait  plus  pour  les  esprits  la 
puissante  distraction  d'une  guerre  imminente,  et  il  était  difficile  de 
rien  trouver  qui  la  remplaçât.  Toute  l'attention  de  l'amiral  dut  se 
tourner  vers  le  soin  de  prévenir  ce  mal  cruel,  et  le  principal  remède 
qu'il  employa  pour  le  combattre  fut  de  tenir  ses  équipages  en  haleine 
par  une  continuité  d'occupations  et  d'exercices  divers  qui  ne  laissas- 
sent aucune  place  à  l'oisiveté;  puis  l'amiral  Hugon  sollicita  et  obtint 
du  gouvernement  l'autorisation  de  sortir  avec  l'escadre  pour  s'exercer 
à  la  mer  et  empêcher  l'épée  de  se  rouiller  par  un  trop  long  séjour 
dans  le  fourreau. 

Il  existe  près  de  Toulon  un  beau  bassin,  assez  étendu  pour  y  faire 
manœuvrer  toute  une  flotte;  ce  vaste  espace  de  mer,  abrité  des  vents 
du  large  par  la  chaîne  des  îles  d'Hyères,  est  le  champ  de  manœuvre  le 
plus  commode  pour  former  et  instruire  une  escadre.  Ce  fut  là  que  l'on 
conduisit  d'abord  notre  flotte,  alors  que  l'état  de  nos  relations  avec  le 
reste  de  l'Europe  ne  nous  permettait  pas  de  courir  les  eaux  étrangères 
sans  nous  exposer  à  des  rencontres  oii  la  susceptibilité  eût  pu  nous 
faire  oublier  les  lois  de  la  prudence.  L'escadre  vint  jeter  l'ancre  au 
mouillage  des  Salines,  en  face  de  cette  ville  d'Hyères  jetée  d'une  façon 
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si  pittoresque  sur  une  colline  parsemée  de  palmiers  et  d'orangers,  et 
couronnée  par  de  belles  ruines  romaines.  Nos  yaisseaux,  protégés 
contre  la  \iolence  du  mistral  par  une  presqu'île  sablonneuse  couverte 
<le  pins  parasols,  étaient  là  tout  aussi  en  sûreté  et  tout  aussi  bien  au 
bout  du  télégraphe  qu'ils  l'eussent  été  à  Toulon  même.  En  même 
Icmps,  on  était  hors  du  port,  inappréciable  avantage  pour  qui  sait  ce 
que  perdent  des  bâtimens  armés  à  y  séjourner  trop  long -temps.  On 
n'avait  à  craindre  ni  ces  mutations  continuelles  qui  ébranlent  la  bonne 
organisation  des  états-majors  et  des  équipages,  ni  les  réparations  sans 
cesse  renaissantes  qui  entravent  les  exercices  et  nuisent  à  la  discipline 
par  le  contact  du  matelot  avec  l'ouvrier.  En  mer,  hommes  et  choses 
doivent  rester  comme  ils  sont;  on  écoute  moins  la  fantaisie  du  chan- 
gement quand  on  a  moins  de  moyens  de  la  satisfaire,  et  les  bâtimens 
savent  eux-mêmes  fort  bien  attendre  l'heure  d'être  réparés,  qui  n'ar- 
rive jamais  assez  tôt  dans  le  port.  Il  y  a  profit  pour  le  trésor  en  même 
temps  que  pour  la  discipline. 

Ce  mouillage,  assez  austère  par  lui-même,  offrait  heureusement 
aux  évolutions  navales  une  facilité  qui  permettait  à  l'amiral  de  ne  pas 
laisser  languir  ses  équipages  dans  une  trop  longue  immobilité.  Quel 
que  fût  le  temps,  il  pouvait  appareiller  et  sortir  par  l'une  des  trois 
passes  qui  s'ouvrent  sur  la  grande  mer;  quel  que  fût  le  temps,  il  pou- 
vait rentrer  et  chercher  un  abri  contre  la  tempête.  De  fréquens  simu- 
lacres de  débarquement,  dirigés  contre  les  plages  désertes  qui  avoisi- 
nent  l'embouchure  du  Guapeau  ou  contre  les  vieilles  fortifications  de 
PorqueroUes,  servaient  encore  à  rompre  la  monotonie  de  la  routine 
journalière. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  dernier  exercice  ne  fût  qu'une  ressource 
imaginée  pour  remplir  quelques  heures  vides  de  la  journée  de  nos 
matelots;  c'était  une  partie  fort  importante  de  leur  éducation  à  laquelle 
nos  côtes  se  prêtaient  beaucoup  mieux  que  les  côtes  étrangères.  11  est 
assez  malaisé  d'obtenir,  même  d'une  nation  amie,  qu'elle  vous  laisse 
débarquer  en  armes  sur  sa  plage;  le  simulacre  ressemble  beaucoup 
trop  à  la  réahté  pour  ne  pas  donner  quelque  ombrage  :  c'est  donc  chez 
nous,  sur  notre  propre  territoire,  que  nous  devons  faire  l'apprentissage 
d'un  mode  de  guerre  qui  paraît  devoir  jouer  un  si  grand  rôle  dans  les 
luttes  à  venir.  En  effet,  toutes  les  dernières  expéditions  maritimes,  les 
nôtres  au  Mexique,  dans  la  Plata,  à  Taïti,  celles  des  Anglais  en  Syrie, 
en  Chine  et  ailleurs,  n'ont  été  qu'une  série  de  débarquemens  et  de 
coups  de  main.  L'emploi  chaque  jour  croissant  de  la  vapeur  doit  avoir 
pour  eft'et  de  généraliser  davantage  encore  ce  genre  d'opérations.  II 
importe  donc  d'en  rendre  la  pratique  de  plus  en  plus  familière  à  nos 
équipages.  II  n'y  a  peut-être  pas  d'opération  plus  délicate  et  qui  ré- 
clame plus  de  méthode  et  de  sang-froid,  et,  il  faut  bien  le  dire,  ce  sont 
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là  les  qualités  les  moins  naturelles  à  nos  matelots,  dont  la  bouillante 
ardeur  ne  sait  plus  se  maîtriser  dès  qu'ils  sont  à  terre. 

Ainsi  ne  furent  point  perdus  pour  notre  escadre  les  longs  séjours 
que,  de  i840à  1848,  elle  dut  faire  aux  îles  d'Hyères;  ainsi  vit-on  les 
habitudes  actives  du  cap  Baba  et  de  Besica  se  conserver  même  au  mi- 
lieu de  son  repos  apparent  sur  les  côtes  de  France.  Le  moment  vint 
cependant  où  il  lui  fut  donné  d'étendre  un  peu  davantage  le  champ 
de  ses  excursions,  et  elle  fit  quelques  pointes  tantôt  sur  la  côte  d'Afri- 
que, tantôt  sur  le  littoral  italien.  Ces  promenades  n'étaient  jamais 
sans  un  bon  résultat;  l'instruction  des  hommes  y  gagnait  toujours,  et 
souvent  la  politique  y  trouvait  son  profit.  On  nous  permettra  de  donner 
quelques  pages  à  cette  partie  de  l'histoire  de  l'escadre.  Commençons 
par  un  accident  qui  la  mit  tout  entière  à  deux  doigts  de  sa  perte. 

L'hiver  de  1841  fut  marqué  par  un  de  ces  terribles  coups  de  vent 
qui  passent  de  loin  en  loin  sur  la  Méditerranée  et  font  époque  dans  la 
vie  du  marin.  Des  désastres  sans  nombre  en  furent  la  conséquence. 
Tous  les  navires  que  le  mauvais  temps  surprit  sur  la  côte  de  l'Algérie, 
où  vint  aboutir  l'effort  de  la  tempête,  furent  enveloppés  dans  un  même 
naufrage.  Ces  coups  de  vent  ne  le  cèdent  en  violence  qu'aux  ouragans 
des  mers  tropicales;  ils  descendent  comme  une  avalanche  des  flancs 
neigeux  des  Pyrénées  et  des  Alpes,  et,  dans  leur  course  invariable  du 
nord  au  sud,  balaient  tout  sur  leur  passage.  Aucun  signe  n'annonce 
leur  venue;  le  baromètre  lui-même,  cet  indicateur  si  fidèle  des  per- 
turbations atmosphériques,  reste  haut  avant  que  commence  la  tem- 
pête et  pendant  qu'elle  dure.  Malheur  aux  navires  que  leur  destinée  a 
amenés  sous  ses  coups  ! 

La  rencontre  de  ces  redoutables  crises  de  la  nature  est,  pour  le  ma- 
rin ,  plus  qu'un  jour  de  combat.  Il  n'y  a  point  là  pour  lui  lodeur  de 
la  poudre  ni  l'enivrement  de  la  gloire;  il  faut  lutter  de  toute  l'énergie 
de  Tame  et  du  corps  contre  un  danger  certain ,  sans  cesse  menaçant, 
et  se  multipliant  sous  mille  formes.  Les  voiles  sont  emportées,  les 
mâts  brisés;  le  navire  échappe  à  la  volonté  qui  le  gouverne,  et,  battu 
à  coups  redoublés  par  une  mer  furieuse,  n'a  plus  de  défense  contre 
ses  assauts.  La  charpente,  écrasée  sous  le  poids  de  l'artillerie,  joue  de 
toutes  parts;  l'eau  entre  par  chacun  des  joints  du  navire,  la  lutte 
semble  désespérée,  et  elle  n'en  est  que  plus  intrépide  et  plus  active. 
Combien  de  temps  pourra-t-on  encore  résister?  Personne  ne  le  sait; 
peut-être  dans  un  moment  tout  sera-t-il  fini  :  chaque  instant  qui  s'é- 
coule ôte  une  chance  de  salut.  Les  forces  humaines  sont  à  bout,  le 
courage  leur  survit  encore;  là  éclate  la  puissance  de  la  discipline,  là 
est  son  triomphe.  Voyez  le  capitaine  debout  à  l'arrière  de  son  navire, 
fortement  attaché  à  la  muraille,  car  l'irrésistible  violence  des  mouve- 
mens  ne  permet  à  personne  de  se  tenir  debout  sans  aide.  Voyez-le 
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calme  et  serein,  fier  de  sa  responsabilité  et  de  Fexempîe  qu'il  doit 
donner  à  tous.  Ou  avec  l'aide  de  Dieu  il  sauvera  tous  ces  braves  gens 
dont  la  vie  lui  est  confiée,  ou  il  mourra  en  faisant  jusqu'au  bout  son 
devoir.  Cette  pensée  qui  l'anime  anime  avec  lui  tout  le  monde;  elle 
est  portée  dans  tous  les  recoins  du  navire  par  ces  jeunes  aspirans 
qui  se  pressent  autour  du  chef,  avides  de  recueillir  chacun  de  ses 
ordres,  chacun  de  ses  signes,  pour  les  transmettre,  avec  l'agilité  et 
rintelligence  de  leur  âge,  là  où  le  bruit  des  élémens  déchaînés  ne 
permet  plus  à  la  voix  humaine  de  se  faire  entendre.  Sur  un  champ  de 
bataille  où  se  joue  la  destinée  des  nations,  le  général  peut  voir  quel- 
quefois d'un  œil  stoïque  ses  moyens  d'action  détruits  par  le  feu  de 
l'ennemi  :  ou  bien  il  aura  des  reserves  pour  changer  la  face  de  ses  af- 
faires, ou  bien,  s'il  gagne  la  fin  du  jour,  le  soleil,  en  se  couchant, 
pourra  lui  ménager  pour  le  lendemain  des  chances  nouvelles.  Dans 
la  lutte  contre  les  élémens,  point  de  repos;  le  jour^  la  nuit,  le  combat 
dure,  le  combat  sans  témoin  et  sans  gloire.  Enfermé  dans  une  cita- 
delle que  l'ennemi  attaque  de  toutes  parts  et  sans  relâche,  vous  n'at- 
tendez, pour  vaincre,  de  secours  que  d'en  haut,  et  quelquefois  ce  se- 
cours ne  vient  pas.  L'ame  se  trempe  fortement  dans  ces  épreuves,  où 
le  danger  personnel  est  oublié  en  présence  du  danger  commun,  où 
chacun  à  chaque  instant  risque  sa  vie  pour  le  salut  de  tous,  et  peut 
mesurer  de  l'œil  combien  est  mince  la  barrière  qui  le  sépare  de  l'é- 
ternité. Il  est  impossible,  au  sortir  d'une  pareille  lutte,  de  ne  point  se 
sentir  meilleur;  l'idée  du  devoir  s'agrandit,  la  discipline  prend  quel- 
que chose  de  sacré;  l'affection  et  le  respect  s'accroissent  pour  le  chef 
avec  qui  l'on  a  été  en  péril  :  on  pense  à  Dieu ,  à  la  vie  future,  et  il 
semble  que  l'on  domine  de  plus  haut  les  mesquines  agitations  de  ce 
monde.  S'il  est  dans  notre  nature  que  les  bonnes  impressions  ne  soient 
pas  de  longue  durée,  celles-là  du  moins  ne  s'effacent  jamais  entière- 
ment, et  le  patriotisme,  la  sagesse,  la  foi  religieuse  de  nos  populations 
maritimes  en  sont  la  preuve. 

L'escadre  reçut  le  violent  coup  de  vent  dont  nous  parlons.  Elle  sor- 
tait de  Toulon  pour  s'exercer  le  23  janvier  au  matin.  L'amiral  Hugon 
avait  son  pavillon  sur  le  vaisseau  à  trois  ponts  l'Océan;  les  vaisseaux 
le  Généreux,  l'Iéna,  le  Triton,  le  Neptune  et  la  frégate  la  Médée  avaient 
pris  la  mer  sous  ses  ordres.  Le  temps  était  beau;  la  brise,  molle  et  lan- 
guissante, avait  forcé  l'amiral,  sorti  le  dernier,  à  se  faire  remorquer 
pour  rejoindre  ses  vaisseaux,  qui,  surpris  par  le  calme,  ne  pouvaient 
le  rallier.  Le  baromètre  montait,  indice  ordinaire  d'une  heureuse 
fixité  dans  l'état  de  l'atmosphère.  Dans  la  nuit  cependant  la  brise  se 
fit  du  nord  avec  une  si  brusque  violence ,  que  l'amiral  donna  le  signal 
de  prendre  tous  les  ris,  c'est-à-dire  de  diminuer  la  voilure  jusqu'à  sa 
dernière  limite. 
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L'escadre,  en  ce  moment,  courait  dans  l'ouest,  recevant  sur  son 
flanc  droit  le  vent  du  nord.  Or^  en  suivant  cette  direction,  on  s'engage 
dans  le  golfe  de  Lyon,  et  l'expérience  a  démontré  que  les  coups  de  vent 
y  sont  toujours  plus  violons  que  sur  la  côte  de  Provence.  En  virant  de 
bord ,  on  aurait  regagné  l'abri  de  cette  côte,  et  à  l'avantage  de  trouver 
moins  de  vent  se  serait  joint  celui  de  n'avoir  pas  de  mer,  la  brise  ve- 
nant de  terre;  on  aurait  pu  en  outre  se  réfugier  dans  un  des  nombreux 
ancrages  que  la  nature  a  répandus  avec  profusion  sur  notre  littoral, 
de  Marseille  à  Antibes.  L'amiral  essaya  donc  de  changer  de  route;  mais 
déjà  la  tempête  était  assez  forte  pour  éteindre  toutes  les  lanternes  avec 
lesquelles  on  voulait  faire  des  signaux.  Plusieurs  vaisseaux  avaient 
pris  les  devans,  et  on  les  avait  perdus  de  vue  dans  l'obscurité  de  la 
nuit.  D'après  les  règles  de  la  tactique  navale,  ils  ne  pouvaient,  sans 
ordre,  faire  une  autre  route;  si  donc  l'amiral  virait  de  bord,  en  se 
dérobant  au  mauvais  temps,  il  y  laissait  l'escadre  exposée,  sorte  d'a- 
bandon dont  il  ne  voulut  pas  admettre  un  instant  la  possibilité.  On 
continua  la  bordée  de  l'ouest.  Seul,  le  vaisseau  le  Généreux,  ne  voyant 
plus  le  vaisseau-amiral,  regagna  la  côte  de  Provence,  où  il  tint  la 
cape  avec  une  mer  comparativement  belle  et  fit  peu  d'avaries. 

Le  lendemain  au  point  du  jour,  l'amiral  Hugon  eut  le  chagrin  de  ne 
pouvoir  découvrir  à  l'horizon  aucun  de  ses  navires.  A  trois  heures  de 
l'après-midi  seulement,  on  aperçut  le  vaisseau  le  Triton,  qui  signala 
qu'il  faisait  trente-six  pouces  d'eau  à  l'heure.  C'était  en  effet  un  très 
vieux  navire,  et  la  violence  des  coups  de  mer  le  démolissait  à  vue  d'œil. 
Néanmoins  son  héroïque  capitaine,  M.  Bruat,  n'avait  pas  voulu,  sans 
ordre,  abandonner  son  chef.  On  lui  donna  liberté  de  manœuvre,  et  il 
fit  route  pour  les  Baléares,  où  il  arriva  après  avoir  couru  plusieurs  fois 
le  danger  de  sombrer.  11  fallut  entourer  le  navire  d'un  câble  fortement 
raidi  pour  arrêter  la  dislocation  de  ses  membrures,  à  peu  près  comme 
on  entoure  de  cordes  un  vieux  panier  près  de  s'entr'ouvrir.  Les  avaries 
de  la  mâture  furent  graves,  la  grande  vergue  fut  rompue,  les  voiles 
emportées,  les  embarcations  démolies. 

Dans  la  nuit  du  24  au  25,  le  temps  devint  très  noir,  la  mer  était  mon- 
strueuse, et,  vers  trois  heures  du  matin,  la  bourrasque  éclata  dans 
toute  sa  violence.  La  situation  du  vaisseau-amiral  devenait  critique; 
aussi  le  capitaine  de  pavillon,  M.  Hamelin,  envoya-t-il  à  tous  les  offi- 
ciers l'ordre  de  se  rendre  à  leur  poste.  Telle  était  la  force  du  vent  que 
les  voiles,  quoique  serrées  sur  les  vergues,  étaient  réduites  en  charpie; 
les  bastingages  de  l'avant  avaient  été  enfoncés  par  la  mer,  les  canots 
suspendus  sous  le  vent  étaient  enlevés,  ceux  de  l'autre  bord  se  tordaient 
sous  le  souffle  de  la  tempête  et  s'en  allaient  ensuite  en  éclats.  Plusieurs 
fois,  sous  les  coups  d'un  énorme  roulis,  la  grande  vergue  alla  jusqu'à 
toucher  l'eau.  Le  jeu  de  la  charpente  était  effroyable;  treize  des  grandes 
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courbes  qui  joignent  les  ponts  du  vaisseau  à  ses  murailles  furent  rom- 
pues, onze  des  baux  ou  poutres  qui,,  en  supportant  les  planches  sur  les- 
quelles reposent  les  canons,  lient  entre  eux  les  flancs  du  navire,  tombè- 
rent dans  les  batteries.  Les  boulets  et  les  armes,  lancés  çà  et  là  au  gré 
du  roulis,  tuèrent  un  homme  et  en  blessèrent  vingt-quatre.  Il  n'y  avait 
pas  moins  de  quatre  à  cinq  pieds  d'eau  dans  les  batteries,  et  les  pompes, 
disloquées  comme  tout  le  reste  et  presque  impossibles  à  manœuvrer 
au  milieu  des  mouvemens  désordonnés  du  navire,  n'avaient  qu'une 
action  insuffisante.  Plus  de  cuisine  à  bord,  plus  de  moyen  d'y  faire 
du  feu;  la  faim  se  joignait  à  la  fatigue  pour  épuiser  les  forces  de  ce 
vaillant  équipage.  Néanmoins  le  cœur  ne  lui  faillit  pas  un  instant;  la 
calme  bonhomie  de  l'amiral,  qui  donnait  ses  ordres  comme  au  milieu 
des  circonstances  les  plus  ordinaires  de  la  navigation,  la  froide  énergie 
de  M.  Hamelin,  inspiraient  à  tous  le  courage  et  la  confiance. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  on  craignit  d'être  porté  par  la  dé- 
rive vers  les  îles  Baléares,  et  il  devint  urgent  de  changer  de  route.  C'é- 
tait un  moment  critique.  Le  vaisseau,  en  travers  à  la  lame  et  poussé 
par  elle  en  travers,  n'avait  pas  assez  de  vitesse  pour  donner  de  l'action 
à  son  gouvernail.  On  n'avait  plus  de  voiles  à  mettre  au  vent  à  l'extré- 
mité du  navire  pour  le  faire  tourner,  et  quand  on  en  aurait  eu,  elles 
n'auraient  pu  tenir  un  moment  contre  la  tempête.  Cependant  il  n'y 
avait  pas  à  hésiter;  encore  quelques  milles  dans  la  direction  où  l'on  était 
entraîné,  et  le  vaisseau  allait  être  jeté  irrésistiblement  sur  les  rcches 
aiguës  dont  est  semé  le  littoral  des  Baléares,  et  personne  ne  fût  revenu 
raconter  ce  grand  désastre.  On  recourut  alors  à  une  mesure  extrême  : 
cin(|uante  hommes,  leurs  officiers  en  tête,  montèrent  dans  les  haubans 
de  misaine,  au  risque  d'être  balayés  par  la  tourmente.  L'action  du  vent 
sur  leurs  corps  suppléa  à  l'absence  des  voiles,  et  le  vaisseau  commença 
son  évolution.  Là  encore  cependant  il  y  eut  un  de  ces  momens  d'incer- 
titude suprême  si  communs  dans  la  vie  maritime.  Le  vaisseau  tour- 
nait, mais  il  n'avait  pas  de  vitesse,  pas  assez  du  moins  pour  fuir  les 
lames  ou  en  amortir  la  violence.  Si  à  l'instant  où  il  allait  présenter  au 
vent  l'arrière,  cette  partie  faible  de  sa  charpente,  un  coup  de  mer  venait 
le  frapper,  il  était  fort  à  craindre  qu'il  ne  l'enfonçât,  et,  la  brèche  une 
fois  faite,  l'agonie  du  vaisseau  n'eût  pas  été  longue.  Ce  moment  de  so- 
•  lennelle  anxiété  fut  heureusement  très  court.  Le  vaisseau  acheva  son 
évolution  sans  accident;  il  était  sauvé.  Le  soir,  le  baromètre  baissait, 
et  la  tourmente  s'apaisait. 

Le  lendemain,  on  put  commencer  à  faire  un  peu  de  voiles.  L'amiral 
se  dirigea  sur  San-Pietro  (Sardaigne),  où  il  trouva  la  Médée  qui  avait 
fait  peu  d'avaries.  Le  Généreux  était  rentré  à  Toulon,  le  Triton  avait 
gagné  Mahon,  mais  dans  un  état  tel  qu'il  y  aurait  eu  péril  à  l'en  faire 
sortir  sans  escorte.  Le  Neptune  et  Vlèna  étaient  à  Cagiiari  avec  des 
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mâts  et  des  vergues  brisés,  et  encore  ce  dernier  vaisseau  était-il  ar- 
rivé juste  à  temps  pour  arrêter  une  voie  d'eau  qui  menaçait  de  Ten- 
gloutir. 

Je  n'ai  pas  cédé  ici  à  la  fantaisie  puérile  de  faire  une  description  de 
tempête;  c'est  un  épisode  de  la  vie  de  notre  escadre,  c'est  une  des 
journées  de  son  éducation  que  j'ai  voulu  raconter.  Si  ces  crises  redou- 
tiibies  de  la  nature  font  éclater  toute  la  faiblesse  de  l'iiomme  et  lui 
montrent  de  bien  près  son  néant,  elles  témoignent  aussi  de  sa  force 
et  de  ce  que  peuvent  l'inteUij^ence  et  le  courage  sous  remjiire  de  la 
discipline.  C'était  un  triste  spectacle  que  celui  de  cette  escadre  si  belle, 
si  bien  ordonnée,  et  que  quebpies  lieures  avaient  ainsi  éparpillée  et 
réduite  pour  long-temps  à  l'impuissance;  mais  dans  cette  lutte  alTreuse 
qu'elle  avait  soutenue,  dans  cette  dispersion  même,  elle  n'avait  pas  été 
vaincue;  elle  pouvait  en  quoique  sorte  réclamer  l'bonneur  de  la  vic- 
toire. Use  trouva  bien  quelques  rigoureux  calculateurs  pour  reproclier 
au  ministre  d'avoir  ordonné  cette  sortie  inutile  et  coûteuse  de  la  flotte 
en  biver;  les  marins  l'en  remercièrent  et  rendirent  un  hommage  una- 
nime à  la  vigueur  et  à  Fénergie  déployées  par  les  équipages.  Ces  équi- 
pages furent  contens  d'eux-mêmes  et  sentirent  leur  valeur  encore  aug- 
mentée après  une  telle  épreuve.  L'escadre  vint  se  réparer  à  Toulon, 
puis  elle  alla  à  Alger,  et,  chemin  faisant,  elle  exécuta  devant  l'île  de 
Minorque  les  plus  belles  et  les  plus  savantes  évolutions  de  la  tactique 
navale. 

En  1842,  après  un  court  séjour  aux  îles  d'Hyères,  elle  se  rendit  sur 
les  côtes  d'Italie;  elle  montra  successivement  son  pavillon  devant  Bas- 
tia,  l'île  d'Elbe,  les  plages  romaines,  puis  elle  s'arrêta  assez  long-temps 
dans  le  golfe  de  Naples. 

Ce  beau  golfe  a  toujours  été  un  séjour  de  prédilection  pour  nos 
flottes,  un  lieu  de  repos  et  de  récréation  où  nos  amiraux  aimaient  à 
conduire  leurs  équipages  après  une  longue  et  austère  croisière.  Outre 
la  sûreté  des  ancrages,  la  beauté  du  site  et  le  charme  enivrant  de  cette 
nature  sans  rivale  peut-être  dans  le  monde,  nous  trouvions  pour  nos 
matelots  toute  espèce  de  vivres  frais,  des  légumes,  des  fruits  excellens, 
et  à  si  bon  marché  que  c'était  un  calcul  d'économie  aussi  bien  que 
d'hygiène  de  remplacer  leurs  rations  salées  par  des  appro\  isionnemens 
pris  sur  le  marché  napolitain.  Naples  avait  un  autre  attrait,  et  beau- 
coup plus  grand,  pour  nos  équipages  :  c'est  que  nous  pou\ions  sans 
inconvénient  les  laisser  aller  à  terre.  Il  ne  se  trouvait  pas  là,  comme 
dans  d'autres  ports  plus  fréquentés,  de  ces  embaucbcurs  américains, 
toujours  à  l'ali'ût  de  nos  meilleurs  matelots,  pour  les  solliciter  à  la  dé- 
sertion par  Tappàt  du  gain  et  d'une  trompeuse  indépendance.  Nous 
ne  craignions  pas  non  plus  pour  eux,  comme  dans  nos  propres  ports, 
le  contacts!  dangereux  d'une  population  d'ouvriers  infectés  du  poison 
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de  ces  fausses  doctrines  subversives  de  toute  société,  de  toute  autorité^ 
de  toute  discipline.  Il  y  avait  donc  autant  de  sécurité  pour  nous  que 
de  plaisir  pour  eux,  quand  nous  les  envoyions  à  terre.  Leur  grande 
joie  était,  avec  leurs  faibles  ressources,  de  se  procurer  une  voiture,  et 
d'aller  chercber,  soit  dans  la  ville,  soit  au  debors,  tous  les  raffinemens 
du  corn  fort,  ceux  du  luxe  même,  comme  ils  les  entendaient.  Bien 
accueillis  par  les  babitans,  pour  qui  c'était  un  amusement  de  les  voir 
gravement  assis  dans  les  calessines,  et  se  faisant  traîner  le  long  de  la 
Strada-Nova  et  de  Toledo,  du  Pausilippe  à  Capo  di  Monte,  nos  mate- 
lots savaient  se  divertir  en  se  souvenant  encore  de  la  discipline,  moins 
en  enfans  qu'en  gens  bien  élevés.  Que  si  ()ar  malbeur  un  d'entre  eux. 
ayant  un  peu  abusé  du  soleil  et  du  vin  de  Sicile,  venait  à  faire  du  bruit 
ou  s'attaquait  au  premier  uniforme  qu'il  rencontrait,  parce  qu'il  l'avait 
pris  pour  celui  du  gendarme,  ce  mortel  ennemi  du  matelot,  une  po- 
lice vigilante  s'emparait  du  délinquant,  et,  lisant  sur  son  chapeau  le 
nom  de  son  navire,  le  ramenait  à  bord,  où  Ton  pardonnait  ordinaire- 
ment desfautesqui  n'étaient  jamais  bien  graves,  et  si  excusables  d'ail- 
leurs dans  une  vie  où  il  y  a  si  peu  de  place  pour  le  plaisir.  Naples 
n'avait  pas  moins  de  charme  pour  nos  officiers,  grâce  à  l'accueil  tou- 
jours cordial  et  bienveillant  qu'ils  recevaient  dans  un  monde  où,  par 
une  condescendance  hospitalière,  on  voit  s'abaisser  devant  les  étran- 
gers toutes  les  barrières  établies  par  le  rang  et  la  fortune.  Il  y  eut  un 
jour  où  ces  bonnes  relations  de  notre  escadre  avec  la  société  napoli- 
taine furent  de  quelque  poids  dans  la  politique,  et  je  crois  pouvoir 
assurer  qu'elles  aidèrent  grandement  le  royaume  des  Deux-Siciles  à 
sortir  de  la  crise  de  1848. 

4843,  1844,  1845.  —  Pendant  ces  trois  années,  l'escadre  est  réduite 
à  huit  vaisseaux,  et  encore  faut-il  les  constans  etîorls  de  M.  l'amiral 
Mackau  et  du  petit  nombre  d'hommes  pratiques  de  nos  assemblées 
pour  empêcher  la  destruction  de  cette  force  navale,  la  seule  avec  la- 
quelle il  nous  fût  possible  de  pourvoir  aux  besoins  imjprévus  de  la  po- 
Iiti(jue.  Il  n'y  aurait  eu  nul  péril  à  la  supprimer  sans  doute,  si  on  l'eût 
rem[)lacée  par  une  flotte  de  frégates  à  vapeur  en  nombre  toujours 
suftisant  pour  transporter  sur  n'importe  quel  point  du  globe  un  corps 
d'armée  d'au  moins  vingt  mille  hommes  rassemblé  à  Toulon,  et  des- 
tiné comme  auxiliaire  aux  opérations  maritimes.  Ces  troupes,  fami- 
liarisées chaque  jour  avec  les  détails  de  l'embarquement,  du  séjour  à 
bord  et  du  débarquement,  transportées  quelquefois  par  forme  d'exer- 
cice, soit  en  Corse,  soit  en  Algérie,  auraient  été  comme  une  dé|)en- 
dance  nécessaire  de  la  flotte  à  vapeur,  et  je  ne  crois  pas  que  l'on  eût 
perdu  à  ce  changement,  qui  eût  substitué  à  nos  vaisseaux  une  force 
navale  tout  aussi  puissante  et  d'une  action  bien  autrement  sûre  et  dé- 
cisive; mais  ceux  qui  songeaient  à  supprimer  l'escadre  ne  songeaient 
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nullement  à  la  remplacer  ainsi  :  ils  étaient  les  premiers  au  contraire 
et  les  plus  actifs  à  retenir  le  gouvernement,  qui  yjourtant  n'avait  pas 
un  entraînement  excessif  vers  ce  qu'on  appelait  de  chimériques  nou- 
veautés. 

Sans  me  laisser  distraire  de  mon  seul  et  unique  but,  qui  est  de 
faire  Thistoire  de  l'escadre,  je  ne  puis  me  défendre  d'exprimer  ici  le 
regret  que  la  France,  avec  ses  incomparables  soldats,  ait  laissé  échap- 
per les  avantages  que  lui  promettait  sur  mer  la  création  d'une  vé- 
ritable flotte  à  vapeur.  On  se  demandera  un  jour  avec  étonnement 
comment  elle  s'est  laissé  devancer  par  tout  le  monde  là  où  son  intérêt 
évident  était  d'être  la  première;  comment,  oublieuse  du  génie  de  son 
peuple,  elle  ne  s'est  pas  empressée  de  tout  faire  pour  convertir  à  son 
profit  les  guerres  maritimes  en  guerres  de  terre,  destinées  à  se  ré- 
soudre par  l'occupation  du  sol  et  par  la  conquête.  Depuis  le  grand  ef- 
fort fait  en  1839  et  en  1840  pour  la  construction  des  paquebots  trans- 
atlantiques, nous  n'avons  su  guère  faire  autre  chose  que  d'assembler 
des  commissions  et  leur  demander  des  projets  qui  ne  devaient  jamais 
être  exécutés.  L'expédition  de  Rome  en  1849,  ce  premier  exemple 
d'un  mode  de  guerre  destiné  à  devenir  plus  fréquent  chaque  jour, 
s'est  accomplie  à  peu  près  uniquement  avec  les  moyens  créés  en  1840, 
et  l'on  oublie  que  ces  frégates  à  vapeur,  qui  depuis  dix  ans  relient  à 
elles  seules  l'Algérie  à  la  France,  sont  à  la  veille  d'être  usées,  et  que 
nous  n'avons  rien  à  mettre  à  leur  place!  Il  y  aurait  pourtant  là  un 
sujet  important  de  méditations.  Je  reviens  à  mon  récit. 

Nous  trouvons  en  1843  l'escadre  sous  les  ordres  de  l'amiral  Parse- 
val-Deschènes.  Cet  officier-général  suivit  l'exemple  de  l'amiral  Hugon, 
et  respecta  religieusement  l'organisation  qu'il  trouva  établie.  Si  quel- 
ques modifications  de  détail  furent  apportées,  elles  ne  furent  intro- 
duites qu'après  avoir  été  réclamées  avec  instance  par  l'opinion  publique, 
si  puissante  à  bord  de  nos  vaisseaux,  et  après  qu'une  commission  com- 
posée des  officiers  les  plus  expérimentés  de  l'escadre  eut  étudié  la 
question  et  donné  un  avis  motivé.  Par  ces  précautions,  les  changemens 
apportés  prenaient  force  de  loi  et  étaient  approuvés  par  tous.  L'amiral 
Parseval,  malgré  l'immense  expérience  qu'il  avait  acquise  dans  une 
vie  de  travaux  et  de  périls  comme  il  y  en  a  peu  dans  nos  annales  (1), 
malgré  le  respect  qu'inspirait  son  caractère  et  ce  que  l'affection  de 
tous  donnait  d'absolu  à  son  autorité,  se  refusa  constamment  à  rien 

(1)  L'amiral  Parseval  assiste  comme  aspirant  sur  le  Bucentaure  à  la  bataille  de  Tr.i- 
falgar,  et  fait  naufrage  sur  ce  vaisseau  après  le  combat;  —  lieutenant  à  bord  de  la  fré- 
gate l'Africaine,  fait  naufrage  avec  elle  sur  l'ile  de  Sable,  et  contribue  puissamment  par 
son  dévouement  au  salut  de  l'équipage;  —  fait  naufrage  sur  la  Sauterelle  à  la  Guyane, 
et  sur  le  Faune  dans  la  Plata;  —  capitaine  de  l'Iphigénie  au  Mexique;  épouvantable 
-épidémie  de  fièvre  jaune;  combats  de  Saint- Jean  d'Ulloa  et  de  la  Vera-Gruz. 
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modifier  par  lui-même.  Il  connaissait  trop  bien  les  hommes  pour  ne 
pas  savoir  que  ce  qui  émane  de  la  volonté  d'un  seul,  avec  quelque  en- 
thousiasme qu'on  l'accepte  d'abord,  finit  toujours  par  être  contesté, 
et  que  la  responsabilité  du  bien  même  devient  quelquefois  trop  [>e- 
sante  quand  elle  n'est  pas  partagée.  L'escadre  resta  donc  avec  lui  à  peu 
près  ce  qu'elle  avait  été  sous  ses  deux  prédécesseurs,  et,  pendant  les 
trois  années  qu'il  la  commanda,  elle  eut  pour  principal  rôle  de  con- 
courir avec  nos  soldats  à  assurer  notre  domination  en  Afrique. 

A  cette  époque,  les  colonnes  mobiles  de  notre  armée,  luttant  de  ruse 
et  de  légèreté  avec  les  nomades  du  sud ,  supportant  la  faim ,  la  soif  et 
toutes  les  misères  avec  une  abnégation  que  leur  bravoure  dans  le  com- 
bat pouvait  seule  égaler,  étaient  parvenues  à  faire  respecter  les  limites 
de  nos  possessions  du  côté  du  désert.  Les  choses  étaient  moins  avan- 
cées sur  la  frontière  de  l'ouest  qui  touche  au  Maroc.  Là  habitait  une 
population  fanatique  et  guerrière,  dont  les  irruptions  continuelles,  en 
provoquant  de  notre  part  de  continuelles  représailles,  menaçaient  de 
nous  entraîner  à  des  agrandissemens  illimités  de  territoire.  La  guerre 
du  Maroc,  en  1844 ,  avait  eu  pour  résultat  de  mettre  un  terme  à  cette 
situation  dangereuse;  elle  apprit  au  gouvernement  marocain  à  con- 
naître les  forces  de  la  France,  et  lui  prouva  en  même  temps  que  son 
propre  intérêt  et  le  soin  de  son  existence  exigeaient  qu'il  vécût  en 
bonne  intelligence  avec  nous.  La  reddition  d'Abd-el-Kader,  qui  fut 
obtenue  par  l'active  coopération  des  troupes  marocaines,  donna  raison 
plus  tard  k  cette  politique,  et  ce  résultat  valut  mieux  pour  nous  sans 
doute  que  la  nécessité  d'aller  mettre  garnison  à  Fez.  Ajoutons  en  pas- 
sant que  dans  la  campagne  maritime  du  Maroc  trois  vaisseaux,  déta- 
chés momentanément  de  Fescadre,  furent  employés,  et  qu'ils  firent 
honneur  à  l'école  d'où  ils  étaient  sortis. 

Les  frontières  de  l'Algérie  étaient  ainsi  assurées  du  côté  de  l'ouest 
et  du  sud.  Restait  la  frontière  de  l'est,  la  moins  inquiétée  jusqu'alors 
et  néanmoins  celle  de  toutes  d'où  pouvaient,  dans  l'avenir,  sortir  le 
plus  de  dangers  pour  notre  colonie.  On  va  voir  comment  l'action 
morale  de  l'escadre  éloigna  ces  dangers. 

L'empire  ottoman  réclame  encore  aujourd'hui  la  régence  de  Tunis 
comme  une  de  ses  provinces.  Nominalement,  le  bey  actuel,  Ahmed, 
est  son  vassal,  mais  en  fait  il  est  un  souverain  parfaitement  indépen- 
dant. Fils  d'une  chrétienne  qui  a  exercé  et  qui  exerce  encore  sur  lui 
la  plus  douce  infiuence,  ce  prince  éclairé  a  réussi,  au  milieu  de  mille 
embûches,  à  triompher  de  tous  ses  ennemis,  à  maintenir  son  autorité 
sur  toute  la  régence,  et  à  assurer  au  commerce  une  liberté  et  une  sé- 
curité que  bien  des  états  plus  civilisés  pourraient  lui  envier.  Du  jour 
où  la  France  est  devenue  maîtresse  de  l'Algérie,  sa  politique  a  dû  être 
de  se  faire  un  ami  de  ce  prince;  elle  lui  a  demandé  de  ne  pas  permettre 
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que  la  paix  fût  troublée  sur  celle  de  ses  frontières  qui  touche  à  la 
nôtre,  et  en  retour  elle  lui  a  garanti  le  maintien  de  sa  domination. 
Ce  n'est  pas  tout,  en  effet,  pour  le  bey  de  Tunis  d'être  maître  chez  lui; 
il  faut  qu'il  soit  à  l'abri  des  coups  du  dehors,  et,  réduit  à  ses  propres 
forces,  il  serait  incapable  de  résister  à  l'ordre  de  descendre  du  trône 
que  le  sultan  lui  ferait  signifier  par  une  escadre.  Or  il  est  notoire  que 
plusieurs  fois  déjà  cet  ordre  lui  eût  été  envoyé  de  Conslantinople,  si 
le  bras  de  la  France  ne  se  fût  étendu  pour  le  protéger. 

Rien  de  plus  net,  de  plus  explicite,  de  plus  ferme  que  la  politique 
française  en  cette  affaire.  En  dépit  de  tous  les  mauvais  vouloirs  et  de 
toutes  les  intrigues  qui  poussaient  le  divan  contre  nous,  nous  avons 
déclaré  que  le  bey  de  Timis  était  notre  allié,  et  que  nous  ne  permet- 
trions pas  qu'aucune  atteinte  fût  portée  à  sa  puissance.  Et  c'est  pour 
mettre  le  fait  en  accord  avec  les  paroles  que  plusieurs  années  de  suite 
notre  escadre  est  allée  séjourner  devant  Tunis  tout  le  temps  que  la 
flotte  turque  était  hors  des  Dardanelles.  Si  notre  gouvernement  n'eût 
montré  cette  vigueur  et  cette  prévoyance,  la  Porte,  à  l'heure  qu'il  est, 
serait  rentrée  en  possession  de  Tunis;  au  lieu  d'un  prince  indépen- 
dant et  ami  de  la  France,  nous  aurions  sur  notre  frontière  de  Con- 
stnntine  un  pacha  turc  animé  contre  nous  des  rancunes  de  son  gou- 
vernement, qui  ne  nous  a  pas  encore  pardonné  la  conquête  de  l'Algérie, 
et  peut-être  animé  aussi  de  rancunes  étrangères.  Tunis  fût  devenu  un 
foyer  d'intrigues  sans  cesse  menaçantes  pour  notre  colonie.  Tous  les 
ans  donc,  depuis  1843  jusqu'en  1846,  l'escadre  fut  envoyée  sur  la  rade 
de  Tunis  avec  ordre  d'y  rester  tout  le  temps  que  durait  la  tournée  an- 
nuelle du  capitan-pacha  dans  la  Méditerranée.  On  jetait  l'ancre  fort 
loin  de  terre,  à  une  lieue  environ  en  face  du  cap  Carthage,  sur  lequel 
s'élève  aujourd'hui  la  chapelle  consacrée  par  la  piété  du  roi  Louis-Phi- 
lippe à  la  mémoire  de  saint  Louis.  Dans  le  fond  de  la  baie,  on  \ oyait 
les  blanches  fortifications  de  la  Goulette  et  les  tentes  du  camp  où  les 
troupes  du  bey  reçoivent  d'un  corps  d'officiers  français  les  enseigne- 
mens  de  la  discipline  européenne. 

Je  n'ai  ici  nul  récita  faire,  je  n'ai  rien  à  dire  de  ces  stations  répétées 
devant  Tunis,  sinon  que,  de  tous  les  services  accomplis  par  l'escadre, 
ce  fut  sans  contredit  le  plus  pénible.  L'époque  à  la<juelle  on  arrivait  là 
était  invariablement  la  même;  c'était  celle  des  plus  grandes  clialeurs 
de  l'été,  et  il  fallait,  sous  un  soleil  dévorant,  au  uiilieu  des  maladies 
qu'il  engendrait  parmi  les  équipages,  et  avec  le  tourment  des  secousses 
presque  sans  relâche  qu'une  violente  houle  imprimait  aux  navires, 
demeurer  la  trois  ou  quatre  mois  dans  une  entière  inaction,  sans  dis- 
traction aucune,  pas  même  celle  que  les  exercices  de  débarquement 
et  de  canonnage  eussent  pu  apporter  à  ces  journées  d'une  si  triste; 
monotonie.  Tunis,  horrible  ville,  séparée  de  la  Goulette  par  une  longue 
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route  sur  un  sable  mou  et  brûlant,  au  bord  d'un  marécage  infect^ 
n'offrait  d'attrait  à  personne  après  qu'on  l'avait  vue  une  fois.  On  res- 
tait donc  à  bord,  maudissant  les  nécessités  de  la  politique  par  lesquelles 
on  était  cloué  sur  ces  affreux  rivages.  Si  le  métier  de  la  mer  a  ses 
charmes,  s'il  a  ses  grandes  émotions,  il  faut  bien  qu'il  ait  aussi  ses  dé- 
goûts et  ses  tristesses,  et  nulle  part  il  n'y  en  a  plus  que  dans  ces  lon- 
gues stations  où  l'on  n'a  rien  à  faire  que  d'observer  et  d'attendre  ce 
qui,  la  plupart  du  temps,  n'arrive  pas.  Lorsqu'à  l'ennui  viennent  se 
joindre,  comme  cela  n'est  que  trop  fréquent,  les  funestes  influences 
d'un  climat  malfaisant,  lorsqu'on  voit  la  maladie  commencer  à  faire 
des  victimes,  il  faut  alors  avoir  une  rare  force  de  caractère  pour  ne 
ressentir  jamais  les  atteintes  du  découragement  II  n'y  a  que  la  reli- 
gion du  devoir,  que  les  saintes  traditions  de  l'honneur,  qui  empêchent 
l'ame  de  défaillir,  et  quelquefois  aussi  à  ces  graves  pensées  l'imagi- 
nation vient  joindre,  comme  dans  un  riant  mirage,  le  souvenir  de  la 
patrie,  doux  au  cœur  du  marin  ainsi  qu'à  celui  de  l'exilé. 

Cependant,  à  la  longue,  ce  retour  annuel  de  l'escadre  devant  Tunis 
eût  manqué  de  dignité.  Il  suffisait  à  la  Porte  d'envoyer  quelques  bâti- 
mens  hors  des  Dardanelles  pour  nous  faire  tout  quitter  et  arriver  là 
comme  hors  d'haleine.  C'était  donner  à  trop  bon  marché  la  facilité 
de  tenir  en  échec  les  forces  navales  de  la  France;  c'était  en  outre  avoir 
trop  l'air  de  douter  de  l'autorité  que  devait  avoir  la  parole  de  nos  am- 
bassadeurs. Il  fallait  donc  chercher  une  occasion  de  renvoyer  à  nos 
adversaires  les  alarmes  qu'ils  croyaient  nous  inspirer.  Cette  occasion 
se  présenta  en  1846. 

Tripoli  est  la  dernière  des  régences  barbaresquesqui  soit  restée  aux 
mains  de  la  Porte;  c'est  un  véritable  pachalick,  dont  le  titulaire  est 
changé  aussi  souvent  que  le  veulent  les  intrigues  du  serai.  Quelques 
villes  du  littoral  ont  des  garnisons  turques,  mais  l'intérieur  de  la  pro- 
vince est  administré  suivant  le  système  employé  par  les  anciens  deys. 
Cette  régence,  contiguë  à  celle  de  Tunis,  était  devenue  le  centre  de 
toutes  les  intrigues  qui  avaient  pour  but  le  renversement  du  bey  Ah- 
med. Le  gouvernement  turc,  déconcerté  dans  ses  projets  d'agression 
maritime  contre  son  vassal  affranchi,  avait,  dit-on,  la  pensée  de  le 
combattre  par  terre,  et  de  nombreuses  troupes  avaient  été  débarquées 
à  Tripoli  et  dirigées  sur  la  frontière  tunisienne.  L'intérêt  de  la  France 
était  de  décourager  cette  tentative  comme  celle  d'une  attaque  par  mer  : 
l'escadre  fut  donc  envoyée  à  Tripoli. 

C'était  au  mois  de  juillet  1846.  L'escadre  était  forte  de  sept  vais- 
seaux et  de  trois  bateaux  à  vapeur.  Au  moment  où  elle  approchait  des 
côtes,  bien  avant  que  l'on  eût  reconnu  la  terre,  un  phénomène  étrange 
frappa  tous  les  regards.  Quoiqu'on  fût  en  plein  midi,  les  nuages  étaient 
colorés  à  leur  partie  inférieure  par  un  filet  rouge  semblable  à  ces  belles 
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teintes  dont  le  soleil  les  dore  à  son  coucher.  Ces  reflets,  dont  l'aspect 
était  si  nouveau  pour  nous,  venaient  de  la  réverbération  du  soleil  sur 
les  sables  du  désert,  car  ici  le  désert,  dans  toute  son  aridité  et  dans 
toute  son  horreur,  s'étend  jusqu'à  la  mer.  Il  n'y  a  plus  de  région  mon- 
tagneuse, plus  de  sahel,  comme  sur  les  côtes  du  Maroc  et  de  l'Algérie. 
La  Côte  de  Fer,  qui  court  de  Gibraltar  vers  l'est  jusqu'au  cap  Bon, 
s'arrête  là  pour  faire  place  à  des  rivages  aussi  inhospitaliers,  aussi  dé- 
pourvus de  ports,  mais  bien  plus  dangereux,  puisqu'il  est  impossible 
de  les  apercevoir  de  loin,  et  que  souvent  la  sonde  même  n'en  indique 
pas  le  voisinage.  C'est  ainsi  qu'à  Tinstant  où  l'escadre  approchait  de 
Tripoli,  le  premier  indice  de  la  terre  nous  fut  donné  par  le  changement 
dans  la  couleur  des  nuages.  Bientôt  après  on  distingua  à  l'horizon  une 
longue  bande  de  poussière,  causée  parles  sables  que  le  vent  soulevait, 
puis  les  cimes  d'un  boisde  dattiers,  et,  au  milieu  de  ce  bois,  les  sommets 
des  bizarres  fortifications  qui  défendent  Tri  poli,  quelques  pavillons  éle- 
vés pour  le  pacha  et  les  consuls,  le  tout  dominé  par  l'étendard  rouge  du 
sultan.  Autour  de  l'oasis  de  dattiers  qui  entoure  la  ville,  on  n'aperçoit 
qu'une  mer  de  sable  rouge,  qui  s'étend  à  perte  de  vue,  et  sur  laquelle 
de  longues  caravanes  de  chameaux  cheminent  péniblement.  Tripoli, 
en  effet,  est  le  centre  d'un  commerce  important,  et  malgré  la  misère 
dont  elle  présente  l'aspect,  malgré  l'épouvantable  oppression  sous  la- 
quelle gémissent  ses  habitans,  obhgés  de  faire  en  peu  de  temps  la  for- 
tune de  chacun  des  pachas  qui  s'y  succèdent,  cette  ville  n'est  pas  aussi 
morte  qu'elle  a  l'air  de  l'être.  C'est  presque  exclusivement  de  Tripoli 
que  les  peuplades  du  Fezzan  et  de  l'Afrique  centrale  tirent  les  produits 
des  manufactures  d'Europe.  Un  petit  port,  formé  comme  celui  d'A- 
lexandrie par  une  chaîne  de  rochers,  au  milieu  desquels  s'ouvrent 
plusieurs  passes,  est  la  cause  du  peu  de  mouvement  et  de  vie  que  le 
commerce  donne  à  cette  triste  plage.  Ce  port  est  inaccessible  aux 
grands  navires  de  guerre,  mais  des  bâtimens  de  500  à  800  tonneaux  y 
trouvent  un  refuge  assuré,  le  seul  entre  Tunis  et  Alexandrie.  Aussi 
n'a-t-il  pas  cessé  d'être  fréquenté,  en  dépit  de  toutes  les  entraves  ap- 
portées aux  relations  commerciales  par  la  rapacité  et  la  violence  du 
gouvernement  turc. 

L'escadre  jeta  l'ancre  devant  la  ville,  où  son  arrivée  inattendue  ré- 
pandit une  très  vive  agitation,  malgré  la  flegmatique  indifférence 
ordinaire  aux  musulmans.  Le  drogman  du  pacha  vint  aussitôt  offrir 
à  l'amiral  les  présens  d'usage  en  bestiaux  et  rafraîchissemens;  il  était 
fort  pressé  de  savoir  s'ils  seraient  acceptés,  et  de  s'assurer  si  nous 
venions  en  amis  ou  en  ennemis,  nous  laissant  voir  par  là  que  la  con- 
science de  son  maître  n'était  pas  parfaitement  nette.  Notre  attitude 
ne  tarda  pas  à  le  tranquilliser.  Il  voulut  alors  en  apprendre  davantage 
et  s'efforça  de  pénétrer  le  motif  de  notre  visite;  mais  les  explications 
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furent  remises  au  lendemain.  Le  lendemain  en  effet,  l'amiral,  accom- 
pagné du  consul-général  de  France,  se  rendit  chez  le  pacha.  11  fallut 
traverser  des  rues  sales  et  tortueuses,  assez  semblables  à  ce  qu'étaient 
celles  d'Alger  aux  premiers  temps  de  notre  conquête.  Ces  rues  étaient 
encombrées  d'arnautes,  vaillante  milice  que  fournissent  au  sultan 
l'Albanie  et  la  Bosnie,  ces  deux  provinces  qui  sont  restées  comme  les 
vieilles  citadelles  du  fanatisme  musulman.  Jamais  plus  beaux  hommes 
n'ont  porté  plus  fièrement  d'ignobles  haillons.  Ils  ont  le  teint  blanc, 
l'œil  bleu,  la  pureté  des  contours  du  visage  et  la  noble  tournure  des 
montagnards  du  Caucase;  seulement  leur  longue  moustache  blonde 
et  leurs  traits  fortement  accentués  donnent  à  leur  physionomie  un 
caractère  plus  expressif.  Pour  tout  vêtement,  ils  portent  une  chemise 
en  lambeaux  qui  laisse  à  découvert  leur  large  poitrine,  une  sale  fus- 
tanelle serrée  autour  d'une  taille  aussi  fine  que  celle  d'une  femme, 
et  sur  la  tête  un  bonnet  rouge  avec  un  long  gland  pendant  sur  l'o- 
reille. Cette  description  serait  incomplète,  si  l'on  n'y  joignait  l'arsenal 
obligé  de  pistolets  et  de  yatagans  magnifiques  qui  brille  à  leur  cein- 
ture. La  Porte  envoie  cette  milice  fière  et  ingouvernable  là  où  elle  a 
des  entreprises  désespérées  à  tenter,  ou  des  populations  à  traiter  sans 
ménagement.  Excellens  soldats  sur  le  champ  de  bataille,  ils  ont  par- 
tout ailleurs  la  férocité  et  la  turbulence  d'une  race  de  bandits^  et  le 
gouvernement  turc,  qui  ne  peut  s'en  passer  à  la  guerre,  en  est  tou- 
jours embarrassé  en  temps  de  paix.  Toute  la  route  du  débarcadère  au 
palais  du  pacha  en  était  couverte,  et  leur  mine  insolente  contrastait 
étrangement  avec  l'humilité  des  fonctionnaires  turcs.  Le  pacha  reçut 
l'amiral  avec  un  grand  empressement,  et,  après  l'échange  des  poli- 
tesses d'usage^  la  conversation  politique  s'engagea.  Elle  fut  courte. 
L'amiral  déclara  au  pacha  que  la  France  était  fatiguée  des  alarmes 
journalières  que  l'on  causait  au  bey  de  Tunis  et  des  velléités  guerrières 
que  l'on  manifestait  contre  lui.  Elle  avait  pris  le  bey  sous  sa  protec- 
tion, et  toute  tentative  faite  pour  l'attaquer  serait  réprimée  par  la 
force.  c(  Si  donc  vous  continuez  à  armer  contre  Tunis,  attendez-vous, 
dit-il  en  finissant,  à  nous  voir  revenir  en  ennemis.  »  Cela  dit,  l'amiral 
se  retira,  et  le  jour  même  l'escadre  s'éloigna  de  ces  tristes  parages. 

Cette  menace  fut  prise  au  sérieux,  et  elle  devait  l'être.  En  effets 
Tripoli  est  l'unique  reste  de  la  domination  turque  sur  le  continent 
africain.  Que  la  place  eût  été  enlevée  par  un  coup  de  main,  et  le  pays, 
qui  est  d'ordinaire  en  état  presque  constant  d'insurrection^  eût  été 
livré  sans  retour  à  l'anarchie.  Tous  les  efforts  de  l'empire  ottoman 
eussent  été  impuissans  pour  y  rétablir  son  autorité;  le  commerce  y 
eût  perdu  dès-lors  toute  sécurité,  et  il  n'eût  pas  manqué  de  chercher 
d'autres  routes  pour  pénétrer  dans  l'intérieur.  Ces  routes  eussent  été 
probablement  celles  de  Tunis  et  de  l'Algérie.  La  Porte,  éclairée  peut- 
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être  par  ceux-là  même  qui  la  poussaient  contre  nous,  s'avisa  de  ce 
péril;  elle  reconnut  qu'à  très  peu  de  frais  la  France  pouvait  lui  faire 
beaucoup  de  mal,  et  recueillir  pour  elle-même  un  avantage  certain  et 
considérable.  Elle  ne  voulut  pas  y  donner  prétexte;  depuis  ce  jour,  le 
bey  de  Tunis  n'a  plus  été  inquiété,  et  la  frontière  orientale  de  l'Al^^érie 
continue  à  se  garder  toute  seule. 

L'escadre  revint  passer  Thiver  en  France.  En  i847,  elle  subit  dans 
sa  composition  une  modification  assez  importante.  On  la  réduisit  à 
cinq  vaisseaux  et  une  frégate;  mais  chacun  de  ces  navires  était  de  l'es- 
pèce la  plus  puissante.  Des  cinq  vaisseaux,  trois  étaient  à  trois  ponts, 
un  de  90  canons  et  le  dernier  de  80;  la  frégate  n'en  portait  que  40. 
mais  c'étaient  de  ces  redoutables  canons-obusiersqui  lancent  horizon- 
talement de  véritables  bombes,  et  que  le  monde  entier  connaît  sous  le 
nom  de  canons  à  la  Paixhans.  Moins  forte  par  le  nombre  des  navires 
qu'elle  ne  l'avait  été  dans  les  trois  années  précédentes,  l'escadre  l'était 
en  réalité  bien  davantage.  Sa  puissance  était  immense.  Jamais  nous 
n'avions  eu  un  noyau  de  marine  aussi  compacte,  aussi  solide,  aussi 
bon  à  présenter  à  nos  amis  et  à  nos  ennemis.  Les  états-majors  et  les 
équipages,  instruits  par  une  longue  expérience,  n'avaient  plus  rien  à 
apprendre.  On  pouvait  considérer  cette  petite  escadre  dans  son  ensem- 
ble comme  dans  chacun  de  ses  détails,  et  il  n'y  avait  pas  de  marine 
au  monde  qui  pût  offrir  rien  de  mieux.  Nous  avions  trouvé  le  secret 
de  suppléer  au  nombre  par  l'excellence  et  la  qualité.  A  cet  avantage 
de  la  plus  grande  force  possible  sous  le  moindre  volume,  l'escadre 
en  joignait  un  autre,  celui  de  la  mobilité.  Un  puissant  remorqueur 
à  vapeur  était  attaché  à  chaque  navire  à  voiles.  Aussi,  pour  la  pre- 
mière fois,  vit-on  une  flotte  se  mouvoir  avec  une  \itesse  de  sept 
milles  à  l'heure  en  temps  de  calme.  Pour  la  première  fois,  on  vit  une 
armée  navale  franchir  en  trente-six  heures  la  distance  de  Spczzia  à 
Toulon,  maigre  de  fraîches  brises  contraires,  qui,  sans  le  secours  des 
remorqueurs,  l'eussent  retardée  d'au  moins  une  semaine.  Dans  les 
opérations  maritimes  encore  plus  que  dans  la  guerre  de  terre,  le  temps 
est  précieux;  l'occasion  une  fois  perdue  ne  se  retrouve  plus.  Si  donc 
l'espèce  des  vaisseaux  de  l'escadre  leur  permettait  de  se  mesurer  avec 
des  chances  certaines  de  succès  contre  tout  ennemi  d'une  force  nu- 
mérique égale  à  la  sienne,  si  même,  contre  un  ennemi  supérieur  en 
«ombre,  la  puissance  de  ses  moyens  d'action  lui  donnait  la  possibilité 
de  balancer  le  succès  et  tout  au  moins  l'assurance  d'une  lutte  liono- 
rable,  la  mobilité  toute  nouvelle  qu'elle  avait  acquise  lui  offrait  en 
même  temps  l'avantage  de  nmltiplier  ses  forces  par  la  rapidité  et  la 
sûreté  de  ses  mouvemens.  Enfin,  sur  cinq  grandes  frégates  et  «ieux 
corvettes  à  vapeur,  pouvaient  être  répartis  à  un  moment  donné  six 
mille  hommes  au  moins  de  troupes  de  débarquement.  Et  nous  savions 
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dès-lors  ce  que  depuis  l'expérience  a  mieux  appris  encore^,  qu'à  l'avenir 
le  principal  emploi  des  forces  navales  sera  dirigé  contre  des  ports  de 
mer,  et  que  si  l'artillerie  des  vaisseaux  est  indispensable  pour  détruire 
les  batteries  ennemies,  les  soldats  ne  le  sont  pas  moins  pour  achever 
le  succès  et  conserver  le  résultat  obtenu.  L'escadre,  telle  qu'elle  était 
composée,  remplissait  donc,  autant  que  nos  ressources  maritimes  et 
les  limites  du  budget  le  rendaient  possible,  les  conditions  nécessaires 
pour  ne  \)^s  rester  au-dessous  de  ce  que  les  intérêts  de  la  France  pou- 
vaient exiger  d'elle. 

Nous  étions  à  la  fin  de  4847,  à  la  veille  des  événemens  redoutables 
dont  tout  le  monde  pressentait  plus  ou  moins  l'approche.  On  entendait 
gronder  Torage,  et  personne  ne  pouvait  se  méprendre  sur  les  signes  pré- 
curseurs qui  l'annonçaient  à  plus  d'un  point  de  l'horizon.  Cependant 
nous  espérions  tous  que  quebjue  diversion  pu  issante  aurait  la  vertu  de  le 
détourner  de  notre  pays.  Involontairement  nous  nous  figurions  notre 
belle  et  rapide  escadre  allant  chercher  ces  fameux  bataillons  préparés 
par  la  rude  école  de  la  guerre  d'Afrique,  et  les  amenant  dans  les  plaines 
de  l'Italie,  remplies  pour  nous  de  si  glorieux  souvenirs,  afin  d'y  com- 
battre des  ennemis  dignes  d'eux,  sous  le  drapeau  de  l'indépendancej 
noble  drapeau  qui  alors  était  exempt  de  toute  souillure.  Hélas!  c'é- 
taient des  rêves  qui  ne  devaient  pas  se  réaliser.  Du  moins,  dans  le 
pressentiment  des  grands  événemens  qui  allaient  se  passer,  chacun  de 
nous,  comme  en  1840,  avait  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour 
que  l'honneur  de  la  patrie  ne  fût  pas  en  péril.  Le  reste  était  aux  mains 
de  Dieu. 

ra. 

L'escadre  revenait  à  peine  d'une  longue  station  sur  les  cotes  de  Si- 
cile et  d'Italie,  lorsque  la  nouvelle  de  la  révolution  de  février  arriva  à 
Toulon.  Le  roi  Louie-Philippe  avait  cessé  de  régner,  et  le  vent  révolu- 
tionnaire avait  balayé  de  sages  institutions  auxquelles  trente  années 
de  prospérité  et  de  liberté  auraient  dû  servir  de  sauvegarde;  mais 
Tavénement  de  la  république  ne  changeait  rien  au  devoir  :  l'es- 
cadre était  celle  de  la  France,  et  la  conserver  à  la  France  fut  la  pre- 
mière pensée  de  tous.  On  fut  frappé  de  stupeur,  on  eut  à  refouler  au 
dedans  de  soi  des  sentimens  froissés;  néanmoins  on  comprit  qu'avant 
tout  il  fîillait  sauver  la  force  navale  du  pays  de  la  désorganisation  qui 
suit  toujours  un  changement  violent  dans  la  forme  du  gouv<irnementl 
Tout  devait  faire  croire  que  la  France,  lancée  dans  la  plus  redoutable 
des  aventures,  aurait  à  lutter  contre  l'Europe  entière;  il  importait 
qu'elle  entrât  dans  cette  lutte  avec  tous  les  moyens  de  défendre  son 
honneur  et  son  indépendance.  Si  d'ailleurs  le  mot  de  république  îaU- 
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sait  une  triste  impression  sur  les  vieux  offleiers,  éclairés  par  l'expé- 
rience du  passé  et  la  connaissance  des  hommes,  il  n'en  était  pas  de 
même  des  jeunes  gens.  Beaucoup  d'entre  eux,  aveuglés  par  les  géné- 
reuses illusions  de  leur  âge  et  rêvant  pour  Tespèce  humaine  une  per- 
fection morale  et  un  bonheur  impossibles  en  ce  monde,  saluaient  avec 
joie  l'avènement  d'un  régime  qui  leur  montrait  dans  une  perspective 
trompeuse  les  vertus  des  républiques  anciennes  et  les  espérances  de  la 
gloire  militaire. 

Un  nouveau  chef  fut  aussitôt  envoyé,  homme  de  cœur  et  de  résolu- 
tion, fait  pour  comprendre  et  exécuter  ce  que  réclamait  la  gravité  des 
circonstances.  Des  manières  simples  et  franches,  une  physionomie  ou- 
verte sur  laquelle  se  réfléchissent  les  nobles  quahtés  de  son  ame,  se 
joignent  à  un  corps  glorieusement  mutilé  pour  donner  à  l'amiral  Bau- 
din  des  dehors  qui  préviennent  et  qui  entraînent.  Ce  sont  là  ses  moin- 
dres avantages.  Il  sait  vouloir,  et  le  poids  de  la  responsabilité,  si  lourd 
à  tant  d'autres,  n'est  rien  pour  lui.  Ce  que  sa  conscience  et  son  devoir 
lui  dictent,  il  l'exécute  avec  promptitude  et  vigueur.  Tout  révèle  en 
lui  l'homme  fait  pour  commander,  aussi  apte  à  concevoir  des  idées 
fécondes  qu'à  en  assurer  l'application.  Sans  perdre  un  instant,  il  se  dé- 
cida à  arracher  l'escadre  ^au  spectacle  et  à  la  contagion  des  saturnales 
révolutionnaires.  Il  l'entraîna  aux  îles  d'Hyères,  et  rendit  à  la  républi- 
que le  service,  méconnu  alors,  fort  apprécié  plus  tard,  de  lui  conserver 
intacts  les  élémens  de  grandeur  et  de  gloire  si  longuement  préparés 
par  la  monarchie. 

L'escadre  fut  ainsi  sauvée;  son  organisation,  sa  discipline,  ses  tradi- 
tions, son  esprit,  tout  lui  resta,  et  nous  allons  la  voir,  comme  l'armée, 
prendre  une  part  dans  la  tâche  glorieuse  de  conjurer  les  périls  que  la 
catastrophe  de  février  avait  appelés  sur  la  France.  Plus  heureuse  que 
l'armée,  il  lui  fut  donné  de  poursuivre  sa  carrière  de  dévouement  en- 
vers le  pays  sans  se  mêler  à  nos  discordes  civiles  et  sans  avoir  à  ré- 
pandre le  sang  français. 

A  peine  venait-elle  d'arriver  aux  îles  d'Hyères,  que  l'ordre  lui  fut 
donné  de  se  rendre  sur  les  côtes  d'Italie,  pour  y  appuyer  la  politique 
de  la  France.  Le  rôle  que  nos  marins  ont  joué  dans  les  événcm(;ns 
dont  cette  partie  de  l'Europe  a  été  le  théâtre  pendant  ces  dernières 
années  est  une  nouvelle  phase  de  l'histoire  de  l'escadre,  et  n'est  pas 
la  moins  honorable.  Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  son  éducation  est 
achevée  désormais,  et  ce  corps  plein  de  sève  et  de  vie,  dans  la  plénitude 
de  sa  vigueur  et  de  ses  moyens  d'action,  peut  être  mis  aux  prises  avec 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  et  de  plus  périlleux.  Et  son  organisa- 
tion matérielle  n'est  pas  seule  ainsi  à  l'épreuve  :  l'esprit  qui  l'anime 
n'est  pas  moins  ferme  et  moins  viril,  n'est  pas  moins  parfait  dans  son 
développement.  Cette  réunion  prolongée  d'un  grand  nombre  d'hommes 
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SOUS  l'empire  de  la  discipline  militaire,  dont  j'ai  déjà  signalé  Theureuse 
influence,  avait  alors  porté  tous  ses  fruits,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  ait 
\u  nulle  part  un  plus  complet  assemblage  des  vertus  patriotiques  et 
guerrières.  Ces  vertus,  pratiquées  sans  interruption  depuis  dix  ans^ 
étaient  passées  à  l'état  de  tradition,  de  loi  écrite  dans  tous  les  cœurs  et 
obligatoire  pour  toutes  les  consciences.  Il  faut  chercher  là  le  secret  de 
la  grande  influence  que  l'escadre  allait  exercer  en  Italie  sur  le  cours 
des  événemens.  Elle  n'eut  point  de  combats  à  livrer;  elle  n'emprunta 
sa  puissance  ni  à  la  portée  redoutable  de  ses  canons,  ni  à  la  crainte 
qu'inspiraien  t  les  gouvernemens  éphémères  qui ,  pendant  trois  ou  quatre 
mois,  se  succédèrent  à  Paris;  elle  se  fit  respecter  par  elle-même  et  par 
cet  ascendant  qu'exerce  toujours  la  force  qui  se  modère  au  milieu  du 
jeu  désordonné  des  passions  humaines.  Cette  flotte  opposant  aux  exem- 
ples de  la  licence  et  de  l'anarchie  celui  d'une  inflexible  discipline,  ces 
officiers  si  calmes,  si  sages,  si  dévoués,  ne  songeant  jamais  au  parti 
qu'ils  pourraient  tirer  des  révolutions  au  profit  de  leur  ambition,  mais 
au  contraire  occupés  sans  cesse  à  démêler  dans  les  événemens  de  quel 
côté  étaient  l'honneur  et  les  intérêts  de  la  patrie,  pour  marcher  à  tout 
prix  dans  cette  voie  :  voilà  ce  qui  entourait  notre  escadre  d'un  respect 
universel  et  lui  donnait  cette  autorité  morale  dont,  heureusement  pour 
la  France,  elle  a  fait  si  bon  usage. 

Il  se  peut  qu'elle  ait  quelquefois  exercé  cette  influence  d'une  ma- 
nière peu  conforme  aux  vues  du  gouvernement  dont  émanaient  les 
ordres  qu'elle  recevait.  En  des  temps  réguliers,  cette  conduite  eût  été 
blâmable;  mais,  alors  que  le  pouvoir  changeait  sans  cesse  de  mains  en 
France,  était-il  possible  qu'une  direction  intelligente  et  suivie  fût  im- 
primée aux  mouvemens  de  l'escadre  de  si  loin  et  en  face  d'événemens 
souvent  imprévus,  toujours  connus  et  appréciés  d'une  manière  impar- 
faite ?  Le  soin  de  cette  appréciation  ne  revenait-il  pas  naturellement  à 
l'amiral  qui  était  sur  les  lieux,  et  qui,  en  voyant  se  dérouler  devant  lui, 
jour  par  jour,  le  long  drame  dont  l'Italie  était  le  théâtre,  s'inspirait, 
sur  chaque  décision  qu'il  avait  à  prendre,  de  l'esprit  de  l'escadre,  de  cet 
esprit  si  éminemment  national?  Non,  jamais  l'histoire  ne  reprochera 
à  nos  marins  le  rôle  que  la  nécessité  leur  fit  jouer  alors,  ou  bien,  au 
même  titre,  elle  devrait  reprocher  au  pays  les  efTorts  que,  sur  tous  les 
points  du  territoire,  il  fit  pour  se  sauver  lui-même,  quand  son  gouver- 
nement le  laissait  périr.  L'escadre  agit  comme  agirent  les  généreux 
citoyens  qui  défendirent  victorieusement  l'assemblée  constituante  le 
15  mai  1848.  C'est  qu'en  effet,  quoiqu'à  distance,  elle  ne  pouvait  man- 
quer de  recevoir  le  contre-coup  de  l'opinion  honnête  et  éclairée  du  pays; 
c'est  qu'elle  apprenait  de  lui  à  ne  prendre  conseil  (jue  de  son  patrio- 
tisme et  de  son  bon  sens  dans  les  circonstances  critiques  où  elle  allait 
se  trouver;  c'est  qu'enfin  celte  influence  de  la  pensée  publique  venait 
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fortifier  chez  l'amiral  la  résolution,  qu'il  trouvait  dans  son  esprit  et 
dans  son  cœur,  de  suivre  la  ligne  de  conduite  qui  lui  était  tracée  par 
l'intérêt  de  la  France.  C'est  la  manière  dont  cette  influence  de  notre 
escadre  s'est  exercée,  ce  sont  les  résultats  qu'elle  a  poursuivis  et  obte- 
nus, que  nous  allons  maintenant  raconter. 

A  peine  arrivée  sur  les  côtes  d'Italie,  l'escadre  y  reconnut  les  tristes 
conséijuences  de  la  révolution  qui  s'était  accomplie  à  Paris.  Dès  le 
lendemain  du  24  février,  le  mouvement  libéral,  qui  se  préparait  de- 
puis long-temps,  avait  éclaté  sur  tous  les  points  de  la  péninsule.  Les 
hommes  honorables  et  modérés,  les  vrais  patriotes  qui  avaient  travaillé 
à  opérer  ce  mouvement  pour  secouer  le  joug  étranger  et  doter  leur  pays 
d'institutions  libres,  avaient  compté  sur  l'appui  sage  de  la  France  mo- 
narchique et  constitutionnelle.  Cet  appui  leur  manquant,  ils  ne  vou- 
lurent voir  dans  les  triomphateurs  et  les  gouvernans  de  Paris  que  des 
fauteurs  de  désordre  ou  des  conquérans  sans  scrupules.  Aussi,  dès  l'a- 
bord, le  mot  si  répété  du  roi  Cbarles-Alberl  :  Italîa  farà  da  se,  ce  mot 
qui  semble  être  l'expression  d'une  confiance  présomptueuse,  fut-il 
dicté  surtout  par  la  défiance  que  la  république  française  inspirait  au 
parti  libéral  en  Italie.  Si  notre  gouvernement  eût  racheté  ses  torts  ré- 
volutionnaires par  une  politique  ferme  et  décidée,  qui  eût  confondu  sa 
cause  avec  la  cause  italienne,  les  sympathies  lui  seraient  certainement 
revenues;  mais  on  voyait  que  la  France,  avec  sa  révolution  stérile  et 
impuissante,  agiterait  l'Italie  sans  la  sauver,  qu'elle  déserterait  sa  po- 
litique séculaire  en  laissant  le  champ  libre  aux  armes  de  l'Autriche; 
on  ne  compta  plus  sur  elle;  pour  parler  plus  juste,  il  n'y  eut  que  la  lie 
révolutionnaire  des  villts  italiennes  qui  resta  en  fraternité  avec  les 
héros  de  nos  émeutes  et  de  nos  clubs.  Aussi,  lorsque  notre  escadre  se 
présenta  sur  les  côtes  de  Gènes  et  de  la  Spezzia,  fut-elle  accueillie  avec 
une  froideur  qui  contrastait  étrangement  avec  la  sympathie  qu'on  lui 
témoignait  un  an  auparavant.  ALivourne  au  contraire,  où  régnait  dès- 
lors  une  démagogie  ignoble  et  turbulente,  nos  officiers  eurent  à  subir 
la  lion  le  d'être  confondus  avec  les  vainqueurs  de  février,  et  ils  furent 
obligés  de  se  dérober  par  un  prompt  départ  à  des  ovations  qui  les  fai- 
saient rougir. 

L'escadre  fit  voile  vers  Naples;  elle  se  fût  arrêtée  devant  Civita-Vec- 
chia,  si  ce  mouillage  eût  été  accessible  aux  grands  navires.  Il  y  avait 
là  à  remplir  une  tâche  digne  d'elle  :  elle  avait  à  seconder  de  toute  son 
influence  les  etïorts  que  faisait  dès  lors  un  homme  d'une  grande  intel- 
ligence et  d'un  grand  cœur,  pour  contenir  le  mouvimcnt  accompli  à 
Uomedans  ces  limites  de  modération  et  d'équité  au-delà  desquelles  les 
révolutions  les  mieux  justifiées  n'enfantent  plus  que  des  crimes  et  des 
malheurs.  A  cette  époijue,  la  ré[)ubliciue  de  M.  Mazzini  n'avait  pas  en- 
core levé  la  tête;  mais  M.  Rossi,  qui  la  voyait  \enir,  était  résolu  à  la 
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combattre  à  outrance  et  à  l'empêcher  à  tout  prix  de  briser  le  trône 
pontifical.  Tous  les  cœurs  honnêtes,  tous  les  esprits  élevés  étaient  avec 
lui,  et  l'escadre  française,  de  Naples,  où  elle  s'était  rendue,  était  déci- 
dée à  prêter  son  appui  moral  à  la  généreuse  tentative  de  l'ancien  ambas. 
sadeur  de  France.  Cet  appui  ne  pouvait  rien,  hélas!  contre  le  poignard 
des  assassins. 

En  môme  temps  que  notre  escadre  surveille  ainsi  les  événemens  de 
Rome,  elle  est  obligée  de  donner  son  attention  à  ceux  de  Venise.  Une 
petite  division  est  envoyée  pour  montrer  le  pavillon  français  comme 
une  espérance  aux  citoyens  de  cette  république  qui  travaillent  à  lui 
rendre  son  indépendance.  Il  n'y  a  point  à  rougir  de  la  sympathie  que 
l'on  va  témoigner  à  une  cause  pure  de  tout  excès,  véritable  effort  de 
la  nationalité  contre  la  domination  étrangère,  destiné  à  se  soutenir 
encore  après  que  l'Autriche  aura  étoufîé  sous  ses  pieds  toutes  les  agi- 
tations révolu lionnaires  de  l'Italie.  Il  se  pouvait  d'ailleurs  que  la  force 
irrésistible  des  circonstances  amenât  une  guerre  européenne,  et,  dans 
ce  cas,  Venise  était  pour  la  France  une  vieille  et  fidèle  amie  dont  il 
importait  de  s'assurer  l'alliance.  Aussi  nos  marins  acceptèrent-ils  avec 
ardeur  la  mission  qu'ils  allaient  remplir  au  fond  de  l'Adriatique;  ils 
se  portaient  à  cette  croisière  avec  un  élan  vraiment  national.  Le  gros 
de  l'escadre  était  pendant  ce  temps  mouillé  à  Naples.  où  de  graves 
événemens  réclamaient  sa  présence. 

Pour  bien  comprendre  le  rôle  que  la  flotte  française  va  jouer  au 
milieu  de  ces  événemens,  il  faut  se  reporter  à  quelques  mois  en  ar- 
rière. Cette  même  flotte  avait  visité  Naples  et  Palerme  dans  les  mois 
de  juillet  et  d'acfût  1847;  elle  avait  montré  sur  ces  côtes  le  drapeau  de 
la  France  forte  et  libre  sous  la  monarchie  constitutionnelle.  Naples 
ressentait  alors  de  légères  agitations,  premiers  échos  de  la  voix  de 
Pie  IX;  mais  quelque  chose  de  bien  plus  sérieux  se  préparait  en  Sicile. 
Cette  île  était  toute  frémissante  sous  le  joug  qui  pesait  sur  elle,  et  nous 
y  avions  vu  les  plus  manifestes  symptômes  d'une  prochaine  insurrec- 
tion. C'était  vers  la  France  que  se  tournaient  les  regards  de  tout  ce 
que  le  pays  avait  d'hommes  éclairés;  ils  enviaient  nos  sages  institu- 
tions, la  liberté  et  la  prospérité  qu'elles  nous  donnaient.  Nous  rece- 
vions leurs  confldences  sur  leurs  projets  et  sur  l'espoir  qu'ils  mettaient 
en  nous  pour  les  aider  dans  l'effort  énergique  qu'ils  allaient  tenter. 
Ils  nous  demandaient  cet  appui  avec  confiance,  sachant  bien  que  la 
politique  de  la  France  ne  lui  permettrait  pas  de  le  leur  refuser,  et 
qu'elle  n'y  mettrait  pas  de  conditions  qui  coûteraient  à  leur  honneur. 
Accompli  en  effet  sous  la  protection  française,  le  mouvement  sicilien 
eût  été  contenu  dans  des  bornes  raisonnables,  et  le  lien  qui  unit  l'île 
à  la  couronne  n'eût  pas  été  rompu.  Il  nous  importait  presque  autant 
qu'à  cette  couronne  elle-même  de  le  maintenir.  Nous  savions  qu'il  n'y 
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avait  pas  d'existence  possible  pour  la  Sicile,  si  elle  eût  voulu  s'isoler 
dans  son  indépendance;  trop  faible  pour  se  faire  respecter,  elle  devait 
ou  retomber  sous  le  joug  napolitain  ou  être  entraînée  dans  les  bras 
d'une  grande  puissance  maritime,  c'est-à-dire  échanger  la  domina- 
tion du  roi  Ferdinand  contre  celle  du  lord  haut-commissaire  des  îles 
Ioniennes.  Ce  n'était  pas  une  telle  condition  que  les  patriotes  siciliens 
entendaient  faire  à  leur  pays;  ils  voulaient  rester  sujets,  mais  sujets  li- 
bres du  roi  de  Naples,  et  pour  cela  ils  ne  comptaient  que  sur  la  France. 
L'intérêt  que  nous  avions  à  ne  laisser  la  Sicile  tomber  à  aucun  prix 
sous  le  protectorat  britannique  leur  répondait  de  l'assistance  que  notre 
gouvernement  leur  prêterait  auprès  du  roi  Ferdinand,  pour  obtenir 
de  ce  prince  les  institutions  qu'ils  réclamaient,  et  l'opinion  générale- 
ment accréditée  que  telle  serait  la  conduite  de  la  France  dans  la  crise 
qui  se  préparait  nous  avait  créé,  soit  à  Naples,  soit  à  Palerme,  d'ar- 
dentes sympathies,  dont  nos  marins  avaient  recueilli  les  témoignages. 

Peu  de  mois  après,  l'insurrection  sicilienne  éclata.  L'escadre  était 
rentrée  à  Toulon;  mais  notre  diplomatie,  préparée  à  l'événement, 
commençait  déjà  à  parler  et  à  agir  dans  le  sens  qui  vient  d'être  défini, 
lorsque  survint  la  révolution  du  24  février,  brisant  violemment  les 
traditions  de  notre  politique ,  changeant  ou  discréditant  nos  agens, 
depuis  ce  jour  jusqu'à  celui  où  la  Hotte  de  l'amiral  Baudin  parut  de- 
vant Naples,  tout  ce  qui  s'était  passé  avait  concouru  à  rendre  la  France 
suspecte,  odieuse  même,  et  à  annuler  son  influence. 

Là,  comme  partout  ailleurs,  les  événemens  de  Paris  avaient  porté 
leur  fruit.  Le  patriotisme  éclairé,  qui  demandait  de  sages  réformes^, 
avait  fait  [)lace  à  l'audace  révolutionnaire.  En  Sicile,  les  choses  étaient 
allées  à  l'extrême;  le  lien  qui  unissait  les  deux  couronnes  avait  été 
imprudemment  brisé,  et  le  peuple  sicilien^  en  proclamant  son  indé- 
pendance, s'était  livré  fatalement  à  l'Angleterre.  L'escadre  britannique 
n'avait  point  encore  paru;  mais  elle  était  si  proche  de  sa  station  de 
Malte,  elle  dominait  si  sûrement  le  cours  des  événemens,  qu'elle  était 
certaine  d'arriver  à  l'heure  décisive,  et  que  l'arbitrage  de  ce  grand  li- 
tige semblait  ne  pouvoir  lui  échapper.  A  Naples  même,  l'autorité  du 
roi  était  en  péril;  le  vertige  révolutionnaire  gagnait  chaque  jour;  ce 
n'étaient  que  concessions  inutiles  et  tardives,  intrigues  qui  se  croisaient 
en  tout  sens,  alternatives  de  confiance  extrême  et  d'extrême  découra- 
gement; tout  annonçait  une  prochaine  catastrophe.  C'est  au  milieu  de 
cet  état  de  choses  que  l'escadre  française  avait  reparu  dans  les  eaux 
de  Naples,  avec  les  mêmes  équipages,  les  mêmes  officiers,  et  j'ajoute 
avec  le  même  esprit  que  huit  mois  auparavant.  La  révolution  de  fé- 
vrier avait  pu  renverser  un  trône,  elle  n'avait  rien  changé  dans  l'opi- 
nion et  les  sentimens  qui  régnaient  à  bord  de  nos  vaisseaux.  Si  le  gou- 
vernement n'était  plus  le  même,  les  intérêts  de  la  France  n'avaient 
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point  varié,  et  la  mission  de  Tescadre  était  de  les  faire  triompher.  Là 
était  pour  elle  la  ligne  du  devoir.  Alors  comme  huit  mois  auparavant, 
il  fallait  empêcher  la  Sicile  de  devenir  anglaise  ;  pour  cela,  il  fallait 
que  le  roi  Ferdinand  y  rétablît  son  autorité,  et,  pour  qu'il  l'y  rétablît, 
il  fallait  qu'il  commençât  par  être  maître  à  Naples.  Ainsi  raisonnaient 
nos  marins  sous  la  double  inspiration  du  bon  sens  et  de  Thonneur  na- 
tional, lorsque,  dans  la  néfaste  journée  du  15  mai,  Naples  vit  éclater 
en  ses  murs  une  formidable  insurrection. 

L'agent  du  gouvernement  français  (je  ne  l'appellerai  pas  le  mi- 
nistre de  France),  pour  qui  le  seul  but  à  poursuivre  était  d'assurer  le 
triomphe  populaire,  accourut  aussitôt  à  bord  de  l'escadre,  pressant 
l'amiral,  le  sommant  même  de  tourner  ses  canons  contre  le  palais  du 
roi,  et  de  donner  ainsi  aux  barricadeurs  calabrais  l'éclatant  et  public 
appui  de  la  France.  Le  moment  était  décisif  :  l'amiral  Baudin  n'a\ait 
qu'à  faire  un  geste,  et  le  trône  du  roi  Ferdinand  volait  en  éclats.  Ce 
geste,  il  refusa  de  le  faire.  Pour  résister  aux  sommations  impérieuses 
de  l'agent  de  la  république,  il  avait  derrière  lui  l'opinion  de  l'escadre, 
cette  opinion  juste,  éclairée,  toute-puissante.  Outre  la  raison  politique 
que  chacun  sentait,  officiers  et  matelots  éprouvaient  une  invincible 
répugnance  à  employer  leurs  armes  contre  une  ville  qui  avait  toujours 
été  pour  nous  si  hospitalière,  si  affectueuse.  Lancer  la  mort  contre  des 
femmes  et  des  enfans  pour  donner  la  victoire  à  l'émeute  et  aux  clubs 
révoltait  en  eux  tous  les  sentimens  de  l'homme  et  du  marin.  L'es- 
cadre ne  bougea  pas;  elle  ne  brûla  pas  une  amorce,  ne  débarqua  pas 
un  homme,  et  son  immobilité  fut  pour  les  troupes  napolitaines  une 
tacite  assistance  qui  releva  leur  courage  et  les  aida  à  triompher  de  l'in- 
surrection. 

Spectacle  étrange  en  apparence  que  celui  qui  fut  donné  alors  1  Le 
trône  du  roi  le  moins  populaire  de  l'Europe  venait  d'être  raffermi  par 
le  concours  moral  de  l'escadre  de  la  république  française!  Cependant, 
pour  qui  voudra  regarder  au  fond  des  choses,  il  y  a  lieu  de  se  deman- 
der où  était  la  véritable  vertu  républicaine,  chez  ce  diplomate  révo- 
lutionnaire, pour  qui  c'était  tout  de  renverser  un  trône,  ou  chez  ces 
vaillans  équipages,  pour  qui  servir  et  honorer  le  pays  était  la  règle 
suprême  de  leur  conduite.  A  nos  yeux  et,  nous  le  croyons  aussi,  aux 
yeux  de  tout  appréciateur  désintéressé  et  consciencieux,  la  réponse 
n'est  pas  douteuse,  et  ce  qui  en  ressort  avec  une  égale  évidence,  c'est 
que  ces  grandes  leçons  d'un  patriotisme  supérieur  aux  intérêts  et  aux 
passions  du  jour,  d'un  dévouement  invariable  et  absolu  à  la  cause  du 
pays,  ces  leçons  de  ce  que  j'appelais  tout  à  l'heure  la  vertu  républi- 
caine par  excellence,  notre  escadre  était  allée  les  puiser  à  l'école  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  de  ce  gouvernement  qu'on  a  beaucoup 
décrié,  mais  qui  sera  vengé  par  l'histoire.  C'est  grâce  à  ces  leçons  que 
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la  flotte  comme  l'armée  s'étaient  conservées  intîictes  au  lendemain  du 
24  février,  l'une  pour  soutenir  à  Naples  les  intérêts  et  l'honneur  du 
pays,  l'autre  pour  sauver  la  société  française  tout  entière,  quelques  se- 
maines après,  dans  les  terribles  journées  de  juin. 

L'insurrection  de  Naples  ré|)rimée,  toutes  les  forces  militaires  du 
royaume  allaient  être  employées  à  reconquérir  la  Sicile;  l'escadre  an- 
glaise se  liâta  d'accourir.  Ici  encore  il  y  eut  un  singulier  spectacle,  et 
qui  peint  bien  la  confusion  des  temps  dont  nous  rappelons  le  souve- 
nir. Officiellement,  les  deux  gouvernemens  de  France  et  d'Angleterre 
étaient  d'accord  pour  assurer  l'indépendance  de  la  Sicile  :  le  cabinet 
anglais  par  des  motifs  d'intérêt  qu'il  ne  prenait  guère  la  peine  de  ca- 
cher, les  hommes  qui  gouvernaient  la  France  i)ar  une  sorte  de  don 
quichottisme  républicain.  Les  deux  gouvernemens  fournissaient  ou- 
Tertement  aux  Siciliens  des  armes,  des  canons  et  même  des  soldats  (1); 
mais  nous  avons  dit  combien  au  fond  leur  pensée  était  différente,  et 
les  deux  escadres  dans  leur  accord,  je  dirai  presque  dans  leur  intimité 
apparente,  laissaient  sans  cesse  éclater  cette  différence.  On  eût  pu  dire, 
en  effet,  qu'elles  s'aimaient  au  point  de  ne  pouvoir  se  quitter.  Dès  que 
l'un  des  amiraux  faisait  un  détachement,  l'autre  envoyait  immédiate- 
ment à  sa  suite  un  nombre  égal  de  ses  navires.  Si  l'amiral  Parker  se 
rendait  quelque  part  de  sa  yiersonne,  l'amiral  Baudin  y  accourait.  Ex- 
térieurement on  était  censé  agir  de  concert,  en  réalité  les  mouvemens 
que  l'on  faisait  ensemble  n'avaient  pour  but  que  de  s'observer  et  se 
contrecarrer  réciproquement.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que, 
tout  le  temps  que  dura  la  guerre  entre  les  troupes  royales  et  les  insur- 
gés siciliens,  les  deux  escadres  ne  cessèrent  de  poursuivre  ainsi  leurs 
buts  si  divers  sous  les  apparences  de  l'entente  la  plus  cordiale.  Ce  n'é- 
tait pas  qu'on  prétendît  se  trompei'  les  uns  les  autres,  mais  on  tenait  à 
garder  les  dehors  d'une  estime  et  d'une  courtoisie  mutuelles  et  à  res- 
ter jusqu'au  bout  gens  de  bonne  compagnie.  Cette  lutte  sourde  eut 
pour  l'amiral  Baudin  et  son  escadre  d'assez  graves  difficultés,  et  ils  y 

(1)  Le  gouvernement  français  avait  encouragé  les  soldats  de  notre  légion  étrangère 
d'Afrique  à  entrer  au  service  sicilien.  Ces  hommes  n'étaient  pas  Français,  mais  leur 
longue  communauté  de  dangers  efde  gloire  avec  nos  soldats  leur  avait  donné  une  demi- 
nationalité,  et  nos  marins  regrettaient  profondément  de  les  voir  revêtus  de  notre  uniforme 
au  milieu  des  insurgés.  Ils  se  montrèrent,  au  reste,  dignes  du  boulon  qu'ils  portaient  en- 
core, et  périrent  presque  tous  au  combat  de  Catane,  la  seule  action  vigoureuse  de  cette 
guerre.  Pauvres  gens!  le  cœur  dut  leur  battre  bien  vivement  lorsque  le  colonel  suisse,  M.  de 
Murait,  mettant  pied  à  terre  pour  escalader  le  premier  ies  barricades  derrière  lesquelles 
ils  s'étaient  retranchés,  cria  en  français  à  sa  troupe,  qui  allait  les  massacrer  :  «  En  avant, 
enfans!  à  la  baïonnette,  et  vive  le  roi!  »  En  entendant  ce  cri  qu'ils  avaient  poussé  si 
souvent  eux-mêmes  lorsqu'ils  marchaient  au  combat  sous  le  drapeau  de  la  France,  ne 
lancèrent-ils  pas  une  dernière  imprécation  contre  ceux  qui  les  avaient  arrachés  à  leur  pa- 
trie d'iidoption  pour  les  envoyer  ainsi  à  une  mort  certaine? 
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lîreiit  œuvre  de  modération  et  de  patience.  La  politique  indécise  du 
j^ouvernenient  français  vint  quelquefois  leur  apporter  des  entraves,  et 
jamais  elle  ne  leur  fut  d'aucun  secours.  Ils  n'en  suivirent  pas  moins- 
la  ligne  que  leur  traçaient  les  intérêts  de  la  France  jusqu'au  jour  où 
il  n'y  eut  plus  à  craindre  que  la  Sicile  devînt  une  colonie  britannique. 

La  tâche  qui  restait  alors  à  remplir  à  nos  équipages  était  celle  de 
l'humanité,  et  ils  s'y  employèrent  avec  le  plus  généreux  dévouement» 
A  Messine,  cinq  mille  hommes  trouvèrent  une  refuge  momentané  sur 
nos  vaisseaux;  à  Catane,  nos  officiers  arrachèrent  plus  d'une  victime  à 
répée  des  vainipieurs;  à  Palerme  enfin,  l'intervention  personnelle  de 
quelques-uns  de  nos  commandans  auprès  du  général  Filangieri  et  l'es- 
time que  cet  habile  chef  avait  conçue  pour  notre  marine  éloignèrent 
de  cette  grande  cité  les  horreurs  d'un  assaut.  Le  roi  Ferdinand  fut  le 
premier  à  reconnaître  les  droits  qu'avait  acquis  l'escadre  française  de 
s'interposer  entre  la  rigueur  de  son  gouvernement  et  ceux  qui  l'avaient 
encourue.  C'était  bien  peu  faire,  hélas!  pour  une  cause  que  nous  avions 
aimée  et  pour  des  homnies  dont  les  premiers  efforts  avaient  eu  toutes 
nos  sympathies;  mais  désormais  la  France  ne  pouvait  faire  davantage. 
Occupée  à  lutter  laborieusement  contre  l'anarchie  (jui  menaçait  de  la 
dévorer,  elle  n'avait  plus  de  secours  ni  de  vœux  même  au  service  des 
révolutions  étrangères,  et  elle  était  bien  loin  de  ces  jours  de  puissance 
et  de  prospérité  où  son  rôle  était  de  propager  pacifiquement  en  Eu- 
rope les  idées  de  liberté  constitutionnelle.  Pour  elle  comme  pour  son 
escadre,  le  dilemme  avait  été  celui-ci  :  —  rendre  la  Sicile  au  roi  Ferdi- 
nand, ou  la  jeter  aux  bras  de  l'Angleterre.—  L'escadre  avait  tranché 
la  question  dans  le  sens  de  l'intérêt  national.  Maigre  les  regrets  trop 
faciles  à  comprendre  que  ressentaient  certaines  âmes  qui  ont  besoin 
de  liberté  pour  les  autres  comme  pour  elles-mêmes,  cet  intérêt  avait 
dû  prévaloir  sur  toute  autre  considération. 

Ce  que  la  France  avait  laissé  faire  en  Sicile,  elle  dut  peu  après  aller 
le  faire  elle-même  à  Rome.  Il  fut  décidé  que,  pour  transporter  les 
troupes  destinées  à  cette  expédition,  l'escadre  fournirait  tous  ses  na- 
vires à  vapeur.  Le  commandement  en  fut  confié  au  brave  amiral 
Tréhouart,  el pelo  blanco,  comme  Tennemi  le  suinomma  dans  la  glo- 
rieuse journée  d'Obligado  (l).  Je  ne  parlerai  pas  plus  de  l'expédition  de 

(l)  Au  combat  d'Obligado  (automne  de  ISiS),  le  plus  brillant  fait  d'armes  que  les  an- 
nales de  no'.re  marine  aient  à  enregistrer  depuis  les  grandes  luttes  de  l'empire,  le  su3cèsi 
tut  dû  principalement  à  l'énergie  et  à  l'audace  du  capitaine  Tréhouart.  Après  avoir  eu 
tous  ses  officiers  et  la  moitié  de  son  équipage  atteints  jar  le  feu  de  l'ennemi,  alors  que 
tout  autre  eût  senti  sa  résolution  faiblir,  il  porte  son  pavillon  sur  un  autre  navire,  fait 
déployer  toutes  les  voiles  et  vient  l'échouer  à  portée  de  pistolet  des  batterifs  améri- 
caines, signifiant,  par  cette  manœuvre  qui  lui  coupait  toute  retraite,  sa  rc'sol  ition  de 
vaincre  ou  de  périr.  Cette  manœuvre  d'une  hardiesse  sans  pareille  confond  les  canon- 
niers  de  Rosas,  et  fait  succéder  dans  leurs  cœurs  la  terreur  à  l'assurance  du  succès.  En 
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Rome  que  je  n'ai  parlé  des  autres  faits  de  guerre  auxquels  des  délache- 
mens  de  l'escadre  ont  pris  part  depuis  sa  formation.  Je  m'interdirai  le 
plaisir  que  j'aurais  à  unir  dans  un  même  éloge  nos  soldats  et  nos  ma- 
rins, modèles  également  accomplis  d'héroïsme  dans  le  danger,  de  fidé- 
lité à  l'austère  loi  de  la  discipline,  d'abnégation,  de  dévouement  pa- 
triotiques. Dans  ces  tristes  temps,  l'armée  et  la  marine  n'ont  pas  cessé 
d'être  l'honneur  de  la  France,  et  nous  leur  devons  d'avoir  mêlé  quel- 
ques belles  et  consolantes  pages  à  la  douloureuse  histoire  de  nos  excès 
et  de  nos  faiblesses.  11  y  a  là  pour  elles  une  gloire  bien  supérieure  à 
toutes  les  jouissances  de  l'ambition  satisfaite,  à  toutes  les  dignités  et 
toutes  les  faveurs  que  peut  distribuer  la  main  des  hommes.  Il  est  pour- 
tant un  fait  qu'au  risque  de  me  répéter  un  peu  je  ne  puis  m'empêcher 
de  signaler  à  propos  de  cette  expédition,  c'est  la  promptitude  admi- 
rable, c'est  l'espèce  de  ponctualité  mathématique  avec  laquelle  tout  se 
fit  dans  les  opérations  de  la  marine.  Jamais  on  n'avait  vu  l'embarque- 
ment d'une  masse  d'hommes,  leur  transport,  leur  débarquement,  s'ac- 
complir avec  un  ordre,  une  régularité,  une  facilité  pareils,  et  je  ne 
fais  que  répéter  ici  le  témoignage  qui  nous  fut  rendu  alors  par  les 
Anglais,  nos  juges  les  meilleurs  sans  doute  et  les  moins  partiaux  en 
pareille  matière.  C'est  que  ce  mode  d'opération,  cette  guerre  de  sur- 
prises, ces  expéditions  soudaines,  imprévues,  conviennent  merveil- 
leusement à  notre  génie  national.  La  combinaison  de  nos  forces  de 
terre  et  de  mer  par  l'emploi  de  la  vapeur,  cette  combinaison  continuel- 
lement pratiquée  pendant  nos  longues  guerres  d'Afrique,  est  devenue 
une  habitude  et  presque  un  jeu  pour  nous.  C'est  un  avantage  qu'il 
faut  conserver  le  plus  soigneusement  possible  à  notre  marine  et  à 
notre  armée,  et  si  Je  malheur  du  monde  veut  que  la  carrière  des 
combats  vienne  un  jour  à  se  rouvrir,  si  la  France  doit  remettre  au 
vent  son  drapeau  sur  les  champs  de  bataille,  il  y  a  là  pour  elle  un 
moyen  de  faire  de  grandes  choses  et  de  frapper  même  au  loin  des 
coups  décisifs,  qui  doit  toujours  être  présent  à  sa  pensée. 

11  reste  peu  à  dire  sur  le  rôle  de  l'escadre  pendant  ces  dernières  an- 
nées. On  la  voit  parcourant  les  mers  du  Levant  lors  du  différend  élevé 
entre  la  Porte  et  les  puissances  du  Nord  au  sujet  des  réfugiés  hongrois, 
on  la  voit  montrant  son  pavillon  dans  les  mers  de  Grèce  au  moment 


vain  leurs  ofliciers  font-ils  tous  leurs  efforts  pour  ranimer  leur  courage  défaillant,  en 
vain  désignent-ils  le  commandant  Tréhoiiart  à  leurs  coups  en  leur  criant  :  Fuego  al  pelo 
blanco  (feu  sur  Thomme  aux  cheveux  blancs)!  Ce  cri,  entendu  à  bord  du  navire  fran- 
çais, tant  on  se  bat  de  près,  n'émeut  en  rien  l'intrépide  capitaine,  qui  se  tient  impas- 
sible à  l'arrière  au  milieu  d'une  grêle  de  balles  et  de  boulets.  Le  pelo  blanco  fait  l'effet 
de  la  tôte  de  Méduse,  et  les  soldats  de  marine  de  l'escadrille  anglo-française,  lorsqu'ils 
escaladent  les  batteries  argenlines  sous  la  conduite  de  sir  Charles  Hotham,  les  trouvent 
abandonnées.  * 
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des  brutales  réclamations  faites  par  l'escadre  anglaise  au  nom  du  Juif 
Pacifico;  mais,  dans  ces  deux  atîaires,  son  action,  enchaînée  par  une 
politique  indécise,  fut  plutôt  négative.  11  n'en  pouvait  être  autrement. 
Quel  langage  notre  marine  eût-elle  pu  tenir,  lorsqu'au  lieu  d'avoir 
derrière  elle  la  France  calme,  sage  et  puissante,  elle  avait  à  parler  au 
nom  d'un  peuple  divisé,  affaibli  par  les  luttes  de  parti ,  forcé  d'oublier 
sa  grandeur  dans  le  soin  de  sa  sûreté,  et ,  si  le  gant  lui  eût  été  jeté,  se 
sentant  incapable  de  le  relever?  La  situation  de  l'escadre  n'était  donc 
pas  tenable  dans  le  Levant  :  on  le  comprit  et  on  l'appela  à  Cherbourg, 
pour  y  recevoir  la  visite  du  président  de  la  république. 

Ce  ne  fut  pas  de  Paris  seulement,  ce  fut  de  toutes  les  parties  de  la 
France  qu'on  accourut  alors  à  Cherbourg.  On  aime  la  marine  en  France, 
mais  on  la  connaît  peu.  A  l'exception  des  habitans  de  nos  grands  ports, 
et  peut-être  aussi  de  quelques  rares  touristes,  personne  ne  sait  ou  plu- 
tôt ne  savait,  avant  cet  automne  de  l'année  1850,  ce  qu'est  une  escadre. 
Je  n'en  répète  pas  moins  qu'on  aime  la  marine  en  France  :  on  l'aime 
par  un  vague  instinct  qui  dit  aux  plus  ignorans  qu'elle  est  nécessaire 
à  notre  grandeur  et  même  à  notre  existence  nationale;  on  l'aime  par 
suite  des  efforts  qu'il  en  coûte. à  un  peuple  qui  n'est  pas  naturellement 
marin  pour  le  devenir  à  force  d'intelligence  et  de  courage;  on  l'aime 
parce  que  de  temps  en  temps  elle  rapporte  un  peu  de  gloire  sans  en- 
traîner le  pays  dans  les  grands  hasards  d'une  guerre  continentale;  on 
l'aime  enfin  peut-être  comme  l'on  aime  l'inconnu,  par  attrait  poétique, 
par  besoin  de  l'imagination .  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  eut  quelque 
chose  de  plus  que  le  goût  de  la  nouveauté  dans  le  mouvement  qui 
porta  alors  de  tous  côtés  vers  Cherbourg  des  flots  de  population.  On 
ne  s'attend  pas  que  je  redise  ici  l'étonnement  que  causa  l'escadre  à 
tous  ces  yeux  ouverts  pour  la  première  fois  à  un  tel  spectacle.  Que  de 
témoignages  d'admiration  nos  officiers  ne  recueillirent-ils  pas  pour  ces 
beaux  vaisseaux  dont  la  tâche  journalière  était  de  promener  sur  les 
mers  lointaines  le  drapeau  de  la  patrie,  et  de  laisser  derrière  eux  une 
salutaire  impression  de  la  grandeur  de  la  France!  Que  d'expressions 
de  sympathie  n'entendirent-ils  pas  pour  les  habitans  de  ces  vastes  ma- 
chines flottantes,  pour  cette  population  si  modeste  et  si  dévouée,  dont 
l'unique  ambition  est  d'avoir  à  verser  son  sang  pour  le  pays,  et  qui, 
dans  l'attente  de  ce  jour,  oublie  toutes  les  douceurs  de  la  vie,  toutes 
les  joies  de  la  famille,  et  s'en  va  affronter  sans  souci  les  plus  périlleux 
hasards  I  , 

Une  fois  la  curiosité  des  Jeux  satisfaite,  l'attention  des  observateurs 
intelligens  se  porta  sur  la  physionomie  si  différente  de  nos  officiers  et 
de  nos  matelots.  On  fut  frappé  de  la  sérénité  froide  et  un  peu  hautaine 
des  premiers,  de  la  joyeuse  insouciance  des  autres.  Chez  nos  officiers, 
cette  fierté  tient  au  respect  d'eux-mêmes,  à  la  conscience  de  leur  va- 


mê  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

leur.  Dans  une  escadre,  en  effet,  quelque  nombreux  que  soient  les 
étals-majors,  tout  le  monde  se  connaît;  la  carrière  de  chacun  est  un 
livre  ouvert  que  tous  ses  camarades  peuvent  feuilleter.  Il  s'ensuit  que 
l'estime  ne  se  mesure  qu'au  nombre  et  à  l'importance  des  services 
rendus.  A  ce  sentiment  de  leur  valeur  qu'ont  nos  officiers  se  joint  la 
connaissance  parfaitement  définie  de  leurs  devoirs.  La  route  à  suivre 
est  toute  tracée;  il  n'y  a  pas  à  choisir,  comme  ailleurs,  entre  l'hon- 
neur et  l'intérêt  :  l'un  ne  se  sépare  pas  de  l'autre,  et  de  là  un  senti- 
ment de  supériorité  morale  qui  rend  peut-être  un  peu  fier,  mais  qui 
crée  de  grandes  obligations.  Cette  fierté  d'ailleurs  est  accompagnée 
d'autres  dispositions  qui  la  tempèrent.  L'isolement  dans  lequel  on  vit, 
les  longs  voyages,  les  longues  veilles  de  nuit,  disposent  l'ame  à  la  mé- 
lancolie et  l'ouvrent  aux  affections  vives  et  profondes.  Aussi,  malgré 
la  froideur  apparente  dont  j'indique  les  causes,  malgré  la  raideur 
produite  par  l'habitude  d'exercer  dès  le  jeune  âge  un  commandement 
absolu,  jamais  on  ne  rencontre  de  cœurs  plus  chauds  que  ceux  de  nos 
marins. 

Cette  remarque  s'applique  à  nos  matelots  aussi  bien  qu'aux  offi- 
ciers. Le  matelot  arrive  à  bord,  sortant  à  peine  du  cercle  étroit  de  la 
famille.  Fils  de  pêcheur,  il  est  rare  que  son  enfance  n'ait  pas  été  nour- 
rie dans  les  pratiques  religieuses.  La  marine  le  reçoit  donc  d'ordinaire 
avant  qu'il  ait  été  gâté  par  les  funestes  enseignemens  de  la  corruption. 
La  discipline  s'en  empare  et  lui  démontre  en  quelques  jours  qu'aucun 
de  ses  mauvais  penchans,  s'il  en  a,  ne  restera  impuni.  L'état  pourvoit 
à  tous  ses  besoins,  comme  à  ceux  du  soldat;  mais  il  ne  l'abandonne 
jamais,  comme  le  soldat,  à  l'inévitable  oisiveté  des  garnisons.  Tou- 
jours occupé  à  bord,  le  matelot  est  à  chaque  instant  en  présence  du 
péril.  Grimper,  par  une  nuit  sombre,  sur  une  vergue  qui  s'agite  avec 
violence,  serrer  une  voile  que  le  givre  a  durcie  comme  une  planche, 
et  dans  la(|uelle  on  a  le  corps  entortillé  par  le  vent,  c'est  là  une  opé- 
ration tout  aussi  périlleuse  et  qui  demande  tout  autant  de  sang-froid 
et  de  courage  que  de  mouler  à  l'assaut  d'une  crête  couronnée  par  les 
Kabyles.  Cet  acte  d'audace,  le  matelot  l'accomplit  tous  les  jours,  et 
sans  être  soutenu  par  l'espérance  de  la  gloire.  Si  une  corde  casse,  si 
son  pied  glisse,  il  périra  d'une  mort  obscure.  Des  troupes  qui  sont 
allées  au  feu  doublent  de  valeur.  Le  matelot,  qui  chaque  jour  risque 
sa  vie  dans  le  combat  contre  les  élémens,  puise  dans  l'babitude  de 
mépriser  le  danger  le  germe  de  tous  les  nobles  sentimens.  Sans  soucis 
pour  ses  besoins  présens  non  plus  que  pour  son  avenir,  soumis  à  un 
gouvernement  paternel  et  toujours  juste  dans  sa  sévérité,  s'abandon- 
nant  à  ses  chefs  avec  une  entière  confiance,  son  contentement,  son 
bien-être;  se  manifestent  à  tous  les  yeux. 

Je  dois  signaler  encore  une  autre  impiiession  fort  saisissante  que 
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flrent  nos  états-majors  et  nos  éqnipages  sur  ceux  qui  les  visitèrent  en 
sérieux  observateurs.  On  s'étonna  de  voir  des  liommes  dominant  de  si 
haut  l'atmosphère  où  se  meuvent  les  passions  humaines,  et  si  étran- 
gers aux  atTections  et  aux  haines  de  parti  qui  divisent  la  France.  On 
s'étonna  d'entendre  leurs  opinions  sur  les  hommes  et  sur  les  choses, 
qu'ils  avaient  appris  à  juger  à  la  lumière  du  patriotisme  et  du  bon 
sens,  et  dans  ce  lointain  qui  rend  aux  objets  leur  véritable  couleur. 
On  s'étonna  du  simple  et  ferme  langage  avec  lequel  tous  déclaraient 
qu'instruits  par  les  funestes  exemples  de  1793,  ils  ne  laisseraient  à 
aucun  prix  la  politique  envahir  leurs  vaisseaux,  et  ne  mettraient  ja- 
mais leur  cœur  à  un  autre  service  que  celui  de  la  patrie.  Il  y  eut  alors 
une  manifestation  de  cet  esprit  qui  n'échappa  à  personne.  Au  milieu 
du  désordre  des  acclamations  populaires  dont  retentissaient  les  abords 
de  Cherbourg,  la  flotte  n'exprima  ses  sentimens  qu'avec  l'ordre  et  la 
régularité  commandés  par  la  discipline.  Le  pouvoir  fut  salué  dans  la 
personne  du  chef  de  l'état,  comme  il  l'est  partout  et  toujours,  moins 
sous  la  forme  d'un  tribut  payé  à  l'homme  que  sous  celle  d'un  hom- 
mage symbolique  rendu  au  principe  de  l'autorité.  Lorsque  par  un 
gros  temps  l'un  de  nos  matelots  était  tombé  à  la  mer,  et  que  par  des 
prodiges  de  dévouement  et  d'audace  on  était  parvenu  à  le  sauver,  le 
commandant  du  navire,  sa  casquette  à  la  main,  se  faisait  l'organe  du 
sentiment  de  tous  en  criant  :  «  Enfans,  l'homme  est  sauvé!  vive  le 
roi!  »  et  ce  cri  était  répété  par  cinq  cents  bouches.  Qui  saluait-on 
ainsi?  La  personne  assise  sur  le  trône?  Non;  on  avait  crié  en  d'aufres 
temps  :  Vive  la  république!  et  vive  l'empereur!  On  saluait  le  nom  sous 
lequel  on  s'était  engagé  à  servir  la  France,  et  à  vaincre  ou  à  mourir 
pour  elle. 

C'est  ainsi  que,  pour  ceux  qui  étaient  allés  chercher  autre  chose  que 
le  plaisir  des  yeux,  il  y  avait  dans  ce  qu'ils  virent  à  Cherbourg  plus 
qu'un  beau  spectacle  :  il  y  avait  de  bons  exemples  à  suivre  et  d'utiles 
enseignemens  à  recueillir.  On  voyait  là  les  incomparables  résultats 
que  l'on  peut  obtenir  de  la  nature  française  lorsqu'elle  est  bien  dirigée, 
et  lorsqu'on  fait  appel  à  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé.  Aussi  l'impression 
que  chacun  emporta  des  fêles  de  Cherbourg  ne  fut-elle  ni  aussi  légère 
ni  aussi  superficielle  qu'on  aurait  pu  l'attendre. 

Après  ces  fêtes,  l'escadre  alla  passer  l'hiver  à  Brest.  Lors  du  soulè- 
vement du  maréchal  Saldanha  en  Portugal,  elle  fut  envoyée  à  Cadix, 
et  de  là  elle  rentra  dans  la  Méditerranée,  qu'elle  sillonne  en  ce  moment 
60US  les  ordres  de  l'amiral  La  Susse,  le  lieutenant  de  l'amiral  Lalande  à 
Besica;  c'est  assez  dire  que  ses  bonnes  traditions  ne  sont  point  en  ])éril. 

Si,  grâce  à  Dieu,  le  personnel  de  l'escadre  reste  ainsi  le  même,  si 
rien  n'est  changé  à  son  esprit,  le  matériel  est  en  ce  moment  même 
près  de  subir  une  transformation  d'une  immense  importance.  Le  jour 
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n'est  pas  loin  où  notre  flotte  tout  entière  ne  sera  plus  composée  que  de 
navires  à  vapeur,  et,  dès  cette  année,  deux  vaisseaux  de  ce  genre  vont 
aller  y  remplacer  un  é^al  nombre  de  navires  à  voiles.  11  y  a  quelques 
années,  on  traitait  d'esprits  aventureux,  d'imaginations  chimériques 
ceux  qui  demandaient  instamment  à  la  France  qu'elle  fît  un  effort 
puissant  pour  se  créer  une  marine  à  vapeur  et  s'approprier  de  bonne 
heure  tout  ce  que  l'emploi  du  nouveau  moteur  lui  promettait  d'avan- 
tages. On  voulait  bien  accorder  aux  novateurs  qu'en  certains  cas  une 
escadre  pourrait  trouver  là  pour  se  remorquer  d'assez  bons  auxiliaires, 
mais  on  ne  trouvait  pas  que  cela  méritât  d'être  acheté  au  prix  d'une 
révolution.  Deux  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés,  que  la  remorque,  d'utile, 
était  devenue  nécessaire;  on  voyait  les  autres,  grâce  à  cette  précieuse 
assistance,  arriver  si  vite,  qu'on  craignait  d'être  partout  en  retard,  et, 
l'opération  de  la  remorque  étant  souvent  fort  difficile  à  exécuter  à  la 
mer,  les  esprits  les  plus  rebelles  à  l'évidence  en  venaient  à  penser  qu'il 
serait  peut-être  plus  commode  de  se  remorquer  soi-même.  De  là  au 
navire  à  vapeur  proprement  dit,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  ce  pas,  on  est 
en  train  aujourd'hui  de  le  faire  :  voilà  comment,  après  s'être  fait  bien 
long-temps  prier,  après  avoir  perdu  des  années  et  s'être  laissé  devancer 
par  d'autres  plus  avisés  de  leurs  intérêts,  on  en  est  revenu  forcément 
aux  idées  de  ces  esprits  chimériques  que  l'on  repoussait  avec  tant  de 
dédain;  seulement  on  y  est  revenu  par  le  chemin  le  plus  long. 

Dieu  merci!  la  perte  de  temps  n'est  pas  irréparable,  et,  comme  dit 
le  proverbe,  vaut  mieux  tard  que  jamais.  Deux  vaisseaux  à  vapeur 
vont  donc  aller  rejoindre  l'escadre.  L'un,  le  Charlemagne,  est  un  an- 
cien vaisseau  à  voiles  auquel  on  a  appliqué  une  machine.  Il  est  bien 
entendu  que  le  vaisseau  a  conservé  ses  formes  primitives,  destinées 
avant  tout  à  le  mettre  en  état  de  résister  à  la  pression  de  ses  voiles  et 
à  faciliter  ses  mouvemens,  alors  que  le  vent  devait  être  son  unique 
moteur.  Il  a  conservé  également  son  immense  mâture,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que,  comme  navire  à  voiles,  il  n'ait  rien  perdu  de  ses  qualités, 
tout  au  contraire.  Comme  navire  à  vapeur,  l'excellence  de  sa  petite 
machine  lui  a  fait  obtenir  des  résultats  fort  remarquables;  sa  vitesse 
est  de  neuf  milles  à  l'heure  en  temps  calme.  En  somme,  c'est  peut-être 
ce  qu'on  pouvait  faire  de  mieux  en  poursuivant  deux  buts  à  la  fois  et 
en  voulant  contenter  deux  maîtres.  L'autre  vaisseau,  le  Napoléon,  est 
un  vaisseau  à  vapeur  dans  la  complète  acception  du  mot.  Construit 
dans  un  seul  but,  sur  un  plan  conçu  et  combiné  par  une  seule  tête, 
celle  de  M.  Dupuy  de  Lôme,  jeune  ingénieur  d'une  rare  intelligence, 
ce  bâtiment  doit  réaliser,  si  ses  essais  réussissent,  tout  ce  que  l'état 
actuel  de  la  science  permet  d'attendre  de  plus  parfait  dans  la  construc- 
tion du  navire  de  guerre  mû  par  la  vapeur.  Je  dois  ajouter  que  sa  ma- 
chine, exécutée  sur  un  plan  défectueux  malgré  les  prières  et  les  sup- 


l'escadre  de  la  Méditerranée.  481 

plications  de  M.  Dupuy,  sera  nécessairement  pour  beaucoup  dans  les 
conditions  du  succès  plus  ou  moins  grand  qui  lui  est  réservé,  et  ici  je 
n'ai  pas  besoin  de  le  répéter,  la  grandeur  du  succès,  c'est  la  vitesse. 

La  vitesse!  c'est  là  aujourd'hui  que  dans  toutes  les  directions  sem- 
ble se  porter  le  plus  puissant  effort  de  l'esprit  humain.  On  dirait  qu'il 
n'est  préoccupé  que  d'une  chose,  transmettre  sa  pensée  et  l'exécuter 
par  les  moyens  les  plus  rapides  et  les  plus  sûrs.  Le  télégraphe  élec- 
trique, les  chemins  de  fer,  la  marine  à  vapeur,  toutes  ces  inventions 
marchent  de  concert,  et  sont  inspirées  par  les  mêmes  besoins,  les 
mêmes  instincts,  les  mêmes  idées.  Vienne  la  guerre,  qu'il  est  permis 
moins  que  jamais  aujourd'hui  de  désirer,  mais  qu'il  faut  toujours 
prévoir;  vienne  la  guerre,  et  le  télégraphe  électrique  transmettra  jour 
et  nuit,  et  en  quelques  minutes,  de  Paris  à  Toulon,  les  instructions  les 
plus  détaillées.  Les  chemins  de  fer  y  amèneront  en  quelques  heures 
nos  braves  soldats,  et  au  bout  du  chemin  de  fer  nos  soldats  trouve- 
ront ces  rapides  vaisseaux  à  vapeur  qui,  défiant  et  déjouant  par  leur 
vitesse  toute  la  vigilance  ennemie,  les  porteront  à  coup  sûr  et  à  heure 
fixe  sur  le  point  que  la  pensée  des  chefs  aura  assigné  à  leur  débarque- 
ment. Et  voyez  comme  tout  se  lie  et  s'enchaîne  en  ce  monde!  au  mo- 
ment où  nous  est  donné  ce  nouveau  mode  de  guerre  si  brusque,  si 
décisif,  si  favorable  à  la  furia  francese,  voilà  que  des  hommes  du  génie 
le  plus  inventif,  MM.  Delvigne,  Tamisier  et  Minié  (pourquoi  ne  cite- 
rais-je  pas  leurs  noms,  qui  honorent  la  France?)  mettent  entre  les 
mains  de  nos  soldats  cette  carabine  dont  la  portée  extraordinaire  rend 
presque  superflu,  au  moins  dans  les  opérations  de  cette  nature,  l'em- 
ploi de  l'artillerie  de  campagne.  Réservé  presque  uniquement  au  cas 
où  il  faudra  enfoncer  des  portes  et  des  murailles,  ce  matériel  si  diffi- 
cile à  mouvoir,  si  lent  à  embarquer  et  à  débarquer,  n'embarrassera 
plus  ici  de  son  poids  la  rapidité  de  nos  expéditions.  Quel  changement! 
quelle  face  nouvelle  donnée  à  l'art  de  la  guerre  !  Comment  ne  pas  ad- 
mirer ce  travail  continuel  de  l'esprit  humain,  marchant  ainsi  de  dé- 
couvertes en  découvertes,  de  conquêtes  en  conquêtes?  Et  quelles  se- 
raient les  limites  du  génie  de  l'homme,  si  l'énergie  des  caractères 
allait  de  pair  avec  les  puissans  développemens  de  rintelhgence  !  Mais, 
hélas!  c'est  là  que  Dieu  a  posé  la  borne  où  vient  se  briser  notre  orgueil! 

Ici  s'arrête  notre  tâche  :  elle  serait  bien  remplie,  si  nous  étions  par- 
venu à  faire  connaître  un  peu  notre  escadre;  si,  en  rappelant  les  ser- 
vices qu'elle  a  rendus  au  pays,  nous  avions  su  indiquer  ceux  qu'elle 
peut  lui  rendre  encore;  si  enfin  nous  avions  réussi  à  faire  apprécier  ce 
qui  en  est  le  moins  connu,  son  personnel,  et  à  obtenir  du  lecteur  qu'il 
aimât  nos  marins  comme  nous  les  aimons  nous-mêmes. 

En  terminant,  il  y  a  un  point,  un  seul,  sur  lequel  nous  insisterons 
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encore.  Les  questions  de  matériel  ont  assurément  leur  importance,  et 
ce  n'est  pas  chose  indifférente  pour  la  France  que  le  nombre  pins  ou 
moins  grand  de  navires  qu'elle  aura  à  flot  ou  en  chantier,  la  transfor- 
mation plus  ou  moins  rapide  qu'elle  fera  de  ses  vaisseaux  à  voiles  en 
vaisseaux  à  vapeur.  A  bien  prendre  cependant,  tout  cela  n'a  qu'une  im- 
portance secondaire.  Lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  façonner  du  fer  et  du 
bois,  les  questions  de  '  jmps  peuvent  se  traduire  en  questions  d'argent, 
et  l'activité  répare  les  torts  de  la  négligence.  Ce  qui  ne  s'improvise  pas, 
ce  que  l'argent  ne  peut  procurer,  ce  sont  les  hommes,  c'est  le  carac- 
tère que  l'éducation  a  développé  chez  eux,  c'est  l'esprit  qui  les  anime. 
Ici  il  faut  l'œuvre  du  temps,  il  faut  le  travail  d'une  volonté  ferme  et 
suivie.  Que  celte  œuvre  soit  interrompue,  que  cette  volonté  et  cette 
suite  viennent  à  défaillir,  tous  les  trésors  du  montle  ne  répareront  pas 
ce  qu'on  aura  laissé  perdre,  ne  renoueront  pas  le  fil  brisé  des  bonnes 
et  salutaires  traditions.  Conservons  donc  précieusement  cette  escadre, 
arche  sainte  de  notre  marine,  où  se  garde  le  dépôt  sacré  des  traditions 
du  devoir  et  de  l'honneur;  conservons  cette  école  permanente  où  ofû- 
ciers  et  matelots  viennent  à  tour  de  rôle  apprendre  tous  leur  métier  et 
recevoir  l'inspiration  de  nos  chefs  les  plus  éminens;  conservons  ce 
cadre  riche  et  fécond  d'où  sortiraient,  la  guerre  venant,  autant  d'es- 
cadres que  le  réclameraient  les  besoins  et  la  volonté  du  pays. 

Dans  les  pages  qui  précèdent,  on  s'est  borné  à  retracer  l'histoire  de 
notre  escadre  de  la  Méditerranée.  Un  jour,  peut-être,  de  nouveaux  do- 
cumens  nous  permettront  de  donner  à  nos  lecteurs  quelques  épisodes 
de  la  vie  de  mer  et  d'autres  souvenirs  sur  nos  marins. 

V.  DE  Mars. 


JEAN- JACQUES  ROUSSEAU 

Sa  Vie  et  ses  Oiivraffes. 


IV. 

LE  DISCOURS  SUR  L'IWJÉGALITÉ  DES  GOWDITIOMS. 


Pourquoi  y  a-t-il  des  riches  et  des  pauvres,  des  grands  et  des  petits? 
Pourquoi  n'avons-nous  pas  tous  la  même  destinée  et  la  même  fortune? 
Terrible  question  que  nous  adressons  à  Dieu  et  à  la  Société  dans  nos 
jours  de  dépit  et  de  souffrance,  et  qui  fait  tantôt  des  athées  et  tantôt 
des  révolutionnaires;  question  douloureuse  que  les  bons  et  les  com- 
patissans  se  font  aussi  quand  ils  voient  souffrir  leurs  semblables,  et 
qui  reste,  pour  eux,  un  mystère  div^in,  dont  ils  essaient  d'adoucir  la 
rigueur  par  leurs  bienfaits,  sans  chercher  à  en  pénétrer  la  profondeur. 
Mais  qu'elle  vienne  de  l'envie  et  de  la  cupidité,  qu'elle  vienne  de  la 
curiosité  ou  même  d'un  sentiment  de  justice,  la  question  de  l'inéga- 
lité des  conditions  humaines  est  au  fond  de  toutes  les  plaintes  et  de 
tous  les  doutes  de  l'homme;  elle  irrite  les  envieux,  elle  inquiète  les 
curieux,  elle  afflige  les  bons.  Il  n'y  a  que  l'égoïste  qui  trouve  que  tout 
est  dans  l'ordre  naturel,  lorsque  l'inégalité  est  à  son  profit. 

Pourquoi  les  conditions  humaines  sont-elles  inégales?  dit  Rousseau. 
Parce  que  l'homme  se  développe,  et  il  se  développe  surtout  dans  la  so- 
ciété. «  L'inégalité,  étant  presque  nulle  dans  l'état  de  nature,  tire  sa 
force  et  son  accroissement  du  développement  de  nos  facultés  et  des 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  t"  janvier,  15  février  et  t^^  mai,  pour  les  premiers 
chapitres  de  cette  série. 


484  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

progrès  de  Tesprit  humain  (1).  »  Dans  la  société,  en  effet,  les  facultés 
de  l'homme  ont  plus  d'occasions  et  de  chances  de  se  développer  que 
dans  la  solitude.  Une  fois  que  l'homme  est  en  rapport  avec  ses  sem- 
blables, il  s'ingénie  et  il  s'avise;  il  se  compare  et  il  se  mesure;  il  y  a 
des  forts  et  des  faibles,  des  habiles  et  des  sots,  des  bons  et  des  méchans; 
il  y  en  a  qui  prévoient  que,  s'ils  abattent  l'arbre  pour  avoir  le  fruit, 
ils  n'auront  le  fruit  qu'une  fois,  et  tfu'au  contraire,  s'ils  laissent  vivre 
l'arbre  et  même  s'ils  le  cultivent,  ils  auront  le  fruit  tous  les  ans.  Cette 
seule  réflexion  crée  déjà  entre  les  hommes  du  même  pays  une  prodi- 
gieuse inégalité;  mais  aussi  cette  réflexion  ne  vient  point  à  l'homme 
dans  l'état  de  nature  ;  elle  ne  vient  qu'à  l'homme  qui  est  déjà  sorti  de 
l'état  de  nature. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  état  de  nature  où  aud'une  réflexion  ni  aucun 
développement  de  l'esprit  ne  vient  troubler  l'égalité  primitive?  L'état 
de  nature  a-t-il  existé  quelque  part?  Les  philosophes  du  xvin^  siècle 
parlaient  beaucoup  de  l'état  de  nature,  sans  beaucoup  s'en  rendre 
compte,  et  ils  en  faisaient  un  âge  d'or  qu'ils  opposaient  à  la  société. 
Rousseau  se  garde  bien  d'adopter  cet  état  de  nature  inventé  par  des 
philosophes  qu'il  se  plaît  à  contredire;  il  nie  hardiment  qu'il  y  ait  ja- 
mais eu  quelque  part  un  état  de  nature.  Mais  si  l'égalité  n'existe  que 
dans  l'état  de  nature,  et  si  l'état  de  nature  n'a  jamais  existé,  que  de- 
vient l'égahté  si  chère  à  Rousseau?  Aussi  Rousseau,  après  avoir  détruit 
l'état  de  nature  des  philosophes,  se  hâte  d'eu  refaire  un  autre,  c'est-à- 
dire  l'état  de  l'homme  naturel.  Ce  procédé,  notons-le  en  passant,  est  le 
procédé  favori  de  Rousseau.  Personne  n'est  plus  habile  et  plus  em- 
pressé à  détruire  les  systèmes  des  autres  pour  y  substituer  les  siens, 
sans  qu'il  y  ait  au  fond  grande  différence  entre  le  système  qu'il  ren- 
verse et  celui  qu'il  élève. 

Point  d'état  de  nature,  c'est  une  chimère  qui  n'a  jamais  existé;  mais 
nous  pouvons  imaginer  ce  qu'aurait  été  la  nature  de  «  l'homme  aban- 
donné à  lui-même.  »  L'homme  naturel,  voilà  donc  l'hypothèse  que 
Rousseau  substitue  à  l'état  de  nature.  Voyons  si  l'hypothèse  vaut  mieux 
que  la  chimère.  L'une  n'a  pas  existé,  l'autre  peut-elle  exister?  Telle 
est  la  question.  Ici  Jean-Jacques  nous  met  à  notre  aise.  Le  dialecticien 
écarte  avec  tant  de  soin  toutes  les  idées  et  toutes  les  acquisitions  qui 
viennent  d'une  autre  origine  que  de  la  nature  de  l'homme  abandonné  à 
lui-même,  qu'il  finit  par  rendre  son  homme  naturel  aussi  impossible 
que  l'état  de  nature  est  chimérique;  mais  cette  impossibilité  n'elTraie 
pas  Jean-Jacques  Rousseau  :  il  s'y  heurte  bravement,  plus  fier  de  la 
force  dialectique  qu'il  met  à  réduire  l'homme  naturel  à  sa  propre  ex- 
pression que  fâché  du  tort  que  cette  conclusion  doit  faire  à  sa  doc- 
trine. Il  tient  plus  à  sa  logique  qu'à  sa  cause. 

(1)  Tome  VII,  édition  de  1790. 
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Cette  logique  est  admirable  dans  le  triage  qu'elle  fait  entre  ce  que 
l'homme  tient  de  la  nature  et  ce  qu'il  tient  de  la  société;  seulement, 
quand  on  arrive  au  bout  du  triage,  on  est  effrayé  du  peu  que  c'est  que 
l'homme  naturel.  Cet  effroi  même  est  un  service  que  Rousseau  rend 
malgré  lui  à  la  société.  Il  y  a  deux  doctrines  en  effet  qui  luttent  depuis 
long-temps  dans  le  monde  :  l'une  qui  croit  que  l'homme  peut  tout  tirer 
de  son  propre  génie,  sa  morale,  son  gouvernement,  ses  lois,  ses  langues, 
ses  arts,  son  industrie,  la  société  enfin;  l'autre  qui  croit  au  contraire 
que  l'homme  a  reçu  de  Dieu  lui-même  non-seuleinent  la  force  de  créer 
la  société,  les  langues,  les  institutions,  mais  qu'il  a  reçu  la  société 
même,  c'est-à-dire  le  langage  et  la  loi,  et  que  c'est  de  cette  société  pri- 
mitive et  divine  que  dérivent  les  diverses  sociétés  que  nous  voyons 
sur  la  terre.  Poussez  jusqu'au  bout  la  doctrine  qui  fait  la  société  d'in- 
stitution humaine  :  Thomme  alors,  ayant  tout  fait,  peut  aussi  tout  dé- 
faire. Il  a  failles  lois,  il  peut  les  défaire;  il  a  fait  les  gouvernemens,  il 
peut  les  défaire;  il  a  fait  la  famille,  la  propriété,  la  religion,  il  peut  les 
défaire.  Tout  lui  est  soumis;  point  de  règles  inébranlables,  point  de 
droits  primordiaux.  Nous  sommes  ce  que  nous  font  les  lois  que  nous 
faisons.  Avec  cette  doctrine,  l'ordre  social  dépend  d'un  scrutin.  Poussez 
au  contraire  jusqu'au  bout  la  doctrine  que  la  société  est  d'institution 
divine  :  tout  novateur  est  un  sacrilège,  toute  amélioration  est  une 
impiété,  toute  assemblée  législative  est  un  conciliabule  d'hérétiques. 
Au  xvni"  siècle,  où  l'homme  était  en  train  de  proclamer  sa  souverai- 
neté et  de  se  passer  de  Dieu ,  c'était  rendre  service  à  la  société  que  de 
montrer  à  l'homme  le  peu  qu'il  est,  abandonné  à  lui-même.  Il  est  vrai 
que  Rousseau  voulait  prouver  en  même  temps  que  ce  peu  qu'est 
l'homme  naturel  vaut  mieux  que  l'homme  civilisé;  mais  qu'importe 
la  conclusion  du  philosophe?  qu'importe  qu'il  arrive  à  l'erreur  en 
passant  par  la  vérité?  Nous  sommes  maîtres  de  nous  arrêter  où  la 
vérité  finit  et  où  l'erreur  commence. 

«  En  considérant  l'homme,  dit  Jean-Jacques  Rousseau,  tel  qu'il  a 
dû  sortir  des  mains  de  la  nature,  je  vois  un  animal  moins  fort  que  les 
uns,  moins  agile  que  les  autres,  mais,  à  tout  prendre,  organisé  le  plus 
avantageusement  de  tous  (1).  »  Oui,  l'homme  est  l'animal  organisé  le 
plus  avantageusement  de  tous;  mais,  prenez-y  garde,  ce  qui  fait  la 
supériorité  de  son  organisation,  c'est  qu'il  est  capable  de  réfléchir  et 
de  raisonner.  Or,  s'il  réfléchit  et  s'il  raisonne,  tout  est  perdu  :  il  sort 
de  l'état  de  nature,  l'inégalité  commence,  de  telle  sorte  que  l'homme, 
qui  n'a  que  sa  faculté  de  réfléchir  pour  compenser  son  défaut  de  force 
et  d'agilité  en  face  des  autres  animaux,  ne  peut  pas  user  de  cette  fa- 
culté sans  mettre  en  péril  à  l'instant  même  cette  égalité  primitive  qui 
tient  tant  au  cœur  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

(1)  «  Deus  homini  animam  creavit,  qua  per  rationem  atque  intelligentiam  omnibus 
esset  prœstantior  animalibus.  »  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  livre  XII-XXIII. 
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Cette  nécessité  que  l'honime  a  de  réfléchir,  parce  que  la  réflexion  est 
le  don  particulier  de  son  organisation,  cette  nécessité  est  un  écueil  sur 
lequel  Jean-Jacques  Rousseau  vient  échouer  à  chaque  instant;  car  il  a 
boau  faire,  son  homme  naturel  ne  peut  ni  regarder,  ni  marcher,  ni  re- 
mut^i'  les  bras,  ni  manger,  sans  réfléchir.  Tout  lui  cause  une  réflexion, 
tout  l'y  oblige.  Voyez  la  description  que  fait  Jean-Jacques  Rousseau  des 
premières  actions  de  son  homme  naturel  :  «  La  terre,  dit-il,  abandon- 
née à  sa  fertilité  naturelle  et  couverte  de  forêts  immenses  que  la  co- 
gnée ne  mutila  jamais,  olfre  à  chaque  pas  des  magasins  et  des  retraites 
aux  animaux  de  toute  espèce.  Les  hommes  dispersés  parmi  eux  ob- 
servent, imitent  leur  industrie,  et  s'élèvent  ainsi  jusqu'à  l'instinct  des 
bètes,  avec  cet  avantage  que  chaque  espèce  n'a  que  le  sien  propre,  et 
que  l'homme,  n'en  ayant  peut-être  aucun  qui  lui  appartienne,  se  les 
approprie  tous,  se  nourrit  également  de  la  plupart  des  alimens  que  les 
autres  animaux  se  partagent,  et  trouve  par  conséquent  sa  subsislance 
plus  aisément  que  ne  peut  faire  aucun  d'eux.  »  Oui,  comme  l'homme 
n'a  pas  d'instinct  qui  lui  soit  propre,  il  peut  s'approprier  celui  des 
animaux  divers;  mais  en  vertu  de  quoi  et  comment  peut-il  faire  cette 
appropriation?  Par  sa  raison,  par  sa  réflexion.  Quel  travail  intellectuel 
que  d'observer  dans  chaque  animal  la  qualité  qui  lui  est  pro|)re  et  qui 
peut  être  utile  à  l'homme,  de  l'accommoder  à  notre  usage,  et  surtout, 
.€ar  c'est  là  le  point  le  plus  difficile  et  le  plus  délicat,  de  transformer 
en  science  ce  qui  n'est  qu'un  instinct!  A  voir  quelle  profonde  dilfé- 
rence  de  fonds  et  de  procédé  il  y  a  entre  l'instinct  des  animaux  et  la 
science  humaine,  on  peut  grandement  douter  que  l'imitation  des  ani- 
maux ait  pu  aider  l'homme  à  inventer  les  sciences.  11  lui  a  été  [)lus 
court  et  plus  facile  de  les  créer  par  l'effort  spontané  de  son  intelli- 
gence, s'il  est  vrai  que  l'homme  ait  lui-même  inventé  ses  arts  et  ses 
sciences,  que  de  les  imiter  des  animaux  et  de  partir  de  l'instinct  pour 
arriver  à  la  science. 

Ce  n'est  pas  tout  :  quand  Rousseau  parle  de  la  fertilité  naturelle  de 
la  terre,  que  veut-il  dire?  Est-ce  une  fertilité  utile  et  nourricière  ou 
une  fécondité  embarrassante  et  parasite?  Livrée  à  sa  fertilité  naturelle, 
sans  l'aide  et  la  direction  de  la  culture,  la  terre  se  couvre  d'iu'rbes 
inutiles  et  nuisibles  plutôt  que  de  moissons  nourricières  (l).  La  terre 
a  besoin  de  l'homme  comme  l'homme  a  besoin  de  la  terre.  L'homme 
qui,  pour  vivre,  se  fierait  à  la  fertifité  naturelle  de  la  terre  risquerait 
bien  vile  de  mourir  de  faim  :  l'homme  cultivera  donc  la  terre;  mais 
alors  encore  tout  est  |>erdu.  Cultiver,  c'est  réfléchir,  c'est  prévoir,  c'est 
raisonner,  que  sais-je?  De  plus,  pour  labourer,  il  faut  du  fer;  l'agri- 
culture, premier  danger,  nous  conduit  à  la  métallurgie,  second  dan- 
ger. «  Pour  le  poète,  dit  Rousseau,  c'est  l'or  et  l'argent,  mais,  pour 

(1)  Voir  dans  Buffon  la  description  de  la  nature  sauvage. 
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le  philosophe,  ce  sont  le  fer  et  le  blé  qui  ont  civilisé  les  hommes  et 
perdu  le  genre  humain  (1).  » 

Ainsi  1  homme  ne  peut  profiter  de  son  organisation  plus  avantageuse 
que  celle  des  autres  animaux  qu'à  la  condition  de  réfléchir;  mais,  s'il 
réfléchit,  alors,  selon  Rousseau,  il  sort  de  l'état  naturel;  il  est  perdu  : 
plus  d'égalité  possible,  et,  une  fois  l'égalité  perdue,  tous  les  maux  de 
la  civilisation  arrivent.  Rousseau  n'hésite  pas  sur  ce  point  :  il  préfère 
de  beaucoup  l'bomme  naturel  à  l'homme  civilisé,  et,  pour  qu'on  ne 
l'accuse  pas  d'adoucir  ou  de  farder  sa  conclusion,  il  arrive  sans  se 
faire  prier  à  son  fameux  aphorisme  :  «  L'état  de  réflexion  est  un  état 
contre  nature,  et  l'homme  qui  médite  est  un  animal  dépravé  (2).  » 

Si  l'homme  qui  réfléchit  est  un  animal  dépravé,  l'homme  qui  ne  ré- 
iléchit  pas  est  un  animal  impossible.  Que  faire  donc? 

Je  sais  bien  que  Rousseau  cherche  à  déguiser  la  dureté  de  son  apho- 
risme en  disant  :  «  Si  la  nature  nous  a  destinés  à  être  sains,  la  réflexion 
est  un  état  contre  nature.  »  Mais  quoi  !  cela  veut-il  dire  que  l'homme 
n'a  autre  chose  à  faire  ici-bas  que  se  bien  porter?  L'état  de  nature 
n'esl-il  autre  chose  que  la  bonne  santé?  En  ce  cas,  l'aphorisme  de 
Rousseau  ressemble  fort  aux  prescriptions  de  certains  médecins  :  Si 
vous  voulez  vous  bien  porter,  ne  pensez  pas  trop.  Vous  avez  des  sou- 
cis, oubliez-les;  des  chagrins,  n'y  songez  pas.  Ne  vous  inquiétez  ni 
de  votre  famille,  ni  de  vos  amis,  ni  de  vos  affaires;  ne  vous  attachez 
qu'à  bien  digérer  :  c'est  là  l'important.  Les  médecins  ont  observé  de- 
puis long-temps  que  l'ame  et  l'esprit,  l'une  avec  ses  passions  et  l'autre 
avec  ses  réflexions,  nuisaient  au  bon  état  du  corps,  que  la  lame  usait 
trop  le  fourreau,  et,  comme  ils  sont  surtout  chargés  d'entretenir  le 
fourreau,  ils  se  plaignent  des  secousses  de  la  lame.  Ils  trouvent  que  la 
machine  irait  beaucoup  mieux,  si  elle  allait  toute  seule,  et  ils  suppri- 
meraient de  bon  cœur  la  mauvaise  habitude  que  nous  avons  prise  de 
penser.  Mais  quoi?  ne  pas  penser,  n'est-ce  pas  s'approcher  de  l'imbé- 
cillité? Les  médecins  nous  répondent  assez  pertinement  :  «Eh!  ras- 
surez-vous, vous  penserez  toujours  assez.  »  Rousseau  va  plus  loin: 
«  Eh  bien!  quand  vous  ne  penseriez  pas,  où  serait  le  mal?  L'imbécillité 
n'est  pas  un  si  grand  malheur,  et  ce  fut  un  être  bienfaisant  celui  qui  le 
premier  suggéra  à  un  habitant  des  rives  de  l'Orénoque  l'usage  de  ces 
ais  qu'il  applique  sur  les  tempes  de  ses  enfans  et  qui  leur  assurent  du 
moins  une  j»arlie  de  leur  imbécillilè  et  de  leur  bonheur  originel  (3).  » 

La  santé  et  l'imbécillité,  voilà  l'état  de  nature.  Un  imbécile  bien 
portant,  voilà  l'homme  naturel  :  en  effet,  quand  vous  écartez  avec  une 
logique  rigoureuse  tout  ce  que  l'homme  tient  de  la  société,  vous  ar- 
rivez en  fin  de  compte  au  sauvage  inerte  et  imbécile.  Cependant  ce 

(1)  Tome  VII,  p.  132. 

(2)  Ibid.,  p.  63. 

(3)  Ibid.,  p.  72. 
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sauvage,  en  dépit  de  son  inertie,  sera  remué  par  quelque  chose;  il 
aura  des  désirs  et  des  craintes;  il  y  aura  pour  lui  des  biens  et  des  maux; 
oui,  voici  les  désirs  de  l'homme  sauvage  «  qui  ne  passent  pas  ses  besoins 
physiques;  les  seuls  biens  qu'il  connaisse  dans  l'univers  sont  la  nour- 
riture, une  femelle  et  le  repos;  les  seuls  maux  qu'il  craigne  sont  la 
douleur  et  la  faim.  »  Ecce  homo  ! 

Ici  je  ne  puis  pas  m'empêcher  de  citer  une  anecdote. 

M"*"  Quinault,  actrice  de  l'Opéra,  recevait  chez  elle  les  philosophes 
et  les  grands  seigneurs  du  xvni*^  siècle.  Ils  venaient  souper  chez  elle,  et 
quand  les  domestiques  étaient  sortis,  alors  entre  les  hommes  du  monde 
et  les  hommes  de  lettres  commençait  la  conversation  la  plus  libre  et 
la  plus  hardie  qu'on  puisse  imaginer.  Lois  et  religion,  gouvernement 
et  culte,  tout  était  battu  en  brèche.  Or,  un  soir  qu'on  avait  mis  en 
pièces  Dieu,  le  pape,  les  rois,  les  prêtres,  les  magistrats,  et  qu'on  n'a- 
vait laissé  debout  que  le  lieutenant  de  police,  qui  empêche  la  bonne 
compagnie  d'être  volée  et  de  n'avoir  plus  de  quoi  donner  à  souper,  on 
se  mit,  en  finissant,  à  causer  du  plaisir  et  du  bonheur.  Qu'est-ce  que  le 
plaisir?  qu'est-ce  que  le  bonheur?  «  Messieurs,  s'écria  Duclos,  un  des 
convives,  il  est  absurde  de  discuter  sur  une  chose  qui  est  entre  les  mains 
de  tout  le  monde.  On  est  heureux  quand  on  veut  ou  quand  on  peut. 
Je  ne  vois  pas...  —  Parlez  pour  vous  à  qui  il  ne  faut,  pour  l'être,  que 
du  pain ,  du  fromage  et  la  première  venue,  »  lui  répondit  M"*  Qui- 
nault (1). 

La  nourriture,  une  femelle,  le  repos,  voilà  le  bonheur  de  l'homme 
selon  la  nature;  du  pain,  du  fromage  et  la  première  venue,  voilà  le 
bonheur  de  l'homme  selon  la  philosophie  du  xvnr  siècle,  expliquée 
et  résumée  par  M"''  Quinault.  Singulière  ressemblance  et  pleine  d'en- 
seignemens!  Oui,  quand  la  civilisation  commence,  si  elle  commence 
dans  les  forêts,  ainsi  que  le  prétend  Rousseau,  la  civilisation  commence 
par  les  grossiers  désirs  et  les  grossiers  besoins  du  sauvage;  mais  bientôt 
ces  besoins  et  ces  désirs  se  règlent  et  se  purifient,  bientôt  même  ils 
vont  prendre  d'autres  noms,  des  noms  doux  et  sacrés.  La  nourriture 
devient  le  repas  du  foyer  domestique,  la  table  hospitalière  où  les  dieux 
sont  invoqués  et  où  ils  président,  où  quiconque  vient  s'asseoir  est  un 
hôte  et  un  ami.  Cet  affreux  nom  de  femelle  disparaît  devant  le  nom 
gracieux  et  saint  d'épouse  et  le  nom  touchant  et  sacré  de  mère  de  fa- 
, mille.  Puis,  quand,  après  une  longue  jouissance  de  ces  biens  chéris  et 
vénérés,  la  civilisation  laisse  corrompre  les  moeurs  ou  altérer  les  sen- 
timens  des  hommes,  alors,  comme  pour  punir  les  nations  et  les  indi- 
vidus, l'homme  retourne  aux  grossiers  désirs  et  aux  grossiers  besoins 
de  son  début,  et  il  finit  comme  il  a  commencé.  Triste  condition  des 
sociétés  ou  de  l'homme  qui  ayant,  les  unes  usé  leurs  lois  et  leurs  insti- 

(1)  Mémoires  de  M»»  d'Épinay,  t.  II,  p.  65. 
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tuiions,  les  autres  perverti  l'idée  de  la  règle  et  du  devoir,  et  appelant 
cela  n'avoir  pas  de  préjugés,  reviennent  à  la  barbarie  par  le  raffine- 
ment! Il  y  a,  bêlas!  deux  états  de  nature  ou  deux  bommes  naturels? 
l'un  qu'invente  et  que  peint  Rousseau;  mais  celui-Là  au  moins,  j'ai  le 
droit  et  le  bonbeur  d'en  douter,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  existé  nulle 
part;  l'autre  bonime  naturel  est  celui  que  produit  la  corruption  du 
cœur  et  de  l'esprit  bumain,  lorsque  l'bomme,  rejetant  toute  loi  et  tout 
devoir,  s'abandonne  à  lui-même,  à  ses  instincts,  à  ses  passions,  sans 
scrupule,  sans  retenue,  et  ne  songe  qu'à  satisfaire  ses  appétits  brutaux. 
Voilà  le  véritable  état  de  nature,  et  celui-là,  ne  le  cbercbez  pas  dans 
les  forêts  :  il  est  dans  les  sociétés  qui  finissent,  il  est  dans  les  âmes  qui 
se  pervertissent  et  qui  se  dégradent.  Je  n'ai  pas  peur  de  la  barbarie  qui 
commence  les  sociétés;  j'ai  peur  et  dégoût  de  celle  qui  les  finit  :  c'est 
la  pire.  Il  n'y  a  même  que  celle-là  qui  soit  la  barbarie  et  qui  soit  vrai- 
ment le  contraire  de  la  civilisation;  elle  en  est  d'autant  plus  le  con- 
traire, qu'elle  en  est  l'excès,  ce  qui  fait  que  beaucoup  s'y  trompent. 

Rousseau  n'a  point  ignoré  cette  grande  et  douloureuse  vérité.  Il  sait 
que,  si  nous  entrons  dans  le  cercle  social  par  l'état  de  nature,  c'est  par 
l'état  de  nature  aussi  que  nous  en  sortons;  seulement  il  met  ce  der- 
nier état  de  nature  à  la  charge  du  despotisme.  «  Quand  les  sujets,  dit- 
il,  n'ont  plus  d'autre  loi  que  la  volonté  du  maître,  ni  le  maître  d'autre 
règle  que  ses  passions,  les  notions  du  bien  et  les  principes  de  la  justice 
s'évanouissent.  C'est  ici  que  tout  se  ramène  à  la  seule  loi  du  plus  fort, 
et  par  conséquent  à  un  nouvel  état  de  nature  différent  de  celui  par  le- 
quel nous  avons  commencé,  en  ce  que  l'un  était  l'état  de  nature  dans 
sa  pureté,  et  que  ce  dernier  est  le  fruit  d'un  excès  de  corruption.  » 
Au  xviii^  siècle,  on  croyait  et  on  disait  volontiers  que  le  despotisme 
est  le  grand  coupable  de  tous  les  maux  de  la  société.  Nous  savons  au- 
jourd'hui que  le  despotisme  est  un  des  destructeurs  de  la  société, 
mais  qu'il  n'est  pas  le  seul.  C'était  l'état  de  nature,  je  le  crois,  que 
l'état  de  l'empire  romain  sous  ses  tyrans,  quand  il  n'y  avait  d'autre 
loi  que  la  force;  quand  l'empereur  se  passait  tous  ses  caprices  de 
cruauté  et  de  débauche,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  assassiné;  quand  les  déla- 
teurs satisfaisaient  leurs  convoitises  par  la  calomnie,  comme  l'empe- 
reur par  la  force;  quand  l'or  et  le  plaisir  étaient  le  désir  et  la  pensée 
universelle.  Mais  la  démocratie  athénienne  dans  ses  mauvais  jours, 
quand  le  peuple  obéissait  aveuglément  à  ses  flatteurs,  quand  il  tuait 
Socrate  et  Phocion,  ou,  sans  remonter  dans  l'histoire  ancienne,  la 
France  en  i793,  quand  il  n'y  avait  ni  loi  ni  règle  que  la  volonté  des 
démagogues  ou  le  caprice  brutal  de  la  foule,  n'était-ce  pas  aussi  l'état 
de  nature?  Le  despotisme  et  l'anarchie  sont  un  égal  retour  de  la  so- 
ciété à  la  barbarie.  Néron  est  le  sauvage  sur  le  trône,  comme  Marat 
est  le  sauvage  dans  les  clubs;  car  n'avoir  ni  frein  ni  scrupule,  céder 
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à  tous  ses  désirs  et  à  toutes  ses  pensées,  c'est  là  assurément  être  sau- 
vage, et  peu  m'importe  que  vous  ayez  des  désirs  plus  raffinés  et  des 
pensées  plus  compliquées  que  celles  du  sauvage  de  Rousseau,  tant  pis 
pour  la  société  1  Néron  n'est  un  si  cruel  tyran  que  parce  qu'il  est  un 
artiste;  Marat  n'est  un  si  cruel  démagogue  que  parce  qu'il  est  un  so- 
phiste :  une  ame  sauvage  et  un  esprit  civilisé,  combinaison  terrible 
et  fréquente^  hélas!  dans  les  vieilles  sociétés! 

On  ne  peut  pas  reprocher  à  Rousseau  d'avoir  fardé  son  état  de  na- 
ture pour  nous  le  faire  adopter  plus  aisément.  On  dirait  même  qu'au 
lieu  d'adoucir  sa  description,  il  tient  à  la  rendre  dure  et  choquante. 
Il  dépeint  avec  une  sorte  de  complaisance  le  sauvage  inerte  et  im- 
bécile dont  il  fait  le  type  de  l'homme.  «  Son  ame,  dit-il,  que  rien 
n'agite,  se  livre  au  seul  sentiment  de  son  existence  actuelle,  sans  au- 
cune idée  de  l'avenir,  quelque  prochain  qu'il  puisse  être,  et  ses  pro- 
jets, bornés  comme  ses  vues,  s'étendent  à  peine  jusqu'à  la  fm  de  la 
journée.  Tel  est  encore  aujourd'hui  le  degré  de  prévoyance  du  Ca- 
raïbe :  il  vend  le  matin  son  lit  de  coton  et  vient  pleurer  le  soir  pour 
le  racheter,  faute  d'avoir  prévu  qu'il  en  aurait  besoin  pour  la  nuit 
prochaine.  » 

Ici  vient  une  grande  et  importante  question.  Ce  sauvage  inerte  et 
imprévoyant  qui  est,  selon  Rousseau,  le  véritable  homme  naturel, 
comment  est-il  devenu  l'homme  civilisé  que  nous  voyons?  Peut-il  le 
devenir?  La  brute  humaine  que  décrit  Rousseau  peut-elle  devenir  le 
citoyen  d'Athènes  sous  Périclès  ou  le  courtisan  de  Versailles  sous 
Louis  XIY?  Les  philosophes  du  xvni«  siècle  ne  doutaient  pas  que  la 
métamorphose  ne  fût  possible,  et  ils  croyaient  qu'elle  s'était  faite  peu 
à  peu.  Ils  pensaient  que  de  l'état  de  nature  à  la  civilisation  il  y  avait 
plus  ou  moins  d'étapes,  mais  que  c'était  la  même  route;  seulement 
ils  ne  se  faisaient  pas  de  l'état  de  nature  l'image  rebutante  qu'en  fait 
Rousseau:  ils  le  peignaient  en  beau,  et  par  là  ils  rapprochaient  les 
degrés  à  parcourir  de  l'état  de  nature  à  la  civilisation.  Rousseau  ne 
croit  point  le  passage  possible,  et  il  emploie  sa  logique  impitoyable  à 
démontrer  contre  les  philosophes  de  son  tem[)S  l'impossibilité  de  pas- 
ser de  l'état  de  nature  à  l'état  social.  «  Plus  on  insiste  sur  ce  sujet,  dit 
Rousseau ,  plus  la  distance  des  pures  sensations  aux  simples  connais- 
sances s'agrandit  à  nos  regards,  et  il  est  impossible  de  concevoir 
comment  un  homme  aurait  pu  par  ses  seules  forces,  sans  le  secours 
de  la  communication  et  sans  l'aiguillon  de  la  nécessité,  franchir  un 
si  grand  intervalle.  Combien  de  siècles  se  sont  peut-être  écoulés  avôut 
que  les  hommes  aient  été  à  portée  de  voir  d'autre  feu  que  celui  du 
ciel!  Combien  ne  leur  a-t-il  pas  fallu  de  différens  liasards  pour  ap- 
prendre les  usages  les  plus  communs  de  cet  élément?...  Que  dirons- 
nous  de  l'agriculture,  art  qui  demande  tant  de  travail  et  de  pré- 
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voyance,  qui  tient  à  tant  d'autres  arts,  qui  très  évidemment  n'est 
praticable  que  dans  une  société  au  moins  commencée  (1)?...  »  Ainsi, 
même  pour  inventer  et  pratiquer  les  arts  les  plus  simples,  il  faut  que 
la  société  soit  au  moins  commencée;  mais,  pour  commencer  la  société, 
il  faut  que  les  hommes  aient  entre  eux  le  moyen  de  s'entendre  et  do 
se  communiquer  leurs  pensées,  il  faut  un  langage.  Or  comment  in- 
venter le  langage?  Dire  qu'on  a  commencé  à  parler  par  gestes,  puis 
qu'on  a  substitué  un  beau  jour  aux  gestes  les  articulations  de  la  voix, 
c'est  ne  rien  dire,  car  «  cette  substitution  est  difficile  à  concevoir  en 
elle-même,  puisque  cet  accord  unanime  a  dû  être  motivé,  et  que  la 
parole  paraît  avoir  été  fort  nécessaire  pour  établir  l'usage  de  la  parole.  » 
Ainsi  l'homme  n'a  pas  pu  créer  les  arts  les  plus  simples  avant  de  créer 
la  société;  il  n'a  pas  pu  créer  la  société  avant  de  créer  le  langage;  il  n'a 
pas  pu  créer  le  langage  avant  d'avoir  déjà  un  langage  à  sa  disposition, 
et  Rousseau  conclut  par  cette  réflexion  significative  :  «  Quant  à  moi, 
effrayé  des  difficultés  qui  se  multiplient,  et  convaincu  de  l'impossibi- 
lité presque  démontrée  que  les  langues  aient  pu  naître  et  s'établir  par 
des  moyens  purement  humains,  je  laisse  à  qui  voudra  l'entreprendre  la 
discussion  de  ce  difficile  problème,  lequel  a  été  le  plus  nécessaire  de 
la  société  déjà  liée  à  l'institution  des  langues,  ou  des  langues  déjà  in- 
ventées à  l'établissement  de  la  société?  » 

Nous  touchons  en  ce  moment  à  deux  conclusions  fort  différentes,  la 
conclusion  de  Rousseau  ou  plutôt  celle  de  son  paradoxe,  conclusion 
pleine  d'embarras  et  de  contradictions  à  peine  déguisées,  et,  à  côté  de 
celle-là,  la  conclusion  naturelle  et  vraie  des  principes  que  Rousseau,  a 
posés,  la  conclusion  qu'il  est  impossible  que  Rousseau  n'ait  pas  vue, 
tant  il  s'en  approche.  Voyons  d'abord  la  conclusion  de  Rousseau,  avi- 
vant dans  les  forêts,  sans  industrie,  sans  parole,  sans  domicile,  sans 
guerre  et  sans  liaison,  sans  nul  besoin  de  ses  semblables  comme  sans 
nul  désir  de  leur  nuire,  peut-être  même  sans  jamais  en  reconnaître 
aucun  individuellement,  l'homme  sauvage,  sujet  à  peu  de  passions  et 
se  suffisant  à  lui-même,  n'avait  que  les  sentimens  et  les  lumières  pro- 
pres à  cet  état;  il  ne  sentait  que  ses  vrais  besoins,  ne  regardait  que  ce 
qu'il  croyait  avoir  intérêt  de  voir,  et  son  intelligence  ne  faisait  pas 
plus  de  progrès  que  sa  vanité.  Si  par  hasard  il  faisait  quelque  décou- 
verte, il  pouvait  d'autant  moins  la  communiquer  quil  ne  reconnaissait 
pas  même  ses  enfans...  Si  je  me  suis  étendu  sur  la  supposition  de  cette 
condition  primitive,  c'est  qu'ayant  des  anciennes  erreurs  et  des  pré- 
jugés invétérés  à  détruire,  j'ai  cru  devoir  creuser  jusqu'à  la  racine  et 
montrer  dans  le  tableau  du  véritable  état  de  nature  combien  l'inéga- 
lité, même  naturelle,  est  loin  d'avoir  dans  cet  état  autant  de  réalité  et 

(1)  Tome  YII,  p.  76. 
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d'influence  que  le  prétendent  nos  écrivains.  »  Voilà  donc,  selon  Rous- 
seau, les  conditions  de  l'égalité  primitive;  point  de  domicile,  point 
d'industrie,  point  de  famille;  l'homme  ne  reconnaît  pas  même  ses  en- 
fans  :  un  esprit  inerte  et  une  ame  indifférente,  c'est  de  cette  façon 
seulement  que  l'égalité  peut  être  conservée.  Mais  alors  vient  aussitôt 
cette  question  :  l'égalité  vaut-elle  d'être  conservée  à  ce  prix?  Et  si  nous 
ne  pouvons  retrouver  en  effet  l'égalité  qu'en  retrouvant  l'état  naturel 
de  l'homme,  si  l'état  naturel  de  l'homme  est  de  n'avoir  ni  famille,  ni 
domicile,  ni  langage,  ni  industrie,  ne  ferons-nous  pas  bien  de  nous 
résigner  à  n'être  pas  égaux  les  uns  aux  autres,  puisque  c'est  la  seule 
manière  pour  nous  de  n'être  point  des  brutes  inertes? 

Que  Rousseau ,  en  parlant  comme  nous  venons  de  l'entendre,  ait 
voulu  conclure  pour  ou  contre  l'inégalité,  peu  importe,  car  ce  n'est 
là,  selon  moi,  que  la  petite  conclusion  de  son  discours;  il  y  en  a  une 
autre  plus  belle  et  plus  grande  qu'il  n'exprime  pas,  mais  à  laquelle 
j'ai  hâte  d'arriver. 

Les  impossibilités  humaines  aboutissent  à  la  puissance  divine;  c'est 
là  qu'elles  vont  se  dénouer.  Quand  donc  Rousseau  démontre  avec  une 
force  admirable  l'impossibilité  pour  l'homme  naturel  d'avoir  une  fa- 
mille, un  langage,  un  domicile,  nne  patrie,  je  ne  m'effraie  pas  de  ces 
coups  qu'il  porte  à  l'homme  naturel,  je  m'en  applaudis  au  contraire, 
car,  puisque  l'homme  n'a  créé  ni  la  famille,  ni  la  maison,  ni  le  lan- 
gage, ni  même  l'art  et  l'industrie,  c'est  Dieu  qui  les  a  créés,  et  je  me 
réjouis  de  voir  ôter  à  tant  de  grandes  et  bonnes  choses  le  caractère 
humain  pour  leur  donner  le  caractère  divin.  Il  me  répugnait  d'en- 
tendre dire  que  l'homme  était  l'auteur  de  la  famille,  de  la  société,  de  la 
patrie,  et,  loin  de  savoir  gré  à  l'orgueil  humain  de  faire  tout  procéder 
de  l'homme,  je  me  disais  en  moi-même  que,  si  tout  cela  était  créé 
de  notre  poussière,  tout  cela  pouvait  y  retomber.  Grâce  à  Dieu,  voilà 
Rousseau  qui  me  prouve  que  l'homme  est  incapable  de  créer  le  foyer 
domestique,  le  lit  conjugal,  la  table  hospitalière,  le  berceau  de  l'en- 
fant, le  fauteuil  de  l'aïeul  et  le  tombeau  des  ancêtres.  Merci,  mille 
fois  merci,  philosophe  qu'on  a  pris  à  tort  pour  un  misanthrope!  Je 
m'appuierai  désormais  avec  confiance  sur  ces  objets  sacrés,  puisque  je 
sais  qu'ils  ne  viennent  pas  de  moi.  L'homme  en  effet  ne  s'appuie  que 
sur  ce  qu'il  n'a  pas  créé;  il  ne  se  fie  qu'aux  choses  qui  ne  sortent  pas  de 
ses  mahis.  On  le  dit  orgueilleux;  oui,  orgueilleux  en  apparence,  niais 
faible  au  fond  et  timide,  car  tout  ce  qu'il  a  créé,  il  s'en  défie.  11  sait 
qu'il  y  a  là  une  fragilité  originelle  qui  l'inquiète  et  le  mécontente;  il 
se  pavane  d'être  créateur  aux  petites  choses,  il  s'épouvante  de  l'être  aux 
grandes.  Par  orgueil,  il  aime  à  faire  ses  lois,  ses  institutions,  son  gou- 
vernement; mais,  comme  il  les  fait,  il  ne  les  respecte  pas.  Gouverne- 
mens  créés  de  main  d'homme,  religions  nées  de  l'imagination  humaine, 
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que  de  fois  je  vous  ai  vus  naître  et  mourir!  et  c'est  parce  que  j'avais 
vu  votre  naissance  que  je  savais  d'avance  que  je  verrais  votre  mort. 
Heureuses  donc  les  institutions  que  l'homme  n'a  pas  créées  et  qui  le 
soutiennent!  heureuses  la  famille  et  la  société  de  n'avoir  pas  pu  être 
créées  par  l'humanité!  Pour  qui  sait  voir  et  qui  sait  entendre,  l'abîme 
que  Rousseau  a  mis  entre  l'homme  naturel  et  l'homme  social  est  un 
abîme  utile;  c'est  le  fossé  qui  sépare  la  civilisation  de  la  barbarie. 

IL 

Trois  choses  sont  établies.  1°  Il  n'y  a  pas  eu  d'état  de  nature,  c'est 
une  chimère  des  philosophes;  mais  on  peut  supposer  l'homme  aban- 
donné à  lui-même:  c'est  l'état  naturel.  2°  Cet  état  naturel  est  le  seul 
qui  comporte  l'égalité;  mais  cet  état  naturel  est  l'immobilité  de  l'anic  et 
de  l'esprit,  autrement  dit  l'inertie  et  l'imbécillité.  3«  Enfin  l'homme 
n'a  pas  pu  passer  par  lui-même  de  l'état  naturel  à  l'état  social;  l'abîme 
est  trop  profond.  Ces  trois  points  une  fois  établis,  allons  plus  loin. 

Si  l'homme  n'a  pas  pu  par  ses  propres  efforts  passer  de  l'état  naturel 
à  l'état  social,  il  s'ensuit  que  la  société  n'est  pas  de  création  humaine, 
mais  divine,  et  que  l'inégalité,  qui  est,  selon  Rousseau,  le  propre  do 
l'état  social,  est  aussi  une  institution  divine.  Voilà  à  quoi  Rousseau 
vient  aboutir,  et,  arrivé  à  ce  point,  il  semble  qu'il  ne  peut  pas  aller 
plus  loin,  car  que  dire  contre  l'inégalité,  si  elle  est,  comme  la  société 
elle-même,  d'institution  divine?  Comment  Rousseau  sortira-t-il  de 
l'impasse  où  il  s'est  engagé?  Comment,  ayant  bâti  le  mur  contre  le- 
quel il  semble  n'avoir  plus  qu'à  se  casser  la  tête,  va-t-il  tâcher  de  s'y 
ménager  une  issue? 

On  sent  dans  le  passage  de  la  première  à  la  seconde  partie  combien 
Rousseau  est  embarrassé.  «  Après  avoir  montré,  dit-il,  que  la  perfec- 
tibilité, les  vertus  sociales  et  les  autres  facultés  que  l'homme  naturel 
avait  reçues  en  jouissance  ne  pouvaient  jamais  se  développer  d'elles- 
mêmes,  qu'elles  avaient  besoin  pour  cela  du  concours  fortuit  de  plu- 
sieurs causes  étrangères  qui  pouvaient  ne  jamais  naître,  sans  lesquelles 
il  fût  demeuré  éternellement  dans  sa  constitution  primitive,  il  me  reste 
à  considérer  et  à  rapprocher  les  différens  hasards  qui  ont  pu  perfec- 
tionner la  raison  humaine  en  détériorant  l'espèce,  rendre  un  être  mé- 
chant en  le  rendant  sociable ,  et  d'un  terme  si  éloigné  amener  enfin 
l'homme  et  le  monde  au  point  où  nous  les  voyons  (1).  »  Bizarre  contra- 
diction !  tout  à  l'heure  l'homme  ne  pouvait  point  passer  seuljet  par  lui- 
même  de  l'état  naturel  à  l'état  social;  Rousseau  maintenant  se  rapproche 
des  philosophes  qu'il  combattait,  et  il  croit  que  l'homme,  grâce,  il  est 

(1)  Tome  VII,  p.  J14. 
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vrai,  à  des  hasards  efficaces,  a  pu  par  \m-meme  perfectionner  sa  raison 
et  arriver  à  l'état  social.  Rousseau  essaie  donc  de  déterminer  les  di- 
verses phases  de  ce  perfectionnement  de  la  raison  qu'il  maudit,  de  ce 
développement  spontané  des  facultés  humaines  qu'il  regarde  conune 
une  décadence,  de  ce  passage  enfin  de  l'état  naturel  à  l'état  social 
qu'il  disait  impossihle. 

La  première  pliase  de  l'établissement  de  la  société  est  l'établissenient 
de  la  propriété;  Rousseau  la  signale  en  la  détestant  :  «  Le  premier, 
dit-il,  qui,  ayant  enclos  un  terrain,  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  moi!  et 
trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire,  fut  le  vrai  fondateur  de 
la  société  civile.  Que  de  crimes,  de  guerres,  de  meurtres,  de  misères 
et  d'horreurs  n'eût  point  épargnés  au  genre  humain  celui  qui,  arra- 
chant les  pieux  ou  comblant  le  fossé,  eût  crié  à  ses  semblables  :  Gar- 
dez-vous d'écouter  cet  imposteur  !  Vous  êtes, perdus  si  vous  oubliez  que 
les  fruits  sont  à  tous  et  cjue  la  terre  n'est  à  personne!  »  L'anathème  est 
éloquent;  mais  bientôt  Rousseau  se  ravise,  et,  songeant  que,  pour  que 
riiomme  arrive  à  l'idée  de  la  propriété,  il  faut  que  d'autres  idées  aient 
précédé  celle-là,  il  consent  à  ne  pas  prendre  le  premier  propriétaire 
pour  le  premier  coupable  en  ce  monde.  11  cherche  un  coupable  plus 
ancien,  un  crime  plus  originel,  la  propriété  n'étant  qu'un  des  derniers 
degrés  du  développement  de  l'homme.  Voyons  donc  les  premiers.  D'a- 
bord l'homme  se  retirait  pour  dormir  sous  le  premier  arbre  venu  ou 
dans  une  caverne;  il  s'avisa  un  beau  jour  de  creuser  la  terre  ou  de  se 
faire  une  hutte  de  branchages  :  «  ce  fut  là  l'époque  d'une  première 
révolution  qui  forma  rétablissement  et  la  distinction  des  familles,  et  qui 
introduisit  une  sorte  de  propriété,  d'où  peut-être  naquirent  déjà  bien 
des  querelles  et  des  combats  (l).  »  Ainsi  l'homme  sort  de  la  promis- 
cuité qui  est  la  plus  radicale  égalité  du  monde;  il  distingue  sa  famille, 
premier  pas  vers  la  décadence;  il  a  une  cabane  qu'il  dit  la  sienne,  se- 
cond pas.  La  cabane  amène  le  jardin  ou  l'agriculture,  l'agriculture 
amène  la  propriété.  «  Les  choses  en  cet  état  eussent  encore  pu  demeu- 
rer égales,  si  les  taleus  eussent  été  égaux;  »  mais,  voilà  le  malheur!  il 
y  avait  des  forts  et  des  faibles,  des  adroits  et  des  maladroits,  «  et,  en 
travaillant  également,  l'un  gagnait  beaucoup,  tandis  que  l'autre  avait 
peine  à  vivre.  »  J'entends.  La  décadence  est  consommée;  nous  sonniies 
arrivés  par  la  société  à  l'inégalité. 

Ici  Rousseau  fait  un  tableau  affreux  de  la  société,  et,  s'il  n'a  pas  llatté 
l'état  naturel  dans  la  peinture  (ju'il  en  a  faite;,  il  se  dédonunage  des 
vérités  qu'il  s'est  cru  forcé  de  dire  sur  l'état  naturel  par  les  duretés 
qu'il  dit  à  la  société.  «  Une  fois  la  société  établie,  dit  Rousseau,  être  et 
paraître  devinrent  deux  choses  tout-à-fait  dillérentes,  et  de  cette  dis- 

(1)  Tome  VII,  p.  123. 
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tinction  sortirent  le  faste  imposant,  la  ruse  trompeuse  et  tous  les  vices 
(jui  en  sont  le  cortège.  D'un  autre  côté,  de  libre  et  indépendant  qu'était 
auparavant  l'homme,  le  voilà,  par  une  multitude  de  nouveaux  besoins, 
assujetti  pour  ainsi  dire  ta  toute  la  nature  et  surtout  ta  ses  semblables, 
dont  il  devient  l'esclave  en  un  sens,  même  en  devenant  leur  maître  : 
riche,  il  a  besoin  de  leurs  services;  pauvre,  il  a  besoin  de  leurs  secours, 
et  la  médiocrité  ne  le  met  point  en  état  de  se  passer  d'eux.  Il  faut  donc 
qu'il  cherche  sans  cesse  à  les  intéresser  à  son  sort  et  ta  leur  faire  trouver 
en  effet  on  en  apptirence  leur  profit  à  travailler  pour  le  sien;  ce  qui  le 
rend  fourbe  et  artificieux  avec  les  uns,  impérieux  et  dur  avec  les  autres, 
et  le  met  dans  la  nécessité  dabuser  tous  ceux  dont  il  a  besoin ,  quand 
il  ne  peut  s'en  faire  craindre,  et  qu'il  ne  trouve  pas  son  intérêt  à  les 
servir  utilement.  Enfin  l'ambition  enivrante,  l'ardeur  d'élever  sa  for- 
tune reLative,  moins  par  un  véritable  besoin  que  pour  se  mettre  au- 
dessus  des  autres,  inspirent  à  tous  les  hommes  un  noir  penchant  à  se 
nuire  mutuellement,  une  jalousie  secrète  d'autant  plus  dangereuse, 
que,  pour  faire  son  coup  plus  en  sûreté,  elle  prend  souvent  le  masque 
de  la  bienveillance.  En  un  mot  concurrence  et  rivalité  d'une  part,  de 
l'autre  opposition  d'intérêts,  et  toujours  le  désir  caché  de  faire  son 
profit  aux  dépens  d'autrui,  tous  ces  maux  sont  le  premier  effet  de  la 
propriété  et  le  cortège  inséparable  de  l'inégalité  naissante  (1).  » 

En  lisant  cette  vive  censure  de  la  société,  je  me  souvenais  de  l'avoir 
déjà  lue  en  mille  endroits  divers;  je  ne  me  tromptiis  pas  :  c'était  dans 
les  sermonnaires  et  dans  les  moralistes  chrétiens  du  xvu®  siècle,  et  je 
ne  suis  embarrassé  en  vérité  que  du  choix  des  citations.  Prenez,  par 
exemple,  le  moins  théologien  des  prédicateurs  du  xvii*'  siècle,  et  j6 
dirais  volontiers  le  plus  laïque  des  sermonnaires;  prenez  Massillon 
dans  ses  paraphrases  des  psaumes  :  que  voyons-nous?  «  La  vanité, 
l'ambition,  la  vengeance,  le  luxe,  la  volupté,  le  désir  insatiable  d'ac- 
cumuler, voilà  les  vertus  que  le  monde  connaît  et  estime;  voilà  les 

vertus  auxquelles  il  porte  ses  partisans Loin  de  se  regarder  tous 

comme  ne  faisant  entre  eux  qu'une  môme  famille  dont  les  intérêts 
doivent  être  communs,  il  semble  que,  dans  ce  monde  corrompu,  les 
hommes  ne  se  lient  ensemble  que  pour  se  tromper  mutuellement  et 
se  donner  le  change.  La  droiture  y  passe  pour  simplicité;  être  double 
et  dissimulé  est  un  mérite  qui  honore.  Toutes  les  sociétés  sont  empoi- 
sonnées par  le  défaut  de  sincérité.  La  parole  n'y  est  pas  l'interprète 
des  cœurs;  elle  n'est  que  le  masque  qui  les  cache  et  qui  les  déguise. 
Les  entretiens  ne  sont  plus  que  des  mensonges  enveloppés  sous  les 
dehors  de  l'amitié  et  de  la  politesse.  On  se  prodigue  à  l'envi  les  louanges 
et  les  adulations,  et  on  porte  dans  le  cœur  la  haine,  la  jalousie  et  le 

(l)  Tome  VII,  p.  137,  139  et  140. 
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mépris  de  ceux  qu'on  loue.  L'intérêt  le  plus  vil  arme  le  frère  contre  le 
frère,  l'ami  contre  l'ami,  rompt  tous  les  liens  du  sang  et  de  l'amitié, 
et  c'est  un  motif  si  bas  qui  décide  de  nos  haines  et  de  nos  amours  (1).  » 
Quelle  ressemblance  ou  plutôt  quelle  conformité!  Ce  que  Rousseau  dit 
de  la  société,  Massillon  le  dit  du  monde.  Le  propre  de  la  société  selon 
Rousseau,  c'est  d'être  le  domaine  des  passions  humaines;  c'est  aussi  le 
propre  du  monde  selon  tous  les  moralistes  chrétiens.  La  censure  chré- 
tienne n'est  pas  moins  vive  et  moins  amère  assurément  que  la  censure 
philosophique.  Que  fait  cependant  la  doctrine  chrétienne?  Après  avoir 
montré  à  l'homme  le  monde  tel  qu'il  est,  lui  dit-elle  qu'il  faut  le  quit- 
ter et  aller  vivre  au  désert?  lui  dit-elle  quil  n'y  a  que  l'abandon  de  la 
société  ou  sa  destruction  (les  philosophes  aiment  mieux  détruire  le 
monde  que  de  l'abandonner)  qui  peut  le  préserver  de  la  corruption 
universelle?  Non.  Ce  n'est  pas  que  la  doctrine  chrétienne  n'ait  eu 
aussi  ses  exagérés  et  ses  violens  qui  appelaient  l'humanité  dans  le  dé- 
sert. L'église  a  eu  ses  solitaires  de  la  Thébaïde  :  elle  a  eu  ses  chartreux 
et  ses  trappistes,  ces  émigrés  du  monde  qui  croient  ne  pas  pouvoir  le 
fuir  assez  loin;  mais  les  solitaires  de  la  Thébaïde  et  de  la  Trappe  quit- 
tent le  monde,  ils  ne  le  veulent  pas  détruire;  ils  visent  au  calme  et 
])resque  à  l'immobilité,  ils  ne  l'imposent  pas  aux  autres;  ils  étouf- 
fent les  passions,  désespérant  de  les  régler,  mais  ce  sont  les  leurs. 
Entre  le  solitaire  chrétien  et  le  sauvage  de  Rousseau,  il  y  a  cepen- 
dant, quant  au  dehors  de  la  vie  du  moins,  de  curieuses  ressemblances. 
«  L'homme  sauvage  et  l'homme  policé,  dit  Rousseau,  difï'èrent  telle- 
ment par  le  fond  du  cœur  et  des  inclinations,  que  ce  qui  fait  le  bon- 
heur suprême  de  l'un  réduirait  l'autre  au  désespoir.  Le  premier  ne 
respire  que  le  repos  et  la  liberté  :  il  ne  veut  que  vivre  et  rester  oisif, 
et  l'ataraxie  même  des  stoïciens  n'approche  pas  de  sa  profonde  indiflé- 
rence  pour  tout  autre  objet.  Au  contraire  le  citoyen,  toujours  actif,  sue, 
s'agite,  se  tourmente  sans  cesse  pour  chercher  des  occupations  encore 
plus  laborieuses...  Quel  spectacle  pour  un  Caraïbe  que  les  travaux  pé- 

(1)  Massillon,  t.  le»-,  édit.  de  1825,  p.  402  et  403.  Nicole  dit  aussi  dans  ses  Essais  de 
morale,  t.  3e,  Ti^aité  de  la  charité  et  de  l' amour-propre,  p.  141  :  «  Chacun  pense  d'a- 
bord à  occuper  les  premières  places  de  la  société  où  il  est ,  et  si  Ton  s'en  voit  exclu, 
on  pense  à  celles  qui  suivent.  En  un  mot,  on  s'élève  le  plus  qu'on  peut,  et  on  ne  se 
rabaisse  que  par  contrainte.  Dans  tout  état  et  dans  toute  condition ,  on  tâche  toujours 
de  s'acquérir  quelque  sorte  de  prééminence,  d'autorité,  d'intendance,  de  considération, 
de  juridiction,  et  d'étendre  son  pouvoir  autant  qu'on  le  peut.  Les  princes  font  la  guerre 
à  leurs  voisins  pour  étendre  les  limites  de  leurs  étals.  Les  ofliciers  de  divers  corps  d'un 
même  état  entreprennent  les  uns  sur  les  autres.  On  tâche  de  se  supplanter,  de  se  rabais- 
ser l'un  l'autre  dans  tous  les  emplois  et  dans  tous  les  ministères;  et  si  les  guerres  que 
l'on  s'y  fait  ne  sont  pas  si  sanglantes  que  celles  que  se  font  les  princes,  ce  n'est  pas  que 
les  passions  n'y  soient  aussi  vives  et  aussi  aigres,  mais  c'est  pour  l'ordinaire  que  l'on 
craint  les  peines  dont  les  lois  menacent  ceux  qui  ont  recours  à  des  moyens  violens.  » 
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nihles  et  enviés  d'un  ministre  européen!  Le  sauvage  vit  en  lui-même; 
l'homme  sociable,  toujours  hors  de  lui,  ne  sait  vivre  que  dans  l'opi- 
nion des  autres...  »  Changez  quelques  mots  de  cette  description,  elle 
peut  s'appliquer  au  solitaire  chrétien  :  il  n'est  pas  oisif  comme  le  sau- 
vage, mais  il  est  calme  et  paisible,  indifférent  surtout  aux  choses  du 
monde  et  aussi  dédaigneux  ou  aussi  étonné  que  le  Caraïbe  de  l'activité 
des  mondains.  Au  lieu  de  parler  nous-même,  prenons  encore  dans 
Massillon  nos  traits  de  comparaison.  «  Non-seulement,  dit  Massillon, 
notre  vie  n'est  pas  intérieure  et  recueillie^  mais  encore  c'est  l'esprit 
du  monde  qui  en  forme  les  désirs,  qui  en  conduit  les  affections,  qui 
en  règle  les  jugemens,  qui  en  produit  les  vues,  qui  en  anime  toutes 
les  démarches...  Qu'est-ce  que  la  vie  du  monde,  qu'une  servitude 
éternelle  où  nul  ne  vit  pour  soi  (1)?  »  Voilà  comment  Massillon  peint 
la  vie  du  mondain.  Que  serait-ce  maintenant  si  je  prenais  la  peinture 
que  les  moralistes  chrétiens  font  des  charmes  de  la  retraite?  Qu'a  donc 
fait  Rousseau?  Il  a,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  je  crois,  pris 
dans  la  doctrine  chrétienne  ce  qu'elle  a  d'opposé  au  monde  et  de  fa- 
vorable à  la  solitude,  laissant  de  côté  tout  ce  qu'elle  a  de  règles  pieuses 
et  sages  sur  la  manière  de  vivre  chrétiennement  dans  le  monde,  et  il 
l'a  transformée  en  une  doctrine  misanthropique  et  anti-sociale.  Ce 
n'est  pas  tout  que  d'avoir  ainsi  changé  la  doctrine  chrétienne  et  de  l'a- 
voir, pour  ainsi  dire,  débaptisée  pour  se  l'approprier  :  il  a  ôté  à  cette 
doctrine  ce  qui  fait  son  principe  et  sa  cause.  Que  cherche,  en  effet, 
dans  le  désert  le  solitaire  chrétien?  Il  y  cherche  Dieu.  Voilà  pourquoi 
il  fuit  le  monde.  Il  ne  demande  pas  à  la  solitude  l'oisiveté  et  la  liberté 
du  Caraïbe;  il  demande  le  recueillement  et  la  prière  :  il  n'y  va  point 
vivre  en  égoïste  insouciant  et  brutal,  mais  en  pieux  enthousiaste. 
Aussi  personne  n'est  moins  seul  que  le  solitaire  au  désert  :  Dieu  y 
peuple  la  sohtude  de  sa  présence  infinie. 

In  solis  tu  milii  turba  locis, 

voilà  ce  que  l'anachorète  dit  sans  cesse  à  Dieu  dans  la  retraite.  Otez 
Dieu  de  la  Thébaïdc,  saint  Jérôme  en  effet  n'est  plus  qu'un  Caraïbe. 

Ainsi  la  doctrine  de  Jean- Jacques  Rousseau  n'est  que  la  doctrine  de 
la  Thébaïde,  défigurée  dans  ses  efl'ets  et  surtout  privée  de  sa  cause; 
mais,  ne  l'oublions  pas,  la  doctrine  de  la  Thébaïde  n'est  pas  la  vraie 
doctrine  chrétienne,  c'en  est  l'exaltation.  La  doctrine  chrétienne  est 
plus  sage  et  plus  indulgente;  elle  n'ordonne  pas  à  l'homme  de  fuir  le 
monde,  elle  lui  en  signale  les  écueils  et  les  périls;  en  même  temps 
elle  lui  dit  comment  il  peut  les  éviter.  «  0  mon  Dieu  !  s'écrie  Massil- 
lon après  avoir  peint  le  monde  et  ses  vices,  ô  mon  Dieu!  quel  besoin 
n'ai-je  pas  de  votre  grâce  et  d'une  protection  particulière  pour  préserver 

(1)  Massillon,  t.  I",  p.  381  et  496. 
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mon  cœur  au  milieu  d'une  corruption  si  universelle  (1)!  »  Voilà  le 
senliinent  chrétien.  Demandez  à  Dieu  la  force,  méritez-la  par  la  foi. 
et  ne  craignez  pas  de  vivre  dans  le  monde.  Dieu  nous  a  donné  ses  com- 
mandemens  pour  nous  préserver  du  mal,  non  pas  du  malheur  qui  est 
l'exercice  de  la  vertu,  mais  du  mal  qui  est  la  tentation  de  tous  les 
liommes,  et  qui  n'est  la  nécessité  d'aucun.  Nihil  est  tam  discordiosum 
vitio,  tam  sociale  nature  quam  genus  humanum,  dit  saint  Augustin  en 
parlant  de  l'humanité  (2);  admirable  maxime  qui  pose  à  la  fois  et  (jui 
4'ésout  la  question  autour  de  laquelle  Rousseau  amoncelé  tant  de  con- 
tradictions. L'homme  est  fait  pour  la  société,  mais  ce  sont  les  vices  de 
l'homme  qui  rendent  la  société  mauvaise  :  de  là  la  conclusion  que  ce 
sont  nos  vices  qu'il  faut  détruire  et  non  pas  la  société;  conclusion  simple 
et  facile,  à  ne  consulter  que  la  raison,  mais  qui  n'est  praticable  qu'avec 
l'aide  et  l'assistance  de  Dieu .  Cette  assistance ,  Dieu  l'a  donnée  à  l'homme 
par  ses  commandemens  dans  l'ancienne  loi  et  par  l'Évangile  dans  la 
loi  nouvelle. 

Tout  s'accorde  donc  dans  la  doctrine  chétienne  et  tout  est  clair.  Le 
mal  vient  de  la  nature  humaine  abandonnée  de  Dieu,  et  le  bien  vient 
aussi  de  la  nature  humaine  secourue  de  Dieu.  Otez  Dieu  à  l'homme, 
la  société  n'est  plus  supportable,  et  de  même  que  Dieu  rend  la  terre 
féconde  par  les  lois  qu'il  a  données  aux  saisons,  Dieu  rend  aussi  la 
société  humaine  possible  et  douce  par  la  règle  qu'il  a  donnée  à  l'homme. 
Seulement  la  société  humaine  peut  désobéir  à  cette  règle.  Il  est  vrai 
que  du  même  coup  elle  devient  intolérable  et  impossible.  Essayez  d  ô- 
ter  à  l'ame  humaine  un  seul  des  bons  sentimens  qu'elle  tient  de  la 
grâce  de  Dieu,  ou  bien  essayez  d'ôter  à  la  végétation  une  seule  des 
gouttes  de  pluie  ou  un  seul  des  rayons  de  soleil  que  Dieu  lui  a  desti- 
nés, vous  verrez  l'ame  humaine  se  dessécher  et  la  végétation  se  flétrir 
^t  périr.  Je  lisais  dernièrement  un  admirable  conte  de  Dickens  inti- 
tulé le  Pacte  du  Fantôme,  un  peu  confus  peut-être  au  premier  coup 
d'œil,  mais  dont  l'intention,  à  mesure  qu'elle  s'éclaircit  et  se  dé- 
couvre peu  à  peu,  touche  l'ame  profondément.  C'est  un  chimiste  à 
qui  le  diable  accorde  de  n'avoir  plus  le  souvenir  ni  du  mal  (ju'il  a 
soutferi  des  autres  hommes  ou  de  celui  qu'il  leur  a  fait,  ni  du  bien 
qu'il  en  a  reçu  ou  de  celui  qu'il  leur  a  fait.  Une  ame  (jui  n'a  plus  la 
mémoire  ni  de  la  joie  ni  du  chagrin  va-t-elle  pour  si  peu  cesser  d'être 
une  ame  humaine?  car  enfin  qu'est-ce  que  la  mémoire  parmi  nos 
sentimens?  C'est  ici  une  de  ces  gouttes  de  pluie  ou  un  de  ces  rayons 
di.'  soleil  dont  la  végétation  ne  peut  pas  se  {tasser.  Le  don  de  l'oubli 
démoralise  l'ame,  et  l'homme  qui  ne  se  souvient  plus  des  diverses 


(1)  Ma.ssillon,  t.  1",  p.  403. 

(2)  Ciléde  Dieu,  livre  XII. 
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émotions  de  sa  vie  morale,  de  ses  joies,  de  ses  chagrins,  cet  homme^ 
tout  savant  qu'il  est,  devient  une  brute  mécliante.  Pour  mieux  ex- 
pliquer la  leçon,  ce  possédé  a  le  malheureux  don  de  communiquer 
l'oubli  moral  à  tous  ceux  qu'il  touche.  Aussi ,  partout  où  il  va,  il 
change  à  l'instant  même,  par  son  don  pernicieux,  le  climat  moral 
des  familles.  Là  où  régnait  la  joie  du  foyer  domestique,  là  où  le  mal- 
heur inspirait  la  patience,  parce  que  le  malheur  était  supporté  ea 
commun  et  devenait  un  pieux  souvenir  d'affection  mutuelle,  les  âmes, 
frappées  d'oubli,  deviennent  aussitôt  égoïstes  et  méchantes,  tant  notre 
ame  ne  peut  rien  perdre  de  sa  vie  morale!  tant  elle  a  besoin  de  toutes 
les  ressources  que  Dieu  lui  a  préparées,  pour  se  soutenir  à  travers  la 
vie  de  ce  monde! 

Rousseau  prétend  que  nos  vices  rendent  les  institutions  sociales  né- 
cessaires, et  il  ajoute  que  ces  mêmes  vices  rendent  inévitable  l'abus  des 
institutions,  de  telle  sorte  qu'à  l'entendre,  nous  ne  pouvons  point  ne 
pas  vivre  en  société  et  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  en  avoir  une 
bonne.  Ace  compte,  le  mal  est  partout  et  partout  invincible,  puisque 
l'état  de  nature  est  impossible  et  que  la  société  est  intolérable.  Qu'a- 
vons-nous  donc  à  faire  sinon  à  désespérer  et  à  mourir  le  plus  tôt  pos- 
sible, afin  de  retourner  au  néant  dont  nous  n'aurions  jamais  dû  sortir, 
puisque  nous  ne  pouvons  être  heureux  ni  selon  la  nature  ni  selon  la 
société?  Au  lieu  de  nous  laisser  comme  Rousseau  dans  ce  terrible  im- 
passe, la  religion  nous  offre  sa  règle  consolante  et  douce,  qui  ne 
condamne  pas  la  société  à  son  origine,  puisqu'elle  la  croit  naturelle  à 
l'homme,  et  qui  ne  la  condamne  pas  non  plus  dans  sa  marche  à  cause 
de  nos  vices,  puisqu'elle  croit  que  ce  sont  surtout  nos  vices  qui  rendent 
la  société  mauvaise.  Rousseau,  pour  prévenir  ks  abus  de  la  société, 
pour  éviter  l'inégalité  qui  en  est  le  grand  fléau,  n'a  qu'un  moyen,  c'est 
d'empêcher  les  passions  humaines  de  se  développer,  c'est-à-dire  qu'il 
nous  impose  une  règle  impossible  :  la  religion  veut  seulement  que  nous 
corrigions  ces  passions  et  que  nous  les  dirigions  vers  le  bien  plutôt,  que 
vers  le  mal.  Rousseau  dit  :  «  N'ayez  pas  de  pauvres  et  n'ayez  pas  de 
riches;  »  la  religion  dit  :  «  Que  les  riches  secourent  les  pauvres,  que  les 
pauvres  supportent  les  riches.  »  —  «  Gardez-vous  de  réfléchir,  gardezr 
vous  de  faire  usage  de  votre  raison,  »  dit  Rousseau.  —  «  Usez  de  votre 
raison  pour  suivre  la  loi,  »  dit  la  religion;  sit  rationahile  obsequium  ves- 
trum.  De  ces  deux  conseils  ou  de  ces  deux  règles,  celle  du  philosophe 
et  celle  de  la  religion,  quelle  est  la  plus  douce  au  cœur  de  l'homme? 
quelle  est  celle  qui  l'encourage  le  mieux  à  supporter  la  vie?  quelle  est 
celle  enfin  qui  révèle  et  qui  honore  le  mieux  le  mystère  de  la  condition 
humaine,  ce  mystère  que  deux  mots  renferment,  un  grand  devoir  sur 
la  terre  et  un  grand  espoir  au  ciel? 
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m. 

Je  viens  d'examiner  le  discours  de  Rousseau,  tel  qu'il  est;  mais  je 
n'ai  pas  examiné  toute  la  controverse  que  soutint  Rousseau.  Il  y  a  dans 
toutes  les  discussions  de  Rousseau  deux  choses  qu'il  faut  soigneuse- 
ment distinguer  :  les  maximes  du  discours  et  les  conclusions  de  la  con- 
troverse. Les  maximes  sont  ordinairement  paradoxales;  les  conclusions 
sont  pleines  de  bon  sens.  Il  débute  par  la  singularité,  il  finit  par  le  lieu 
commun.  Cette  allure  de  Rousseau,  que  j'ai  déjà  remarquée  dans  le  Dis- 
eours  sur  le  progrès  des  sciences  et  des  lettres,  n'est  nulle  part  plus  vi- 
sible que  dans  la  discussion  sur  l'origine  de  l'inégalité  des  conditions  hu- 
maines. Dans  le  discours,  il  faut,  pour  empêcher  l'inégalité,  empêcher 
la  société,  et,  pour  empêcher  la  société,  il  faut  empêcher  l'humanité; 
Rousseau  semble  ne  pas  hésiter.  Dans  la  discussion,  il  revient  à  une 
conclusion  plus  modérée,  et  dans  les  notes  je  lis  ces  paroles  remar- 
quables, qui  détruisent  le  système  de  Rousseau  sous  prétexte  de  l'ex- 
pliquer. Je  suis  forcé  de  citer  cette  note  curieuse  :  «  Quoi  donc!  faut-il 
détruire  les  sociétés,  anéantir  le  tien  et  le  mien,  et  retourner  vivre 
dans  les  forêts  avec  les  ours?  Conséquence  à  la  manière  de  mes  adver- 
saires que  j'aime  autant  prévenir  que  de  leur  laisser  la  honte  de  la  tirer. 
0  vous  à  qui  la  voix  céleste  ne  s'est  point  fait  entendre  et  qui  ne  recon- 
naissez pour  votre  espèce  d'autre  destinée  que  d'achever  en  paix  cette  courte 
vie,  vous  qui  pouvez  laisser  au  milieu  des  villes  vos  funestes  acquisi- 
tions, vos  esprits  inquiets,  vos  cœurs  corrompus  et  vos  désirs  effrénés, 
reprenez,  puisqu'il  dépend  de  vous,  votre  antique  et  première  inno- 
cence; allez  dans  les  bois  perdre  la  vue  et  la  mémoire  des  crimes  de 
vos  contemporains,  et  ne  craignez  point  d'avilir  votre  espèce  en  re- 
nonçant à  ses  lumières  pour  renoncer  à  ses  vices.  »  Ici  j'interromps  la 
citation  pour  me  demander  à  qui  Rousseau  s'adresse  et  si  c'est  sérieu- 
sement qu'il  parle.  Quels  sont  ces  hommes  à  qui  la  voix  céleste  ne  s'est 
pas  fait  entendre  et  qui  croient  que  tout  finit  pour  l'homme  avec  la  vie? 
Sont-ce  des  matérialistes  innocens,  d'honnêtes  athées  auxquels  Rous- 
seau propose  d'aller  vivre  dans  les  bois?  Mais  voyez  en  m^me  tem[)s 
comme  il  les  traite.  Ils  ont  des  esprits  inquiets,  des  cœurs  corrompus, 
des  désirs  effrénés,  qu'ils  laisseront  dans  les  villes.  Pure  ironie!  l'homme 
ne  change  pas  aussi  aisément  de  caractère  que  de  domicile.  Ce  n'est 
donc  pas  à  ces  mondains  envieillis  que  Rousseau  propose  sérieuse- 
ment d'aller  au  désert.  Continuons  :  «  Quant  aux  hommes  sembla- 
bles à  moi,  dont  les  passions  ont  détruit  pour  toujours  l'originelle  sim- 
plicité, qui  ne  peuvent  plus  se  nourrir  d'herbes  et  de  glands,  ni  se 
passer  de  lois  et  de  chefs,  ceux  qui  furent  honorés  dans  leur  premier  père 
de  leçons  surnaturelles,...  ceux,  en  un  mot,  qui  sont  convaincus  que 
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la  voix  divine  appela  tout  le  genre  humain  aux  lumières  et  au  bonheur 
des  célestes  intelligences,  tous  ceux-là  tâcheront,  par  l'exercice  des  vertus 
qu'ils  s'obligent  à  pratiquer  en  apprenant  à  les  connaître,  de  mériter 
le  prix  éternel  qu'ils  en  doivent  attendre;  ils  respecteront  les  sacrés 
liens  des  sociétés  dont  ils  sont  les  membres;  ils  aimeront  leurs  sem- 
blables et  les  serviront  de  tout  leur  pouvoir;  ils  obéiront  scrupuleuse- 
ment aux  lois  et  aux  hommes  qui  en  sont  les  auteurs  et  les  ministres; 
ils  honoreront  surtout  les  bons  et  sages  princes  qui  sauront  prévenir, 
guérir  ou  pallier  cette  foule  d'abus  et  de  maux  toujours  prêts  à  nous 
accabler;  ils  animeront  le  zèle  de  ces  dignes  chefs  en  leur  montrant 
sans  crainte  et  sans  flatterie  la  grandeur  de  leur  tâche  et  la  rigueur 
de  leur  devoir;  mais  ils  n'en  mépriseront  pas  moins  une  constitution 
qui  ne  peut  se  maintenir  qu'à  l'aide  de  tant  de  gens  respectables  qu'on 
désire  plus  souvent  qu'on  ne  les  obtient,  et  de  laquelle,  malgré  tous  leurs 
soins,  naissent  toujours  plus  de  calamités  réelles  que  d'avantages  ap- 
parens.  »  Ainsi  les  mondains,  ceux  à  qui  la  voix  céleste  ne  s'est  pas  fait 
entendre,  n'aboliront  pas  la  société,  parce  que  c'est  le  milieu  le  plus 
commode  à  leurs  esprits  inquiets,  à  leurs  cœurs  corrompus  et  à  leurs 
désirs  effrénés.  Et  les  chrétiens,  car  c'est  des  chrétiens  sans  doute  que 
Rousseau  veut  parler,  quand  il  parle  de  ceux  qui  furent  honorés  dans 
leur  premier  père  de  leçons  surnaturelles,  et  les  chrétiens,  que  feront- 
ils?  Ils  maintiendront  la  société  dont  ils  sont  membres;  ils  respecteront 
les  lois,  les  magistrats,  les  ministres,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  changeront 
rien  au  train  du  monde,  tout  en  tâchant  de  l'améliorer.  Seulement» 
et  c'est  un  dernier  et  innocent  hommage  que  Rousseau  rend  aux 
maximes  de  son  discours,  ils  mépriseront  l'ordre  social  qu'ils  conser- 
veront, et  ils  lui  reprocheront  d'avoir  besoin  de  trop  de  vertus  pour  se 
soutenir. 

Nous  voyons  déjà  les  paradoxes  du  discours  s'effacer  devant  le  bon 
sens  modeste  et  simple  des  notes.  Dans  ses  Dialogues,  ouvrage  sin- 
gulier où  Rousseau  s'attache  à  justifier  ses  écrits  et  qui  témoigne  de 
cette  préoccupation  maladive  du  moi  qui  était  la  folie  de  Rousseau; 
dans  ses  Dialogues,  Rousseau  revient  encore  sur  son  discours  de  l'iné- 
galité des  conditions  humaines,  et  c'est  là  surtout  que  nous  allons 
trouver  sa  véritable  pensée.  Bizarre  procédé  de  l'auteur,  dans  ses  ou- 
vrages, de  mettre  l'erreur  au  frontispice  et  de  cacher  la  vérité  dans  les 
coins!  «  Dans  ses  premiers  écrits,  Rousseau  (1)  s'attache  à  détruire  ce 
prestige  d'illusion  qui  nous  donne  une  admiration  stupide  pour  les 
instrumens  de  nos  misères  et  à  corriger  cette  estimation  trompeuse 
qui  nous  fait  honorer  des  talens  pernicieux  et  mépriser  des  vertus 
utiles.  Partout  il  nous  fait  voir  l'espèce  humaine  meilleure,  plus  sage 

(l)  Dans  les  Dialogues,  Rousseau  parle  de  lui-même  à  la  troisième  personne. 
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et  plus  heureuse  dans  sa  constitution  primitive^  aveugle,  misérable  et 
méchante  à  mesure  qu'elle  s'en  éloigne.  Son  but  est  de  redresser  l'er- 
reur de  nos  jugemens  pour  retarder  le  progrès  de  nos  vices  et  de  nous 
montrer  que  là  où  nous  cherchons  la  gloire  et  l'éclat,  nous  ne  trou- 
vons en  effet  qu'erreurs  et  misères;  mais  la  nature  humaine  ne  rétro- 
grade pas.  Jamais  on  ne  remonte  vers  les  temps  d'innocence  et  d'éga- 
lité^ quand  une  fois  on  s'en  est  éloigné;  c'est  encore  un  des  principes 
sur  lesquels  il  a  le  plus  insisté.  Aussi  son  objet  ne  pouvait  être  de  ra- 
mener les  peuples  nombreux  ni  les  grands  états  à  leur  première  simpli- 
cité, mais  seulement  d'arrêter,  s'il  était  possible,  le  progrès  de  ceux 
dont  la  petitesse  et  la  situation  les  ont  préservés  d'une  marche  aussi 
rapide  vers  la  perfection  de  la  société  et  vers  la  détérioration  de  l'es- 
pèce. »  Je  m'arrête  ici  un  instant.  Ainsi  point  de  retour  possible  aux 
prétendus  temps  d'innocence  et  d'égalité,  ainsi  point  d'application  des 
maximes  de  Rousseau  aux  peuples  nombreux  et  aux  grands  états. 
Rousseau  n'a  jamais  eu  en  vue  que  les  petits  états,  — dans  l'antiquité, 
les  républiques  de  la  Grèce,  —  dans  les  temps  modernes,  celles  de  Ja 
Suisse.  Ce  sont  ces  petits  états  qu'il  veut  maintenir,  s'il  est  possible, 
dans  leur  simplicité  primitive;  en  même  temps  il  signale  un  des  effets 
de  la  marche  rapide  de  la  civilisation,  c'est-à-dire  le  perfectionnement 
de  la  société  et  la  détérioration  de  l'espèce.  Si  Rousseau  veut  parler 
de  la  détérioration  de  l'espèce  humaine  en  général,  je  crois  qu'il 
y  a  telle  barbarie  et  telle  grossièreté  primitive  qui  ne  fait  pas  des 
hommes  plus  beaux  et  plus  grands  que  ne  les  fait  la  civilisation  raffi- 
née des  grandes  villes;  mais  si  Rousseau  veut  parler  de  la  faiblesse 
croissante  de  l'individu,  à  mesure  que  la  société  s'accroît  et  se  perfec- 
tionne, s'il  veut  dire  que  l'homme  aujourd'iiui,  en  face  de  l'industrie  et 
des  forces  qu'elle  emprunte  à  la  vapeur,  vaut  moins,  comme  ouvrier, 
qu'il  ne  valait  autrefois,  de  même  qu'en  face  de  la  société  organisée  et 
administrée,  il  vaut  moins  aujourd'hui,  comme  membre  de  l'état,  qu'il 
j3e  valait  autrefois,  beaucoup  de  personnes  seront  tentées  d'être  de  l'avis 
de  Rousseau.  Je  sais  bien  qu'on  nous  dira  qu'autrefois  c'était  l'élite 
seule  qui  comptait  dans  l'état  et  qu'aujourd'hui  c'est  tout  le  monde. 
La  diffusion  ne  console  pas  de  l'abaissement.  Il  y  a  en  politique  plus 
de  parties  prenantes,  je  le  veux  bien;  mais  Dieu  sait  quelle  est  la  part 
de  chacun.  Les  écus  se  sont  faits  centimes;  je  ne  cherche  pas  si  cela 
fait  grand  plaisir  aux  centimes  et  grand'peine  aux  écus  :  est-ce  un  per- 
fectionnement pour  la  société?  Je  n'en  sais  rien;  mais  ce  n'est  pas  as- 
surément un  agrandissement  pour  l'individu.  Je  me  souviens  qu'un 
de  mes  vieux  amis  me  disait  que  le  monde  ne  finirait  ni  par  le  feu  ni 
par  l'eau,  et  qu'il  finirait  par  l'aplatissement.  Beaucoup  de  petits  do- 
maines et  peu  de  grands,  beaucoup  d'hommes  d'esprit  et  peu  d'iiommes 
de  génie,  beaucoup  de  poètes  et  peu  de  poésie,  beaucoup  de  citoyens 
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et  peu  de  liberté,  la  quantité  en  politique  substituée  à  la  qualité,  au- 
tant de  signes  de  l'accomplissement  de  la  prophétie  de  mon  vieil  ami, 
et  qu'il  remarquait  avec  malignité. 

Je  reviens  à  Rousseau  et  à  ses  Dialogues.  «  On  s'est  obstiné  à  l'accuser 
de  vouloir  détruire  les  sciences,  les  arts,  les  théâtres,  les  académies,  et 
replonger  l'univers  dans  sa  première  barbarie,  et  il  a  toujours  insisté 
au  contraire  sur  la  conservation  des  institutions  existantes,  soutenant 
que  leur  destruction  ne  ferait  qu'ôter  les  palliatifs  en  laissant  les  vices, 
et  substituer  le  brigandage  à  la  corruption.  Il  avait  travaillé  pour  sa 
patrie  et  pour  les  petits  états  constitués  comme  elle.  Si  sa  doctrine  pou- 
vait être  aux  autres  de  quelque  utilité,  c'était  en  changeant  les  objets 
de  leur  estime,  et  retardant  peut-être  aussi  leur  décadence,  qu'ils  ac- 
célèrent par  leurs  fausses  appréciations;  mais,  malgré  ces  distinctions 
si  souvent  et  si  fortement  répétées,  la  mauvaise  foi  des  gens  de  lettres 
et  la  sottise  de  l'amour-propre,  qui  persuade  à  chacun  que  c'est  tou- 
jours de  lui  qu'on  s'occupe,  lors  même  qu'on  n'y  pense  pas,  ont  fait 
que  les  grandes  nations  ont  pris  pour  elles  ce  qui  n'avait  pour  objet 
que  les  petites  républiques,  et  l'on  s'est  obstiné  à  voir  un  promoteur  de 
bouleversemens  et  de  troubles  dans  l'homme  du  monde  qui  porte  le 
plus  vrai  respect  aux  lois  et  aux  constitutions  nationales,  et  qui  a  le 
plus  d'aversion  pour  les  révolutions  et  pour  les  ligueurs  de  toute  es- 
pèce, qui  la  lui  rendent  bien  (1).  » 

Que  dites-vous  de  cette  profession  de  foi  que  je  crois  sincère?  Nous 
sommes-nous  donc  trompé  sur  le  sens  du  discours  de  Rousseau?  Avons- 
nous  mal  compris  ces  étranges  paradoxes  sur  l'homme  qui  se  déprave 
s'il  réfléchit?  Non,  mais  Rousseau,  dans  la  discussion,  se  corrigeait 
sans  croire  se  démentir.  La  controverse  force  l'homme  à  revenir  au 
bon  sens.  Quand  nous  sommes  en  face  de  notre  pensée  seulement,  nous 
abondons  volontiers  dans  notre  propre  sens;  mais,  quand  nous  sommes 
en  face  de  la  pensée  des  autres,  nous  revenons  au  sens  commun,  sou- 
vent même  au  lieu  commun,  comme  à  notre  plus  sûr  abri,  et  nous 
désavouons,  sans  nous  en  apercevoir,  les  paradoxes  dont  nous  étions  le 
plus  fiers.  C'est  ainsi  que  Rousseau,  qui  semblait  d'abord  vouloir  abolir 
la  société,  se  rabat  à  dire  que  tous  les  progrès  de  la  société  ne  sont 
pas  des  améliorations  pour  l'humanité  ou  pour  l'individu;  c'est  là  sa 
dernière  conclusion  et  celle  qu'il  soutint  contre  les  nombreux  contra- 
dicteurs que  lui  attira  son  nouvel  ouvrage. 

L'apothéose  de  la  vie  sauvage  que  semblait  faire  Rousseau  en  face 
des  salons  du  xvui«  siècle  ne  choqua  pas  moins  l'esprit  du  siècle  que 
l'avait  fiiit  sa  censure  des  lettres  et  des  arts  en  face  des  académies  et  des 
théâtres.  Voltaire,  que  Rousseau  ménageait  encore  beaucoup  et  à  qui 

(1)  Troisième  dialogue. 
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il  avait  envoyé  son  ouvrage,  lui  écrivit  une  de  ces  lettres  charmantes, 
mêlées  de  coinplimens  et  d'épigrammes,  dont  il  avait  le  secret  (1). 
Entre  Voltaire  et  Rousseau ,  c'était  une  conversation  plutôt  qu'une 
discussion ,  et  chacun  y  causait  à  sa  façon.  Ailleurs  la  controverse 
avait  une  allure  plus  grave  à  la  fois  et  plus  vive.  Un  philosophe  savant 
et  ingénieux ,  Bonnet  de  Genève,  écrivait  sous  le  nom  de  Philopolis, 
l'ami  des  villes,  une  lettre  qui  résume  à  merveille  les  objections  qu'on 
peut  faire  contre  le  système  de  Jean-Jacques  Rousseau  : 

«  Voici ,  disait  Bonnet ,  le  raisonnement  que  je  vous  propose  :  tout 
ce  qui  résulte  immédiatement  des  facultés  de  Thomme  ne  doit-il  pas 
être  dit  résulter  de  sa  nature?  Or  je  crois  que  l'on  démontre  fort  bien 
que  l'état  de  société  résulte  immédiatement  des  facultés  de  l'homme  : 
je  n'en  veux  point  alléguer  d'autres  preuves  à  notre  savant  auteur  que 
ses  propres  idées  sur  l'établissement  des  sociétés,  idées  ingénieuses,  et 
qu'il  a  si  élégamment  exprimées  dans  la  seconde  partie  de  son  dis- 
cours. Si  donc  l'état  de  société  découle  des  facultés  de  l'homme,  il  est 
naturel  à  l'homme.  Il  serait  donc  aussi  déraisonnable  de  se  plaindre 
de  ce  que  ces  facultés,  en  se  développant^,  ont  donné  naissance  à  cet 
état,  qu'il  le  serait  de  se  plaindre  de  ce  que  Dieu  a  donné  à  l'homme 
de  telles  facultés.  L'homme  est  tel  que  l'exigeait  la  place  qu'il  devait 
occuper  dans  l'univers.  Il  y  fallait  apparemment  des  hommes  qui  bâ- 
tissent des  villes,  comme  il  y  fallait  des  castors  qui  construisissent  des 
cabanes...  Quand  donc  M.  Rousseau  déclame  avec  tant  de  véhémence 
et  d'obstination  contre  l'état  de  société,  il  s'élève  sans  y  penser  contre 
la  volonté  de  celui  qui  a  fait  l'homme  et  qui  a  ordonné  cet  état,  etc.  » 

Rousseau  répond  à  la  lettre  de  Bonnet  en  reprenant,  avec  plus  de 
force  que  jamais,  sa  conclusion  adoucie  et  tempérée,  que  tous  les  pro- 
grès de  la  société  ne  sont  pas  toujours  des  améliorations  pour  l'huma- 
nité ou  pour  l'individu  :  «  L'état  de  société,  me  dites-vous,  résulte  im- 
médiatement des  facultés  de  l'homme,  et  par  conséquent  de  sa  nature. 
Vouloir  que  l'homme  ne  devînt  point  sociable,  ce  serait  donc  vouloir 

(1)  «  J'ai  reçu,  monsieur,  dit  Voltaire,  votre  nouveau  livre  contre  le  genre  humain; 
je  vous  en  remercie.  Vous  plairez  aux  hommes  à  qui  vous  dites  leurs  vérités,  et  vous  ne 
les  corrigerez  pas.  On  ne  peut  peindre  avec  des  couleurs  plus  fortes  les  horreurs  de  la 
société  liuinaine,  dont  notre  ignorance  et  notre  faiblesse  se  promettent  tant  de  dou- 
ceurs. On  n'a  jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre  bêtes;  il  prend  envie 
de  marcher  à  quatre  pattes  quand  on  lit  votre  ouvrage.  Cependant,  comme  il  y  a  plus 
de  soixante  ans  que  j'en  ai  perdu  l'habitude,  je  sens  malheureusement  qu'il  est  impos- 
sible de  la  reprendre,  et  je  laisse  cette  allure  naturelle  à  ceux  qui  en  sont  plus  dignes 
que  vous  et  moi.  Je  ne  peux  pas  non  plus  m'embarquer  pour  aller  trouver  les  sau- 
vages du  Canada  :  premièrement ,  parce  que  les  maladies  auxquelles  je  suis  condamné 
me  rendent  un  médecin  d'Europe  nécessaire;  secondement,  pai'ce  que  la  guerre  est 
portée  dans  ce  pays-là,  et  que  les  exemples  de  nos  nations  ont  rendu  les  sauvages  pres- 
que aussi  médians  que  noas.  Je  me  borne  à  être  un  sauvage  paisible  dans  la  solitude 
^jœ  j'ai  choisie  auprès  de  votre  patrie,  où  vous  devriez  être.  » 
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qu'il  ne  fût  point  homme,  et  c'est  attaquer  l'ouvrage  de  Dieu  que  de 
s'élever  contre  la  société  humaine.  Permettez-moi ,  monsieur,  devons 
proposer  à  mon  tour  une  difficulté  avant  de  résoudre  la  vôtre.  Je  vous 
épargnerais  ce  détour,  si  je  connaissais  un  chemin  plus  sûr  pour  aller 
au  but. 

«  Supposons  que  quelques  savans  trouvassent  un  jour  le  secret  d'ac- 
célérer la  vieillesse  et  l'art  d'engager  les  hommes  à  faire  usage  de 
cette  rare  découverte^  persuasion  qui  ne  serait  peut-être  pas  si  diffi- 
cile à  produire  qu'elle  paraît  au  premier  aspect,  car  la  raison,  ce  grand 
véhicule  de  toutes  nos  sottises,  n'aurait  garde  de  nous  manquer  à 
celle-ci.  Les  philosophes,  et  surtout  les  gens  sensés^  pour  secouer  le 
joug  des  passions  et  goûter  le  précieux  repos  de  l'ame,  gagneraient  à 
grands  pas  l'âge  de  Nestor  et  renonceraient  volontiers  aux  désirs  qu'on 
peut  satisfaire,  afin  de  se  garantir  de  ceux  qu'il  faut  étouffer  :  il  n'y  au- 
rait que  quelques  étourdis  qui ,  rougissant  même  de  leur  faiblesse^ 
voudraient  follement  rester  jeunes  et  lieureux ,  au  lieu  de  vieillir  pour 
être  sages.  Supposons  qu'un  esprit  singulier,  bizarre,  et,  pour  tout 
dire^  un  homme  à  paradoxes,  s'avisât  alors  de  reprocher  aux  autres 
l'absurdité  de  leurs  maximes,  de  leur  prouver  qu'ils  courent  à  la  mort 
en  cherchant  la  tranquillité,  qu'ils  ne  font  que  radoter  à  force  d'être 
raisonnables,  et  que,  s'il  faut  qu'ils  soient  vieux  un  jour,  ils  devraient 
tâcher  au  moins  de  l'être  le  plus  tard  qu'il  serait  possible. 

a  II  ne  faut  pas  demander  si  nos  sophistes,  craignant  le  décri  de  leur 
arcane,  se  hâteraient  d'interrompre  ce  discoureur  importun.  Sages 
vieillards,  diraient-ils  à  leurs  sectateurs,  remerciez  le  ciel  des  grâces 
qu'il  vous  accorde,  et  félicitez-vous  sans  cesse  d'avoir  si  bien  suivi  ses 
volontés.  Vous  êtes  décrépits,  il  est  vrai ,  languissans,  cacochymes^  tel 
est  le  sort  inévitable  de  l'homme,  mais  votre  entendement  est  sain; 
vous  êtes  perclus  de  tous  les  membres,  mais  votre  tête  en  est  plus 
libre;  vous  ne  sauriez  agir,  mais  vous  parlez  comme  des  oracles,  et, 
si  vos  douleurs  augmentent  de  jour  en  jour,  votre  philosophie  aug- 
mente avec  elles.  Plaignez  cette  jeunesse  mipétueuse,  que  sa  brutale 
santé  prive  des  biens  attachés  à  votre  faiblesse.  Heureuses  infirmités, 
qui  rassemblent  autour  de  vous  tant  d'habiles  pharmaciens  fournis  de 
plus  de  drogues  que  vous  n'avez  de  maux,  tant  de  savans  médecins 
qui  connaissent  à  fond  votre  pouls,  qui  savent  en  grec  le  nom  de  tous 
vos  rhumatismes,  tant  de  zélés  consolateurs  et  d'héritiers  fidèles  qui 
vous  conduisent  agréablement  à  votre  dernière  heure!  Que  de  secours  ' 
perdus  pour  vous,  si  vous  n'aviez  su  vous  donner  les  maux  qui  les  ont 
rendus  nécessaires! 

«  Ne  pouvons-nous  pas  imaginer  qu'apostrophant  ensuite  notre  im- 
prudent avertisseur,  ils  lui  parleraient  à  peu  près  ainsi  : —  Cessez,  dé- 
clamateur  tt-méraire,  de  tenir  ces  discours  ini[)ies?  Osez-vous  blâmer 
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ainsi  la  volonté  de  celui  qui  a  fait  le  genre  humain?  L'état  de  vieillesse 
ne  découle-t-il  pas  de  la  constitution  de  l'homme?  N'est-il  pas  naturel 
à  l'homme  de  vieillir?  Que  faites-vous  donc  dans  vos  discours  sédi- 
tieux que  d'attaquer  une  loi  de  la  nature,  et  par  conséquent  la  volonté 
de  son  créateur?  Puisque  l'homme  vieillit,  Dieu  veut  qu'il  vieillisse. 
Les  faits  sont-ils  autre  chose  que  Texpression  de  sa  volonté?  Apprenez 
que  l'homme  jeune  n'est  point  celui  que  Dieu  a  voulu  faire,  et  que, 
pour  s'empresser  d'obéir  à  ses  ordres^  il  faut  se  hâter  de  vieillir. 

«  Tout  cela  supposé,  je  vous  demande,  monsieur,  si  l'homme  aux 
paradoxes  doit  se  taire  ou  répondre,  et,  dans  ce  dernier  cas,  de  vou- 
loir bien  m'indiquer  ce  qu'il  doit  dire  :  je  tâcherai  de  résoudre  alors 
votre  objection. 

«  Puisque  vous  prétendez  m'attaquer  par  mon  propre  système,  n'ou- 
bliez pas,  je  vous  prie,  que,  selon  moi,  la  société  est  naturelle  à  l'es- 
pèce humaine,  comme  la  décrépitude  à  l'individu,  et  qu'il  faut  des 
arts,  des  lois,  des  gouvernemens  aux  peuples,  comme  il  faut  des  bé- 
quilles aux  vieillards.  Toute  la  différence  est  que  l'état  de  vieillesse 
découle  de  la  seule  nature  de  l'homme,  et  que  celui  de  société  découle 
de  la  nature  du  genre  humain,  non  pas  immédiatement,  comme  vous 
le  dites,  mais  seulement,  comme  je  l'ai  prouvé,  à  l'aide  de  certaines 
circonstances  extérieures  qui  pouvaient  être  ou  n'être  pas,  ou  du 
moins  arriver  plus  tôt  ou  plus  tard,  et  par  conséquent  accélérer  ou 
ralentir  le  progrès.  Plusieurs  mêmes  de  ces  circonstances  dépendent 
de  la  volonté  des  hommes  :  j'ai  été  obligé,  pour  établir  une  parité 
parfaite,  de  supposer  dans  l'individu  le  pouvoir  d'accélérer  sa  vieil- 
lesse, comme  l'espèce  a  celui  de  retarder  la  sienne.  Létat  de  société 
ayant  donc  un  terme  extrême  auquel  les  hommes  sont  les  maîtres  d'arriver 
plus  tôt  ou  plus  tard,  il  n'est  pas  inutile  de  leur  montrer  le  danger  d'al- 
ler si  vite  et  les  misères  d'une  condition  qu'ils  prennent  pour  la  perfec- 
tion de  l'espèce.  » 

Voilà  la  dernière  conclusion  de  Rousseau  sous  sa  forme  la  plus 
vive  et  la  plus  piquante,  mais  le  fonds  en  est  modeste  et  n'a  presque 
plus  rien  qui  puisse  nous  effrayer  ou  nous  choquer?  Que  dit-il  en  efTet 
que  ne  dise  l'histoire  de  tous  les  peuples  qui  ont  passé  sur  la  terre? 
Les  sociétés  naissent,  vivent  et  vieillissent  selon  une  loi  nécessaire  et 
toute-puissante  qui  pousse  les  individus  et  les  peuples  de  la  nais- 
sance à  la  jeunesse,  de  la  jeunesse  à  l'âge  mûr,  de  l'âge  mûr  à  la  vieil- 
lesse. Heureuses  les  sociétés  qui  ne  vivront  pas  trop  vite,  qui  ne  se 
hâtent  pas  d'épui^er  leur  viati(fue,  qui  n'abrègent  pas  leur  enfance  et 
leur  jeunesse  sous  piétexl<i  d'allonger  leur  âge  mûr!  L'Iiistoire  de  la 
civilisition  d'un  peuple  n'est  (|ue  l'iiistoire  de  son  passage  de  la  jeu- 
nesse à  l'âge  njûr,  de  l'âge  mûr  à  la  vieillesse  et  à  la  mort,  et  Rous- 
seau n'a  plus  qu'un  tort  :  c'est  de  croire  que  les  peuples  civilisés  sont 
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plus  près  de  leur  fin  que  les  peuples  barbares.  Le  tort  n'est  pas  de 
croire  à  la  mort  des  peuples  civilisés,  mais  à  la  vie  des  peuples  bar- 
bares. Il  y  a  des  peuples  barbares  qui  périssent  sans  s'être  jamais  ci- 
vilisés, et  la  barbarie,  qui  leur  fait  une  vie  misérable,  ne  la  leur  fait 
pas  plus  longue  :  si  la  civilisation  n'éternise  pas  les  nations,  la  barba- 
rie ne  les  fait  pas  vivre. 

Encore  un  mot,  et  je  finis.  Quelle  est,  même  dans  cette  dernière 
conclusion,  le  fonds  de  la  doctrine  de  Rousseau?  La  société  est  la  dé- 
chéance ou  la  décrépitude  de  l'espèce  humaine.  L'homme  était  primi- 
tivement bon  et  heureux  :  il  est  déchu  de  sa  félicité.  Comment?  parce 
qu'il  est  entré  en  société,  parce  qu'il  a  développé  ses  facultés  et  ses 
passions.  Qui  ne  voit  du  premier  coup  d'œil  combien  cette  doctrine 
est  près  de  la  doctrine  chrétienne  de  la  chute  de  l'homme?  Ce  monde- 
ci  qui  est  une  déchéance,  cette  déchéance  qui  est  une  suite  de  la  faute- 
de  l'homme,  voilà  les  points  de  ressemblance.  Où  est  la  différence? 
En  deux  points  importans  qui  élèvent  la  doctrine  chrétienne  au-dessus 
de  la  doctrine  de  Rousseau  de  toute  la  hauteur  de  la  vérité  sur  l'er- 
reur, du  ciel  sur  la  terre.  Dans  Rousseau,  la  société  est  une  déchéance 
sans  régénération  possible,  et  de  plus  cette  déchéance  est  une  injus- 
tice de  Dieu;  car  l'homme,  selon  Rousseau,  ne  pouvait  pas  trouver  la 
société  par  lui-même.  C'est  Dieu  qui  a  donné  à  l'homme  les  arts  qui  ont 
développé  ses  passions  et  amené  sa  chute.  Dans  l'Écriture,  l'homme 
tombe  par  sa  faute;  mais,  à  peine  tombé,  Dieu  le  relève  par  l'espoir 
de  la  rédemption  dans  l'éternité,  et  de  plus  il  lui  donne  les  arts  et  la 
société  sur  la  terre  pour  lui  rendre  sa  misère  supportable.  Voulez-vous 
même,  comme  le  croient  beaucoup  de  docteurs  chrétiens,  que  les  arts 
que  rhomme  a  retrouvés  dans  son  exil,  il  les  eût  déjà  dans  le  paradis 
terrestre?  Soit  :  la  bonté  de  Dieu  n'en  est  pas  moins  grande,  puisqu'il 
fait  servir  à  la  consolation  de  l'homme  ce  qui  servait  à  sa  félicité. 

Contre  les  philosophes  du  xvm^  siècle,  les  chrétiens  croient,  avec 
Rousseau,  que  ce  monde-ci  est  une  déchéance;  mais  les  chrétiens 
croient,  contre  Rousseau,  que  cette  déchéance  a  son  remède  dans  la 
réTlemption. 

Contre  les  philosophes  du  xvm''  siècle ,  les  chrétiens  croient  avec 
Rousseau  que  la  société  et  le  monde  sont  un  mal:  mais  les  chrétiens 
croient  contre  Rousseau  que  ce  mal  a  son  remède  dans  l'accomplis- 
sement de  la  loi  chrétienne.  Les  chrétiens  ne  désespèrent  donc  de 
l'homme  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre. 

Ce  sont  ces  ressemblances  et  ces  différences  de  la  doctrine  de  Rous- 
seau avec  la  doctrine  chrétienne,  ce  sont  ces  retours  imprévus,  quoi- 
que à  longue  distance  encore,  vers  le  christianisme,  qui  font  l'intérêt 
de  l'étude  attentive  des  œuvres  de  Rousseau. 

Saint-Marc  Girardin. 


DU 


MOUVEMENT   INTELLECTUEL 


PARMI  LES  POPULATIONS  OUVRIERES. 


LES  OUVRIERS  DE  LYON.' 


Les  ouvriers  de  Lyon  sont  entourés,  depuis  une  vingtaine  d'années, 
d'un  grand  et  sinistre  éclat.  Combien  de  fois,  durant  de  longues  jour- 
nées d'angoisses,  l'attention  de  la  France  n'a-t-elle  pas  été  suspendue 
sur  l'ancienne  métropole  des  Gaules,  où  des  masses  égarées  agitaient  le 
drapeau  de  la  guerre  sociale  !  Même  dans  les  intervalles  de  tranquillité, 
les  regards  s'attachaient  encore  sur  cet  Etna  mal  éteint,  d'où  l'on  crai- 
gnait de  voir  soudainement  sortir  des  explosions  nouvelles.  Cependant 
les  ouvriers  de  la  fabrique  lyonnaise  sont  très  imparfaitement  connus. 
Avec  l'organisation  singulière  de  l'industrie  de  Lyon,  qui  tient  habi- 
tuellement murée  dans  la  famille  l'activité  individuelle,  il  est  diffi- 
cile de  pénétrer  dans  la  vie  morale  et  intellectuelle  des  masses.  De 
plus,  on  ne  s'est  guère  enquis  des  ouvriers  lyonnais  que  dans  des  jours 
de  crise,  alors  que  les  lignes  les  plus  caractéristiques  des  physiono- 
mies disparaissent  au  milieu  de  mouvemens  convulsifs  et  passagers. 
Il  y  a  aujourd'hui  un  temps  d'arrêt  très  marciué  dans  les  rangs  de 
cette  turbulente  population.  On  n'est  plus  haletant  sur  une  brèche 
ouverte,  on  respire  avec  plus  de  liberté  :  le  moment  est  favorable  pour 
fixer  les  traits  essentiels  de  ce  vivant  tableau. 

(1)  Voiries  livraisons  des  !«'  juin,  1er  septembre,  15  novembre  1851, 15  février  1852. 
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Uq  intérêt  tout-à-fait  exceptionnel  s'attache  à  l'étude  d'une  vaste 
ag^glomération  de  deux  cent  cinquante  mille  individus,  dont  les  trois 
(juarts  environ  appartiennent  de  près  ou  de  loin  à  une  seule  industrie, 
celle  de  la  soie.  C'est  dans  les  rangs  serrés  de  cette  phalange  que  les 
adversaires  de  l'ordre  social  actuel  se  complaisaient  à  montrer  naguère 
une  armée  implacable,  surnommée  le  bras  du  socialisme.  Où  en  sont 
aujourd'hui  ces  soldats  promis  à  de  nouvelles  émeutes,  et  dans  quel 
sens  s'opère,  à  l'heure  qu'il  est,  le  mouvement  des  intelligences  popu- 
laires? Cette  question  ne  doit  pas  nous  trouver  inditrérens.  L'examen 
de  l'état  moral  et  politique  de  Lyon  fournit  une  occasion  merveilleuse 
pour  voir  ce  que  les  ouvriers  peuvent  gagner  en  se  livrant  à  l'agita- 
tion et  aux  fantaisies  révolutionnaires.  Jamais  population  n'a  été  plus 
profondément  remuée  par  l'esprit  d'aventures  que  celle  de  la  cité  des 
soieries,  et  pourtant  qu'a-t-il  produit  pour  elle?  Pour  prix  de  longs  dé- 
chiremens  et  de  pertes  immenses,  Fa-t-il  rapprochée  de  son  but?  N'a-t-il 
pasélalé  au  contraire  la  plus  complète  impuissance,  et  corrompu  dans 
leur  source  les  institutions  auxquelles  il  a  touché?  Les  résultats  que 
nous  avons  à  constater  offrent  un  grand  enseignement  pour  tout  le 
inonde,  pour  les  ouvriers  surtout,  car  ils  mettent  en  lumière  les  liens 
qui  unissent  les  destinées  du  travail  aux  destinées  mêmes  de  l'ordre. 

Pour  pénétrer  dans  la  pensée  et  dans  les  sentimens  actuels  des  ou- 
vriers lyonnais,  il  faut  connaître  avant  tout  le  régime  auquel  ils  sont 
assujettis,  les  penchans  naturels  de  leur  esprit  et  de  leur  caractère.  11 
faut  les  suivre  aussi  dans  la  vie  extérieure,  dans  les  agitations  de  la 
place  publique,  afin  d'apprécier  l'influence  que  le  souvenir  d'insurrec- 
tions encore  récentes  peut  exercer  sur  les  dispositions  des  divers  élé- 
mens  de  la  fabrique.  En  examinant  ensuite  les  efforts  accomplis  pour 
combattre  le  mal,  on  tâchera  d'indiquer  à  quelles  conditions  la  cause 
du  bon  sens  et  de  la  justice  peut  gagner  une  force  nouvelle. 

I.  —  LYON  ET  l'industrie  LYONNAISE. 

Loi'squ'on  étudie  dans  ses  détails  cette  étrange  ville  de  Lyon  qu'on 
revoit  toujours  avec  un  nouvel  étonnement ,  on  demeure  frappé  du 
rapport  qui  existe  entre  la  configuration  même  des  lieux  et  l'esprit  de 
la  population.  Ce  n'est  pas  là  une  ville  comme  une  autre,  formant  un 
corps  compacte  et  homogène;  tout  y  est  inégal  et  heurté;  les  di\ erses 
parties  en  sont  séparées  les  unes  des  autres  par  des  barrières  natu- 
relles. Jusqu'à  ces  derniers  temps,  où  un  décret  vient  de  faire  cesser, 
au  moins  partiellement,  cette  anomalie,  les  lois  avaient  fractionné 
I  unité  lyonnaise  en  communes  différentes,  prêtant  ainsi  une  sorte  de 
sanction  aux  idées  de  division.  Il  est  essentiel  de  se  représenter  dans 
ses  grandes  lignes  la  topographie  de  la  cité  pour  en  bien  comprendre 
la  situation  morale. 
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Au  point  où  la  Saône  et  le  Rhône  se  préparent  à  se  joindre,  un  co- 
teau raide  et  élevé  sépare  les  deux  fleuves  et  baigne  ses  pieds,  à  droite 
et  à  gauche,  dans  leurs  eaux  encore  distinctes.  Avant  d'arriver  au  con- 
fluent des  deux  rivières,  il  s'arrête  brusquement  et  laisse  au-devant 
de  lui  une  plaine  très  basse,  de  deux  ou  trois  kilomètres  de  long,  for- 
mant une  grande  presqu'île  sur  laquelle  se  trouve,  à  la  base  même  de  la 
montagne,  le  point  central  de  Lyon.  La  viUe  grimpe  et  se  suspend  sur 
les  flancs  du  coteau,  entassant  lesjunes  au-dessus  des  autres  des  mai- 
sons de  six  étages,  jusqu'à  ce  que,  en  arrivant  au  sommet,  elle  ren- 
contre le  populeux  quartier  de  la  Croix-Rousse,  qui  la  domine  entiè- 
rement. Elle  ne  reste  pas  d'aifleurs  concentrée  entre  le  Rhône  et  la 
Saône;  elle  se  répand,  le  long  des  hauteurs  de  Fourvières,  sur  la  rive 
droite  de  la  Saône,  où  l'antique  cité  a  eu  son  berceau ,  et  sur  la  rive 
gauche  du  Rhône,  où  la  Guillotière  s'étale  eiv  liberté  dans  une  vaste 
plaine,  depuis  les  Brotteaux  jusqu'à  la  Vitriolerie.  Au  sein  de  ces  grandes 
divisions,  il  s'en  rencontre  d'autres  qui  semblent  faire  de  chaque  quar- 
tier autant  de  villes  différentes;  on  dirait  que  chaque  classe  sociale  est  là 
parquée  séparément  comme  les  Juifs  au  moyen-âge.  Les  fabricans  sont 
groupés  vers  le  bas  de  la  côte  que  surmonte  la  Croix- Rousse.  Le  com- 
merce proprement  dit,  les  commissionnaires,  ont  leurs  comptoirs  au 
centre  de  la  ville  et  sur  les  quais  de  la  rive  droite  du  Rhône.  La  for- 
tune héréditaire  s'est  assise  loin  du  fracas  du  négoce,  dans  la  partie  la 
plus  méridionale  de  Lyon,  en  descendant  vers  les  terrains  vagues  de 
Perrache.  A  la  Guillotière,  qui  n'est  séparée  que  par  le  Rhône  du  quar- 
tier le  plus  aristocratique,  se  présente  une  face  bien  différente  de  la 
vie  sociale.  Là  campe  la  partie  la  plus  nomade  de  la  population;  là  se 
sont  donné  rendez-vous  les  gens  tarés  et  sans  aveu,  en  un  mot  les  élé- 
mens  viciés  qu'une  grande  agglomération  d'hommes  renferme  pres- 
que toujours  dans  son  sein.  Les  maisons  soumises  à  la  surveillance 
spéciale  de  la  f  «lice  s'y  pressent  dans  les  rues  basses  qui  longent  le 
fleuve.  Ne  cherchez  pas  dans  ce  mélange  confus  et  flottant  l'ouvrier 
de  Lyon,  l'ouvrier  de  la  fabrique,  comme  on  dit  dans  le  langage  or- 
dinaire, embrassant  sous  ce  nom  toutes  les  industries  relatives  au 
travail  de  la  soie.  Les  nombreux  travailleurs  de  cette  catégorie  ont 
leur  quartier-général  à  la  Croix-Rousse,  immense  assemblage  d'ate- 
liers d'où  s'échappe  un  même  bruit,  où  règne  une  même  préoccupa- 
tion, et  où  le  tissage  moderne  réalise  ses  éblouissantes  merveilles. 
Les  métiers  débordent  aussi  sur  la  ville  de  Lyon  et  remplissent  les 
maisons  échelonnées  sur  le  versant  de  la  Grand'-Côtc.  Un  essaim  de 
cette  peuplade  s'est  transporté  au-delà  du  Rhône,  où  il  occui)e  la  par- 
tie des  Brotteaux  la  moins  éloignée  de  la  Croix-Rousse.  La  souche 
même  de  la  fabrique  est  encore  enfouie  sur  la  rive  droite  de  la  Saône, 
autour  de  la  sombre  cathédrale  de  Saint-Jean,  dan?  les  vieux  quar- 
tiers de  Saint-George  et  de  Saint-Just. 
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Cette  masse  si  compacte  des  ouvriers  en  soie  qui  forme  le  fond  de 
la  population  lyonnaise,  à  quel  régime  est-elle  assujettie?  Le  travail  de 
la  fabrique,  composé  d'une  multitude  d'opérations  diverses  (1),  met  en 
présence  trois  intérêts  principaux  dont  les  relations  importent  essen- 
tiellement à  la  paix  publique  et  exercent  une  influence  considérable 
sur  le  mouvement  des  esprits;  ce  sont:  les  intérêts  des  fabricans,  — 
ceux  des  chefs  d'atelier,  — ceux  des  compagnons.  Les  fabricans  reçoi- 
vent les  commandes  soit  de  commissionnaires  établis  à  Lyon  ou  à  Pa- 
ris, soit  directement  du  commerce.  Sauf  quelques  étoffes  unies  d'un 
placement  régulier  et  sûr,  ils  ne  font  presque  jamais  confectionner  de 
tissus  à  Tavance,  en  sorte  qu'aussitôt  que  les  demandes  cessent  d'arri- 
ver, les  métiers  cessent  de  battre.  Le  fabricant  n'a  pas  de  matériel  de 
fabrication  et  pas  d'ouvriers  enrégimentés  pour  son  compte;  lorsque 
les  commandes  affluent,  il  envoie  ses  commis  lever  des  métiers,  comme 
au  moyen-âge,  avant  l'organisation  des  armées  régulières,  on  envoyait 
lever  des  soldats,  qui  se  débandaient  après  la  campagne.  La  conception 
du  travail  lui  appartient  ainsi  que  le  choix  des  dessins,  auxquels  cer- 
taines maisons  consacrent  chaque  année  des  sommes  énormes.  Les 
soies  à  mettre  en  œuvre  sont  fournies  par  le  fabricant  aux  chefs  d'ate- 
lier, qui  travaillent  chez  eux,  sur  leurs  propres  métiers,  et  enrôlent 
les  compagnons  dont  l'aide  leur  est  nécessaire.  Les  ateliers  renferment 
rarement  plus  de  quatre  ou  cinq  métiers  et  ne  sont  organisés  que  pour 
un  nombre  très  limité  de  travailleurs. 

Les  ouvriers  vivent  dans  une  indépendance  absolue  des  négocians- 
manufacturiers  qui  leur  confient  du  travail  (2).  Le  contrat  industriel 
intervenu  entre  eux  prend  fin  avec  la  remise  de  la  pièce  donnée  cà  lis- 
ser. Certaines  maisons  peuvent  continuer  plus  ou  moins  long-temps  à 
occuper  un  même  atelier,  mais  un  nouvel  accord  recommence  chaque 
fois  que  l'ouvrage  est  terminé.  Aucune  assimilation  n'est  donc  pos- 
sible entre  le  système  de  la  fabrique  lyonnaise  et  celui  de  l'industrie 
agglomérée  dans  les  vastes  usines  de  la  Flandre,  de  la  Normandie  ou 
de  l'Alsace. 

Le  domaine  dont  Lyon  est  le  centre  s'étend  sur  les  départemens  voi- 
sins de  celui  du  Rhône  et  renferme  60  à  70,000  métiers,  dont  30  ou 

(1)  Le  tissage  de  la  soie  nécessite  des  travaux  accessoirrs  très  divers,  qui  sont  géné- 
ralement conlits  à  des  femmes.  Ainsi  on  distingue  parmi  les  ouvrières  les  appareil- 
leuses,  plieuses,  dévideuses,  bobineuses.  Tisseuses,  qui  préparent  les  fils  appelés  lùses, 
liseuses,  qui  lisent  les  dessins  après  la  mise  on  carte,  etc. 

(2)  Celait  une  règle  avant  1789  que  la  porte  des  ateliers  des  tisseurs  ne  pouvait  être 
fermée  en  dedans,  .din  que  les  commis  du  manufacturier  pussent  y  entrer  inopinément 
et  surveiller  le  tiavail.  On  ne  tient  plus  la  main  à  cet  usage;  beaucoup  de  fabricans 
même,  quand  il  s'agit  d'étofles  façonnées,  exigent  que  les  ateliers  soient  tenus  fermés, 
alin  que  les  dessins  ne  risquent  pas  d'être  imités  par  la  concurrence  avaut  même  d'avoir 
<té  mis  dans  le  commerce. 
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35,000  dans  la  Tille  même  ou  dans  les  communes  qui  viennent  d'y 
être  englobées.  Pour  saisir  le  rapport  de  la  fabrique  de  Lyon  avec  nos 
autres  fabriques  de  soieries,  il  convient  de  savoir  que  les  étoffes  de 
soie  pure  et  celles  où  la  soie  domine  occupent  en  France  environ 
130,000  métiers,  qui  produisent  une  valeur  d'à  peu  près  360  millions, 
dont  180  à  200  millions  pour  Lyon.  L'exportation  embrasse  la  moitié 
de  la  fabrication  totale,  tandis  qu'elle  absorbe  plus  des  3/5^*  de  la  pro- 
duction lyonnaise,  qui  trouve  ainsi  à  l'extérieur  son  marclié  le  plus 
important.  Les  principaux  pays  d'exportation  sont  les  États-Unis  d'A- 
mérique, l'Angleterre,  le  cercle  de  l'association  allemande,  la  Bel- 
gique, l'Espagne,  la  Russie,  le  Mexique,  l'Italie,  la  Turquie  et  le  Bré- 
sil. Les  ricbes  étoffes  façonnées  et  brochées,  tout  en  occupant  une  large 
part  de  l'activité  locale,  sont  loin  d'égaler  en  valeur  la  masse  des  tissus 
ordinaires;  elles  figurent  pour  un  peu  plus  du  tiers  dans  les  produits 
exportés.  Lue  concurrence  très  âpre  est  organisée  au  dehors  en  face 
de  notre  industrie  nationale.  Deux  cent  trente  mille  métiers  environ 
battent  pour  les  fabricans  étrangers.  La  Prusse  envoie  sur  les  marchés 
extérieurs  les  velours  et  les  rubans  de  velours  de  Crevelt  et  d'Elberfeld; 
la  Suisse,  les  florentines  et  les  petits  taffetas  de  Zurich;  la  Savoie,  les 
étoffes  unies  de  Faverges;  l'Angleterre  enûn,  les  soieries  diverses  de 
Paisley,  Cowentry,  Derby,  Macclesfield  et  Manchester.  L'exposition  de 
Londres  a  mis  en  relief  l'éclatante  supériorité  de  Lyon,  qu'assurent  les 
progrès  réalisés  dans  la  filature  de  nos  soies,  l'incomparable  beauté  des 
couleurs  préparées  par  les  teintureries  lyonnaises,  l'habileté  de  main 
des  tisseurs,  le  goût  exquis  des  fabricans  et  Fart  avec  lequel  ces  derniers 
savent  approprier  les  soies  de  qualités  diverses  à  chaque  genre  de  tissu. 
Cependant,  comme  certaines  manufactures  étrangères  ont  l'avantage 
sous  le  rapport  du  prix  de  revient,  surtout  pour  les  articles  courans,  la 
lutte  est  souvent  très  difficile  et  sujette  à  de  fâcheux  retours.  Le  com- 
merce d'exportation  préfère  quelquefois  le  bon  marché  à  cette  exécu- 
tion supérieure  qui  distingue  la  cité  lyonnaise  dans  tous  les  genres. 

On  a  calculé  que,  dans  les  étoffes  de  soie,  deux  métiers  deman- 
daient, tant  pour  le  tissage  que  pour  les  opérations  accessoires,  le  con- 
cours de  cinq  personnes,  en  sorte  que  les  70,000  métiers  de  la  fabrique 
de  Lyon  occupent  environ  175,000  individus,  dont  une  moitié  est  ré- 
pandue isolément  dans  un  rayon  de  vingt  à  vingt-cinq  lieues,  et  l'autre 
moitié  réunie  au  sein  de  la  seconde  ville  de  France  (1).  Le  nombreux 
personnel  rassemblé  à  Lyon  se  recrute  de  deux  façons,  soit  hérédi- 
tairement de  père  en  fils,  soit  par  l'émigration  continue  de  nouveaux 
travailleurs  (juc  les  séductions  de  la  ville  arrachent  à  leurs  champs 


(1)  Le  nombre  des  maisons  de  fabrique  à  Lyon  est  d'environ  300;  comme  quelqt 
unes  ont  plusieurs  associés,  on  compte  450  à  500  noms  de  fabricans. 
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OU  à  leurs  troupeaux ,  et  qui  sont  embauchés  par  les  chefs  d'atelier 
d'abord  comme  apprentis,  et  puis  en  qualité  de  compagnons.  Ces  ou- 
vriers arrivent  de  vingt  directions  diverses,  de  l'Ain,  de  l'Isère,  du 
Doubs,  des  Vosges,  du  Jura,  de  la  Suisse,  du  Piémont,  etc.  Une  fois 
admis  dans  la  fabrique,  s'il  est  rare  qu'ils  s'en  séparent  jamais  tout- 
à-fait,  ils  changent  du  moins  fréquemment  d'atelier,  soit  par  suite  de 
la  mobilité  de  leur  humeur,  soit  par  suite  des  variations  qui  se  pro- 
duisent dans  le  travail.  ^Quelques-uns  parviennent  chaque  année  à 
monter  un  métier  pour  leur  compte.  Le  chef  d'atelier  abandonne  au 
compagnon  la  moitié  du  prix  des  façons  et  garde  l'autre  partie  du  sa- 
laire pour  la  location  des  instrumens  de  travail. 

Le  prix  des  façons  est  généralement  faible.  Voici  un  exemple  qui 
peut  en  donner  une  idée;  je  le  prends  dans  la  fabrication  courante, 
dans  les  étoffes  de  soie  noire  unie  d'une  qualité  ordinaire  que  j'ai  vu 
tisser  à  des  conditions  pareilles  sur  beaucoup  de  métiers.  Le  fabricant 
payait  70  centimes  par  mètre,  et  le  tisserand  pouvait  en  faire  un  peu 
plus  de  quatre  mètres  par  jour,  en  travaillant  de  cinq  heures  du  ma- 
tin à  dix  heures  du  soir,  ce  qui  donnait  un  salaire  d'environ  3  francs, 
sur  lequel  1  franc  50  centimes  revenaient  au  chef  d'atelier  et  1  franc 
50  centimes  à  l'ouvrier.  Certains  travaux  sont  plus  avantageux,  mais 
d'autres,  en  revanche,  le  sont  encore  moins.  Si  on  envisage  en  bloc 
tous  les  tissus  exécutés  dans  ce  grand  centre  de  travail,  la  moyenne 
indiquée  approche  bien  près  de  la  vérité.  Les  femmes,  nombreuses 
dans  la  fabrique,  y  reçoivent  le  nom  de  compagnonnes,  et  sont  trai- 
tées s.ur  le  même  pied  que  les  hommes;  elles  tissent  presque  toutes 
les  pièces  unies,  qui  exigent  moins  de  force  physique  que  les  étoffes 
brochées,  pour  lesquelles  il  faut,  après  chaque  coup  de  navette,  pousser 
de  lourdes  masses  de  fils  garnis  de  métal.  Le  tissage  de  la  soie,  pénible 
encore  par  la  nécessité  de  répéter  sans  cesse  les  mêmes  mouvemens,  a 
été  heureusement  transformé,  comme  on  sait,  par  un  éclair  de  génie 
qui  vint  illuminer  un  jour  un  simple  ouvrier  dont  la  vie  a  duré  près 
d'un  siècle.  Les  tisserands  qui  s'ameutaient  jadis  contre  les  appareils  de 
Jacquart  ont  été  les  premiers  à  profiter  de  sa  féconde  découverte  (1). 

IL  — MŒURS  ET  CARACTÈRE  DES  OUVRIERS  LYONNAIS. 

L'existence  intime  de  toute  cette  population  abonde  en  contrastes 
étranges.'  Un  fait  frappe  tout  d'abord ,  c'est  la  vie  en  famille.  Les  ou- 
vriers sédentaires,  les  possesseurs  d'un  ou  plusieurs  métiers  sont  à  peu 

(1)  Les  anciens  métiers  exigeaient  le  concours  de  deux  ouvriers,  dont  l'un  était  placé 
dans  la  position  la  plus  gênante  sur  la  partie  supérieure  du  mécanisme.  On  sait  d'ail- 
leurs qu'ils  ne  pouvaient  exécuter  qu'un  seul  dessin ,  tandis  que  les  métiers  Jacquart 
permettent,  en  changeant  seulement  les  cartons  enjployés,  de  confectionner  avec  le 
même  appareil  les  étoffes  les  plus  diverses. 
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près  tous  mariés.  Comme  le  concours  d'une  femme  est  indispensable 
pour  une  multitude  d'opérations  accessoires  de  leur  propre  besogne, 
ils  se  mettent  en  ménage  de  très  bonne  heure.  Par  la  nature  même  de 
son  travail,  l'ouvrier  tisseur  est  obligé  de  rester  chez  lui;  quand  la 
fabrique  est  en  pleine  activité,  il  ne  s'éloigne  guère  de  sa  demeure. 
Même  en  temps  de  chômage,  vous  le  trouvez  encore  une  grande  partie 
du  jour  assis,  cliagrin  et  sournoisement  pensif,  auprès  de  son  métier 
immobile.  Bien  que  les  secousses  des  vingt  dernières  années  aient  un 
peu  affaibli  le  lien  domestique,  bien  qu'on  voie  moins  souvent  qu'au- 
trefois les  ménages  prendre,  les  dimanches  et  jours  de  fêtes,  des  diver- 
tissemens  en  famille,  il  est  toujours  vrai  de  dire  que  les  chefs  d'atelier 
ont  du  goût  pour  la  vie  à  domicile,  pour  une  installation  commode 
dont  ils  aiment  à  s'occuper  durant  leurs  momens  de  loisir. 

Des  changemens  heureux ,  successivement  apportés  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle  dans  la  construction  des  logemens,  ont  tendu 
à  fortifier  ce  penchant  naturel.  Les  nouvelles  maisons  de  la  Croix- 
Rousse  et  des  Brotteaux,  bien  bâties  et  bien  aérées,  ne  ressemblent  en 
rien  à  celles  des  vieux  quartiers  de  la  ville,  où  les  ouvriers  étaient 
jadis  entassés.  Aux  progrès  réalisés  par  l'architecture  populaire  sont 
venues  se  joindre  des  améliorations  réelles  dans  la  propreté  intérieure 
des  habitations.  La  salubrité  des  nouveaux  logeniens,  réunie  aux  faci- 
lités apportées  dans  le  travail  par  d'ingénieux  mécanismes,  ont  pro- 
duit la  transformation  physique  si  remarquable  qui  s'est  opérée  en 
moins  de  cinquante  ans  parmi  les  ouvriers  de  la  soierie.  On  n'y  re- 
connaît plus  cette  race  chétive  et  étiolée  qu'on  appelait  les  canuts,  et 
dont  les  traces  ne  subsistent  plus  guère  que  dans  les  quartiers  Saint- 
George  et  Saint-Just^  ce  pays  natal  de  l'ancienne  canuserie.  Là,  on  aper- 
çoit encore  de  temps  en  temps  un  petit  vieillard  aux  jambes  grêles,  au 
corps  obèse,  à  la  face  osseuse  et  allongée  :  c'est  le  vrai  canut,  errant  dé- 
sormais, à  peu  près  seul  de  sa  lignée,  comme  le  dernier  des  Mohicans. 

Les  ouvriers  de  Lyon  n'ont  pas  cette  funeste  habitude,  que  nous 
avons  vue  presque  universelle  ailleurs,  de  s'abreuver  d'eau-de-vie 
deux  ou  trois  fois  par  jour.  L'abus  des  liqueurs  alcooliques  est  parmi 
eux  un  fait  exceptionnel;  les  chefs  d'atelier  ne  boivent  même  que  peu 
de  vin  au  cabaret,  et,  quoique  l'ivrognerie  soit  moins  rare  parmi  les 
compagnons,  on  ne  saurait  établir  aucun  parallèle  sous  ce  rapport 
entre  cette  localité  et  les  districts  industiiels  du  nord  et  de  l'est  de 
la  France.  Les  goûts  lyonnais  sont  moins  grossiers,  mais  en  même 
temps  plus  coûteux.  Les  ouvriers  recherchent  les  cafés  de  préférence 
aux  cabarets,  et  surtout  ces  cafés  chantans  qui  ont  été  importés  à 
Paris  depuis  quelques  années,  et  qui  obtiennent  un  grand  succès  sur 
les  bords  dn  Ktiône.  La  musique  plaît  à  ces  populations  méridionales, 
ainsi  que  les  spectacles  de  tout  genre.  On  s'aperçoit  en  outre  que  les 
ouvriers  s'appliquent,  dans  leurs  vêtemens,  à  ressembler  à  la  classe 
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bourgeoise.  On  ne  les  voit  point,  comme  on  d'autres  villes,  affecter  de 
se  distinguer  le  dimanche  par  un  costume  négligé.  La  blouse  et  la 
casquette  sont  laissées  à  la  partie  la  plus  déréglée  de  la  population 
nomade.  Ces  habitudes,  qui  attestent  une  certaine  recherche,  ne  se 
lient  malheureusement  pas  toujours  à  l'esprit  d'économie.  L'argent 
consacré  aux  habits  comme  aux  plaisirs  excède  trop  souvent  la  limite 
qu'on  devrait  assigner  à  de  telles  dépenses  en  raison  des  ressources  de 
la  famille.  Aussi,  quand  les  ouvriers  parlent  de  leurs  besoins,  ils  y  font 
entrer  ces  satisfactions  qu'il  est  désirable  sans  doute  de  leur  voir  pos- 
séder en  une  certaine  mesure,  mais  auxquelles  on  regrette  de  les  voir 
immoler  de  gaieté  de  cœur  la  sécurité  du  lendemain. 

Ce  défaut  d'économie  réagit  sur  les  mœurs.  «  L'économie  jointe  au 
travail,  disait  Mirabeau,  donne  des  mœurs  aux  nations.  »  Imprévoyance 
et  démoralisation  se  suivent  en  effet  presque  toujours.  La  moralité  se 
ressent  aussi  à  Lyon  du  régime  des  ateliers,  où  les  deux  sexes  sont  en 
général  très  rapprochés  les  uns  des  autres.  Ce  fait  se  produit  notam- 
ment dans  les  maisons  où  on  tisse  à  la  fois  des  étoffes  unies  et  des 
étoffes  façonnées.  Plus  sédentaires  que  les  hommes,  les  femmes  n'en 
sont  pas  moins  obligées,  par  les  fluctuations  du  travail,  à  d'assez  fré- 
quens  changemens  de  patron,  ce  qui  les  expose  à  des  relations  d'au- 
tant plus  périlleuses,  qu'elles  offrent  l'attrait  de  la  nouveauté.  Il  faut 
reconnaître  cependant  que  le  désordre  entraîne  à  Lyon  peu  de  déclas- 
sement parmi  les  personnes.  Comme  les  occasions  de  rapprochement 
sont  devenues  difficiles  entre  des  individus  placés  dans  des  situations 
différentes,  les  filles  d'ouvriers  sont  moins  exposées  qu'autrefois  aux 
séductions  qu'un  rang  social  plus  élevé  pourrait  faire  briller  à  leurs 
yeux.  Les  mœurs  s'amélioreraient  encore  à  coup  sûr,  si  les  chefs  d'a- 
telier s'occupaient  avec  plus  de  soin  de  surveiller  en  pères  de  famille 
la  conduite  des  jeunes  ouvrières  employées  par  eux.  De  quel  patro- 
nage, de  quelle  tutelle  n'auraient  pas  besoin  en  effet  des  filles  qui 
viennent  du  fond  de  leurs  campagnes  commencer  leur  apprentissage, 
à  l'âge  de  seize  ou  dix-huit  ans,  loin  de  leur  famille,  au  milieu  d'un 
monde  tout  nouveau  pour  elles!  Les  chefs  d'atelier  agissent  la  plupart 
du  temps  comme  s'ils  étaient  affranchis  de  toute  responsabilité  sous 
ce  rapport.  Us  se  flattent  cependant  d'avoir  plus  qu'à  d'autres  époques 
le  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  et  ils  ne  voient  pas  que  le  signe 
le  plus  sûr  du  respect  qu'on  se  porte  à  soi-même  apparaît  dans  le  ri- 
goureux accomplissement  de  son  devoir,  surtout  quand  ce  devoir  in- 
téresse la  dignité  même  d'autrui. 

La  faiblesse  du  sens  moral  est  malheureusement  entretenue  à  Lyon 
par  la  faiblesse  du  sentiment  religieux.  Les  habitudes  religieuses  ont 
beaucoup  plus  perdu  de  terrain  que  la  vie  de  famille,  et,  dans  les  pra- 
ti(jues  extérieures  encore  conservées,  on  suit  en  général  la  voie  tracée 
par  la  coutume,  sans  avoir  conscience  du  sens  de  ses  propres  actes. 
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Pour  réveiller  Vidée  religieuse  dans  ces  âmes  insouciantes,  il  faut 
quelque  grande  calamité  publique.  Ainsi,  quand  on  redoutait  à  Lyon 
l'invasion  du  fléau  terrible  qui  est  venu  deux  fois  des  extrémités  de  l'O- 
rient s'abattre  sur  nos  contrées,  on  retrouvait  on  soi  des  croyances  long- 
temps engourdies:  mais,  par  un  travers  facile  à  comprendre,  la  reli- 
gion revêtait  alors  la  forme  la  plus  superstitieuse.  En  temps  ordinaire, 
les  ouvriers  lyonnais  se  méfient  et  s'éloignent  du  clergé.  Savez-vous 
ce  qu'ils  craignent?  C'est  que  l'enseignement  donné  du  haut  de  la 
chaire  évangélique  n'ait  pour  but  de  les  rendre  plus  dociles  au  joug. 
Voilà  l'erreur  qui  rend  ces  esprits  rebelles  au  mouvement  religieux 
de  l'époque.  On  ne  réfléchit  pas  que,  si  l'enseignement  du  christia- 
nisme prêche  la  résignation  à  ceux  qui  n'ont  rien ,  il  impose  bien 
d'autres  devoirs,  il  demande  un  compte  bien  autrement  rigoureux  à 
ceux  qui  possèdent  le  superflu. 

Considéré  individuellement,  le  caractère  de  l'ouvrier  d'aujourd'hui 
ne  ressemble  plus  à  celui  de  l'ancien  canut,  dont  la  douceur  et  la  doci- 
lité étaient  proverbiales.  Les  tisseurs  de  soie  sont  volontiers  un  peu 
hautains,  un  peu  importans,  et  préoccupés  sans  cesse  de  la  pensée  de 
se  grandir.  Cette  tendance,  qui  chez  les  chefs  d'atelier  s'est  manifestée, 
comme  on  le  verra,  par  des  prétentions  politiques  excessives,  se  tra- 
duit en  faits  curieux  dans  les  rapports  journaliers  des  compagnons 
avec  les  maîtres.  Il  fut  un  temps,  encore  assez  rapproché  de  nous,  où 
les  compagnons  et  les  chefs  d'atelier  vivaient  absolument  en  connnun . 
Chaque  maître  de  métiers  logeait  et  nourrissait  les  tisseurs  dont  il  em- 
ployait les  bras;  mais,  depuis  que  les  esprits  se  sont  ouverts  à  l'agita- 
tion, les  compagnons  sont  devenus  plus  exigeans  dans  la  vie  ordinaire, 
plus  jaloux  de  disposer  d'eux-mêmes  avec  une  indépendance  sans  con- 
trôle. Ces  nouveaux  penchans  ont  introduit  une  modification  profonde 
dans  l'économie  intérieure  des  ateliers  :  un  grand  nombre  de  chefs  ne 
nourrissent  plus  et  ne  logent  plus  leurs  ouvriers,  qui  se  mettent  en  pen- 
sion au  dehors.  Le  maître,  qui  ne  gagnait  rien  sur  la  maigre  redevance 
payée  par  le  compagnon  pour  sa  nourriture,  a  désormais  Pavantage 
d'être  débarrassé  de  mille  tracasseries  journalières;  mais  en  revanche 
il  est  moins  sûr  de  l'assiduité  de  l'ouvrier  k  son  travail.  Pour  ce  der- 
nier, la  vie  à  l'extérieur  est  un  peu  plus  dispendieuse,  car  chez  le  i)a- 
Iron  son  logement  ne  lui  coûtait  rien.  Les  frais  de  nourriture  sont  du 
reste  à  peu  près  les  mêmes  dans  les  pensions  d'ouvriers  que  chez  le 
patron;  ils  varient  de  6  à  8  sols  par  jour  pour  ce  qu'on  appelle  la  pi- 
tance, qui  ne  comprend  ni  le  pain  ni  le  vin.  En  rompant  le  faisceau  de 
l'ancien  atelier,  ce  changement  est  venu  aHaiblir  l'idée  de  hiérarchie, 
propager  l'usage  de  chômer  le  lundi  et  favoriser  certains  désordres  le 
soir,  après  la  journée  faite.  On  ne  voit  plus  guère  régner  entre  le 
maître  et  le  compagnon  cette  amicale  sympathie  qui  semblerait  devoir 
naître  de  l'analogie  des  situations.  Celui-là  trouve  souvent  dans  l'ou- 
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vrier  un  collaborateur  indocile,  dont  il  est  obligé,  à  cause  des  engage- 
mens  pris,  de  subir  les  volontés  hargneuses  et  changeantes.  Les  com- 
pagnons les  plus  habiles,  qui  savent  qu'on  tient  à  eux,  sont  parfois  les 
])lus  insoumis;  ils  n'acceptent  le  chef  d'atelier  ni  comme  maître  ni 
comme  égal,  mais  comme  un  loueur  de  métiers,  une  sorte  de  copar- 
tageant  dans  le  prix  des  façons.  Quand  on  voit  dans  l'intimité  ce  petit 
monde  qu'on  nomme  l'atelier  lyonnais,  on  reste  frappé  du  renverse- 
ment habituel  des  rôles  :  c'est  le  chef  d'atelier  qui  semble  obéir.  Pour 
un  maître  trop  impérieux,  il  y  a  là  vingt  compagnons  intraitables. 
Qu'on  ne  demande  pas  à  ces  derniers  le  plus  léger  service  intérieur  : 
ils  en  réclament  eux-mêmes  volontiers,  mais  ils  se  refusent  à  en 
rendre ,  redoutant  par-dessus  tout  d'être  pris  pour  des  domestiques. 
Cependant  la  désunion  qui  éclate  dans  la  vie  quotidienne  entre  le  chef 
d'atelier  et  le  compagnon  ne  se  reproduit  point  quand  il  s'agit  des  in- 
térêts. Comme  le  partage  du  salaire  par  moitié  est  traditionnellement 
établi,  il  est  rare  qu'ils  aient  à  s'appeler  l'un  ou  l'autre  devant  le  con- 
seil des  prud'hommes,  sauf  parfois  pour  des  questions  relatives  aux 
congés.  A  l'égard  du  fabricant,  le  compagnon  unit  sa  cause  à  celle  du 
chef  d'atelier,  et  lui  abandonne  toute  l'initiative;  mais  on  dirait  qu'il 
se  venge  ensuite,  dans  la  vie  intérieure,  de  cette  subordination  exté- 
rieure qu'entraîne  le  régime  même  de  la  fabrique. 

Dans  les  relations  privées,  la  probité  fait  partie  des  habitudes  lyon- 
naises. Les  ouvriers  de  la  soierie  n'ont  presque  jamais  rien  à  démêler 
avec  les  tribunaux  correctionnels,  ni  à  plus  forte  raison  avec  les  cours 
d'assises.  Une  distinction  est  essentielle  néanmoins  en  ce  qui  regarde 
le  travail.  Le  chef  d'atelier  se  fait  un  point  d'honneur  de  remettre  l'ou- 
vrage qui  lui  a  été  confié;  il  est  là-dessus  d'une  rigidité  inaltérable;  il 
a  pour  son  œuvre  une  sorte  de  religion;  au  milieu  des  plus  fréné- 
tiques égaremens,  on  ne  rencontre  pas  d'exemple  qu'une  pièce  d'étoffe 
ait  été  détournée  ou  volontairement  endommagée  :  —  un  même  scru- 
pule ne  se  manifeste  pas  dans  l'emploi  des  matières  premières  destinées 
à  être  mises  en  œuvre.  Le  détournement  d'une  partie  des  soies,  le  pi- 
quage d'once,  comme  on  dit,  a  de  tout  temps  affligé  la  fabrique.  Quand 
il  s'agit  d'une  matière  d'un  prix  aussi  élevé  que  la  soie,  une  soustrac- 
tion en  apparence  insignifiante,  dès-lors  difficile  à  constater,  peut,  si 
elle  se  renouvelle  chaque  jour,  causer  au  manufacturier  un  préjudice 
ruineux.  Une  société  de  garantie,  formée  contre  le  piquage  d'once,  est 
parvenue,  à  l'aide  de  diverses  mesures  concertées  avec  l'autorité,  à 
restreindre  le  cercle  d'une  pratique  aussi  coupable.  La  plupart  des 
chefs  d'atelier  s'abstiennent  aujourd'hui  de  cette  fraude,  dont  le 
moindre  inconvénient  est  de  troubler  les  conditions  ordinaires  de  la 
concurrence,  en  grevant  certains  entrepreneurs  d'industrie  d'une  sorte 
d'impôt  auquel  d'autres  échappent.  Dans  les  beaux  temps  du  piquage 
d'once,  on  avait  une  singulière  iiKinière  de  s'arranger  avec  sa  con- 
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science  :  «  les  façons  ne  sont  pas  assez  payées,  disait-on;  rou\rier  re- 
prend ce  qui  lui  est  dû.  »  On  oubliait,  outre  mille  autres  considéra- 
tions, que  le  prix  du  tissage  a  été  débattu  et  accepté,  qu'en  se  payant 
de  ses  mains,  on  se  fait  juge  dans  sa  propre  cause,  et  qu'il  n'y  a  pas  un 
seul  vol  qualifié  dans  le  code  pénal  auquel  il  fût  bien  difficile  d'appli- 
quer une  justification  analogue. 

11  est  une  passion  qui  a  fait  les  plus  grands  ravages  dans  la  classe 
ouvrière,  c'est  l'envie.  On  n'aime  pas  les  riches,  parce  qu'on  jalouse 
leur  sort.  En  face  de  cette  immense  opulence  accumulée  dans  Lyon, 
on  ne  se  dit  pas  que  les  capitaux  entretiennent  et  fécondent  l'industrie; 
on  ne  se  dit  pas  que  la  plupart  de  ces  fortunes  ont  pour  origine  le  tra- 
vail :  on  n'y  voit  qu'une  source  de  jouissances  dont  soi-même  on  reste 
privé.  L'opulence  lyonnaise  ne  s'étale  point  cependant  au  dehors.  Dans 
toutes  les  classes,  on  aime  ici  à  garder  pour  soi  le  secret  de  sa  situa- 
tion. Les  ouvriers  malheureux  s'appliquent  également  à  cacher  leur 
indigence,  et,  si  la  richesse  n'est  pas  fastueuse,  la  misère  n'est  jamais 
importune.  Nous  avons  vu  à  la  Croix-Roiisse  des  ateliers  très  pauvres 
dont  les  maîtres  recevaient  l'assistance  du  bureau  de  charité;  c'est  tout 
au  plus  si  les  femmes  mêlaient  à  leurs  discours  quelques  mots  sur  la 
situation  de  la  famille;  quant  au  chef  d'atelier,  il  se  posait  tout  de  suite 
sur  un  terrain  général,  discutant  l'état  de  la  fabrique,  le  taux  des  sa- 
laires, en  refoulant  au  fond  de  son  ame  ses  inquiétudes  personnelles. 
On  mendie  beaucoup  à  Lyon,  mais  la  mendicité  est  inconnue  parmi 
les  ouvriers  de  la  soie. 

Il  serait  impossible  de  signaler  dans  toute  la  France  industrielle  une 
autre  population  qui  sache  aussi  bien,  quand  des  crises  économiques 
viennent  paralyser  le  travail,  se  résigner  et  souffrir.  Ce  n'est  jamais 
dansées  momens-là  qu'ont  éclaté  les  insurrections,  et  pourtant,  com- 
bien les  soubresauts  sont  fréquens  et  rudes  dans  cette  somptueuse  in- 
dustrie! De  loin,  nous  n'entendons  parler  que  des  grandes  secousses 
qui  marquent  plus  ou  moins  dans  l'histoire:  nous  ignorons  ces  chô- 
mages moins  éclatans,  moins  prolongés,  qui  viennent  à  tout  moment 
jeter  de  nombreuses  familles  dans  la  gêne  la  plus  rigoureuse.  On  s'im- 
pose alors  les  plus  dures  privations,  on  s'endette;  mais  nul  ne  songe 
qu'il  soit  dû  quelque  chose  à  celui  qui  manque  de  travail.  La  misère 
n'invoque  point  le  droit  à  l'assistance;  en  revanche,  si  vous  venez  à  son 
aide,  elle  reçoit  le  bienfait  sans  ressentir  et  sans  témoigner  la  moindre 
reconnaissance  :  on  dirait  que  les  ouvriers  voient  un  signe  d'infériorité 
dans  ce  sentiment  de  gratitude  qui  seul,  au  contraire,  peut  rétablir 
réquilibre  entre  des  positions  différentes.  Du  reste,  on  a  des  habitudes 
extrêmement  laborieuses.  Bien  que  les  comi)agnons  soient  plus  sujets 
à  quitter  leur  besogne  que  les  maîtres  pour  courir  après  des  distrac- 
tions souvent  funestes,  les  exemples  de  découragement  dans  le  travail 
restent  des  faits  piissagers  et  indivi(iuels.  Les  journées  sont  d'une  Ion- 
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gueur  parfois  démesurée.  Dans  les  ateliers  domestiques,  que  n'atteint 
pas  la  loi  sur  les  douze  heures,  on  se  met  à  son  métier  à  cinq  ou  six 
heures  du  matin,  suivant  la  saison  et  l'activité  des  affaires,  quelquefois 
même  plus  tôt,  et  on  ne  le  quitte  pas  toujours  à  dix  ou  onze  heures  du 
soir.  Les  enfans  mêmes  prennent  souvent  une  part  trop  forte  à  ce  rude 
labeur.  On  ne  s'en  plaint  pas  d'ailleurs  :  une  seule  question,  celle  du 
taux  des  salaires,  préoccupe  toutes  les  pensées.  C'est  dans  les  débats 
soulevés  par  cette  éternelle  question  que  se  révèlent  les  traits  essen- 
tiels des  classes  ouvrières  de  Lyon. 

De  notables  améliorations  ont  été  réalisées  ici  depuis  le  commence- 
ment du  siècle  pour  étendre  et  activer  le  mouvement  des  intelligences 
populaires;  mais  à  l'instruction  qui  développe  l'esprit  n'a  pas  répondu 
cette  éducation  du  cœur  qui  guide  l'homme  dans  la  vie.  Nulle  part  ce- 
pendant elle  ne  serait  plus  nécessaire  :  la  population  laborieuse  ne 
possède  pas  à  Lyon  ce  sens  simple  et  droit  qui  supplée  parfois  au  dé- 
faut d'enseignement.  Elle  n'a  pas  le  don  de  deviner  les  écueils,  ou  plu- 
tôt, si  on  nous  permet  cette  expression,  elle  s'entend  peu  à  flairer  l'er- 
reur et  le  danger.  Son  imagination  remuante,  incapable  de  se  fixer 
long-temps  sur  un  môme  objet  pour  en  considérer  toutes  les  faces, 
l'empêche  la  plupart  du  temps  de  se  former  une  idée  exacte  des  choses. 
Aussi,  malgré  leur  affectation  d'indépendance,  les  travailleurs  de  la 
fabrique  lyonnaise  ne  pensent  presque  jamais  par  eux-mêmes;  ils  ont 
absolument  besoin  de  recevoir  un  thème  tout  fait,  sauf  à  le  broder  en- 
suite avec  leurs  rêveries,  comme  la  chaîne  de  leur  tissu  avec  leur  agile 
navette.  Ils  subissent  donc  aisément  l'influence  des  idées  et  des  pas- 
sions d'autrui.  Rien  de  plus  facile  que  d'exploiter  à  leur  insu  cet  état 
mental,  qui  n'est  ni  l'ignorance  ni  Tabrutissement,  mais  l'absence  de 
la  réflexion.  L'idée  vraie  ne  côtoie  que  trop  l'idée  fausse,  et  trop  sou- 
vent, comme  le  chien  du  vieil  Ésope,  on  lâche  la  proie  pour  courir 
après  l'ombre. 

Autre  danger  :  ces  ouvriers  ont  l'orgueil  de  la  science  sans  la  pos- 
séder; aussi  aiment-ils  à  s'occuper  de  ce  qu'ils  ignorent,  moins  pour 
l'apprendre  que  pour  paraître  le  savoir.  Une  ardeur  aventureuse  les 
emporte  d'un  bond  vers  des  questions  au  dessus  de  leur  portée,  sauf  à 
les  laisser  ensuite  se  perdre  dans  le  champ  du  vide  ou  de  l'absurde. 
Les  sujets  abstraits,  les  idées  nuageuses,  les  solutions  vagues,  sont  pour 
eux  l'atmosphère  préférée.  Ils  n'ont  pas  besoin  de  comprendre  pour 
être  captivés  par  un  discours,  il  suffit  que  les  mots  qu'on  emploie 
puissent  donner  à  rêver.  Avec  des  généralités  comme  celles-ci  :  —  l'an- 
tagonisme du  travail  et  du  capital,  l'organisation  du  travail,  la  frater- 
nité universelle,  la  sainteté  de  l'insurrection,  —  rien  n'était  plus  facile 
que  de  produire  une  flamme  qui  embrasât  les  cerveaux  sans  y  ré- 
pandre aucune  lumière.  Le  premier  qui  inscrivit  sur  un  étendard  cette 
formule  menaçante  et  célèbre  :  «  Vivre  en  travaillant  ou  mourir  en 
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combattant,  »  connaissait  bien  les  senlimens  d'une  population  toujours 
avide  d'un  mot  d'ordre  à  traits  saisissans.  Même  à  propos  des  débats 
sur  le  taux  des  salaires,  au  moment  où  la  question  remplissait  de  bruit 
les  ateliers  et  les  lieux  publics,  les  ouvriers  recberchaient  plus  encore 
le  côté  idéal  que  le  côté  positif  de  ces  discussions.  Nous  dirions  volon- 
tiers que  l'état  des  intelligences  lyonnaises  révèle  certaines  inclina- 
tions métaphysiques  que  l'ignorance  obscurcit,  que  la  passion  déna- 
ture, mais  qui  n'en  gardent  pas  moins  leur  étrange  caractère.  Ce 
penchant,  on  n'y  prenait  pas  garde  tant  qu'il  restait  muré  dans  l'in- 
térieur des  familles,  tant  qu'il  s'épanchait  en  de  solitaires  rêveries, 
contribuant  peut-être  à  retenir  le  canut  paisible  en  dehors  des  ardentes 
préoccupations  de  la  vie  réelle;  cependant  il  n'en  existait  pas  moins 
au  fond  des  âmes;  il  semble  venir  du  genre  même  de  travail  des  ou- 
vriers de  Lyon.  Leur  besogne  est  presque  toujours  purement  machinale; 
pendant  que  les  bras  sont  occupés,  la  tête,  ne  fût-ce  que  pour  échap- 
per à  Tennui  d'un  labeur  monotone,  se  crée  un  monde  chimérique 
auprès  duquel  l'enceinte  de  l'atelier  semble  bien  triste  et  bien  étroite. 
S'il  y  avait  une  population  prédestinée  par  les  tendances  de  son  es- 
prit à  recevoir  l'enseignement  socialiste  tel  qu'il  s'est  produit  dans 
notre  temps,  c'était  à  coup  sûr  la  population  lyonnaise.  Des  générali- 
sations vides,  mais  tranchées,  des  abstractions  profondément  fausses, 
mais  saisissantes  dans  la  forme,  n'apportaient-elles  pas  un  ample  ali- 
ment à  la  passion  dominante?  Ces  vices  des  imaginations,  ces  ten- 
dances, ces  goûts  qui  caractérisent  la  vie  intime,  ont  dû  se  produire 
sur  le  tumultueux  théâtre  de  la  vie  extérieure,  dans  cette  histoire 
écrite  en  caractères  funestes  sur  le  pavé  de  la  cité. 

III.  —  LES  INSURRECTIONS  ET  LES  SOCIÉTÉS  SECRÈTES. 

La  riche  industrie  à  laquelle  est  vouée  la  population  ouvrière  de 
Lyon ,  soumise  comme  toute  industrie  de  luxe  à  mille  influences  ca- 
pricieuses et  dépendant  en  outre,  pour  la  plus  grande  partie  de  ses 
produits,  de  la  consommation  étrangère,  se  trouvait  fatalement  con- 
damnée à  de  fréquentes  vicissitudes.  De  tout  temps,  elle  s'est  vivement 
ressentie  des  perturbations  extérieures  qui  bouleversaient  les  condi- 
tions habituelles  de  son  marché  le  plus  important.  La  politique  inté- 
rieure, à  deux  époques  différentes,  lors  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  et  plus  tard  sous  la  terreur,  vint  aussi  lui  porter  une  cruelle 
atteinte,  qui  semblait  devoir  anéantir  pour  toujours  la  prospérité  lyon- 
naise. Jamais  pourtant,  avant  i831,  on  n'avait  vu  les  ouvriers  en  soie 
prendre  envers  l'autorité  une  attitude  hostile;  ils  passaient  au  contraire 
pour  une  race  inotfensive  et  incapable  d'une  grande  énergie.  La  révo- 
lution de  juillet  n'avait  produit  parmi  eux  aucun  trouble  apparent. 

Dès  les  dernières  années  de  la  restauration  cependant ,  un  œil  at- 
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tentif  et  exercé  aurait  pu  déjà  découvrir,  sous  une  surface  tranquille,, 
les  germes  des  déplorables  égaremens  qui  ont  éclaté  plus  tard.  Les 
relations  des  ouvriers  avec  les  patrons  s'altéraient  et  s'aigrissaient  peu 
à  peu.  La  concurrence  de  plus  en  plus  vive  que  se  faisaient  entre  eux 
les  fabricans  lyonnais  avait  amené  dans  la  production  un  élan  momen- 
tané suivi  de  chômages  désastreux.  Le  développement  du  tissage  de  la 
soie  en  Suisse,  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  et  les  rivalités 
qui  en  résultaient  pour  Lyon  sur  les  marchés  du  dehors,  pesant  sur 
les  prix  de  vente,  devaient  inévitablement  réagir  sur  le  prix  des  fa- 
çons. Les  ressources  des  familles  laborieuses  s'amoindrissaient  donc 
depuis  quelques  années,  et  l'exaspération  se  ghssait  sourdement  dans 
les  âmes,  en  même  temps  que  la  misère  prenait  sa  place  au  foyer  do- 
mestique. Les  femmes  des  ouvriers,  qui  voyaient  de  plus  près  la  dé- 
tresse intérieure,  se  montraient  alors  les  plus  impatientes  et  les  plus 
déterminées.  Certaines  difficultés  jadis  inconnues  se  révélaient  aussi 
de  temps  à  autre  dans  les  rapports  entre  les  deux  classes.  Le  canut 
avait  ressenti  le  souffle  des  idées  du  siècle;  il  avait  un  peu  rehaussé^ 
comme  on  La  vu,  sa  situation  intellectuelle;  plus  fier  dès-lors,  il  se 
trouvait  blessé  par  des  procédés  long-temps  traditionnels  autour  de  lui. 
Les  fabricans  ou  plutôt  les  commis,  ne  prenant  pas  garde  au  change- 
ment, suivaient  la  voie  creusée  par  l'habitude,  sans  mauvaise  intention, 
mais  aussi  sans  voir  qu'elle  aboutissait  désormais  à  des  abîmes. 

Tout  en  laissant  subsister  le  calme  extérieur,  les  événemens  de  juillet 
avaient  remué  ces  cendres  brûlantes.  Des  prédications  saint-simo- 
niennes,  après  1830,  vinrent  jeter  dans  la  circulation,  sur  le  rôle  du 
travail,  quelques  idées  nouvelles  avidement  recueillies  par  des  esprits 
déjà  mécontens.  A  la  veille  de  l'insurrection  de  1831,  l'amoindrisse- 
ment des  salaires  formait  le  thème  d'incessantes  discussions  dans  le 
sein  de  deux  sociétés  devenues  fameuses  :  celle  des  mutuellistes ,  com- 
posée des  chefs  d'atelier,  et  celle  des  feiTandiniers  (1),  formée  des 
compagnons.  Établies  modestement  Tune  et  Tautre  depuis  plusieurs 
années  pour  procurer  des  secours  à  leurs  membres  en  cas  de  maladie, 
elles  furent  entraînées  bien  loin  de  leur  but  primitif.  Le  mutuellisme, 
dont  l'action  se  déploie  surtout  de  1832  à  1834,  commençait,  dès  le 
milieu  de  l'année  1831,  à  prendre  la  haute  main  dans  la  direction  des 
intérêts  populaires.  Si  Fesprit  d'anarchie  n'était  pas  alors  dans  les 
intentions,  il  était  en  germe  dans  l'organisation  de  cette  société.  Divi, 
ses  en  sections  appelées  loges,  s'entourant  d'un  appareil  mystique,  les 
mutuellistes  avaient  à  leur  tête  un  conseil  exécutif  chargé  de  décider 
souverainement  les  questions.  Chaque  loge  était  composée  de  moins 
de  vingt  membres,  afin  d'échapper  aux  interdictions  des  lois  pénales. 

(1)  Les  ferrandiniers  tiraient  leur  nom  de  celui  d'une  ancienne  étoffe  dite  ferrancU^t^ 
qui  ne  se  fabrique  plus  depuis  long-temps.  ' 
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Dans  le  préamlmle  de  l'acte  social,  on  avait  mêlé  aux  idées  d'affran- 
chissement du  travail,  telles  que  Turgotles  avait  émises  on  renversant 
l'ancien  système  industriel  de  la  France,  une  sorte  de  lyrisme  ardent 
qui  se  ressentait  du  langage  des  sectes  contemporaines.  ï^a  société 
était  d'ailleurs  secrète  ou  cherchait  à  l'être,  et  les  associés  se  traitaient 
de  frères.  On  connaissait  les  jours  de  réunions  mensuelles;  mais  les 
mutuellistes  tenaient  de  temps  en  temps  des  séances  extraordinaires  à 
des  époques  indéterminées;  ces  réunions  ne  pouvaient  cependant 
guère  rester  ignorées  de  l'autorité,  car  toutes  les  loges,  chacune  dans 
son  quartier,  se  rassemblaient  au  même  moment.  L'association  en- 
traînait des  dépenses  auxquelles  on  subvenait  à  l'aide  de  la  cotisation 
individuelle  fixée  à  i  franc  par  mois,  et  d'un  droit  de  3  francs  lors  de 
l'admission  de  chaque  membre. 

En  4831,  les  vœux  des  ouvriers  avaient  fini  par  s'incarner  dans  une 
seule  idée  :  l'idée  d'un  tarif  obligatoire,  fixant  un  minimum  pour  le 
prix  de  la  façon  des  étoffes.  On  se  disait  :  «  Les  salaires  baissent  de 
plus  en  plus;  la  misère  s'étend  comme  une  plaie  croissante;  si  on  fixait 
un  chiffre  au-dessous  duquel  le  prix  du  travail  ne  pourrait  point  tom- 
ber, on  serait  à  l'abri  de  ces  dépréciations  arbitraires  qui  bouleversent 
l'état  des  familles.  »  Cette  prétendue  digue  qu'ils  demandaient  à  un  • 
tarif,  les  ouvriers  ne  s'apercevaient  pas  qu'elle  reposerait  sur  un  sable 
mouvant.  Subordonné  à  des  circonstances  essentiellement  mobiles  et 
souvent  impossibles  à  déterminer,  le  minimum  devait  être  cependant 
précis  et  invariable.  La  ville  de  Lyon  eût-€lle  possédé  le  monopole 
des  soieries,  que  l'établissement  d'un  tarif  eût  encore  nécessité  une 
réglementation  générale  et  rigoureuse  du  travail ,  mesure  toujours 
accompagnée  des  plus  graves  inconvéniens.  Le  projet  qui  prévalut  un 
instant  avait  d'ailleurs  ce  singulier  caractère  d'être  obligatoire  pour 
les  fabricans,  qui  ne  pouvaient  descendre  au-dessous  du  minimum,  et 
non  pour  les  ouvriers,  qui  demeuraient  toujours  libres  de  ne  point 
l'accepter  :  ainsi  on  ne  fermait  même  pas  la  porte  aux  refus  de  travail 
et  aux  grèves.  En  réalité,  il  existe  toujours  à  Lyon ,  comme  ailleui-s,  une 
espèce  de  tarif,  c'est-à-dire  un  prix  courant  connu  de  tout  le  monde, 
mais  facultatif  et  qui  suit  le  cours  du  temps.  S'il  laisse  passer  des 
abus  individuels,  il  est  encore  moins  funeste  qu'une  règle  inflexible. 

Dès  qu'on  réclamait  un  tarif  positif,  il  fallait  bien  pourtant  qu'il 
devînt  obligatoire.  Quand  les  ouvriers  insistaient  sur  cette  condition 
essentielle,  ils  se  montraient  conséquens  avec  eux-mêmes.  L'autorité 
préfectorale  (Lalonn,  qu'animîûent  des  intentions  plus  droites  que  clair- 
voyantes, qiii  avait  patroné,  pour  ainsi  dire,  l'idée  du  minimum  et 
donné  une  approbation  implicite  au  chilfre  fixé  par  les  délégués  des 
ouvriers  et  par  les  délégués  d'une  partie  des  fabricans;  l'autorité  pré- 
fectorale, disons-nous,  tombait  au  contraire  dans  une  évidente  con- 
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tradiction,  lorsqu'elle  écrivait  au  conseil  des  prud'hommes,  saisi  d'um^ 
question  relative  au  tarif,  que  cet  acte  devait  être  considéré  comme 
une  simple  base  d'appréciation.  C'était  bien  sans  doute  de  s'arrêter 
devant  une  impossibilité;  mais  rien  de  plus  périlleux  que  de  reculer 
si  tard.  L'exaspération  des  masses  s'en  accrut.  On  sait  le  reste;  on  sait 
qu'au  milieu  de  la  fermentation  excitée  par  ces  débats,  une  rencontre 
sur  la  pente  rapide  de  la  Grand'-Côte  entre  la  garde  nationale  de  Lyon. 
qui  représentait  l'intérêt  des  fabricans,  et  les  ouvriers  de  la  Croix- 
Rousse,  fut  le  signal  du  combat. 

L'erreur  des  ouvriers  lyonnais  avait  été  de  croire  qu'ils  pourraient 
obtenir  le  redressement  de  ce  qu'ils  appelaient  leurs  griefs  par  l'agi- 
tation, par  une  pression  violente,  et  qu'ils  resteraient  cependant  tou- 
jours les  maîtres  de  s'arrêter  dans  la  carrière  du  désordre.  C'était  vou- 
loir mettre  la  main  dans  le  feu  sans  se  brûler.  «  A  ce  moment-là,  ont 
dit  les  chefs  d'atelier,  nous  ne  songions  pas  à  en  venir  aux  mains,  et 
nous  avions  fermé  nos  rangs  à  la  politique.  »  C'est  possible;  mais  on 
avait  échauffé  les  esprits,  irrité  les  cœurs;  on  avait  mis  en  présence 
des  élémens  déclarés  hostiles^  et  puis  on  s'étonnait  de  n'avoir  pu  con- 
tenir le  torrent  déchaîné!  L'homme  même,  agissant  individuellement^ 
unç  fois  qu'il  cède  à  ses  passions^  ignore  jusqu'où  l'emporteront  les 
orages  de  son  cœur.  Combien  est-il  plus  difficile  de  modérer  une  foule 
incapable  de  recueillement  et  livrée  à  tous  les  hasards  de  l'imprévu! 
Les  ouvriers  avaient  d'ailleurs  gravement  troublé  la  paix  publique  et 
jeté  l'alarme  dans  la  ville;  ils  étaient  entrés  en  lutte  avec  la  force  armée, 
qui  faisait  alors  le  douloureux  apprentissage  de  la  guerre  des  rues,  et 
ils  s'imaginaient  encore  ne  débattre  qu'une  question  économique! 

Si  on  n'avait  pas  su  à  l'avance  que  cette  question-là  ne  pouvait  pas 
être  résolue  par  la  force,  on  n'en  aurait  plus  douté  après  avoir  vu  la 
ville  momentanément  abandonnée  aux  insurgés.  La  combinaison  qui 
concentra  les  troupes  au  dehors,  sur  les  hauteurs  de  Montessuy,  a  été 
diversement  appréciée;  mais  il  est  impossible  de  nier  qu'en  laissant 
les  ouvriers  à  eux-mêmes,  le  général  en  chef  ne  les  mît  dans  le  plus 
inextricable  embarras.  Le  sentiment  de  l'impuissance  la  plus  absolue 
éclate  alors  dans  tous  leurs  actes.  Si  pour  le  moment  la  difficulté  in- 
dustrielle paraissait  simplifiée,  puisque  l'émeute  avait  entièrement  pa- 
ralysé le  travail ,  l'avenir  n'en  était  que  plus  sombre.  Les  ouvriers  ne 
semblaient  plus  savoir  pour  quelle  cause,  ils  s'étaient  battus.  Harcelés 
par  des  divisions  intestines,  n'apercevant  autour  d'eux  que  ténèbres, 
ils  en  arrivèrent  promptement  à  souhaiter  la  fin  de  cette  déplorable 
échauffourée.  Ils  rétablirent  d'eux-mêmes  les  autorités  civiles  daîis 
leurs  fonctions.  Quant  à  l'armée,  dont  l'éloignement  leur  imposait 
l'assujettissant  service  des  postes  intérieurs,  ils  étaient  loin  de  songer 
à  mettre  obstacle  à  son  retour.  Un  chef  d'atelier  qui  eut  un  rôle  actif  à 
cette  époque  nous  disait  naguère  :  «  Si  le  maréchal  Soult  avait  attendu 
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quelques  jours  de  plus  pour  ramener  les  troupes  dans  la  ville,  nous 
aurions  été  capables  d'aller  les  chercher.  » 

Un  fait  dont  les  détails  sont  à  peine  connus  et  qui  appartient  à  l'his- 
toire du  temps  peut  servir  à  montrer  combien  des  hommes  si  prompts 
à  éclater  en  plaintes  avaient  peu  réfléchi  sur  les  conditions  de  la  fa- 
brique lyonnaise.  Quelques  délégués  étaient  venus  à  Paris  avec  mis- 
sion de  présenter  au  gouvernement  les  vœux  des  ouvriers.  Les  délé- 
gués, choisis  parmi  les  chefs  d'atelier  les  plus  capables,  furent  reçus  au 
ministère  de  l'intérieur  par  M.  Casimir  Périer.  Le  ministre,  compre- 
nant bien  (}u'iis  étaient  un  peu  dépaysés  dans  son  cabinet,  essaya  de  les 
mettre  à  l'aise  et  porta  tout  de  suite  la  conversation  sur  leur  propre 
terrain,  sur  la  situation  même  dont  ils  se  plaignaient.  Ses  questions 
nettes  ne  laissaient  point  de  place  à  la  déclamation;  il  aurait  fallu  des 
faits  précis,  des  indications  catégoriques.  La  députation,  qui  reflétait 
très  fidèlement  l'état  d'esprit  des  ouvriers  lyonnais,  apportait  au  con- 
traire l'expression  d'un  mécontentement  vague,  mais  elle  ne  s'était 
point  occupée  des  moyens  de  remédier  aux  inconvéniens  signalés,  de 
concilier  les  exigences  des  tisseurs  de  soie  avec  les  nécessités  du  com- 
merce intérieur  et  extérieur.  Le  tarif  qu'avaient  proposé  les  délégués 
lyonnais  n'était  point  à  l'épreuve  d'une  discussion  calme  et  un  peu 
approfondie.  Aussi  les  députés  se  retirèrent-ils  sans  avoir  articulé  une 
seule  demande  jugée  acceptable  par  eux-mêmes.  A  peine  sortis,  ils  se 
recueillirent,  ils  se  demandèrent  s'ils  n'avaient  rien  oublié,  et  eux, 
qui  arrivaient  la  veille  l'ame  remplie  de  leur  mission,  s'imaginant 
porter  dans  leur  cerveau  un  monde  de  griefs,  mis  en  contact  soudain 
avec  la  réalité,  furent  contraints  de  s'avouer  qu'ils  n'avaient  pas  une 
proposition  sérieuse  à  soumettre  au  gouvernement.  Malheureusement 
cette  conviction  ne  pouvait  pas  pénétrer  parmi  la  masse  des  habitans 
de  la  Croix-Rousse. 

Radicalement  stérile  dans  le  présent,  l'insurrection  de  novembre 
1831,  qui  abattit  le  tarif  sur  lequel  avaient  reposé  tant  de  folles  es- 
pérances, léguait  à  l'avenir  des  germes  dangereux,  que  n'étouffèrent 
pas  diverses  mesures  de  conciliation  adoptées  par  le  gouvernement. 
Les  intelligences  populaires  avaient  reçu  de  l'émeute  un  y>rincipe 
vicié  que  le  temps  allait  rapidement  développer.  Les  mêmes  inté- 
rêts demeuraient  d'ailleurs  en  présence,  aigris  encore  par  le  choc  de 
la  veille  :  chez  les  ouvriers,  un  orgueil  immense  d'avoir  été  les  maî- 
tres, même  stérilement  et  quoique  pendant  un  seul  jour;  chez  les  fa- 
bricans  ou  du  moins  chez  une  partie  d'entre  eux,  un  souvenir  amer 
des  derniers  événemens.  En  prenant  le  cœur  humain  tel  qu'il  est,  on 
n'aura  pas  de  peine  à  comprendre  que,  sous  l'empire  des  idées  tradi- 
tionnelles de  la  fabrique,  on  devait  souffrir  même  de  la  protection 
qu'on  avait  reçue  de  ces  canuts  veillant  aux  portes  des  magasins  pour 
faire  respecter  les  propriétés  particulières.  La  politique  d'ailleurs  allait 
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entrer  en  scène.  Dès  que  les  ouvriers  se  furent  lancés  dans  la  carrière 
du  désordre,  ils  cessèrent  de  s'appartenir  à  eux-mêmes.  En  vain  ils  tâ- 
chent encore  de  s'arrêter  sur  une  pente  glissante,  ils  tombent  bientôt 
en  des  mains  qui  se  font  un  instrument  de  leurs  rancunes  et  de  leurs 
forces.  —  Industrielle  en  1831,  l'insurrection  doit  devenir  républi- 
caine en  1834-  et  socialiste  en  1849. 

A  la  première  de  ces  époques,  les  ouvriers  avaient  du  moins  une 
idée  qui  sortait  de  leurs  rangs,  l'idée  du  tarif.  En  1834,  au  contraire, 
c'est  un  drapeau  politique,  c'est  le  drapeau  rouge  qui  va  se  dresser  sur 
les  barricades.  Durant  Fintervalle  qui  sépare  ces  deux  insurrections, 
la  question  économique  disparaît  chaque  jour  davantage.  Les  cœurs 
s'ouvrent  peu  à  peu  à  cette  espérance,  que  l'émeute  politique  donnera 
ce  que  l'émeute  industrielle  avait  refusé.  Il  faut  savoir  si  les  travail- 
leurs en  ont  effectivement  retiré  plus  de  profit. 

Dans  cette  armée  de  mécontens  campée  sur  les  gradins  de  la  Grand'- 
Côte  et  sur  le  plateau  de  la  Croix-Rousse^  les  ennemis  du  gouverne- 
ment d'alors  virent  une  force  active  dont  il  fallait  à  tout  prix  obtenir  le 
concours.  Divers  moyens  furent  activement  mis  en  œuvre  pour  attirer 
les  ouvriers  sur  le  brûlant  terrain  de  la  politique,  où  ils  répugnaient 
d'abord  à  s'engager.  Des  démonstrations  publiques  de  toute  nature,  des 
banquets  patriotiques,  des  ovations  décernées  soit  à  des  visiteurs  pari- 
siens, soit  à  des  accusés  politiques  acquittés  par  les  tribunaux,  cher- 
chèrent à  entretenir  une  continuelle  agitation  dans  les  esprits.  A  tout 
moment  les  masses  étaient  appelées  dans  la  rue  par  quelque  nouveau 
sujet  d'émotion;  la  presse  et  les  sociétés  secrètes  furent  les  deux  res- 
sorts principaux  à  l'aide  desquels  on  réussit  surtout  à  les  remuer. 
Un  journal,  la  Glaneuse,  organe  d'opinions  effrénées,  qui  s'adressait 
particulièrement  aux  travailleurs,  prêchait  la  révolte  au  grand  jour. 
Le  Précurseur  servait  la  même  cause,  quoiqu'en  termes  moins  pas- 
sionnés. Les  brochures  les  plus  irritantes  inondaient  les  ateliers.  Pour 
donner  une  idée  du  ton  de  ces  pamphlets,  il  ne  faut  que  citer  une 
phrase  d'un  petit  écrit  sur  la  coalition  des  chefs  d'atelier,  publié  par  l'un 
des  rédacteurs  du  journal  le  Précurseur,  M.  Jules  Favre,  qui  débu- 
tait alors  dans  la  carrière  politique  :  «  Vous  êtes  les  plus  forts;  juillet 
et  novembre  vous  ont  appris  comment  se  pulvérisent  les  garnisons. 
Ce  que  vous  avez  fait,  vous  le  pouvez  encore...  »  Pour  prix  de  leur 
concours,  on  étalait  aux  yeux  des  masses  la  promesse  d'une  participa- 
tion plus  grande  aux  jouissances  sociales.  Lemutuellisme,  dont  l'orga- 
nisation devenait  de  plus  en  plus  étroite  et  l'action  de  plus  en  plu? 
vive,  avait  son  propre  journal,  l'Écho  de  la  Fabrique  (1),  qu'il  soute- 
nait au  moyen  des  fonds  delà  caisse  de  secours.  Cette  feuille  s'inspira 

(1)  Une  division  survenue  dans  le  sein  de  la  société  donna  naissance  à  un  second  jour- 
nal, l'Echo  des  Travailleurs,  qui  vécut  fort  peu  de  temps. 
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presque  toujours  du  même  esprit  que  la  Glaneuse.  Elle  s'appliquait 
ardemment  à  semer  la  haine  dans  les  âmes,  à  soulever  ceux  qui  prê- 
tent leurs  bras  et  leur  temps  à  l'œuvre  industrielle  contre  ceux  qui 
donnent  leurs  idées  et  leurs  capitaux. 

Tandis  que  la  presse  adressait  aux  classes  populaires  ces  provoca- 
tions incessantes,  diverses  sociétés  secrètes,  récemment  constituées  à 
Lyon,  sous  Tégide  des  associations  parisiennes,  saisissaient  un  à  un 
les  ouvriers  de  la  fabrique,  et  elles  finirent  par  en  englober  un  très 
grand  nombre.  Outre  la  Société  des  Droits  de  l'homme,  dont  l'influence 
était  prépondérante,  mais  qui  fut  souvent  très  divisée,  on  avait  la  So- 
ciété du  Progrès,  la  Société  des  Amis  de  la  presse,  la  Société  des  Hommes 
libres,  etc.  Les  sentimens  que  puisaient  dans  ces  réunions  occultes  les 
chefs  d'atelier  et  les  compagnons,  ils  les  rapportaient  ensuite  dans  leurs 
associations  mutuelles.  Le  mutuellisme,  promplement  dénaturé  par 
le  contact  de  la  Société  des  Droits  de  l'homme,  s'attribua  le  droit  d'or- 
ganiser le  refus  du  travail  comme  barrière  à  l'abaissement  des  salaires  : 
c'était  en  d'autres  termes  le  droit  de  commander  et  de  diriger  les  chô- 
mages. L'idée  de  solidarité  fut  bientôt  poussée  si  loin,  que  la  réduc- 
tion la  plus  minime  du  prix  des  façons,  pour  un  seul  article,  pour  un 
seul  ouvrier,  exigée  par  un  seul  fabricant,  dut  former  le  signal  de  la 
cessation  immédiate  des  travaux  dans  toute  la  fabrique,  dans  les  ate- 
liers même  où  l'ouvrage  était  le  plus  convenablement  rétribué.  Au 
point  de  vue  des  chefs  d'atelier,  c'était  là  un  mauvais  calcul  :  il  eût 
été  plus  habile  de  favoriser  les  patrons  qui  payaient  un  salaire  suf- 
fisant, afin  de  stimuler  les  autres.  On  n'aurait  pas  au  moins  présenté 
ce  révoltant  spectacle  d'une  peine  appliquée  au  hasard,  avec  un  dé- 
dain profond  des  lois  de  la  justice;  mais  ceux  qui  poussaient  les  tis- 
seurs de  soie  à  répudier  le  système  des  interdictions  partielles  savaient 
bien  à  quel  but  ils  tendaient.  Par  le  droit  de  suspendre  d'un  mot  le 
mouvement  de  trente  mille  métiers,  le  mutuellisme  devenait  maître 
absolu  de  la  tranquillité  publique.  Eu  empêchant  le  cœur  de  la  fabri- 
que de  battre,  il  n'arrêtait  pas  la  vie,  mais  il  pouvait  en  déplacer  le 
siège  et  faire  refluer  vers  l'éineute  toute  l'énergie  chassée  des  ate- 
liers. Ainsi  l'idée  d'association  avait  conduit  à  l'idée  de  coalitioii,  et 
de  cette  dernière  on  était  passé  à  celle  de  révolution.  Jamais  une  niiisse 
d'hommes,  qui  ne  manquait  pas  pourtant  d'une  certaine  force  de  vo- 
lonté, ne  s'était  laissé  entraîner  plus  servilement,  par  suite  de  fausses 
démarches  et  d'idées  mal  comprises,  vers  un  but  qui  n'était  pas  le  sien. 

Quant  au  choix  du  moment  où  l'insurrection  devait  éclater,  la  frac- 
tion la  plus  téméraire  des  sociétés  secrètes  crut  avoir  trouvé,  dès  le 
début  de  l'année  1834,  l'occasion  favorable  de  faire  sortir  une  tempête 
politique  d'une  crise  industrielle.  Les  mutuellistes,  réunis  en  assemblée 
générale,  avaient  prononcé  la  suspension  du  travail  pour  une  faible 
réduction  sur  la  façon  des  peluches;  mais,  par  suite  des  tirailleniens 
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qui  divisaient  les  chefs  de  la  conspiration,  cnfans  perdus  de  la  bour- 
geoisie pour  la  plupart,  dont  la  carrière  naturelle  aiait  été  plus  ou 
inoins  compromise,  l'insurrection  n'eut  pas  le  temps  d'éclater  avant 
la  reprise  des  travaux.  Beaucoup  de  tisseurs  songeaient  à  ce  que  leur 
coûtait  l'anathème  lancé  sur  la  fabrique  (1).  Les  Tingt-cinq  ou  trente 
mille  métiers  que  l'agglomération  lyonnaise  renfermait  alors  prodni- 
sant  par  jour,  en  moyenne,  tant  pour  le  chef  d'atelier  que  pour  ie 
compagnon,  un  salaire  de  2  fr.  50  c.  à  3  fr.,  la  population  laborieuse 
perdait  75  à  90,000  francs  par  chaque  journée  de  repos,  sans  parler 
du  dommage  qui  rejaillissait  sur  vingt  industries  accessoires.  Aussi 
tous  les  efforts  pour  attiser  la  discorde  échouèrent-ils  devant  les  néces- 
sités de  la  vie,  qui  ramenèrent,  au  bout  de  huit  jours,  les  ouvriers 
à  leurs  métiers. 

Une  circonstance  inattendue  contribua  peut-être  aussi  à  éclairer  les 
chefs  d'ateliers  sur  la  faute  commise.  Les  compagnons,  qui  n'avaient 
fait  que  suivre  le  mot  d'ordre  donné  par  les  meneurs,  s'étaient  avisés, 
tout  en  se  montrant  peu  désireux  de  reprendre  la  navette,  de  réclamer 
une  indemnité  à  leurs  patrons  pour  le  préjudice  causé  par  le  chômage. 
Quel  enseignement  dans  une  pareille  exigence!  Les  fabricans,  disons- 
le^  n'avaient  pas  provoqué  la  crise  dont  leurs  intérêts  souiïraient;  ils 
ne  pensèrent  point  cependant  à  opposer,  comme  nous  l'avons  vu  ré- 
cemment en  Angleterre  dans  l'industrie  des  mécaniciens,  une  coalition 
de  patrons  à  une  coalition  d'ouvriers,  et  leur  attitude  fut  irréprochable. 

Le  procès  de  six  chefs  d'atelier  mutuellistes,  poursuivis  comme  fau-* 
teurs  de  la  coalition  à  peine  éteinte,  vint  fournir  un  nouveau  prétexte 
pour  entraîner  les  ouvriers  dans  la  rue.  Ce  procès,  qu'on  a  reproché 
à  l'autorité,  était  seulement  tardif.  On  en  connaît  les  incidens;  on  sait 
que,  le  tribunal  ayant,  par  suite  de  quelque  tmnulte  dans  l'audience, 
renvoyé  le  jugement  à  huitaine,  un  malentendu  amena  des  scènes  de 
violence  dont  la  répression  incoiuplète  ne  fit  qu'exalter  les  cerveaux.  Le 
renvoi  était  d'ailleurs  une  calamité;  il  laissait  suspendu  sur  une  grande 
cité  un  nuage  contenant  la  foudre.  Dès  le  lendemain,  à  l'enterrement 
d'un  chef  d'atelier,  qui  servit  de  prétexte  pour  une  démonstration  po- 
litique, on  put  lire,  sur  la  physionomie  menaçante  d'environ  12,000  ou- 
vriers rassemblés  derrière  le  cercueil,  quels  sentimens  remuaient  les 
poitrines.  La  veille  du  jour  définitivement  fixé  pour  le  jugement  des 
chefs  de  la  coalition,  on  avait  reçu  de  Paris  la  nouvelle  du  vote  de  la 
loi  sur  les  associations  qui  attaquait  dans  leur  existence  les  sociétés  se- 
crètes. Cette  circonstance  fut  regardée  comme  une  raison  de  plus  pour 
en  appeler  aux  armes.  Par  un  abus  d'autorité  qui  décèle  l'impulsion 
à  laquelle  il  était  asservi,  le  conseil  exécutif  du  mutuellisme  avait  or- 


(1)  Dans  la  réunion  générale  des  mutuellistes  (12  février  1834),  sur  2,341  chefs  d'ate- 
lier, 1,044  s'étaient  prononcés  contre  Tinterdiction  absolue  du  travail. 
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donné  le  repos  général  des  métiers  pour  le  jour  du  jugement,  mettant 
ainsi  les  ouvriers  inoccupés  à  la  disposition  d'agitateurs  politiques  qui 
se  précipitaient  avec  une  aveugle  ardeur  au-devant  d'une  ruine  inévita- 
ble. On  prenait  ses  rêves  pour  des  réalités,  ses  passions  pour  de  la  force. 

Pendant  les  quatre  jours  que  dura  la  lutte,  on  ne  vit  pas  les  tis- 
seurs de  soie  se  porter  en  masse  sur  les  barricades  (1).  Il  n'y  eut  de 
leur  part  qu'un  concours  individuel  à  l'insurrection.  La  bataille  de 
1834  appartient  bien  moins  que  celle  de  1831  aux  travailleurs  de  la  fa- 
brique lyonnaise;  mais  ceux-ci  n'en  doivent  pas  moins  porter  pour  une 
très  large  part  la  responsabilité  de  cette  sanglante  collision.  Dans  le 
tourbillon  qui  les  emporte  et  dont  ils  sont  le  jouet,  les  mutuellistes  ont 
perdu  avec  le  sentiment  de  leur  situation  réelle  toute  pensée  de  devoir 
moral.  Dépourvues  de  raison,  de  justice^  de  dignité,  les  démonstrations 
auxquelles  s'abandonnent  les  chefs  d'atelier  et  les  compagnons  à  la 
veille  des  événemens  de  1834  ressemblent  absolument  au  délire  de 
l'ivresse.  Un  esprit  honnête,  mais  abusé,  pouvait  adhérer,  en  i»831,  à 
l'idée  du  tarif.  Quel  esprit  impartial  aurait  pu,  en  1834,  ne  pas  réprou- 
ver la  folie  de  ces  hommes  amoncelant  les  matériaux  d'un  incendie  où 
ils  devaient  se  consumer  eux-mêmes?  Le  germe  vicieux  déposé  dans 
les  intelligences  avait  porté  ses  fruits.  On  ne  corrompt  point  l'esprit 
sans  que  la  conduite  de  la  vie  ne  s'en  ressente  immédiatement.  11  est 
supertlu  de  demander  désormais  si  les  ouvriers  de  Lyon  ont  tiré  quel- 
que avantage  de  leur  participation  au  désordre  politique.  Les  faits  ré- 
pondent assez  haut.  La  vanité ,  que  ne  découragent  pas  toujours  des 
ruines  fumantes,  ne  trouvait  pas  môme  cette  fois,  comme  en  1831,  le 
prétexte  d'un  jour  de  triomphe  pour  se  consoler  d'un  échec.  Dans  l'or- 
dre matériel,  des  pertes  considérables  pour  tous  les  élémensdela  pro- 
duction, des  malheurs  individuels  irréparables;  dans  Tordre  moral, 
des  ressentimens  qui  épaississaient  encore  le  nuage  déjà  mis  sur  la 
vérité,  tel  est  le  bilan  de  ces  lamentables  journées  de  1834. 

Le  calme  extérieur  rétabli  par  la  force,  c'est  la  force  qui  le  main- 
tient durant  les  années  qui  suivent  jusqu'aux  nouvelles  secousses  ré- 
servées par  la  révolution  de  février  à  la  population  ouvrière  de  Lyon. 
Occupée  par  des  troupes  nombreuses,  cernée  par  des  forliflcdtions  di- 
rigées contre  elle-même,  cette  grande  cité  ressemble  désormais  à  une 
ville  nouvellement  conquise,  où  la  révolte  menace  incessamment  d'é- 
clater. Quelques  sociétés  secrètes  essaient  peu  à  peu  de  renouer  leurs 
tronçons  épars;  mais  il  faut  arriver  aux  dernières  années  antérieures 
à  1848  pour  reconnaître  en  elles  la  pâle  image  des  puissantes  associa- 
tions politicjues  de  1834.  Quant  au  mutuellisme,  il  avait,  comme  insti- 
tution, sombré  dans  la  tempête;  tous  les  membres  de  cette  société  con- 

(1)  Voyez  l'Histoire  de  Lyon,  par  M.  Monfalcon,  t.  H,  ofi  se  trouve  le  relevé  ofliciel 
de  l'état  civil  et  de  la  profession  des  morts  et  des  blessés  recueillis  dans  les  hôpitaux. 
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tinuant  néanmoins  à  vivre  très  rapprochés  les  uns  des  autres,  l'esprit 
ancien  se  perpétuait  en  eux  avec  la  mémoire  du  passé.  Les  ferrandi- 
niers,  plus  mobiles,  se  dispersèrent  plus  aisément.  Le  nom,  qui  subsiste 
toujours,  ne  s'applique  plus  qu'à  une  institution  de  compagnonnage, 
embrassant  les  tisseurs  de  soie  de  toute  la  France.  Affranchis  du  lien 
de  leurs  sociétés  détruites  ou  transformées,  les  ouvriers  lyonnais  gar- 
daient isolément  des  dispositions  haineuses  envers  le  gouvernement 
d'alors,  qui  avait  fait  son  devoir  en  rétablissant  la  paix  publique  ou- 
vertement attaquée.  Durant  les  quatorze  années  qui  séparent  1834  de 
18i8,  il  n'aurait  fallu  qu'une  étincelle  pour  rallumer  l'incendie. 

On  comprend  quel  elTet  dut  produire  sur  une  population  ainsi  dis- 
posée la  nouvelle  inopinément  répandue  des  événemens  du  24  février. 
Les  ouvriers  de  la  Croix-Rousse  s'abattirent  sur  Lyon  comme  un  tor- 
rent au  milieu  de  la  stupéfaction  générale.  Il  n'y  eut  pas  de  lutte,  parce 
qu'il  n'y  eut  pas  d'opposans;  mais  la  ville  fut  laissée  à  la  discrétion  de 
la  multitude  bien  plus  complètement  qu'en  4831^  et  le  drapeau  de 
d834,  le  drapeau  rouge,  reparut  pendant  quelques  jours  sur  le  palais 
municipal.  Dans  les  insurrections  lyonnaises,  le  pillage  a  toujours  été 
un  fait  inconnu  qui  répugne  aux  instincts  populaires.  On  eut  cepen- 
dant à  regretter  cette  fois  des  actes  de  dévastation  sauvage,  inspirés 
par  un  brutal  esprit  de  rivalité  industrielle,  contre  des  maisons  reli- 
gieuses où  on  s'occupait  du  tissage  de  la  soie.  On  menaça  en  outre  de 
détruire  les  machines  employées  dans  divers  établissemens  industriels, 
sous  cet  absurde  prétexte  qu'elles  enlevaient  de  l'occupation  aux  ou- 
vriers, comme  si  l'industrie  était  libre  de  demeurer  stationnaire  dans 
un  pays,  et  comme  si  l'immobilité  en  face  des  progrès  accomplis  au 
dehors  n'aurait  pas  eu  pour  résultat  infaillible  d'amoindrir  bien  plus 
largement  la  part  faite  au  travail.  Il  faut  que  le  besoin  de  l'ordre  dans 
les  grandes  agrégations  d'hommes  soit  un  sentiment  bien  puissant 
pour  que,  malgré  d'aussi  funestes  démonstrations  et  au  milieu  de  cir- 
constances aussi  soudaines  et  aussi  irritantes,  il  n'y  ait  pas  eu  de  plus 
grandes  catastrophes  à  déplorer.  D'un  côté,  on  cédait  à  un  entraîne- 
ment frénétique  vers  le  bruit  et  l'agitation  soit  sur  les  places  pubhques, 
soit  dans  les  clubs,  qui  s'étaient  ouverts  à  tous  les  coins  de  rues;  de 
l'autre,  on  aspirait  à  constituer  quelque  chose  où  l'on  pût  se  ratta- 
cher, à  ériger  un  rempart  contre  le  choc  des  passions.  Malheureuse- 
ment les  ouvriers  se  trouvaient  appelés  à  un  rôle  au-dessus  de  leurs 
forces  et  périlleux  pour  leurs  propres  intérêts.  L'absence  d'idées  sur 
la  constitution  de  la  société  industrielle  éclata  aussi  tristement  qu'en 
1831.  Abusée  par  des  prédications  qu'elle  ne  comprenait  pas,  la  mul- 
titude ne  sut  que  répéter  des  paroles  sonores  et  creuses.  En  fait  d'in- 
stitutions temporaires,  le  mouvement  donna  naissance  à  une  force 
très  anarchique  en  elle-même  et  qui  naquit  cependant  du  besoin  de 
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la  sécurité  publique,  je  veux  parler  des  voraces.  Cette  milice  improvi- 
sée se  cliargea  de  faire  à  Lyon,  connue  M.  Caussidière  à  Paris,  de  l'or- 
dre avec  du  désordre,  ordre  précaire  à  cause  de  son  origine  et  toujours 
gros  de  périls  pour  le  lendemain. 

Eu  184;8,  les  voraces  représentent  un  moment  toute  Fautorité  restée 
debout  dans  la  cité.  Née  sur  les  hauteurs  de  la  Croix-Rousse  et  compo- 
sée d'ouvriers  en  soie,  celte  société  était  antérieure  de  quelques  années 
à  la  révolution  de  février.  Ni  secrète,  ni  politique,  ni  bien  étroitement 
organisée,  elle  s'était  établie  dans  des  vties  d'économie  domestique 
pour  résister  à  certaines  praticjucs  des  marchands  en  détail,  accusés 
de  ne  pas  employer  rigoureusement  dans  les  transactions  le  poids  ou 
la  mesure  légi\le,  par  exemple  de  se  servir,  dans  le  commerce  des  li- 
quides, de  la  bouteille  au  lieu  du  litre.  Ce  furent  les  marchands,  à  ce 
qu'il  paraît,  qui,  faisant  allusion  à  la  prétendue  avidité  de  ces  con^ 
smnmateurs  exigeans,  leur  jetèrent  le  Dom  de  voraces  ou  ventres-creux. 
Poussés  par  les  circonstances,  en  1848,  à  se  mettre  à  la  tète  du  mou- 
vement populaire,  les  voraces  occupent  aussitôt  les  forts  de  la  Croix- 
Rousse,  ordonnent  la  démolition  des  fortifications  intérieures,  pren- 
nent possession  de  l'hôtel-de-ville  de  Lyon,  et  mettent  sous  leur  garde 
la  demeure  du  commissaire-général  du  gouvernement,  dont  ils  domi- 
naient îe  pouvoir  à  la  fois  superbe  et  humilié.  Sans  la  dévastation  des 
couvens  qu'ils  n'empêchèrent  pas,  sans  quehjues  visites  domiciliaires 
inopinées  et  brutales,  on  pourrait  dire  deux  que,  tout  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  de  l'opinion  la  plus  exagérée,  ils  assurèrent  la  sécurité 
des  personnes  et  le  respect  des  propriétés  dans  un  moment  où  il  n'y 
avait  plus  ni  crédit,  ni  fabrication,  ni  salaire,  et  où  le  seul  moyen  de 
travail  allait  être  une  commande  de  120,000  écharpeset  de  43,000  dra- 
peaux pour  le  compte  du  gouvernement  provisoire.  Du  reste,  ils  ne  re- 
cevaient point  de  solde,  et,  tandis  que  les  ateliers  nationaux  coulaient 
à  la  ville  de  Lyon  environ  1,600,000  francs  pour  des  travaux  qui  n'eu 
valaient  pas  50,000,  le  service  journalier  des  voraces,  jusqu'au  moiuent 
où  ce  corps  fut  dissous  par  M.  Martin  Bernard,  n'imposa  qu'un  sacri- 
fice insignifiant  au  trésor  municipal.  Jamais  une  institution  ûnprovi- 
sée  n'avait  plus  exactement  reflété  la  situation  d'où  elle  était  sortie. 
Ihnratit  son  existence,  elle  nous  donne  le  spectacle  d'un  eUbrt  persé- 
vérant, mais  insensé,  pour  rétablir  l'ordre  en  éternisant  l'agitation. 
On  dierchait  le  calme,  héias!  dans  la  t43nipète. 

Cependant,  comme  il  ne  s'étiùt  produit  aucun  système  nouvxjiw 
d'organisation  industrielle  jugé  réalisable  même  par  les  UKisses,  il  fal- 
lait bien  finir  par  rentrer  dans  les  voies  tracées  par  Fexpéiience.  S'a- 
giter bruyamment,  se  répandre  dans  les  rues  en  poussîint  des  ciis, 
aller  dans  des  clubs  tumultueux ,  tout  cela  peut  passionner  quelque 
ieraps  une  population  irréUéchie,  qui  se  distrait  ainsi  de  ses  travaux 
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ordinaires;  mais  enfln  il  faut  \iyre,  et^  si  le  désordre  étourdit  sur  le 
côté  réel  des  choses,  il  n'apporte  pas  le  bien-être  sous  le  toit  domesti- 
que :  cliaque  jour  en  s'écoulant  amène  au  contraire  des  nécessités  nou- 
velles et  multiplie  les  souffrances.  On  revint  à  l'atelier;  on  y  revint  un 
peu  las  des  dernières  agitations.  Aussi,  à  l'époque  où  les  sinistres  jour- 
nées de  juin  1848  répandaient  la  consternation  dans  Paris,  le  contre- 
coup de  cette  longue  lutte  n'amena  point  de  bataille  à  Lyon.  Néan- 
moins un  mouvement  très  cictif  se  dessinait  chaque  jour  avec  plus^ 
d'audace  :  le  mouvement  socialiste.  Les  exagérations  du  socialisme 
passionnaient  d'autant  plus  les  esprits  dont  nous  avons  vu  les  ten- 
dances naturelles,  que  la  doctrine  était  plus  nuageuse  et  plus  vague. 
Le  croirait-on?  les  commandes  du  commerce  français  et  étranger 
étaient  revenues  avant  même  que  l'année  1848  fût  écoulée;  une  acti- 
vité remarquable  régnait  déjà  dans  la  fabrique;  l'année  1849  s'annon- 
çait comme  devant  être  ce  qu'elle  fut  en  effet,  une  des  plus  produc- 
tives que  la  ville  des  soieries  eût  traversées  depuis  bien  long-temps^ 
et,  au  milieu  de  cette  prospérité  inespérée,  le  terrain  se  minait  chaque 
jour  davantage.  Comme  si,  dans  la  voie  désastreuse  des  insurrections, 
la  population  lyonnaise  eût  été  condamnée  à  descendre  jusqu'au  fond 
de  l'abîme,  il  s'en  préparait  une  troisième,  plus  absurde  encore  que 
les  deux  autres,  et  qui  allait  s'ériger  contre  le  principe  même  du  gou- 
vernement nouveau,  contre  le  suffrage  universel.  Pendant  que  l'o- 
pinion exaltée  commettait  à  Paris,  à  propos  de  l'expédition  de  Rome, 
une  de  ces  fautes  qui  décident  de  l'avenir  d'un  parti  politique,  on  es- 
sayait à  Lyon  une  démonstration  pareille,  qu'on  qualifiait  aussi  depa- 
cifique,  mais  qui  conduisit  à  une  lutte  ouverte.  L'émeute  resta  concen- 
trée à  la  Croix- Rousse;  on  y  éleva  sept  ou  huit  barricades,  qui  furent 
rompues  à  coups  de  canon.  Si  on  considère  la  bataille  en  elle-même, 
l'insurrection  était  sans  importance,  les  barricades  furent  à  peine  dé- 
fendues; mais  le  socialisme  était  derrière  ou  rôdait  alentour  :  la  gra- 
vité de  l'émeute  venait  de  son  origine,  et  surtout  de  ce  qu'elle  avait 
pour  elle  les  vœux  de  la  masse  ouvrière  attendant  les  événemens. 

On  devine  sans  peine  que  l'insurrection  socialiste  n'a  légué,  comme 
les  luttes  précédentes,  que  des  malheurs  à  la  classe  laborieuse.  On  peut 
donc  le  proclamer  hautement  :  dans  la  carrière  brûlante  des  agitations, 
aucun  élément  utile  n'a  pu  se  produire.  Victorieuse  ou  vaincue,  Tin- 
surrection  a  été  également  impuissante.  Les  difficultés  économiques 
«lont  les  ouvriers  lyonnais  avaient  cherché  la  solution  dans  une  arène 
sinistre  n'auraient  pu  être  amoindries  que  par  l'union  de  tous  les  in- 
térêts et  le  concours  de  toutes  les  volontés  :  la  tempête  emporte  les 
bons  germes,  et  l'épouvante  refoule  les  sympathies  au  fond  des  âmes. 
L'épreuve  a  été  assez  longue  et  assez  variée  pour  qu'il  ne  reste  plus  à 
ce  sujet  aucun  doute  dans  les  esprits.  Si  les  ouvriers  de  Lyon  voulaient 
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se  recueillir  un  instant  et  se  demander  quelles  propositions  un  peu 
sérieuses  leur  ont  été  faites  depuis  1831,  au  milieu  d'un  flux  abondant 
de  prédications  passionnées,  ils  ne  trouveraient,  en  dehors  de  la  pensée 
d'un  tarif  sur  laquelle  en  général  on  est  revenu,  rien  qui  pût  mériter 
leur  attention.  Ils  reconnaîtraient  aisément  que  l'échec  essuyé  par  eux 
a  tenu  à  la  stérilité  même  des  idées.  Il  est  facile  de  s'assurer,  d'un 
autre  côté,  que  les  émeutes  ont  eu  pour  le  travail  et  pour  la  condition 
des  travailleurs  les  plus  funestes  conséquences. 

Quand  niêFne  on  pourrait  réussir  à  coinpter  exactement  les  journées 
ile  travail  que  les  discordes  civiles  ont  fait  perdre  aux  tisseurs  lyon- 
nais, on  ne  saurait  pas  encore  tout  ce  que  l'agitation  leur  a  coûté.  Dans 
la  crainte  des  incertitudes  et  des  retards  résultant  de  l'émeute,  l'ou- 
%  rage  émigrait  de  la  ville  par  toutes  les  portes,  ou  il  évitait  d'y  venir.  On 
ne  connaîtra  jamais,  par  exemple,  combien  de  commandes  qui  auraient 
été  adressées  à  Lyon  se  sont  dirigées  vers  des  fabriques  étrangères.  Le 
désordre  chez  nous  est  pour  les  concurrens  du  dehors  une  bonne  for- 
tune qui  enlève  à  la  fois  le  gain  de  nos  ouvriers  et  les  profits  de  nos 
fabricans;  mais,  si  tous  les  élémensde  la  fabrique  se  sont  ressentis  du 
tort  matériel  causé  par  les  troubles,  les  ouvriers  en  ont  le  plus  cruel- 
lement souffert. 

Dans  un  autre  ordre  d'intérêts,  quels  fruits  amers  ils  en  ont  encore 
retirés!  Les  agitations  incessantes  de  la  classe  laborieuse  rendaient  ses 
mouvemens  suspects  au  pouvoir  social.  La  politique  se  mêlant  à  toutes 
les  réunions,  même  à  celles  dont  l'objet  semblait  l'exclure,  l'autorité 
était  contrainte  d'exercer  sa  surveillance  sur  des  points  que  dans  des 
temps  ordinaires  elle  laisse  en  dehors  de  son  action.  Lorsque  les  travail- 
leurs de  la  Croix-Rousse  se  plaignent  aujourd'hui  que  les  agens  du  pou- 
voir aient  mis  obstacle  à  des  institutions  essentiellement  privées,  ils  ou- 
blient quel  alliage  ils  y  avaient  uni.  On  avait  par  exemple  des  réunions 
chantantes  qui  charmaient  les  goûts  populaires  :  ces  réunions  ont  été 
envahies  par  la  politique,  et  par  cette  politique  irritante  qui  n'a  d'autre 
but  que  de  glisser  la  haine  dans  les  cœurs.  Si  quelques-unes  étaient 
peut-être  restées  inoflensives,  à  qui  faut-il  s'en  prendre  qu'elles  aient 
été  dissoutes  comme  les  autres?  Au  milieu  d'une  excitation  universelle, 
il  était  impossible  de  discerner  le  juste  point  où  les  mesures  préven- 
tives pouvaient  s'arrêter  sans  péril.  Une  même  interdiction  a  dû  frapper 
certaines  institutions  plus  sérieuses  et  qui  remplissaient  un  rôle  éco- 
nomique, notamment  ces  sociétés  de  consommation  appelées  sociétés 
d'achats  collectifs,  et  créées  en  vue  de  procurer  à  meilleur  compte  aux 
classes  laborieuses  divers  articles  d'un  usage  journalier.  La  pensée  qui 
s'ingéniait  à  trouver  des  moyens  de  soulagement  dans  la  réunion  des 
ressources  individuelles  était  à  coup  sûr  digne  d'encouragement;  quel- 
ques résultats  favorables,  généralement  appréciés  par  les  familles  ou- 
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vrières,  avaient  été  obtenus.  Eh  bien  !  la  politique,  n'épargnant  pas 
même  ces  créations  modestes,  dont  la  plupart  étaient  malheureuse- 
ment écloses  sous  le  souffle  d'inspirations  dangereuses,  les  transformait 
trop  souvent,  surtout  celles  qui  tenaient  boutique  ouverte  et  vendaient 
au  premier  venu,  en  des  foyers  d'agitation. 

Un  des  plus  funestes  effets  de  l'insurrection,  c'est  d'avoir  fortifié  la 
digue  qui  séparait  déjà  les  deux  élémens  de  la  fabrique.  On  le  sait,  les 
maîtres  de  métiers  n'ont  pas,  même  à  propos  du  travail,  de  rapports  sui- 
vis avec  ceux  qui  les  occupent.  Bien  qu'ils  soient  les  uns  et  les  autres 
parties  dans  un  même  contrat,  ils  restent  à  une  distance  énorme  dans 
la  vie  ordinaire,  et  le  lien  industriel  qui  les  rapproche  n'est  en  géné- 
ral ni  solide  ni  durable.  Certes,  un  intérêt  commun  plane  au-dessus 
de  ces  divisions  :  l'intérêt  de  tous  à  l'activité  du  travail  et  à  la  prospé- 
rité de  la  fabrique,  dont  la  condition  souveraine  est  dans  le  calme  de  la 
cité;  mais  ce  grand  intérêt  a  moins  d'action  sur  les  esprits  que  les 
causes  de  dissidence. 

Depuis  4831,  la  séparation  morale  s'ajoute  à  la  séparation  maté- 
rielle. Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  de  la  haine  du  côté  des  patrons  :  si  l'at- 
titude prise  en  diverses  circonstances  par  les  ouvriers,  si  des  reproches 
injustes,  des  démonstrations  agressives  ont  laissé  de  pénibles  souve- 
nirs au  fond  des  cœurs,  la  sagesse  bien  connue  des  fabricans  lyonnais 
exclut  toute  colère  froide  et  calculée;  mais  les  instincts,  les  caractères, 
les  goûts,  diffèrent  autant  que  les  intérêts.  Cette  dissemblance  s'est 
accrue,  sous  le  souffle  des  insurrections,  à  ce  point  qu'à  regarder  au- 
jourd'hui les  chefs  d'atelier  et  les  fabricans,  on  dirait  deux  races  dis- 
tinctes, l'une  participant  du  mouvement  des  populations  du  nord, 
l'autre  de  celui  des  races  méridionales.  Si  nous  avons  vu  les  ouvriers 
naturellement  rêveurs  et  évaporés,  enclins  aux  idées  abstraites,  mobiles 
comme  une  mer  orageuse  et  avides  des  spectacles  publics  et  des  diver- 
tissemens  en  commun,  les  fabricans  sont  au  contraire  des  esprits  très 
positifs,  très  réfléchis,  assez  peu  expansifs,  qui  aiment  à  se  renfermer 
dans  le  cercle  de  leur  famille  et  à  murer  leur  existence.  Scrupuleux 
dans  l'accomphssement  de  leurs  engagemens,  ils  sont  prudens  et  ré- 
servés dans  leurs  affaires.  Prêts  à  des  sacrifices  intelligens  pour  conser- 
ver à  leur  belle  industrie  sa  réputation  dans  le  monde,  ils  sont  plus 
ingénieux,  plus  entreprenans  dans  la  fabrication  même  que  dans  le 
commerce.  Naturellement  désireux  de  parvenir  à  la  fortune  dans  une 
carrière  dont  le  gain  forme  le  principal  appât,  ils  ne  s'y  élancent  point 
tête  baissée  et  à  l'aventure;  ils  comptent  d'avance  les  pas  qu'ils  y  feront, 
ei  si  le  succès  trahit  leurs  efforts,  ils  se  ruinent  et  disparaissent  le  plus 
silencieusement  possible.  Sous  un  ciel  brillant  en  été,  mais  qui  se  voile 
souvent  en  hiver  de  brouillards  presque  aussi  épais  que  ceux  de  la  Ta- 
mise, ils  révèlent  dans  quelques-unes  de  leurs  dispositions  morales  et 
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dans  leur  manière  de  vivre  des  affinités  frappantes  avec  les  mœurs  des 
négocians  anglais.  De  même  que  dans  la  ville  de  Lyon,  imbue  d'habi- 
tudes communales,  le  palais  de  la  place  des  Terreaux  présente,  quoique 
avec  un  style  différent^  quelque  chose  de  l'aspect  des  édifices  munici- 
paux de  Guildhall  et  de  Mansion-House,  de  même  Tinstallation  et  les 
liabitudes  intérieures  des  fabricans  lyonnais  rappellent  un  peu  la  Cité 
de  Londres.  Entre  les  ouvriers  et  les  fabricans,  le  contraste  moral  est 
donc  réel. 

Les  insurrections  ont  dû  également  laisser  des  traces  dans  les  dis- 
positions des  ouvriers  envers  le  pouvoir  social.  On  ne  saurait  s'attendre 
à  trouver  l'ordre  rétabli  au  fond  des  cœurs.  Cette  mer  naguère  si  bou- 
leversée ne  pouvait  apaiser  aussi  vite  ses  vagues  et  sa  furie.  Le  sen- 
timent actuel  de  la  population  envers  l'autorité ,  c'est  une  méfiance 
aveugle.  On  ne  s'est  pas  dégagé  de  cette  idée,  perfidement  exploitée 
par  les  partis  politiques  contre  le  régime  antérieur  à  1848,  que  le  gou- 
vernement serait  toujours  disposé  à  soutenir  les  fabricans,  même  s'ils 
avaient  tort,  dans  leurs  contestations  avec  les  ouvriers.  On  n'est  point 
encore  en  état  de  considérer  les  actes  du  pouvoir  sans  parti  pris,  de 
comprendre  que  si  telles  ou  telles  mesures  réclamées  par  les  classes 
laborieuses  sont  repoussées,  ce  n'est  pas  parce  qu'elles  seraient  favora- 
bles aux  ouvriers  et  défavorables  aux  fabricans,  mais  parce  qu'elles  en- 
traîneraient des  conséquences  funestes  pour  tous  les  agens  de  la  pro- 
duction et  pour  la  société  tout  entière.  On  avait  enseigné  aux  masses 
à  ne  rien  espérer  du  gouvernement  existant,  quel  qu'il  fût,  et  à  se  tour- 
ner sans  cesse  vers  un  système  imaginaire;  on  les  tenait  ainsi  toujours 
prêtes  au  désordre  et  à  l'émeute.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  aujourd'hui, 
c'est  que  cette  disposition  d'esprit  est  moins  vive.  Tel  (jui  déposerait  un 
vote  hostile  à  tout  gouvernement  ne  prêterait  pas  le  secours  de  son  bras 
à  de  nouvelles  insurrections.  Si  on  enlevait  les  digues,  le  torrent  s'échap- 
perait peut-être,  mais  il  est  moins  impatient  de  la  barrière  qui  le  con- 
tient. A  défaut  de  sentimens  plus  vrais_,  on  a  plus  de  prudence  et  de  me- 
sure. On  a  profité,  au  moins  en  ce  sens,  des  grandes  leçons  du  passé. 

IV,  —  ÉTAT   DE    LA   FABRIQUE  ET  DES   INSTITUTIONS  LYONNAISES. 

Les  préoccupations  que  l'avenir  peut  inspirer  tiennent  principale- 
ment à  certaines  circonstances  inhérentes  au  régime  même  de  la  fa- 
brique lyonnaise.  Les  salaires  ifes  ouvriers,  comme  les  bénéfices  des 
fabricans,  restent  toujours  subordonnés  au  prix  de  vente  des  produits. 
Or  ce  prix-là  résulte  de  causes  diverses  contre  lesquelles  le  plus  sou- 
vent aucune  volonté  ne  peut  réagir.  La  concurrence  des  producteurs 
entre  eux  par  exemple,  source  énergique  d'inccssans  eilorts  et  de  pro- 
grès continus,  fût-elle  susceptible  de  recevoir  en  France  quelques  rè- 
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gies,  se  refuserait,  au  dehors  à  toute  limitation.  A  cette  rivalifé  dans  la 
fabrication  s'ajoute  une  concurrence  encore  plus  âpre,  se  produisant 
sous  différentes  formes  sur  le  sol  lyonnais  jmrmi  les  travailleurs  eux- 
mêmes.  Voici  d'abord  le  tissage  établi  à  la  campagne,  où  il  s'exécute 
a  meilleur  compte,  qui  enlève  chaque  année  aux  tisseurs  de  la  ville 
une  masse  croissante  d'ouvrage.  On  peut  prévoir  qu'un  jour  les  étoifes 
unies  auront  entièrement  abandonné  la  cité,  et  qu'il  n'y  restera  plus 
guère  que  ces  articles  de  haute  nouveauté  réclamant,  outre  des  mains 
plus  adroites  et  phis  exercées,  la  continuelle  vigilance  du  patron  et 
vingt  autres  conditions  difficiles  à  réunir  dans  les  campagnes.  Cet  épar- 
piilement  du  travail  n'a  point  amené  une  réduction  dans  le  nombre 
des  ouvriers  groupés  au  confluent  de  la  Saène  et  du  Rhône.  Les  tis- 
seurs n'émigrent  pas  de  la  Croix-Rousse,  et  le  flot  annuel  des  nouveaux 
arrivans  reste  toujours  le  mênie,  tandis  que  les  métiers  se  multiplient 
sous  les  chaumières  des  paysans  du  Dauphiné  et  du  Forez,  et  rendent 
chaque  jour  plus  précaire  la  situation  du  tissage  dans  la  ville. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'agglomération  des  métiers  dans  les  ateliers  mé- 
caniques commence  à  menacer  le  travail  à  domicile,  surtout  celui  qui 
est  le  plus  coûteux,  celui  de  l'industrie  urbaine.  Quelques  établisse- 
mens  munis  de  moteurs  hydrauliques  sont  en  pleine  activité  dans  les 
département  voisins  du  Rhône,  dans  F  Ain,  dans  l'Isère;  si  quelques  es- 
sais à  la  vapeur  n'ont  pas  aussi  bien  réussi,  on  a  du  moins  constaté  que 
le  succès  n'était  ])oiut  au-dessus  de  nouvelles  études  et  de  persévérans 
elforts.  L'arène  ouverte  est  immense.  Le  moqvement  qui  s'annonce  pa- 
raît devoir  répondre  à  notre  civilisation,  qui  tend  si  ostensiblement  à 
remplacer,  dans  la  production  industrielle,  la  force  humaine  par  des 
forces  conquises  sur  la  nature  physicjue.  Appelé  à  d'infaillibîes  pro- 
grès, ce  mouvement  a  débuté  avec  une  patiente  mesure.  La  méca- 
nique a  d'abord  été  appliquée  aux  étoiles  les  plus  communes,  à  celles 
qui  sont  teintes  après  la  fabrication;  puis  on  a. employé  des  fils  teints  à 
l'avance,  mais  seulement  pour  des  tissus  peu  serrés  auxquels  ui>  ap- 
prêt était  ensuite  nécessaire;  maintenant  la  nriachine  a  saisi  des  étoffes 
plus  compactes,  ou,  comme  on  dit  en  fabrique,  plus  réduites.  On  pour- 
rait peut-être  soutenir  qu'elle  finira  par  s'aitaquiçr  aux  riches  tissus 
façonnés;  toutefois  ces  étolTes  sans  rivales  4a»]^îS;  le  monde,  ces  tissus 
soumis  à  tous  les  caprices  de  la  mode,  résistent  à  la  fabrication  en 
grand  bien  plus  que  les  articles  dont  la  conso^miation  est  uniforme  et 
constante.  11  ne  faut  pas  craindre  d'ailleurs,  piême  pour  les  tissus  unis, 
une  brusque  transformation.  Le  changement  sera  ralenti  par  l'intérêt 
des  fabricans,  que  le  régime  actuel  dispense  d'acheter  un  matériel  coû- 
teux et  affranchit  de  ces  frais  généraux  qui  deviennent  écrasans  en  cas 
de  longs  chômages.  Si  l'avenir,  un  avenir  plus  ou  moins  lointain,  ap- 
paiiient  au  nouveau  système,  jusqu'à  quel  point  faut-il  s'en  alarmer? 
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Le  travail  en  fabrique,  en  retour  d'inconvéniens  qui  lui  sont  propres, 
présente  des  avantages  dont  profiterait  la  cité  lyonnaise.  Disposé  comme 
il  paraît  l'être  à  se  répandre  dans  un  rayon  de  vingt  k  vingt-cinq  lieues^ 
il  remédierait  à  une  concentration  fâcheuse  d'intérêts  vivant  au  jour  le 
jour.  D'ailleurs,  tant  que  le  travail  à  domicile  reste  dans  des  conditions 
qu'on  peut  appeler  patriarcales,  tant  qu'il  se  mêle  de  près  à  la  vie  agri- 
cole, s'il  ne  favorise  pas  les  progrès  de  la  fabrication,  il  peut  conserver 
du  moins  parmi  les  familles  des  habitudes  calmes  et  régulières;  mais 
quand  il  devient  exclusivement  industriel,  quand  il  transforme  la  de- 
meure de  l'ouvrier  en  une  petite  fabrique  sans  règle,  et  qu'il  ras- 
semble sur  un  même  point  une  multitude  d'ateliers  placés  sous  la 
menace  d'alternatives  d'activité  ou  d'inertie  qui  les  bouleversent,  il 
a  perdu  le  caractère  originel  qui  séduisait  en  lui.  Le  régime  de  la 
grande  industrie  permet  plus  facilement  de  fabriquer  à  l'avance  au 
moins  certaines  élofTes  et  de  restreindre  ainsi  la  durée  des  chômages; 
de  plus,  sans  impliquer  une  réglementation  absolue  qui  entraînerait, 
dans  l'état  présent  de  l'industrie  nationale,  les  plus  graves  embarras, 
le  travail  aggloméré  s'accommode  de  certaines  mesures  disciplinaires, 
qui  sont  des  garanties  de  bien-être  et  de  bon  ordre.  Au  point  de  vue 
général  de  l'avenir,  il  serait  donc  permis  de  bien  augurer  de  la  modi- 
fication qui  semble  attendre  sous  ce  rapport  le  système  acUiel;  mais,  si 
lente  qu'elle  doive  être,  elle  n'en  constitue  pas  moins,  pour  le  moment 
de  la  transition,  une  nouvelle  cause  d'inquiétude. 

Une  autre  circonstance  très  fâcheuse,  c'est  que  certains  tissus  com- 
muns, tout  en  laissant  au  fabricant  le  bénéfice  le  plus  modique,  ne 
peuvent  pas  supporter  un  prix  de  façon  raisonnable  qui  compense  la 
peine  de  l'ouvrier  et  satisfasse  à  ses  légitimes  besoins.  De  semblables 
articles  sont  condamnés,  sans  doute,  à  disparaître  de  la  circonscription 
urbaine;  mais  une  industrie  ancienne  ne  se  résigne  pas  à  tomber  sans 
lutte.  Ceux  qui  la  pratiquent  s'y  cramponnent  comme  k  leur  seule 
plaliche  de  salut.  N'a-t-on  pas  vu  un  éclatant  et  douloureux  exemple 
de  ces  efforts  désespérés  lors  de  la  substitution  de  la  filature  méca- 
nique du  lin  ta  l'antique  procédé  du  filage  au  rouet  ou  à  la  quenouille? 
Les  fileuses  de  certains  districts  de  la  Bretagne  et  du  Maine  avaient  été 
amenées,  de  réduction  en  réduction,  à  ne  plus  gagner  qu'un  sol  par 
Jour,  et  cependant  elles  essayaient  encore  de  retenir  le  travail  ingrat 
<]ue  leur  enlevaient  d'impitoyables  machines. 

En  attendant  qu'ils  soient  entièrement  abandonnés  dans  Lyon ,  les 
îirticles  les  moins  productifs  reviennent  naturellement  aux  ouvriers 
les  moins  habiles  ou  à  ceux  dont  les  ateliers  sont  le  moins  bien  ou- 
tillés. M  II  suffit  qu'on  soit  dans  la  gêne,  disait  devant  nous  la  femme 
d'un  chef  d'atelier  fort  mallieureux,  pour  (juc  les  fabricans  abaissent 
^encore  les  prix  de  façon.  »  Confusion  évidente  qui  conduisait  à  une 
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injuste  accusation,  car  c'était  la  nature  même  de  l'étoffe  qui  détermi- 
nait ici  le  taux  du  salaire.  Que  les  frais  s'élèvent,  et  tels  tissus  communs 
ne  pourront  plus  se  vendre  en  face  de  ceux  des  campagnes.  Comme  il 
faut  cependant  qu'un  travail  puisse  nourrir  l'ouvrier  qui  l'exécute, 
comme  on  ne  saurait  d'ailleurs  demander  au  malheureux  qui  souffre 
d'analyser  les  causes  économiques  d'où  provient  l'abaissement  des 
salaires,  il  esta  désirer  que  toute  besogne  qui  ne  peut  plus  subvenir  à 
une  rétribution  normale  soit  délaissée  le  plut  tôt  possible.  La  fabrique 
a  commencé  d'accomplir  une  réforme  analogue  pour  les  temps  de 
chômage.  L'usage  existait  jadis,  quand  on  faisait  travailler  dans  ces 
momens-là,  de  balancer  les  hasards  de  la  vente  d'un  tissu  entrepris 
sans  commande  par  un  rabais  sur  le  prix  de  la  main-d'œuvre.  On  y 
a  renoncé  à  peu  près  généralement  :  mieux  vaut  qu'un  métier  s'arrête 
que  de  battre  ainsi  au  rabais.  L'esprit  de  l'ouvrier  accepte  plus  aisé- 
ment cette  idée  :  «  Pas  de  travail,  pas  de  salaire,  »  que  celle-ci  :  «  Un 
travail  prolongé,  et  pas  même  de  pain  pour  toute  la  journée.  » 

La  fréquence  des  chômages  est  le  grand  fait  qui  aggrave  toutes  les 
causes  d'inquiétude  planant  sur  la  cité  des  soieries.  On  n'y  est  jamais 
sûr  du  lendemain.  Assujettie  à  cette  idole  changeante  qu'on  appelle 
la  mode  (1)  et  dépendant,  comme  on  le  sait,  des  commandes  de  l'é- 
tranger, la  fabrique  passe  bien  souvent  en  quelques  jours  d'une  extrême 
activité  à  une  immobilité  complète;  tel  ouvrier  était  occupé  depuis  un 
mois  seize  ou  dix-sept  heures  par  jour,  qui  va  rester  maintenant  sans 
ouvrage  durant  d'interminables  semaines.  Les  dettes  qu'il  lui  faut  alors 
contracter  empêchent  plus  tard  le  tisserand  de  se  ressentir  de  la  re- 
prise des  affaires.  Quand  son  défaut  de  prévoyance  ou  l'étendue  de  ses 
charges  et  l'exiguïté  de  ses  ressources  l'ont  obligé  de  recourir  au  cré- 
dit, il  se  dégage  difficilement  des  liens  dont  sa  vie  est  embarrassée. 
Le  chômage  ne  frappe  pas  d'ordinaire  tous  les  ouvriers  en  même 
temps;  il  monte  comme  le  flux  de  la  mer,  atteignant  d'abord  les  re- 
tardataires de  la  fabrique,  les  travailleurs  peu  habiles  qui  ne  sont  oc- 
cupés que  dans  les  momens  où  la  besogne  abonde;  puis  il  s'étend  à  la 
masse  des  tisseurs,  et  laisse  seulement  en  activité  les  métiers  conduits 
par  les  mains  les  plus  adroites  et  les  plus  sûres.  Pour  l'immense  ma- 
jorité des  ouvriers,  les  fluctuations  du  travail  sont  la  perpétuelle  con- 
dition de  leur  existence.  En  face  de  cesxirconstances  inquiétantes,  il 
importe  de  rechercher  ce  qu'on  a  fait  pour  raffermir  un  sol  encore 
ébranlé,  quel  est  le  caractère  des  mesures  déjà  prises  et  quel  bien  on 
en  peut  attendre. 

(1)  L'industrie  des  châles  de  soie,  qui  avait  pris  à  Lyon  il  y  a  six  ans  une  extension 
•considérable,  a  été  presque  entièrement  victime  de  ces  variations  de  la  mode.  Les  man- 
teletsde  tous  genres  ayant  prévalu  dans  le  goût  public  sur  les  châles  de  soie,  1,600  mé- 
tiers au  moins  ont  cessé  de  battre  sur  2,000,  qui  étaient  consacrés  à  cette  seule  fabrication. 
T  vr    -v.  3a 
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Parmi  les  institutions  créées  dans  la  cité  lyonnaise  pour  venir  en 
aide  à  la  classe  laborieuse,  les  unes  sont  déjà  anciennes,  les  autres  ont 
été  produites  par  le  mouvement  d'idées  qui,  au  milieu  des  plus  déplo- 
rables égaremens,  a  néanmoins  éclairé  d'un  nouveau  jour,  dans  ces 
derniers  temj)s,  certaines  faces  des  questions  industrielles  ou  chari- 
tables. Disons  tout  de  suite,  avant  d'interroger  ces  nouvelles  créations, 
que  la  bienfaisance  poursuit  activement  à  côté  d'elles  le  cours  de  sa 
mission  traditionnelle.  Extrêmement  variée  et  ingénieuse  dans  ses 
moyens,  elle  distribue  ses  bienfaits  par  cent  canaux  divers,  aimant 
peut-être  un  peu  trop  cependant  à  faire  bruit  de  ce  qu'elle  donne. 
Dans  ce  même  cercle  des  institutions  antérieures  à  l'époque  présente 
se  placent  les  établissemens  pour  l'instruction  gratuite  des  classes  po' 
pulaires,  qui  sont  l'objet  d'un  juste  intérêt.  Si  Tinstruction  primaire 
ne  peut  suffire  à  tout  dans  la  vie,  elle  es.t  du  moins  une  condition  es- 
sentielle pour  guider  l'individu  sur  la  route  du  devoir  et  du  tiavail. 
Grâce  à  des  sacrifices  persévérans,  de  larges  améliorations  ont  éié 
obtenues  sous  ce  rapport.  Les  frères  de  la  doctrine  cbrétienne  et  une 
société  laïque  fondée  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans  sous  le  nom  de  So- 
ciété de  r instruction  primaire  rivalisLUt  de  soins  pour  l'éducation  des 
tinfans  appartenant  aux  familles  ouvrières.  Les  frères  comptent  dans 
l'agglomération  lyonnaise  22  écoles  recevant  près  de  5,000  élèves;  la 
société,  qui  pratique  la  méthode  de  l'enseignement  mutuel,  a  20  écoles, 
suivies  par  3,000  jeunes  garçons.  Quant  aux  filles,  cette  même  associa- 
tion entretient  pour  elles  à  Lyon  9  classes,  où  se  trouvent  1 ,200  élève.-; 
l'enseignement  laïque  compte  encore  7  ou  800  jeunes  filles  à  la  Guillo- 
tière  et  à  la  Croix-Rousse  dans  A  écoles  tenues  par  des  institutrices 
communales;  les  sœurs  de  Saint-Cbarles  y  ont  aussi  22  établissemens 
renfermant  près  de  4,000  élèves.  Des  classes  sont  ouvertes  le  soir  pour 
les  ouvriers  adultes,  tant  par  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne  que 
par  la  Société  de  l'instruction  primaire.  On  y  enseigne  particulièrement 
le  dessin  linéaire,  la  tenue  des  livres,  la  grammaire,  le  chant,  etc. 
L'enseignement  est  partout  gratuit.  La  municipalité  de  Lyon  alloue 
<S8,000  fr.  aux  écoles  des  frères  de  la  doctrine  chrétienne  et  des  sœurs 
de  Saint-Charles,  et  .60,000  fr.  aux  classes  d'enseignement  mutuel, 
sans  parler  da  (juclques  autres  dépenses  se  rattachant  au  même  objet. 

Un  établissement  fondé  en  1833,  sous  le  nom  d'école  de  la  Marli- 
nière,  et  qui  se  soutient  au  moyen  de  ressources  provenant  d'un  legs 
individuel,  mérite  une  mention  spéciale  (I).  Véritable  institution  d'en- 
seignement professionnel,  l'école  de  la  Martinière  joint  à  des  cours  de 
mathématiques  et  de  dessin  des  cours  théoriques  et  pratiques  de  mo- 

(4)  Le  donateur,  M.  Martia,  Lyonnais  d'origine,  s'était  enrichi  dans  les  Indes  orien- 
tales, au  service  de  la  compagnie  anglaise  qui  gouverne  ce  vaste  empire. 
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(jelage,  de  tissage,  etc.  Ell(^  reçoit  gratuitement  quatre  cents  jeunes 
gens  environ,  tous  fils  d'ouvriers  ou  de  petits  commerçans,  qui  vien- 
nent assister  aux  classes  que  leurs  parens  ont  jugé  utile  de  leur  faire 
suivre.  Un  élève  peut  ainsi  passer  chaque  jour  quelques  heures  à  l'é- 
cole et  consacrer  le  reste  du  temps  à  son  apprentissage.  L'ingénieuse 
méthode  suivie  dans  renseignement  est  combinée  de  façon  à  tenir 
constamment  en  éveil  l'attention  déjeunes  et  turbulens  auditeurs. 

Dans  le  cercle  des  institutions  de  crédit  et  de  prévoyance  intéressant 
les  ouvriers,  la  ville  de  Lyon  possédait,  avant  1848,  une  caisse  de  prêts 
pour  les  chefs  d'atelier  de  la  soierie  et  un  certain  nombre  de  sociétés 
de  secours  mutuels.  La  caisse  de  prêts,  qui  fonctionne  encore,  a  été 
fondée  en  4832,  à  la  suite  de  l'insurrection  de  l'année  précédente, 
pour  remédier  à  des  maux  que  ce  choc  fatal  avait  augmentés;  elle  a 
été  dotée  par  le  concours  de  l'état,  du  département  et  de  la  ville.  On 
avait  reconnu  que  les  chefs  d'atelier  étaient  souvent  obligés,  par  suite 
d'une  suspension  générale  ou  partielle  de  la  fabrication,  de  vendre  à 
vil  prix  leurs  ustensiles  de  travail,  creusant  ainsi  devant  eux  le  gouffre 
d'une  misère  sans  fond.  En  pareil  cas,  sur  une  simple  demande  écrite 
et  après  vérification  faite  par  une  commission  spéciale,  la  caisse  ac- 
corde, à  un  intérêt  modéré,  des  avances  remboursables  par  à-comptes, 
en  se  contentant  de  la  seule  signature  du  chef  d'atelier.  Faute  de  res- 
sources suffisantes,  cette  institution,  dont  la  pensée  répond  à  un  des 
besoins  de  la  fabrique,  n'a  pu  malheureusement  prendre  l'essor  néces- 
saire pour  agir  sur  l'ensemble  de  la  famille  laborieuse.  Resserrée  dans 
les  plus  étroites  limites,  son  action  se  borne  à  soulager  quelques  mi- 
sères individuelles.  Les  anciennes  sociétés  de  secours  mutuels  ont  éga- 
lement pour  caractère  de  produire  un  bien  isolé,  sans  aucune  influence 
sur  les  relations  des  diverses  classes  sociales  entre  elles.  On  compte 
cent  à  cent  dix  associations  de  cette  nature,  composées  chacune  d'un 
très  petit  nombre  de  membres  et  dont  l'effectif  général  ne  s'élève  pas 
à  six  mille  individus.  Ces  sociétés  restent  à  peu  près  complètement 
étrangères  aux  ouvriers  de  la  fabrique  proprement  dite. 

C'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher  le  fait  qui  distingue  notre  époque^ 
cest-à-dire  l'etTort  engendré  par  le  sentiment  des  besoins  d'un  ordre 
industriel  profondément  ébranlé.  On  a  tâché,  à  l'aide  de  diverses  créa- 
tions récentes,  de  réagir  contre  l'esprit  de  désunion,  d'éteindre  ce 
l)randon  de  discorde  qui  n'a  jamais  éclairé  que  des  ruines.  Cette  idée 
se  rencontre  au  plus  haut  degré  dans  la  Société  générale  de  secours 
mutuels  et  dans  la  Caisse  de  retraites  des  ouvriers  en  soie;  elle  se  révèle 
aussi  dans  une  allocation  municipale  destinée  à  procurer  des  ressources 
annuelles  aux  ouvriers  à  qui  leur  âge  ne  permet  pas  de  profiter  des 
avantages  de  la  caisse  de  retraites.  Bien  qu'elle  en  soit  encore  à  ses 
débuts,  on  peut  déjà  juger  que  la  société  de  secours  mutuels  est  une 
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des  plus  excellentes  inspirations  qui  pouvaient  germer  dans  le  sein  de 
la  fabrique  lyonnaise.  Richement  dotée  au  moyen  d'un  droit  spécial 
perçu  en  sa  faveur  à  la  Condition  des  soies  (1),  et  qui  forme  une  sorte 
d'impôt  volontaire  payé  par  le  commerce  au  profit  des  travailleurs,  la 
société  de  secours  peut,  en  joignant  à  cette  somme  le  produit  des  sous- 
criptions des  membres  honoraires  et  le  produit  des  cotisations  des 
membres  participans,  assurer  à  ces  derniers  des  avantages  tout-à-fait 
inusités  dans  les  institutions  de  cette  nature.  En  échange  d'un  verse- 
ment de  2  francs  par  mois  pour  les  hommes  et  de  1  franc  50  cent, 
pour  les  femmes,  elle  alloue  une  subvention  quotidienne  de  pareille 
somme  aux  ouvriers  malades;  elle  les  fait  soigner  à  ses  frais  chez  eux. 
évitant  ainsi  de  désorganiser  la  famillle.  Une  somme  de  20  francs  par 
an  est  versée  en  outre  à  la  caisse  nationale  des  retraites  au  nom  de 
chaque  sociétaire,  qui  se  trouve  acquérir,  sans  nouveaux  sacrifices, 
des  droits  à  une  pension  (2).  Cette  société  mutuelle  a  été  la  première 
création  de  ce  genre  conçue  sur  des  bases  aussi  larges.  Provenant  de 
l'initiative  de  la  chambre  de  commerce,  qui  sait  faire  en  toute  circon- 
stance un  si  bon  usage  de  ses  ressources,  accueilli  favorablement  par 
les  fabricans,  approuvé  par  l'autorité  locale,  le  projet  de  cette  associa- 
tion, dont  la  pensée  est  à  la  fois  si  morale  et  si  politique,  dut  sa  prompte 
réalisation  à  un  des  derniers  ministres  du  commerce.  M.  Dumas,  qui 
prit  soin  d'entourer  la  société  naissante  d'un  intérêt  particulier.  On 
savait  bien  que  certaines  influences  s'efforceraient  de  dérober  à  l'œu- 
vre nouvelle  l'adhésion  effective  des  ouvriers.  Une  pensée  qui  voulait 
unir  le  sort  de  la  population  laborieuse  à  une  institution  officielle- 
ment reconnue  et  rapprocher  les  uns  des  autres  les  divers  agens  de 
la  production  ne  devait-elle  pas  provoquer  la  jalousie  de  tous  ceux 
dont  les  espérances  reposaient  sur  la  discorde?  On  ne  pouvait  voir, 
sans  y  faire  obstacle,  les  épargnes  du  travailleur  prendre  une  route 
qui  les  éloignerait  de  souscriptions  plus  ou  moins  occultes.  On  repré- 
senta donc  la  société  mutuelle  comme  un  piège  tendu  à  la  bonne  foi 
des  ouvriers,  comme  un  filet  dans  lequel  on  aspirait  à  les  envelopper 
[)Our  mieux  les  asservir.  Cependant,  malgré  l'impression  que  devaient 
produire  sur  les  masses  des  suggestions  pareilles,  l'œuvre  prospère,  et 
le  nombre  croissant  des  souscripteurs  semble  promettre  que  la  popu- 

(1)  On  sait  que  la  Condition  est  un  établissement  destiné  à  constater  le  poids  spéci- 
fique de  la  soie,  indépendamment  de  Thumidité  qu'absorbe  si  aisément  ce  produit. 

(2)  Un  membre  admis  à  dix-huit  ans  recevra,  à  l'âge  de  soixante  ans,  une  rente  via- 
gère de  468  francs.  Il  faut  dire  que  le  nombre  des  primes  de  20  francs  pai'  an  est  liraitt* 
par  la  somme  reçue  de  la  Condition  des  soies  et  affectée  à  cette  destination  ;  cette  somme 
varie  suivant  le  chiffre  général  des  recettes  de  la  Condition,  mais  elle  promet  d'atteindre 
120,000  francs  par  an;  le  nombre  des  sociétaires  reste  d'ailleurs  illimité.  Les  derniers 
venus,  profitant  de  tous  les  autres  avantages  de  l'institution,  prendront  rang  par  ordre 
d'inscription  pour  recevoir  les  primes  qui  viendront  à  vaquer. 
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lation  finira  par  apprécier  les  avantages  qui  lui  sont  si  libéralement 
offerts. 

La  caisse  des  retraites,  annexée,  à  l'origine,  à  la  société  de  secours, 
dont  elle  était  le  corollaire,  avait  devancé  l'ouverture  de  la  caisse  gé- 
nérale créée  plus  tard  sous  la  garantie  de  l'état.  En  présence  de  ce  der- 
nier établissement,  l'institution  propre  à  la  fabrique  de  Lyon  perdait 
toute  raison  d'exister  séparément;  mais  la  société  de  secours  mutuels 
en  conserve  la  trace  en  remplissant  le  rôle  d'intermédiaire  entre  ses 
membres  et  la  caisse  nationale.  Ces  deux  institutions,  société  de  se- 
cours et  caisse  de  retraites,  visent  l'une  et  Fautre  à  former  un  faisceau 
qui  a  pour  lien  l'épargne  et  la  prévoyance.  Tout  en  facilitant  la  voie 
sous  les  pas  de  l'ouvrier,  elles  évitent  de  se  charger  seules  de  sa  des- 
tinée; elles  lui  demandent  un  sacrifice  qui  relève  le  caractère  de  l'as- 
sistance obtenue,  mais  un  sacrifice  qui,  sans  leur  appui,  demeurerait 
absolument  stérile. 

Tandis  que  le  concours  prêté  découle  ici  du  sein  même  de  la  fa- 
brique, les  pensions  allouées  à  des  ouvriers  trop  âgés  pour  pouvoir 
être  admis  au  bénéfice  de  la  caisse  des  retraites  sont  prélevées  sur  les 
fonds  communaux.  Le  conseil  municipal  de  Lyon  a  inscrit  dans  son 
budget  une  somme  annuelle  de  12,000  francs  destinée  à  cette  dépense. 
Le  taux  de  ces  pensions  varie,  suivant  l'âge  et  les  infirmités,  de  100  à 
200  francs.  La  fusion  accomplie  entre  Lyon  et  les  communes  voisines 
permettra,  il  faut  l'espérer,  malgré  les  distinctions  maintenues  dans 
le  régime  financier,  d'étendre  le  bénéfice  de  ces  rentes  viagères  aux 
travailleurs  de  toute  l'agglomération  lyonnaise  que  réunit  déjà  sous 
son  égide  la  société  de  secours  mutuels  et  qu'embrasse  une  même 
destinée  sociale. 

Les  fruits  de  ces  diverses  institutions,  on  les  recueillera  de  plus  en 
en  plus  à  mesure  que  les  défiances  se  dissiperont  au  grand  jour  des 
faits  accomplis.  L'effort  persévérant  vers  le  bien  et  la  vigilance  atten- 
tive à  prévenir  ou  à  réprimer  le  mal  sont  à  Lyon,  plus  encore  qu'ail- 
leurs, deux  conditions  essentielles  pour  mettre  l'avenir  à  couvert  des 
périls  du  passé.  Les  ouvriers  ont  ici  besoin  d'être  défendus  contre  des 
souvenirs  funestes  et  contre  les  penchans  mêmes  de  leur  espritj  mais 
il  importe  de  continuer  aussi  à  les  aider  dans  une  carrière  exposée  à 
tant  de  hasards.  Quelles  mesures  nouvelles  pourraient  être  prises  en 
dehors  des  institutions  existantes?  Quelle  ligne  de  conduite  faut-il 
suivre  au  milieu  de  ce  labyrinthe  industriel  dont  nous  avons  essayé 
d'éclairer  les  obscurs  circuits? 

Les  vices  qui  travaillent  la  population  laborieuse  de  Lyon  appar- 
tiennent à  la  fois  à  l'ordre  moral  et  à  l'ordre  économique.  Les  causes 
de  trouble  moral  dérivent,  en  dernière  analyse,  de  deux  sources  prin- 
cipales qui  ont  entre  elles  d'intimes  rapports  :  l'altération  profonde 


.Ki2  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

du  sentiment  religieux  et  l'oubli  de  la  mission  même  de  la  société.  On 
s'est  peu  à  peu  éloigné  de  l'idée  chrétienne,  jadis  si  puissante  sur  les 
âmes,  et  qui  enseignait  à  l'homme  à  chercher  au  dedans  de  lui-même 
quelques-unes  des  conditions  de  son  bonheur  ici-bas.  On  a  perdu  de 
vue  que  la  société  puise  sa  raison  d'être  dans  le  besoin  que  les  hommes 
ont  les  uns  des  autres,  et  que,  sans  cesse  développé  par  la  civilisation, 
ce  besoin,  après  avoir  modifié  les  relations  entre  les  individus,  modifie 
néc^'ssairement  les  relations  entre  les  diverses  classes  sociales.  Les 
pages  les  plus  belles  et  les  plus  consolantes  de  l'histoire  sont  précisé- 
ment celles  qui  nous  montrent  une  tutelle  générale  organisée  par  les 
puissans  au  profit  des  faibles,  une  haute  protection,  quelquefois  accor- 
dée généreusement,  quelquefois  conquise,  mais  toujours  indispensable 
pour  avancer  sur  la  voie  du  progrès  social.  Malheureusement,  dans  la 
populeuse  cité  lyonnaise,  l'esprit  de  désordre  avait  étouffé  toute  idée 
de  rapprochement  et  de  mutuel  concours.  Les  classes  les  plus  éclai- 
rées avaient-elles  compris  assez  tôt  la  nature  du  rôle  que  leur  impo- 
saient les  circonstances  et  l'esprit  de  notre  temps?  11  faut  le  dire,  il  est 
arrivé  là  ce  qui  arrive  presque  toujours  :  l'habitude  empêche  d'aper- 
cevoir les  besoins  nouveaux,  et  on  reconnaît  seulement  le  lendemain 
les  justes  exigences  de  la  veille.  Quant  aux  classes  populaires,  elles  ont 
été  dominées  par  cette  croyance,  si  manifestement  fausse,  qu'elles 
pourraient  se  suffire  à  elles-mêmes.  L^expérience,  et  une  cruelle  ex- 
périence, ayant  dévoilé  les  sources  du  mal,  les  moyens  à  mettre  en 
œuvre  pour  y  remédier  doivent  tendre  à  faire  revivre  ces  principes 
qui  restent,  à  travers  les  siècles,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la 
condition  essentielle  de  la  moralisation  des  hommes  et  du  développe- 
ment de  la  civilisation. 

Les  efforts  si  dévoués  du  clergé  de  Lyon  pour  réveiller  les  idées  re- 
ligieuses sur  un  sol  que  l'indifférence  a  desséché  répondent  merveil- 
leusement aux  exigences  delà  situation  morale.  Le  si^ntiment chrétien 
peut  seul  infuser  un  sang  nouveau  dans  des  veines  appauvries.  Les 
semences  qui  n'ont  pu  germer  sou^  la  triste  influence  du  socialisme 
fructifieraient  sous  un  principe  qui  enseigne  à  Thomme  qu'avant  d'en- 
treprendre une  œuvre  de  transformation  sociale,  il  doit  commencer 
par  se  réformer  lui-môme,  et  qui  tient  compte  des  besoins  matériels 
sans  en  faire  la  seule  préoccupation  de  la  vie. 

A  côté  de  l'enseignement  religieux  visant  à  rapprocher  les  cœurs, 
les  institutions  civiles  ont  à  remplir  ici  un  rôle  important  :  rappro- 
cher les  intérêts.  L'une  et  l'autre  tendance  peuvent  se  prêter  un  mu- 
tuel appui,  car  elles  aspirent  également,  au  miUeu  des  causes  secon- 
daires de  division,  à  resserrer  les  liens  qui  enveloppent  tous  les  élémens 
de  la  fabrique  dans  une  commune  destinée.  La  sé[>aration  des  intérêts, 
séparation  si  violente  du  côté  des  ouvriers,  s'était  produite  à  l'occa- 
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sion  du  malaise  matériel  provenant  surtout  de  l'inévitable  influence 
qu'exercent  sur  le  taux  des  salaires  la  concurrence  extérieure  et  les 
continuels  soubresauts  de  la  fabrique.  Si  le  mal  échappe  ici  à  toute 
action  immédiate,  on  doit  du  moins  ne  rien  négliger  pour  en  amoin- 
drir les  effets.  Chaque  résultat  obtenu  tournera  au  profit  de  l'union 
entre  les  divers  agens  de  la  production  industrielle. 

L'œuvre  de  la  société  de  secours  mutuels,  qui  s'adresse  au  cas  de 
maladie,  nous  semble  appeler  une  institution  analogue  créée  égale- 
ment par  la  fabrique  môme  pour  venir  au  secours  du  travail  durant 
ces  chômages  fréquens  qui  sont  les  maladies  chroniques  de  la  cité 
des  soieries.  Reconnue  impuissante  pour  parer  aux  éventualités  de 
la  maladie,  la  prévoyance  des  ouvriers,  abandonnée  à  elle-même,  ne 
saurait  pas  davantage  les  prémunir  contre  les  atteintes  inopinées  du 
chômage.  La  caisse  d'épargne,  qui  n'ajoute  rien  aux  économies  indi- 
viduelles, ne  suffit  pas  pour  les  stimuler.  11  importe  de  poursuivre  la 
voie  déjà  ouverte  par  la  caisse  mutuelle  et  par  la  caisse  des  retraites. 
La  caisse  des  prêts  existant  aujourd'hui,  tout  insignifiante  qu'elle  soit, 
[courrait  être  considérée  comme  un  point  de  départ;  mais  l'institution 
s'élargirait  en  combinant,  comme  dans  la  société  de  secours  mutuels, 
l'eirort  propre  des  membres  participans  avec  une  aide  généreuse pvêtée 
par  le  commerce  local.  Conçue  dans  des  conditions  pareilles,  elle  n'in- 
spirerait aucun  des  dangers  des  associations  de  celte  espèce  fondées 
entre  les  ouvriers  seuls  et  qui  sont  grosses  de  coalitions.  La  grande  el 
riche  fabrique  du  Rhône  a  prouvé  qu'elle  ne  reculait  pas  devant  les 
sacrifices  nécessaires.  Est-ce  que  la  société  même^  la  société  générale, 
n'implique  pas  une  série  de  sacrifices  ininterrompus?  Quand  des 
avances  faites  aujourd'hui  préparent  la  sécurité  du  lendemain ,  elles 
peuvent  être  à  la  fois  un  bon  calcul  et  une  bonne  action.  La  chambre 
de  commerce  de  Lyon  ajouterait  aux  nombreux  services  qu'elle  a  déjà 
rendus  en  cherchant  dans  l'accord  dont  nous  avons  indiqué  les  bascv^ 
un  nouveau  moyen  de  pacification. 

Quelques  fabricans  animés  d(^  intentions  les  plus  excellentes  avaient 
déjà  songé  à  l'établissement  d'une  société  de  patronage  en  vue  d'ame- 
ner entre  les  deux  éiémens  de  la  production  des  rapports  qu'il  serait 
si  désirable  de  voir  régner  entre  eux.  lis  ont  craint  de  ne  pas  être  sui- 
vis sur  ce  terrain  par  la  majorité  des  manufacturiers,  et  de  rencohtrer 
en  outre,  pour  obstacle,  la  défiance  des  ouvriers.  Ces  craintes,  quoique 
fondées  sur  certaines  expériences,  ne  devraient  cependant  pas  faire 
renoncer  à  toute  nouvelle  initiative  de  ce  genre.  L'idée  de  ce  patro- 
nage se  rattacherait  d'ailleurs  aisément  à  la  création  d'une  société 
contrôles  chômages.  De  tous  les  modes  de  patronage,  ce  serait  le  plus 
fécond  elle  plus  sûr. 

Quand  on  se  piéoccupe  de  réaliser  de  iuu». elles  ^améliorations,  ce 
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n'est  généralement  pas  des  mains  des  ouvriers  qu'on  peut  en  recevoir 
les  élémens.  S'il  est  très  commun  de  les  entendre  se  plaindre  du  taux 
des  salaires  ou  du  régime  de  la  fabrique,  il  est  beaucoup  plus  rare  de 
les  voir  préciser  leurs  désirs,  de  telle  sorte  qu'on  puisse  les  juger.  Ce 
n'est  pas  une  définition  que  de  dire  :  «  Nous  voulons  améliorer  notre 
sort.  »  Très  légitime  quand  elle  est  contenue  par  le  respect  de  la  loi  mo- 
rale, cette  volonté  réside,  plus  ou  moins  active,  plus  ou  moins  intelli- 
gente, dans  l'ame  de  tous  les  hommes.  Les  moyens  à  mettre  en  œuvre 
pour  la  réaliser  peuvent  seuls  constituer  un  système  de  conduite,  un 
ensemble  d'idées,  qui  se  prête  à  la  discussion.  Cependant  ou  découvre 
çà  et  là  chez  les  chefs  d'atelier  et  les  compagnons  lyonnais  quelques 
pensées  ayant  réellement  un  corps  et  pouvant  être  considérées  comme 
répondant  aux  vœux  des  travailleurs.  Parmi  celles  que  nous  avons  pu 
recueillir,  les  plus  importantes  se  rapportent  d'abord  à  la  patente  dont 
les  chefs  d'atelier  sont  grevés  lorsqu'ils  ont  un  compagnon  ou  même 
un  simple  apprenti,  et  dont  ils  voudraient  être  exemptés;  en  second 
lieu,  au  mode  actuellement  suivi  pour  le  placement  des  compagnons, 
qui  dépend  tantôt  de  quelques  industries  accessoires  du  tissage  et  tan- 
tôt des  chefs  du  compagnonnage.  La  chambre  de  commerce  s'est  ren- 
due, en  ce  qui  concerne  la  patente,  l'organe  de  la  réclamation  des  ou- 
vriers, qu'il  serait  difficile  peut-être  de  concilier  avec  le  principe  de 
l'égalité  devant  la  loi.  Quant  au  placement  des  ouvriers,  si  un  décret 
récent  sur  les  bureaux  de  placement,  appelé  à  produire  un  bien  réel 
à  Paris,  doit  trouver  difficilement  à  s'appliquer  à  Lyon,  il  laisse  du 
moins  le  champ  libre  à  toute  combinaison  fondée  sur  le  concours  de 
la  fabrique  ou  de  la  commune;  mais  une  telle  institution  ne  saurait 
prospérer  dans  la  cité  lyonnaise  que  si  elle  naît  du  sein  même  de  la  so- 
ciété laborieuse;  le  rôle  de  l'autorité  consiste  seulement  à  l'aider  dans 
ses  débuts,  à  la  maintenir  ensuite  dans  sa  voie  naturelle. 

11  ne  faudrait  pas  renoncer  à  tirer  parti,  pour  le  bien-être  des  masses, 
de  toutes  les  institutions  nées  au  milieu  d'elles,  et  dont  le  rôle  avait 
été  vicié  naguère  par  un  aUiage  funeste.  Quelques  distinctions  sont 
ici  nécessaires.  Parmi  les  sociétés  fondées  pour  l'achat  des  denrées  do- 
mestiques, il  en  est  qui  renfermaient  un  bon  germe  que  l'avenir  pourra 
féconder  :  celles  qui  avaient  su  limiter  leur  action  dans  le  cercle  de 
leurs  membres.  Ramenées  sur  leur  véritable  terrain,  ces  institutions 
sont  susceptibles  d'alléger  des  situations  gênées,  pour  lesquelles  tout 
moyen  d'économie  est  un  bien  inappréciable.  Les  questions  qui  planent 
sur  la  fabri^iue  lyonnaise,  la  concurrence  des  travailleurs,  l'émigration 
du  tissage  à  la  campagne,  la  création  de  grands  ateliers  mécaniques, 
rendent  très  précaire,  comme  on  a  pu  en  juger,  l'existence  de  la  popu- 
lation ouvrière  agglomérée  sur  les  bords  du  Rhône.  Toutefois  l'indus- 
trie de  Lyon  possède  une  force  intrinsèque  ({ui  la  met  en  mesure  de 
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triompher  de  bien  des  obstacles  :  elle  a  prouvé  qu'on  pouvait  compter 
sur  son  énergie  et  sur  sa  sagesse;  mais  il  importe  à  son  avenir  qu'on 
puisse  donner  une  large  extension  à  ses  débouchés  extérieurs. 

Tous  les  efforts  cependant  demeureraient  stériles,  si  on  négligeait  de 
remplir  une  condition  essentielle  :  c'est  l'ordre,  on  le  sait,  qui  tranquil- 
lise les  intérêts,  qui  accroît  la  production  et  la  somme  générale  de  la 
richesse,  qui  permet  enfin  aux  intentions  bienveillantes  de  naître  et 
de  se  manifester  par  des  actes.  Assez  et  trop  long-temps  les  ouvriers 
de  Lyon  ont  cherché  dans  Tagitation  les  élémens  d'un  meilleur  ave- 
nir, assez  et  trop  long-temps  ils  ont  vu  leurs  efforts  perdus  dans  ces 
douloureuses  épreuves,  leur  misère  agrandie,  leurs  espérances  trom- 
pées. Le  moment  ne  serait-il  pas  venu ,  après  tant  de  déceptions ,  de 
s'en  remettre  à  l'esprit  d'ordre?  11  serait  imprudent,  sans  doute,  d'at- 
tendre, sous  ce  rapport,  un  complet  changement  d'attitude  chez  des 
hommes  qui  ont  respiré  l'air  des  sociétés  secrètes  ou  des  barricades; 
mais,  comme  cette  évolution  est  cooforme  à  l'intérêt  des  masses  et  vi- 
siblement conseillée  par  l'expérience,  on  peut,  sans  trop  se  flatter,  es- 
pérer d'un  prochain  avenir  des  améliorations  en  ce  sens,  même  en  fai- 
sant une  juste  part  cà  l'influence  du  caractère  des  ouvriers  lyonnais  et 
des  fluctuations  de  la  fabrique. 

Les  ouvriers  de  Lyon,  quand  on  les  observe  de  près,  au  milieu  de 
leur  existence  si  précaire,  avec  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  sont, 
en  définitive,  bien  loin  d'inspirer  la  répulsion  qui  s'attache  aux  vio- 
lences de  leur  histoire.  Sous  la  lie  plus  ou  moins  épaisse  dont  les  ré- 
volutions l'ont  recouvert,  le  fond  des  âmes  possède  encore  des  qualités 
essentielles  très  dignes  de  sympathie.  S'il  est  impossible  de  condamner 
assez  haut  certains  égaremens  du  passé,  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que, 
prise  en  rpasse,  la  population  de  la  ville  des  soieries  vaut  mieux  que 
sa  triste  renommée.  Il  ne  serait  ni  juste  ni  politique  de  la  représenter 
comme  atteinte  d'un  vice  incurable  et  comme  plongée  dans  des  té- 
nèbres que  le  rayon  de  la  vérité  ne  peut  pénétrer.  On  repousserait 
ainsi  dans  l'abîme  ceux  qu'on  devrait  en  retirer.  Bossuet  a  dit  :  «  Il  ne 
faut  pas  permettre  à  l'homme  de  se  mépriser  tout  entier.  »  Plus  d'une 
fraction  de  notre  société  pourrait  s'appliquer  ce  mot  profond.  Alors 
même  que  certaines  populations  sont  le  plus  égarées,  elles  ont  besoin 
qu'on  ne  parle  pas  trop  mal  d'elles  pour  pouvoir  se  relever  dans  l'es- 
time publique.  En  les  abaissant  à  leurs  propres  yeux,  on  creuse  de  plus 
en  plus  le  gouffre  de  leur  dégradation  morale. 

A.   AUDIGANNE. 
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ET  LA  SOCIETE  PERUVIENNE. 


II. 

LES  FÊTES  POPULAIRES^  LES  MCEURS  POLITIQUES  ET  LA  LITTÉRATURE  A  LIMA .  * 


I.  —  LE  CIRQUE  DEL  ACHO.   —  LAS  LIRICAS. 

Le  Pérou,  au  moment  où  je  le  visitais,  traversait  une  période  de 
calme,  et  la  population  de  Lima  se  reposait  complaisamment  des  agi- 
tations politiques  au  milieu  des  fêtes  populaires.  Le  directeur  suprême 
de  la  république,  le  général  VivancQ,  personnifiait  en  lui  la  civilisa- 
tion de  son  pays  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  aimable.  —  Jeune,  élégant 
et  de  manières  distinguées,  il  ne  négligeait  aucune  occasion  de  se  pro- 
duire en  public  et  de  prendre  sa  part  des  solennités  ou  des  divertisse- 
mens  de  toute  espèce  auxquels  sont  conviés  si  fréquemment  les  habi- 
tans  de  Lima.  J'avais  à  peine  passé  quelques  jours  dans  la  capitale  du 
Pérou,  que  je  compris  l'intérêt  qui  s'attachait  à  ces  fêtes  populaires. 
C'était  Là  surtout  (jue  le  caractère  national  se  révélait  dans  la  pleine 
indépendance  de  ses  allures,  et  cette  vie  exceptionnelle  devait  m'en 
apprendre  plus  sur  la  société  péruvienne  queia  vie  de  chaque  jour. 

Une  grande  fête  se  préparait  en  l'honneur  de  dona  Cypriana  Latorre 
de  Vivanco,  femme  du  directeur  suprême,  qui  venait  d'arriver  à  Lima. 
On  annonçait  pour  cette  occasion  un  combat  de  taureaux  au  cirque 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juin  1852. 
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del  Acho.  Le  cirque  est  situé  sur  la  rive  droite  du  Rimac,  près  d'une 
fraîche  alameda  côtoyée  par  la  rivière,  et  c'est  là  que  tous  les  lundis, 
pendant  la  saison  des  courses  de  taureaux,  se  presse  une  foule  avide. 
Je  me  promis  de  ne  pas  manquer  à  un  si  curieux  rendez-vous  de  toutes 
les  classes  de  la  société  liménienne.  Quelques  jours  avant  la  fête,  un 
corlégeà  la  fois  éclatant  et  grotesque  avait  parcouru  les  rues  de  Lima  : 
c'étaient  des  taureaux  chargés  de  guirlandes  et  de  clinquant,  des  man- 
nequins à  figure  étrange  revêtus  d'étincelans  oripeaux,  des  cavaliers 
enfin  suivis  d'une  hande  de  muchachos  en  guenilles.  Les  notabilités  du 
cirque  paradaient  ainsi  devant  les  badauds  et  préludaient  à  leurs  exer- 
cices par  une  cavalcade  qui  rappelait  l'appareil  des  sacrifices  païens 
avec  leurs  idoles,  leurs  holocaustes  parés  et  leurs  victimaires.  Jamais 
le  cirque  del  Acho  n'avait  recouru  à  un  déploiement  plus  complet  de 
tous  les  artifices  propres  à  piquer  la  curiosité  publique.  Le  programme^ 
galamment  imprimé  sur  papier  rose  et  répandu  à  profusion  par  les 
asentistas  (entrepreneurs),  promettait  des  merveilles,  et  en  regard  des 
principaux  exercices  on  pouvait  lire,  suivant  l'usage  péruvien,  une 
foule  de  petits  vers  qui  ne  manquaient  pas  d'originalité  dans  leur  en- 
train pittoresque.  On  en  jugera  par  le  sonnet  suivant  (1)  où  l'opéra 
italien,  alors  en  vogue  à  Lima,  était  opposé  spirituellement  au  cirque 
des  taureaux. 

<(  Que  d'autres  chantent  Norma  et  Juliette,  —  qu'ils  chantent  Bélisaire  et 
Roméo,  —  je  me  soucie  de  leur  roucoulement  comme  d'un  radis,  —  et  je  ne 
dépense  pas  une  piécette  pour  les  entendre. 

«  Moi,  je  suis  un  poète  canaillocrate.  —  Je  chante  les  taureaux,  je  me  com- 
plais en  eux,  —  et  c'est  avec  orgueil  et  enthousiasme  que  je  vois  —  un  spec- 
tacle aussi  philanthropique  et  aussi  convenable. 

«  Et  ils  l'appellent  atroce!...  quelle  sottise!  —  Mais  que  l'infortuné  Roméo 
en  finisse,  —  que  Ton  accommode  Marino,  —  et  que  sa  femme,  pauvre  enfant  ! 
—  soit  aussi  victime  de  sa  destinée,  —  on  ne  trouve  à  cela  rien  d'atroce,  et  la 
chose  parait  iiTéprochable.  » 

Le  même  programme  contenait  plusieurs  strophes  de  vingt-quatre 
vers  chacune,  où  respirait  le  plus  vrf  enthousiasme  pour  le  général 
Vivanco  et  dona  Cypriana.  Le  préambule,  destiné  à  amener  l'éloge  du 
directeur  suprême,  donnera  une  idée  de  ce  que  sont  à  Lima  ces  poèmes 
de  circonstance,  qui,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  cachent  souvent  des 
écrivains  distingués  du  pays. 

«  Plaise  à  Dieu  que  je  puisse  —  en  vers  pleins  de  miel  —  déposer  sur  le  pa- 

(1)  Canten  otros  a  Norma  y  a  Jalieta, 

Cauten  a  Belisario  y  a  Romeo, 
Un  rabano  me  importa  su  gorgeo, 
Y  no  gasto  en  su  canto  una  peseta. 

Yo  que  soy  canallocrata  poeta, 
Canto  toros,  en  ellos  me  recreo,  etc. 
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pier  —  des  sentimens  comme  il  faut,  —  et  sur  un  mode  harmonieux,  —  avec 
im  esprit  élégant,  —  donner  Tessor  à  ma  voix  —  pour  chanter  comme  chante 

—  le  chardonneret  ou  le  serin!  —  Mais  moi  qui  jette  un  cri  —  qui  excède  en 
extravagance  —  le  premier  que  Ton  pousse,  —  moi  pour  qui  le  do,  ré,  mi  ne 
diffère  pas  plus  du  sol,  fa  —  que  le  sol,  fa  —  du  do,  ré,  mi;  —  moi  qui,  hien 
que  poète,  —  suis  un  homme  aventureux  et  résolu,  —  qui  marche  toujours 
la  veste  sur  le  dos —  et  la  navaja  à  la  main;  —  moi  qui,...  mais  chut!  — 
y  imprésario  me  persécute.  —  Je  dois  écrire  quelque  chose.  —  Ce  qui  importe, 
c'est  l'intention. 

«  Invoquer  les  muses  est  passé  de  mode.  —  Le  dieu  Apollon,  le  Parnasse 

—  et  le  bouillant  Pégase  même  —  sentent  le  moisi.  —  Au  xix*'  siècle,  —  nul 
ne  s'émeut  —  aux  récits  mythologiques.  —  Aujourd'hui  la  véritable  logique 

—  est  le  cum  quibus  métallique.  —  Le  poète  est  proscrit,  —  parce  que  dans  ce 
siècle  positif  —  on  ne  vend  guère  d'autres  ouvrages  —  que  le  guide  de  l'an- 
née ou  le  calendrier.  —  (Hélas!  cette  idée  me  dévore,  —  si  personne  ne  me 
lisait!)  —  Malgré  tout,  V imprésario  —  fait  auprès  de  moi  la  grimace  —  et  s'é- 
crie le  regard  en  feu  :  —  Qu'importe  tout  cela  à  notre  programme?  —  Vous 
avez  mille  fois  raison.  —  J'écrirai  quelque  chose.  —  Ce  qui  importe,  c'est  l'in- 
tention. » 

Le  grand  jour  célébré  d'avance  par  ces  boutades  poétiques  se  leva 
enfin,  et  la  population  se  rua  tout  entière  vers  Valameda  qui  conduit  au 
cirque  des  taureaux.  Il  ne  resta  dans  la  ville  que  les  gallinasos,  paci- 
fiques gardiens  des  maisons  désertes.  La  course  ne  devait  commencer 
qu'à  deux  heures,  et,  dès  midi,  la  foule  encombrait  de  ses  flots  pres- 
sés toutes  les  issues  du  faubourg.  Dans  Valameda,  où  l'on  respirait  un 
peu  plus  à  Taise,  tous  les  bancs  étaient  emahis  par  des  tapadas,  bla- 
sées sans  doute  sur  les  émotions  du  cirque,  et  venues  là  pour  assister 
seulement  à  l'entrée  des  spectateurs.  De  cette  longue  guirlande  rieuse, 
turbulente  et  fleurie,  s'échappaient  tour  à  tour,  à  l'adresse  des  cavaliers 
qui  traversaient  les  allées,  des  complimens  ou  des  épigrammes,  de 
gracieux  saints  ou  de  bruyans  éclats  de  rire.  Vers  le  milieu  de  Vala- 
meda, on  débouchait  enfin  sur  la  place  del  Acho,  devant  un  immense 
pâté  de  maçonnerie  qui  servait  d'enceinte  au  cirque,  et  dont  la  foule 
obstruait  les  portes.  C'était  là  le  but  commun;  c'est  là  que  je  dus  pé- 
nétrer, non  sans  force  coups  de  coude  donnés  et  reçus,  pour  aller 
m'asseoir  dans  la  loge  où  quelques  amis  exacts  et  prudens  avaient  bien 
voulu  me  garder  une  place. 

L'étrange  spectacle  auquel  j'allais  assister  devait  se  distinguer  par 
une  physionomie  toute  péruvienne  des  combats  de  taureaux  tels  qu'on 
les  a  mille  fois  décrits.  On  jugera  par  quelques  incidens  caractéris- 
tiques, les  seuls  que  je  veuille  noter  ici,  de  la  fête  donnée  au  cirque 
del  Acho.  Le  cirque,  plus  remarquable  par  ses  dimensions  que  par 
son  architecture,  peut  contenir  plus  de  vingt  mille  personnes.  On  con- 
naît l'ordonnance  de  ces  théâtres  populaires  de  l'Espagne  et  des  pays 
espagnols.  Autour  de  l'arène,  un  rang  de  sombres  baignoires;  au-des- 
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SUS,  un  cordon  de  maçonnerie,  sur  lequel  les  espadas  ou  les  capea- 
dores  de  a  pie  peuvent^  en  cas  de  poursuite  trop  périlleuse,  s'élancer 
pour  se  soustraire  au  taureau  furieux;  plus  haut,  des  gradins  qui  s'é- 
lèvent en  amphithéâtre  jusqu'aux  loges;  au  milieu  de  l'arène,  un 
groupe  de  colonnettes  supportant  un  pavillon  mauresque  nommé  tem- 
plador,  refuge  des  utilités  du  combat;  enfin,  du  côté  du  toril,  trois 
poHes,  —  Tune  destinée  aux  taureaux,  l'autre  au  gardien,  celle  du 
milieu,  la  plus  grande,  aux  acteurs  de  la  lutte^  —  voilà  quelle  était 
la  disposition  du  cirque  del  Acho,  disposition  dont  le  principal  mérite 
était  de  grouper  le  public  dans  un  ordre  des  plus  pittoresques.  Rien 
ne  peut  donner  une  idée  du  spectacle  éblouissant  qu'offrait  ce  vaste 
amphithéâtre  le  jour  où  le  président  Vivanco  et  sa  femme  devaient 
venir  assister  à  la  représentation  solennelle  si  pompeusement  annon- 
cée dans  les  rues  de  Lima.  Dès  notre  entrée,  nous  fûmes  éblouis  par 
l'éclat  du  soleil,  par  le  mouvement  de  cette  multitude  dont  les  orbes 
multicolores  et  mobiles  allaient  en  s'élargissant  des  gradins  contigus 
à  l'arène  jusqu'aux  hauteurs  du  cirque,  semblables  aux  fantastiques 
créations  d'un  kaléidoscope  gigantesque.  Comment  donner  une  idée 
de  cette  cohue  turbulente  où  se  pressaient  tous  les  costumes  du  Pérou, 
depuis  l'élégante  saya  des  Liméniennes  jusqu'au  simple  vêtement  des 
femmes  de  la  campagne  ou  des  petites  villes  voisines,  dont  un  ample 
chapeau  de  paille  fleuri  et  enrubanné  ombrageait  le  visage  bruni  par 
le  soleil?  Comment  donner  une  idée  surtout  de  la  confuse  rumeur  qui 
arrivait  à  nos  oreilles,  mêlant  dans  un  contraste  étrange  les  plaintes 
aux  éclats  de  rire,  les  jurons  aux  sifflets,  et  dominée  de  temps  à  autre 
par  le  cri  bizarre  des  marchands  de  dulces  ou  de  cigarros  ?  Mais  tout  à 
coup  un  grand  silence  succède  à  tout  ce  bruit;  des  fanfares  ont  an- 
noncé l'arrivée  du  directeur  suprême.  Le  président  Vivanco  est  entré 
avec  sa  femme  et  les  officiers  de  sa  suite  en  grande  tenue  dans  une 
loge  magnifiquement  tendue  de  velours  cramoisi.  Une  détonation  a  re- 
tenti sur  le  templador,  dont  la  girouette  est  mise  en  mouvement  par 
une  fusée  qui  pousse  des  sifflemens  de  couleuvre  effarouchée  sous  la 
lumière  sans  rivale  du  soleil.  C'est  le  signal  de  la  fête.  La  porte  de 
l'arène  s'ouvre,  et  alors  se  succèdent  dans  Tordre  accoutumé  tous  les 
épisodes  sanglans  ou  bouffons  promis  à  la  curiosité  des  aficionados 
liméniens.  D'abord  c'est  tout  le  personnel  du  cirque  qui  défile  en  bon 
ordre;  six  chevaux  pomponnés,  aux  jambes  grêles,  à  la  brusque  et  vive 
allure,  sont  attelés  à  un  châssis  garni  de  courroies  et  de  crochets  des- 
tiné à  entraîner  les  victimes.  Derrière  eux  viennent  quatre  capeadores 
à  cheval,  deux  capeadores  à  pied,  trois  rejoncadores,  trois  espadas,  trois 
puntas  (1)  :  le  cortège  est  complet.  Presque  tous  ces  personnages  por- 

(1)  On  sait  que  la  fonction  des  capeadores  à  cheval  ou  à  pied  est  d'exciter  le  taureau 
en  agitant  leur  manteau;  celle  des  rejoncadores  est  de  lui  lancer  le  javelot;  les  espadas 
le  frappent  de  Tépée;  les  puntas  lui  décochent  de  loin  des  javelines. 
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tent  la  veste  et  le  ])autaloa  de  velours  vert  bouteille,  la  ceinture  sang 
de  bœuf  et  le  chapeau  noir  à  larges  bords,  comme  les  bouchers  de  cer- 
taines provinces  de  France.  Us  s'inclinent  devant  le  directeur  suprême 
et  se  retirent;  puis,  comme  lever  du  rideau,  un  bataillon  de  chasseurs 
{el  glorioso  batallon  de  cazadores,  dit  le  programme)  vient  exécuter 
une  série  d'innocentes  manœuvres  dont  l'ordre  et  la  précision  ne  ra- 
chètent malheureusement  pas  l'ennui  souverain.  Aussi  le  public  im- 
patienté demande  à  grands  cris  les  taureaux,  et  le  glorieux  bataillon, 
sur  un  signe  de  l'intendant  de  police,  fait  sa  retraite  au  milieu  de 
huées  assourdissantes.  La  comédie  terminée,  le  drame  commença. 

Les  premières  courses  reproduisirent  sans  grande  originalité  tous  les 
incidens  ordinaires.  Des  mannequins  terrassés  et  faisant  partir  entre 
les  cornes  du  sauvage  agresseur  des  pièces  d'artifice  dont  les  ardentes 
morsures  l'exaspèrent,  des  chevaux  éventrés,  des  cavaliers  poursuivis 
et  déroutant  l'animal  furieux  à  force  d'adresse  et  de  légèreté,  enfin  le 
coup  mortel  donné  à  la  bête  par  le  desjarretador  au  bruit  des  fanfares, 
la  distribution  des  récompenses  faite  séance  tenante  (I),  tout  cela  eût 
pu  se  passer  en  Espagne  aussi  bien  qu'au  Pérou.  Ce  qui  nous  parut 
plus  essentiellement  marqué  d'un  cachet  national,  c'étaient  les  raffi- 
nemens  étranges  qui  vinrent  çà  et  là  varier  la  monotonie  un  peu  clas- 
sique du  combat.  Je  cite  au  hasard  quelques-uns  de  ces  épisodes  ca- 
ractéristiques. 

Pendant  la  première  distribution  des  piastres,  un  nègre  était  venu 
déposer  une  chaise  dans  l'arène.  Un  espada  mexicain  devait  s'y  asseoir 
à  vingt  pas  de  la  loge  du  taureau ,  attendre  l'animal  à  sa  sortie  et  le 
frapper  sans  quitter  son  siège.  Quelques  instans  se  passèrent  sans  que 
le  Mexicain  parût  ^  et  un  mouvement  général  annonçait  l'impatience 
mêlée  d'anxiété  avec  laquelle  la  foule  attendait  sa  venue.  Enfin  il  se 
présenta  fièrement  dans  l'arène  comme  un  premier  sujet  devant  la 
rampe.  Il  se  fit  un  profond  silence.  Une  cape  rouge  s'enroulait  autour 
de  son  bras  gauche,  qui ,  semblable  à  l'anse  d'une  urne,  s'appuyait 
solidement  à  sa  hanche;  un  petit  chapeau  noir  à  bords  ronds,  orné 
d'un  ruban  de  velours  et  de  quelques  houp|)es  de  soie,  ombrageait 
son  visage  jaune  comme  le  santal,  et  où  brillaient  des  regards  d'aigle. 
Le  Mexicain  semblait  dans  la  force  de  l  âge;  svelte  et  cambré,  il  s'a- 
vança en  se  dandinant  avec  insouciance,  comme  un  homme  sûr  de  lui. 
Après  avoir  salué  la  loge  d'honneur,  il  prit  une  large  épée,  en  appuya 
la  pointe  contre  une  des  colonnettes  du  templador,  la  fit  ployer  dans 
l'un  et  l'autre  sens,  comme  pour  en  essayer  la  trompe,  puis  il  vint  à 
la  chaise,  l'exaraina  et  l'assura  avec  un  soin  méticuleux  sur  le  sol. 
Cette  précaution  prise,  il  s'assit,  le  pied  droit  avancé,  l'autre  sous  lui 

•(i)  Los  capeadores  viennent  après  chaque  course  se  ranger  devant  la  loge  des  juges, 
<\m  leur  jettent  des  rouleaux  de  piastres,  f.e  public  tiitnoigne  alors  s:i  satisfaction  en 
demandant  par  le  cri  otroi  otrol  (lu'on double,  lri;)lo  ou  criwdru«)le  la  récompense. 
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et  en  dehors  des  montans  antérieurs  de  la  chaise.  îl  porta  le  buste  en 
avant,  empoigna  de  la  main  gauche  placée  derrière  son  dos  l'un  des 
barreaux  du  dossier,  posa  sur  son  genou  la  main  droite  armée,  et,  l'œil 
fixe,  immobile,  il  attendit.  Comme  lui,  tous  les  spectateurs  semblaient 
pétrifiés.  Le  seul  homme  peut-être  qui  fût  tranquille  était  celui-là 
même  qui  causait  une  si  douloureuse  inquiétude.  Dans  le  cirque  del 
Aclî'o,  l'impassibilité  du  Mexicain  ne  se  démentit  pas,  quand  le  tau- 
reau, d'un  terrible  coup  de  tête,  chassa  violemment  contre  le  mur  la 
porte  qu'on  venait  d'entr'ouvrir.  Il  vit  fondre  au  grand  galop  sur  lui 
son  farouche  adversaire,  sans  paraître  plus  ému  que  le  joueur  qui 
s'apprête  à  enfiler  la  bague;  seulement  son  regard  avait  une  fixité  ef- 
frayante au  moment  où,  abaissant  la  pointe  de  son  épée,  il  tendit  le 
bras  en  renversant  le  poignet.  Le  taureau,  dans  son  élan  furieux,  em- 
porta le  fer  dont  on  ne  voyait  plus  que  la  garde,  ornée  d'une  dragonne 
rouge.  La  main  qui  tenait  la  chaise  lui  avait  à  peine  fait  décrire  un 
quart  de  conversion.  L'homme  ne  se  releva  que  pour  éviter  une  nou- 
velle attaque;  mais  l'animal  était  si  grièvement  blessé,  qu'il  trébuchait 
à  chaque  pas;  aussi  s'agenouilla-t-il  au  second  coup  dépée  pour  at- 
tendre le  coup  de  grâce  du  desjarretador.  —  Un  immense  hurrah  avait 
salué  cette  audacieuse  et  brillante  estocade,  le  cirque  tremblait  encore 
sous  les  trépignemens,  et  les  mouchoirs  fiottaient  au-dessus  des  têtes 
comme  l'écume  sur  une  mer  furieuse,  quand  le  Mexicain  s'avança 
pour  toucher  la  récompense,  cette  fois  bien  méritée;  aussi  la  fit-on 
doubler  et  tripler  d'une  voix  unanime. 

Cependant  deux  hommes  armés  de  lourdes  masses  frappaient  déjà 
à  coups  redoublés  sur  un  pieu  carré,  dont  les  trois  quarts  disparurent 
bientôt  dans  le  sol.  Dès  qu'on  jugea  que  le  pieu  pouvait  offrir  un  point 
d'appui  d'une  grande  résistance,  on  cessa  de  frapper.  Un  sambo  vint 
alors,  et  déposa  sur  le  sable  un  arbre  équarri  qui,  long  de  douze  à 
quinze  pieds,  allait  s'amincissant  comme  un  cierge  de  sa  large  extré- 
mité à  son  autre  bout,  qui  s'emmanchait  dans  un  fer  acéré.  Cette  pique 
énorme  et  pesante  était  ce  que  le  programme  appelait  la  lanzada.  Le 
sambo  la  coucha  sur  l'arène,  la  base  appuyée  contre  le  pieu,  la  pointe 
tournée  vers  la  porte  du  toril;  puis,  s'agenouillant  et  prenant  la  hampe 
à  deux  mains,  il  en  souleva  l'extrémité  aiguë  de  façon  à  ouvrir  avec  la 
terre  un  angle  dont  il  élevait  ou  abaissait  à  volonté  le  côté  mobile, 
comme  il  eût  fait  de  la  branche  d'un  compas.  Après  s'être  ainsi  fa- 
miliarisé avec  son  instrument,  il  se  releva,  quitta  son  poncho,  lança 
son  chapeau  de  paille  à  dix  pas  derrière  lui,  et  disposa  sur  son  épaule 
et  autour  de  son  bras  droit,  de  façon  à  ne  gêner  en  rien  ses  mouve- 
mens,  la  cape  rouge  du  matador.  Nous  suivions  avec  intérêt  ces  pré- 
paratifs :  il  était  facile  de  comprendre  ce  qui  allait  se  passer,  et  nous 
frémissions  pour  le  taureau;  mais  un  de  nos  voisins  nous  expliqua  que 
si,  par  malheur,  la  lanzada  était  mal  dirigée,  c'en  était  fait  de  l'homme. 
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Le  moment  était  venu,  les  cuivres  se  turent;  un  silence  inquiet  et 
solennel  plana  de  nouveau  sur  l'enceinte.  Le  sambo  mit  un  genou  en 
terre,  fit  un  signe  de  croix ,  souleva  la  pointe  de  la  lanzada  à  peu  près 
à  la  hauteur  du  fanon  d'un  taureau  ordinaire,  et  fit  signe  d'ouvrir  le 
toril.  Soudain  un  coup  de  tête  fit  tonner  la  porte,  et  le  taureau ,  tour- 
menté, aiguillonné,  furieux  jusqu'à  la  rage,  courut  avec  une  rapidité 
folle  vers  l'homme  au  manteau  rouge;  mais  il  fut  arrêté  dans  cette 
course  foudroyante  par  le  fer  de  la  lanzada,  qui ,  lui  pénétrant  à  la 
hauteur  de  l'aisselle  avec  un  bruit  sinistre  que  nous  ne  pûmes  entendre 
sans  frémissement,  vint,  déchirant  le  cuir,  rompant  les  nerfs  et  les  os 
sur  son  passage,  sortir  vers  les  reins.  Le  choc  fut  si  terrible,  que  l'a- 
nimal, reculant  de  plusieurs  pas,  entraîna  avec  lui  cet  arbre,  qui  le 
traversait  comme  une  broche.  Son  arrière-train  se  soutenait  à  peine 
sur  ses  jarrets  chancelans.  Il  resta  quelques  secondes  stupide,  inondé 
de  sueur  et  grelottant;  l'on  voyait  passer  sur  ses  yeux,  couleur  de  lapis- 
lazuli,  de  vagues  teintes  d'opale;  il  ouvrit  la  bouche  pour  beugler, 
mais  il  ne  fit  entendre  qu'un  râlement  suprême,  en  vomissant  un  flot 
de  sang  noir;  puis  il  tomba  pesamment  sur  l'arène  et  ne  se  releva  plus. 

Cette  fois,  l'enthousiasme  de  l'assemblée  ne  connut  plus  de  bornes; 
on  trépignait,  on  vociférait;  les  mouchoirs  et  les  chapeaux  fouettaient 
l'air.  Je  n'étais  pas  encore  remis  de  l'impression  pénible  que  m'avait 
causée  ce  dernier  exercice,  quand  une  autre  émotion  vint  succéder  à 
celle  qui  m'agitait  :  un  groupe  d'imprudens  curieux,  parmi  lesquels 
figuraient  les  pauvres  chasseurs  dont  les  manœuvres  avaient  servi  de 
prélude  aux  courses,  avait  escaladé  la  toiture  qui  abritait  une  partie 
du  cirque,  fragile  rempart  de  plâtre  qui  n'avait  pu  résister  long-temps 
à  la  pression  de  cette  masse  humaine,  et  venait  de  s'abîmer,  entraînant 
dans  sa  chute  les  malheureuses  victimes  d'un  excès  de  curiosité.  Le 
cri  temblor  s'éleva  aussitôt  :  la  crainte  des  tremblemens  de  terre  pèse 
toujours  comme  une  triste  menace  sur  les  divertissemens  des  Limé- 
niens.  L'alarme  heureusement  n'avait  rien  de  bien  sérieux.  La  pre- 
mière surprise  dissipée,  on  commença  à  se  reconnaître;  le  calme  se 
rétablit  dans  la  partie  du  cirque  restée  intacte;  seul,  le  théâtre  du  si- 
nistre conservait  une  physionomie  pleine  de  douloureuse  agitation. 
—  Le  mal ,  pour  grand  qu'il  fût,  était  pourtant  loin  d'être  au  niveau  de 
l'impression  ressentie  :  —  vingt  ou  trente  pieds  de  la  toiture  s'étaient 
affaissés,  d'abord  avec  lenteur,  laissant  rouler  sur  le  mur  d'enceinte 
de  l'arène  une  avalanche  humaine.  Parmi  les  curieux  ainsi  précipités, 
un  petit  nombre  avait  reçu  de  cruelles  blessures  :  la  plupart,  cram- 
ponnés aux  roseaux  et  aux  lattes,  étaient  descendus  plutôt  que  tombés 
sur  les  spectateurs  des  gradins,  qui,  se  croyant  à  peu  près  étoufTés, 
avaient  poussé  des  cris  lamentables.  —  Grâce  à  la  promptitude  des  se- 
cours, l'on  parvint  à  rétablir  l'ordre;  les  blessés  furent  transportés 
hors  de  l'arène;  les  spectateurs  effrayés  se  rassurèrent;  des  milliers 


LIMA   ET   LA   SOCIÉTÉ   PÉRUVIENNE.  55a 

de  voix  se  mirent  bientôt  à  hurler  :  Sigua  la  fiesta!  signa  la  fiesla!  en 
accompagnant  ce  chœur  formidable  d'un  tonnerre  de  trépignemens. 
Il  eût  peut-être  été  imprudent  de  résister  à  la  volonté  de  cette  foule 
exaltée  jusqu'à  la  fureur  :  le  président,  qui  allait  se  retirer,  céda  donc 
au  vœu  général;  il  sortit,  mais  en  donnant  l'ordre  de  continuer  la 
fête.  On  oublia  vite  le  déplorable  intermède,  et  la  course  reprit  tout 
son  entrain.  Deux  hommes  furent  grièvement  blessés,  plusieurs  che- 
vaux furent  encore  mis  hors  de  combat;  treize  taureaux  agonisèrent 
sous  nos  yeux.  Quand  nous  quittâmes  le  cirque,  le  jour  touchait  à  son 
déclin;  il  manquait  encore  pourtant  trois  victimes  à  l'hécatombe  de 
seize  taureaux  promise  par  le  programme.  Je  m'en  revins  par  les  rues, 
brisé  de  fatigue  et  en  proie  à  mille  émotions;  tout  semblait  rouge  à 
mon  regard  ébloui,  mes  oreilles  étaient  pleines  de  rumeurs.  Je  croyais 
voir  des  lueurs  sanglantes  errer  sur  les  façades  dorées  par  le  soleil  cou- 
chant; il  me  semblait  que  le  Rimac  n'avait  jamais  secoué  avec  plus 
de  rage  les  cailloux  de  son  lit;  mais,  rentré  dans  ma  chambre,  sous 
le  coup  d'une  névralgie  violente,  je  sentis  que  les  éblouissemens  et 
le  vacarme  de  la  journée  étaient  en  moi.  Toute  la  nuit  j'entendis 
gronder  sans  relâche  les  formidables  bruits  du  cirque,  avec  des  fracas 
de  foudre  et  de  torrent. 

Les  coinbats  de  coqs  partagent,  avec  les  combats  de  taureaux,  le 
privilège  d'attirer  la  population  liménienne.  Toutefois  la  casa  de  gallos 
(théâtre  de  coqs)  nous  a  paru  plus  particulièrement  fréquentée  par  les 
dernières  classes  de  la  société.  Ses  aficionados  sont  des  cholos,  des 
sambas  et  des  nègres,  qui  viennent  y  chercher  surtout  les  émotions  du 
jeu ,  car  on  est  vite  blasé  sur  celles  du  combat.  Un  public  où  l'on 
compte  trois  ponchos  pour  un  habit  et  dix  faces  de  couleur  pour  un 
visage  blanc  remplit  le  plus  souvent  l'enceinte,  charmant  petit  cirque 
avec  gradins  et  galeries.  Quelques  tapadas  de  sang-mêlé  se  montrent 
çà  et  là  sur  les  banquettes  supérieures.  —  Un  arbitre  impartial  comme 
Minos  règle  les  paris  et  juge  les  cas  difficiles.  Tout  individu  a  le  droit 
de  produire  le  coq  sur  lequel  il  fonde  des  espérances.  Les  asentistos  lui 
opposent  un  adversaire  élevé  dans  l'établisseiTient.  Les  parieurs  sont 
en  préseoee.  Dès  qu'on  a  mis  une  couple  des  futurs  athlètes  sous  les 
yeux  de  l'assemblée,  chacun  s'évertue  à  désigner  le  champion  à  qui  il 
confie  sa  fortune.  Durant  ces  étourdissans  préliminaires,  il  n'est  pas 
rare  de  voir  des  nègres  sordides  tirer  de  la  poche  d'un  pantalon  en 
guenilles  une  brillante  poignée  d'onces  qu'il  est  fort  permis  de  regar- 
der comme  le  produit  de  quelque  croisière  sur  la  route  de  Callao. 
Enfin  les  paris  sont  fermés  :  deux  hommes  tiennent  les  coqs  armés 
en  guerre,  c'est-à-dire  la  lancette  chevillée  à  l'ergot;  on  les  fait  se  bec- 
queter réciproquement,  ce  qui  ne  tarde  pas  aies  mettre  en  fureur.  A 
peine  ont-ils  pris  pied  sur  l'arène,  qu'ils  s'abordent  avec  rage,  griffant 
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le  sol ,  la  plume  hérissée,  l'œil  sanglant  comme  le  rubis,  l'aile  traînant 
en  bouclier  jusqu'à  terre.  Le  premier  choc  est  terrible  :  chaque  coup 
de  bec  fait  voler  un  nuage  de  plumes,  le  sang  jaillit  sous  les  poignards 
d'acier.  Parfois,  exténués,  ils  s'arrêtent,  les  poumons  en  mouvement 
et  fouillant  du  bec  la  poussière;  puis  ils  reviennent  à  la  charge  avec 
une  furie  que  semblent  exciter  encore  les  épithètes  et  les  exhortations 
de  l'asseuîblée.  Un  des  coqs  tombe  enfin  sur  le  flanc  :  le  vaincjueur 
s'approche  alors,  pose  la  griffe  sur  le  cadavre,  dresse  fièrement  la  tête, 
Jette  sur  l'assemblée  un  insolent  regard,  et,  superbe  comme  un  héros 
de  l'Iliade,  il  pousse  un  cri  de  victoire. 

C'est  un  singulier  contraste  que  celui  des  spectacles  favoris  des  Li- 
méniens  avec  la  douceur  qui  fait  le  fond  de  leur  caractère.  Malgré 
l'absence  presque  complète  de  police,  rien  n'est  plus  rare  qu'un  assas- 
sinat dans  la  capitale  du  Pérou.  Les  vols  à  main  armée  sur  les  grandes 
routes  et  les  filouteries  dans  les  villes  sont  les  seuls  délits  qu'on  ait  à 
y  réprimer  fréquemment.  L'esprit  militaire  se  conforme  lui-même 
aux  pacifiques  allures  du  caractère  national.  L'odeur  de  la  poudre 
n'enfièvre  guère  les  Péruviens,  et  l'héroïque  ivresse  dont  parlent  leurs 
bulletins  ne  les  emporte  jamais  bien  loin.  Bien  différeus  des  peu- 
ples plus  avancés,  ils  se  soucient  médiocrement  d'abreuver  leurs  sil- 
lons avec  le  sang  des  ennemis;  le  guano  leur  semble  un  engrais  infini- 
ment préférable.  Les  terribles  spectacles  du  cirque  sont  donc  bien 
moins  pour  le  Péruvien  un  enseignement  d'insensibiUté  qu'une  école 
d'audace,  de  sang-froid  et  d'adresse.  Nos  théâtres,  où  souvent  se 
produisent  sous  une  forme  attrayante  les  plus  coupables  théories,  ont 
réveillé  des  instincts  criminels  qui  long-temps  encore  resteront  in- 
connus aux  aficionados  du  cirque  del  Acho  et  de  la  casa  de  gaîlos. 

La  population  de  Lima  n'est  pas  étrangère  d'ailleurs  à  des  jouissances 
plus  raffinées  que  celles  de  ces  représentations  fiévreuses.  Suivons-la 
au  Coliseo.  C'est  un  édifice  qui  n'a  aucune  apparence  extérieure.  On 
y  entre  par  une  petite  porte  percée  dans  un  mur  de  craie  et  surmon- 
tée le  soir  d'un  falot,  puis  l'on  traverse  une  cour,  l'on  gravit  un  per- 
ron qui  aboutit  à  quelques  ouvertures  pratiquées  dans  une  lourde 
maçonnerie  en  forme  de  four  à  chaux.  L'on  traverse  un  couloir  as- 
sez mal  éclairé,  mais  assez  large  pour  préserver  un  habit  noir  des 
frictions  farineuses  des  murailles,  et  l'on  se  trouve  dans  la  salle. 
Elle  est  de  forme  ovoïde,  et  la  scène  dans  son  plus  grand  diamètre  est 
parfaitement  en  vue  des  coins  les  plus  extrêmes;  son  ordonnance  est 
fort  bien  entendue,  sa  décoration  assez  convenable.  Le  parterre  était 
divisé  en  stalles  un  demi-siècle  avant  qu'on  eût  introduit  cette  inno- 
vation dans  nos  théâtres  de  France.  Les  deux  rangs  de  loges,  dont 
chacune  peut  contenir  huit  personnes,  sont  placés  sur  un  même  plan 
vertical,  et  par  conséquent  en  pleine  lumière.  La  loge  du  président, 
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voisine  de  la  scène,  occupe  le  tiers  du  côtt^.  droit  de  la  première  gale- 
rie; elle  est  tendue  de  velours  cramoisi  frangé  d'or.  L'écusson  de  la 
ville,  qui  est  d'azur,  à  trois  couronnes  d'or  surmontées  d'une  étoile 
rayonnante,  éclate  au  front  du  rideau;  puis,  à  droite  et  à  gauche,  on 
lit  en  grosses  majuscules  noires,  sur  des  cartouches  :  No  se  fuma  aqui; 
mais  cette  inscription  ne  semble  placée  là  que  pour  rappeler  les  spec- 
tateurs, durant  les  entr'actes,  à  leurs  habitudes  favorites.  Aussi,  dès 
que  la  toile  baisse,  chacun  se  hâte-t-il  d'allumer  son  mechero.  Une  troupe 
nationale  et  une  troupe  italienne  figurent  tour  à  tour  sur  la  scène  du 
Cotisée.  Nos  drames  et  nos  vaudevilles  français  ne  s'y  produisent  que 
doublement  travestis  par  l'infidélité  des  traducteurs  et  l'inintelligence 
des  acteurs.  Quant  diiwsaïnetes,  qui  servent  d'intermèdes  à  des  œuvres 
plus  sérieuses,  elles  n'ont  jamais  eu  pour  nous  de  charme  bien  at- 
trayant. Ce  sont  presque  toujours  des  farces  saupoudrées  de  gros  sel 
et  pleines  de  situations  surannées,  de  lourdes  bouffonneries  dont  les 
burlesques  héros  se  meuvent  avec  force  grimaces  et  éclats  de  rire  qui 
trouvent  un  écho  dans  la  partie  medio-pelo  (1)  de  l'auditoire.  Las  liri- 
cas  (c'est  ainsi  qu'on  nomme  à  Lima  les  cantatrices  italiennes)  ont 
seules  le  don  de  faire  affluer  au  Coliseo  une  foule  choisie  qui  vient 
de  bonne  foi  pour  écouter  l'opéra  de  toutes  ses  oreilles.  Un  orchestre 
passable,  des  chœurs  médiocres  oii  une  douzaine  de  muchachos  (cet 
âge  est  sans  pitié)  déchirent  à  qui  mieux  mieux  les  plus  suaves  con- 
ceptions, deux  habiles  cantatrices,  quelques  chanteurs  zélés,  tels  sont 
les  principaux  élémens  de  succès  de  l'opéra  italien  de  Lima.  —  L'in- 
stallation de  ce  spectacle,  aujourd'hui  en  pleine  vogue,  mit  dans  le 
principe  en  émoi  toute  les  consciences  timorées  de  la  capitale  du  Pé- 
rou. Leurs  hésitations  ne  tinrent  pas  contre  le  succès  de  la  première 
audition.  La  curiosité,  cette  magicienne  toute-puissante  sur  l'esprit 
féminin,  ouvrit,  à  deux  battans  les  portes  du  théâtre;  dès-lors  la  foule 
élégante  y  afflua,  et,  pendant  notre  séjour  à  Lima,  l'engouement  était 
dans  toute  son  ardeur.  Nous  passâmes  plus  d'une  soirée  agréable  au 
Coliseo.  Si  notre  dilettantisme  eut  parfois  à  soutTrir,  nous  trouvâmes 
quelques  dédommagemens  dans  les  distractions  que  nous  causait  le 
personnel  de  la  salle.  L'élite  de  la  société  occupait  les  loges,  et  les 
femmes  se  montraient  le  visage  découvert  et  costumées  à  la  française 
avec  une  recherche  pleine  de  goût  et  de  distinction.  Dans  chaque  com- 
partiment s'épanouissait  un  riant  bouquet  de  gracieux  visages  qui  em- 
pruntaient parfois  un  charme  particulier  à  l'arrangement  original  et 
bizarre  d'une  chevelure  blonde  ou  brune  torturée  de  mille  manières, 
chaque  Liménienne  se  coiffant  à  peu  près  à  sa  guise  et  consultant  bien 
plus  en  cela  l'avantage  de  sa  physionomie  que  les  exigences  de  la 

(1)  Sang-mêlé. 
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mode.  Dans  la  salle  du  Coliseo,  aux  représentations  de  las  liricas,  on 
ne  remarquait  pas  une  femme  sur  douze  à  laquelle  on  pût  refuser 
sans  sévérité  l'épithète  de  honita  (jolie). 

Le  Coliseo  est  le  rendez-vous  de  l'aristocratie  féminine  de  Lima,  les 
femmes  d'origine  espagnole.  C'est  dans  les  fôtes  populaires  qu'on  ren- 
contre surtout  les  cholitas  et  les  sambitas.  Les  choîitas  sont  loin  d'avoir 
la  véhémence  et  la  fierté  des  créoles  blanches;  leur  physionomie  cou- 
leur de  santal,  où  s'épanouissent  deux  yeux  d'un  noir  de  jais  légère- 
ment relevés  aux  coins,  reflète  la  timidité,  la  résignation,  et  cette 
étrange  expression  vaguement  inquiète  qui  trahit  des  souvenirs  dou- 
loureux ou  des  pressentimens  funestes.  Les  sambitas  ont  une  chevelure 
rude  et  ondulée  que  la  soUicitude  maternelle  a  depuis  leur  tendre  jeu- 
nesse tressée  en  cordelettes  et  tirée  avec  effort  dans  la  vaine  espérance 
d'augmenter  d'une  ligne  le  front  étroit  qui  accuse  le  sang  africain. 
Un  sourcil  anguleux  brusquement  incliné  vers  le  nez,  un  regard  lu- 
brique, des  narines  aux  ailes  mobiles,  une  bouche  impudente  et  sen- 
suelle, tout  chez  ces  femmes  respire  la  passion  dans  ce  qu'elle  a  d'im- 
pétueux et  de  farouche.  —  Les  cholitas  et  les  sambitas  de  la  campagne 
gouvernent  un  cheval  avec  une  habileté  et  une  hardiesse  peu  ordi- 
naires; elles  se  tiennent  en  selle  jambe  de  ci,  jambe  de  là,  al  uso  del 
pais,  découvrant  jusqu'au  genou  le  moule  irréprochable  de  leur  bas 
de  soie  miroitante.  C'est  principalement  à  la  fête  des  Amancaës,  vers 
la  Saint-Jean,  qu'elles  produisent  dans  tout  leur  éclat  leurs  talens  hip- 
piques. Les  cerros  arides  qui  forment  les  premiers  degrés  de  la  Cor- 
dillère des  Andes  se  couvrent  à  l'improviste  à  cette  époque  de  l'année 
d'un  manteau  vert  tout  émaillé  de  fleurs  d'un  jaune  d'or.  Ces  fleurs 
ont  donné  leur  nom  à  la  fête.  Cueillir  quelques  amancaës  est  le  pré- 
texte spécieux  d'un  rendez -vous  où  l'on  se  livre  à  des  jouissances  très 
peu  pastorales,  et  où  les  cholitas ,  les  sambitas  exécutent  les  danses 
nationales  avec  le  plus^frénétique  abandon.  Quand,  au  coucher  du  so- 
leil, les  cavaliers  des  deux  sexes  rentrent  en  ville,  luttant  à  l'envi  de 
prouesses  d'équitation,  ils  tiennent  à  honneur  de  montrer  le  butin 
(ju'ils  ont  récolté  sur  les  cerros;  les  amancaës  fleurissent  les  bouton- 
nières et  les  chevelures,  éclatent  aux  chapeaux  en  couronnes  et  aux 
mains  en  gerbes  d'or,  et  toute  cette  cohorte  fleurie,  bruyante,  joyeuse 
ot  folle  traverse  dans  un  nuage  de  poussière  VAlameda  Viejo,  dont  les 
contre-allées  sont  remplies  de  curieux  qui  viennent  assister  à  leur 
pittoresque  défilé. 

II.  —  LES  COUVENS  DE  LIMA. 

Depuis  les  joutes  sanglantes  du  cirque  del  Acho  jusqu'aux  danses 
joyeuses  de  la  fêle  des  Amancaës,  les  fêtes  populaires  de  Lima  nous 
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avaient  permis  d'observer  la  société  péruvienne  dans  toute  la  bizarre 
mobilité  de  ses  goûts.  Ces  fêtes  ont  pourtant  des  aspects  plus  sérieux; 
presque  toujours  elles  se  marient  à  des  cérémonies  religieuses,  et  les 
mêmes  spectateurs  qui,  le  soir,  ébranlent  de  leurs  applaudissemens le 
cirque  et  le  Cotisée,  on  a  pu  les  voir  le  matin  se  presser  avec  une  pieuse 
exaltation  dans  les  églises,  dans  les.couvens  ou  sur  le  passage  des  pro- 
cessions. 

Nulle  part  on  ne  trouve  plus  de  témoignages  de  l'ancienne  splen- 
deur de  Lima  que  dans  les  cloîtres  et  les  églises.  Parmi  ces  édifices, 
dont  la  plupart  malheureusement  tombent  en  ruines,  je  citerai  sur- 
tout le  couvent  de  San-Francisco.  L'on  bâtirait  une  ville  dans  son  en- 
ceinte, tant  il  est  spacieux  :  il  possède  une  église,  trois  grandes  cha- 
pelles et  neuf  cloîtres,  qui  tous  sont  d'architecture  ditîérente.  La  façade 
de  l'église  principale  est  un  assemblage  de  statuettes  et  de  moulures 
d'un  aspect  général  assez  lourd  sans  être  pourtant  désagréable  à  l'œil; 
l'intérieur  ne  contient  en  fait  d'œuvres  précieuses  que  les  boiseries  du 
chœur  placé  au-dessus  de  la  porte  d'entrée.  L'un  des  autels  a  ceci  de 
particulier,  que  toutes  les  figures  du  relablo  sont  noires.  Les  nègres 
tiennent  cet  autel  en  grande  vénération,  parce  que,  disent-ils,  age- 
nouillés sur  ses  marches,  ils  n'ont  point  à  craindre  la  partialité  du 
saint  chargé  de  transmettre  leurs  prières  à  l'Éternel.  La  plus  riche  des 
chapelles,  si  l'on  tient  compte  de  la  quantité  des  ornemens  et  non  de 
la  qualité,  est  celle  qu'on  nomme  del  Milagro  (du  Miracle).  Ce  ne  sont 
partout  que  cristaux  suspendus  aux  voûtes,  fleurs,  rubans,  ornemens 
clinquantes,  cages  de  filigrane  d'argent  pleines  de  serins  et  autres  oi- 
seaux chanteurs,  tous  objets  sans  valeur  sérieuse,  mais  qui  pourtant 
causent  à  première  vue  un  certain  éblouissement.  Cette  chapelle  fut 
nommée  del  Milagro,  parce  que  la  madone  de  pierre  qui  ornait  sa  fa- 
çade et  qui,  les  mains  jointes,  priait  depuis  un  siècle  pour  les  vivans, 
pivota  sur  elle-même  durant  le  tremblement  de  terre  du  16  novembre 
d630,  tendit  vers  l'autel  des  mains  suppliantes,  et  parut  conjurer  la  co- 
lère du  Seigneur  en  appelant  sa  miséricorde  5ur  la  ville.  Un  pays  aussi 
fécond  en  tremblemens  de  terre  que  le  Pérou  devait  être  un  champ 
inépuisable  de  miracles  et  de  légendes  merveilleuses.  Parmi  ces  tradi- 
tions populaires,  il  en  est  une  qui  est  consacrée  par  une  singulière  cou- 
tume. Quito,  l'une  des  villes  les  plus  considérables  de  la  vice-royauté, 
ayant  été  ruinée  par  un  tremblement  de  terre  sans  que  le  village  voisin 
de  Guapulo  eût  souffert  de  la  secousse,  on  se  perdit  en  conjectures  sur 
les  causes  de  cette  préservation  miraculeuse.  Tout  à  coup,  avec  cette 
spontanéité  électrique  qui  se  révèle  souvent  chez  les  masses  et  dont  on 
cherche  en  vain  le  secret,  la  voix  populaire  attribue  le  salut  de  Gua- 
pulo à  l'influence  d'une  madone  de  ce  village.  Pèlerins,  prières  et  of- 
frandes abondent  aussitôt  dans  son  église;  des  fêtes  sont  instituées  en 


558  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

son  nom,  l'on  décide  qu'elles  se  célébreront  à  Quito,  qu'elles  dureront 
huit  jours  par  année,  et  que  la  madone,  conduite  processionnellement 
jusqu'à  la  cathédrale  de  la  ville,  y  restera  exposée  pendant  les  huit 
jours  désignés  pour  la  fête  aux  hommages  des  fidèles.  Ce  n'est  pas  tout. 
11  fallait  que  le  cortège  déployât  une  pompe,  une  magnificence  inaccou- 
tumée. Pour  atteindre  ce  but,  on  songea  à  la  garnison  de  la  ville,  à  son 
attirail  militaire  et  aux  moyens  qu'elle  tenait  à  sa  disposition;  mais 
une  permission  spéciale  du  roi  devenait  nécessaire,  la  fête  du  Corpus 
ayant  eu  seule  jusqu'à  ce  jour  le  privilège  d'augmenter  son  éclat  du 
concours  de  la  force  armée.  Une  requête  fut  donc  adressée  àl'Escurial 
par  les  habitans  de  Quito.  La  concession  royale  fut  immédiate  et  com- 
plète :  non-seulement  le  roi  catholique  accorda  aux  Quilenos  ce  qu'ils 
sollicitaient,  mais  il  conféra  à  la  vierge  de  Guapulo  le  grade  de  capi- 
taine-général de  ses  armées.  Ce  titre,  qu'elle  partageait  avec  le  vice- 
roi,  lui  donnait  la  faculté  de  jouir  des  honiicurs,  des  privilèges  et  du 
traitement  attachés  à  son  grade  durant  les  huit  jours  qu'elle  passerait 
à  Quito.  A  l'époque  des  fêtes,  la  vierge,  qui  se  trouvait  naturellement 
de  service,  portait  l'uniforme  de  capitaine-général;  elle  se  montrait  en 
publie  vêtue  de  l'habit  chamarré,  les  talons  battus  par  une  rapière,  le 
front  ombragé  d'un  tricorne  galonné  d'or  avec  la  cocarde  aux  cou- 
leurs espagnoles.  L'enfant  Jésus  participait  aux  honneurs  décernés  à 
sa  mère  :  il  revêtait  à  peu  près  le  même  uniforme,  et,  la  tête  couverte 
du  cbapeau  militaire,  il  se  tenait  à  ses  côtés,  l'épée  à  la  main,  durant 
la  procession,  remplissant  l'office  de  son  aide-de-camp. 

Je  prenais  volontiers  le  couvent  de  San-Francisco  pour  but  de  mes 
promenades  matinales;  j'y  cherchais  un  refuge  contre  les  agitations  de 
la  ville  et  un  abri  contre  les  tropicales  ardeurs  du  soleil.  Que  d'heures 
charmantes  j'ai  passées  dans  ce  dédale  de  galeries,  dans  ces  immenses 
cloîtres  qui  recèlent  des  ombrages  remplis  de  fraîcheur,  de  parfums 
et  de  murmures!  Ce  qui  m'attirait  surtout  au  couvent  de  San-Fran- 
cisco, c'était  une  des  enceintes  intérieures  qui  conserve  presque  intact 
le  caractère  de  son  ancienne  magnificence.  Deux  rangées  de  galeries 
superposées  encadrent  cette  cour  transformée  en  jardin  anglais  et  do- 
minée par  les  deux  lourds  clochers  jumeaux  de  l'église.  L'intérieur  du 
cloître  est  lambrissé  de  carreaux  de  faïence;  les  plus  ingénieuses  ara- 
besques y  entrelacent  leurs  vives  couleurs,  et  les  plafonds  se  composent 
d'une  infinité  de  compartimens  séparés  par  des  moulun  s;  le  tout  est 
agencé  avec  un  goût  parfait.  Une  série  de  tableaux  em])runtés  à  la  vie 
de  saint  François  décore  la  partie  supérieure  d<îs  galeries.  Une  grille 
de  bois  tourné  ferme  les  arcades  de  la  partie  inférieure  et  met  le  jardin 
à  l'aiîri  des  déprédations  des  jeunes  novices  et  du  vandalisme  des  em- 
ployés subalternes.  —  Au  centre  de  cette  émeraude  de  verdure,  s'é- 
iànce  de  son  chandelier  de  bronze  à  triple  étage  un  jet  d'eau  qui,  fier 
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encore  dans  sa  décadence  comme  un  hidalgo  du  bon  temps,  cherche  à 
dépasser  du  front  qualre  grands  cyprès  géans,  ses  voishis.  Aux  angles 
du  jardin ,  quatre  jets  d'eau  plus  petits  sanglotent  tristement  sous  les 
ombrages.  Le  génie  familier  de  ce  petit  inonde  était,  à  l'épociwe  de 
mon  séjour  à  Lima,  un  \ieillard  aussi  doux  et  aussi  inofïensif  qu'on 
peut  l'être,  quand  on  a  vécu  toute  sa  vie  parmi  d'aussi  innocentes 
choses.  Ce  brave  homme  s'appelait  Martin,  il  s'était  pris  d'affection 
pour  moi,  parce  que  jc  peignais  des  images,  et  je  devais  à  cette  affection 
mes  libres  entrées  dans  le  parterre,  le  profitais  largement  de  la  per- 
mission qui  m'était  accordée.  Le  bon  vieillard  se  plaisait  à  me  mon- 
trer toutes  les  richesses  de  son  humble  empire  :  le  suché  aux  fleurs 
jaunes  ou  aux  fleurs  roses^  le  melocoton,  Varoma  aux  parfums  péné- 
trans,  le  floripondio  dont  les  larges  calices  blancs  versent  des  torrens 
de  senteurs.  Les  noms  espagnols  dont  il  baptisait  les  fleurs,  ses  filles 
bien-aimées,  ne  m'empêchaient  pas  de  reconnaître,  dans  leurs  larges 
vases  de  terre  rouge,  les  œillets,  les  balsamines,  le  thym,  la  citronnelle, 
les  mauves  odorantes,  la  flor  del  sol  chère  aux  Incas,  et  les  roses  sur- 
tout qui  font  songer  à  la  douloureuse  exclamation  du  poète  Quintana  : 

Ay!  inféliz  de  la  que  nace  hermosa! 

C'est  auprès  du  jet  d'eau  de  San-Francisco,  sous  un  berceau  de  jasmin 
dont  les  étoiles  blanches  remplissaient  l'air  de  suaves  émanations,  que 
j'aimais  à  m'asseoir  dans  un  vieux  fauteuil  où  s'étalent  assis  à  la  fleur 
de  la  vie  des  moines  qui,  plus  tard,  y  avaient  reposé  leur  décrépitude 
centenaire.  Le  bruissement  des  eaux  se  mêlait,  autour  de  moi,  au 
chant  des  oiseaux,  et  quelquefois  aux  harmonies  lointaines  de  l'orgue, 
pendant  que  ma  pensée  se  reportait  avec  un  charme  mélancolique  vers 
le  pays  natal  et  vers  les  chers  absens. 

Un  autre  couvent  de  Lima,  Santo-Domingo,  m'offrait  aussi  un  curieux 
sujet  d'études.  La  vie  rehgieuse  au  Pérou  s'y  montre  sous  sa  face  la 
moins  connue  peut-être,  dans  Tinfluence  qu'elle  a  exercée  sur  l'art  na- 
tional. Ce  couvent  possède  plusieurs />a/to5,  dont  une  fontaine.de  bronze 
occupe  le  centre,  et  qui  tous  sont  entourés  de  deux  rangs  superposés  de 
cloîtres  à  arcades  cintrées.  Seul,  le  premier  de  ces  cloîtres,  c'est-à-dire 
le  plus  voisin  de  l'église,  est  entretenu  avec  soin.  Ses  murailles  sont 
lambrissées  de  carreaux  de  faïence  coloriée  représentant  des  sujets  de 
piété  et  des  arabesques,  et  son  plafond  de  bois  de  cèdre  est  composé  de 
compartimens  symétriques,  où  des  rosaces  élégamment  sculptées  scin- 
tillent encore  radieuses  dans  leur  robe  d'or  sur  un  firmament.d'outre- 
mer,  qui  a  moins  bien  résisté  aux  attaques  du  temps.  Quelques  fresques 
grossières  et  symboliques  sont  éparses  sur  les  murailles  ou  placées  au- 
dessus  des  portes  pour  indiquer  le  genre  d'occupation  auquel  on  se 
livrait  dans  les  diverses  salles.  Ainsi  un  livre  dévoré  par  les  flammes 
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rappelle  que  l'ordre  religieux  de  Saint-Dominique  était  spécialement 
chargé  d'épier  l'hétérodoxie  des  ouvrages  introduits  dans  la  vice- 
royauté,  afin  de  les  détruire,  et  que  l'inquisition  frappait  de  chàti- 
mens  sévères,  non-seulement  les  détenteurs  de  livres  prohibés,  mais 
encore  les  personnes  qui,  soupçonnant  leur  existence  chez  des  particu- 
liers, reculaient  devant  une  délation.  On  trouve  aussi  d'autres  fresques 
d'un  sens  énigmatique  comme  celle-ci  :  un  chien  aboie  à  une  chandelle 
allumée  près  d'un  vase  renversé  au-dessus  duquel  s'envole  un  dragon 
vert  en  forme  de  raquette.  —  Cette  chandelle  ne  figurerait-elle  point 
la  foi  se  dressant  sereine  et  victorieuse,  en  dépit  des  efforts  de  ses  en- 
nemis? 

L'église  de  Santo-Domingo  renferme  la  seule  œuvre  de  statuaire  re- 
marquable qu'il  y  ait  à  Lima  :  nous  voulons  parler  de  la  Sainte  Rose 
du  sculpteur  italien  Mazza.  La  sainte  liménienne,  patronne  de  toutes  les 
Amériques,  est  couchée  sur  le  roc;  ses  lèvres  entr'ouvertes  exhalent  leur 
dernier  soupir,  et  sa  main  droite  pendante  semble  chercher  encore  le 
rosaire  qu'elle  a  laissé  choir.  Il  y  a  tout  à  la  fois  en  elle  de  l'extase  de 
l'ange  et  du  sommeil  de  la  femme;  son  visage  resplendit  d'une  double 
beauté  :  beauté  plastique  et  précise  que  détermine  une  adorable  pureté 
de  lignes;  beauté  idéale,  reflet  de  toutes  les  divines  perfections  d'une 
nature  exceptionnelle.  A  ses  côtés  se  tient  les  ailes  ouvertes,  la  cheve- 
lure légèrement  soulevée  par  l'air,  le  pied  effleurant  à  peine  le  sol,  un 
ehcrubin  dans  une  attitude  pleine  de  douce  mélancolie;  sa  main  sou- 
lève avec  une  pieuse  hésitation  un  pan  de  draperie  qui  lui  voilait  le 
visage  de  la  vierge;  tant  de  calme  et  de  sérénité  semble  le  tromper; 
lui-même  il  méconnaît  la  mort,  et  il  hésite  à  guider  vers  Dieu  la  belle 
ame  qui  s'envole.  Sur  une  aspérité  du  roc  gît  un  rameau  brisé  oii  s'é- 
panouit une  rose.  L'ame  immaculée  de  la  sainte  et  le  doux  parfum  de 
la  fleur  montent  ensemble  vers  le  ciel. 

Dans  la  galerie  supérieure  du  troisième  cloître  de  Santo-Domingo,  on 
remarque  deux  toiles,  œuvres  honnêtes  et  patientes  de  quelque  Péru- 
vien zélé.  Ces  œuvres  jumelles  représentent  les  différentes  phases  de  la 
vie  humaine.  Dans  la  vie  de  l'homme,  les  costumes  appartiennent  au 
dernier  siècle;  dans  celle  de  la  femme,  ils  sont  empruntés  aux  modes 
liméniennes  de  notre  époque,  couleur  locale  qui  naturellement  lui 
donne  assez  de  titres  à  nos  sympathies  pour  nous  autoriser  à  dire  un 
wiot  de  sa  composition.  — La  moitié  inférieure  de  la  toile  est  occupée 
par  une  grande  arcade  qu'un  arbre  divise  en  deux  parties  égales.  Cet 
arbre  porte  à  son  sommet  une  sorte  de  Janus  femelle,  dont  une  des 
faces  est  florissante  de  jeunesse,  tandis  que  l'autre  est  maussade  et 
rechignée  comme  celle  d'une  méchante  vieille.  D'un  côté,  la  nature 
étale  sous  un  ciel  pur  sa  robe  couleur  d'espérance,  les  arbres  pous- 
sent des  rameaux  droits  et  feuillus,  et,  sur  une  pelouse  émaillée  de 
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fleurs,  une  femme  se  promène  au  bord  d'une  mer  agitée.  Le  pay- 
sage voisin  est  sombre,  aride,  désolé;  les  branches  mortes  jonchent 
le  chemin,  et  deux  hommes  portant  un  cercueil  traversent  une  eau 
dormante.  Un  profil  d'escalier  monte  du  côté  de  la  vie,  atteint  au 
sixième  degré  le  point  culminant  de  l'arcade  d'où  ses  marches  redes- 
cendent en  nombre  égal  du  côté  de  la  vieillesse  et  de  la  mort;  sur  cha- 
cune des  marches,  on  retrouve  la  même  femme  avec  les  transforma- 
tions successives  que  l'âge  opère  dans  sa  forme  et  dans  ses  penchans. 
Ainsi,  à  peine  débarrassée  des  langes  de  la  nourrice,  elle  commence 
son  ascension  et  nous  apparaît,  sur  la  première  marche,  jouant  avec 
un  oiseau;  à  dix  ans,  elle  tient  une  guitare  qu'elle  remplace,  à  vingt 
ans,  par  les  armes  de  son  sexe  et  de  sa  profession,  qui  sont  un  cos- 
tume coquet,  un  bouquet  de  roses  et  un  éventail.  A  trente  ans,  nous 
la  trouvons  en  parure  de  mariée;  à  quarante  ans,  sa  jeunesse  lance, 
sous  la  forme  d'une  œillade,  son  dernier  éclair;  puis  elle  gravit  la  der- 
nière marche,  pour  redescendre  le  versant  opposé,  celui  de  la  morne 
saison  de  la  vie,  triste,  sévèrement  vêtue,  le  missel  à  la  main  d'abord, 
plus  tard  les  béquilles.  Enfin,  le  corps  plié  en  deux,  la  face  parchemi- 
née, l'œil  éraillé  et  sanglant,  elle  mette  pied  dans  un  cercueil,  qui, 
placé  au  bas  delà  dernière  marche,  porte  le  numéro  100. 

Le  nombre  des  tableaux  exportés  au  Pérou,  sous  le  régime  espa- 
gnol, passe  toute  croyance.  Aujourd'hui  encore,  les  murs  de  certaines 
églises  en  sont  presque  entièrement  revêtus,  les  galeries  des  cloîtres 
en  fourmillent,  et  plusieurs  particuliers  de  Lima  possèdent,  sans  trop 
paraître  en  tirer  vanité,  des  collections  dont  feraient  certainement 
parade  nos  banquiers  millionnaires.  Si  l'on  songe  en  outre  aux  toiles 
détruites  durant  les  tremblemens  de  terre  et  les  discordes  civiles,  à 
celles  que  la  négligence  a  laissé  tomber  en  poussière,  à  celles  surtout 
qui  ont  été  vendues  aux  étrangers  (celles-là  n'étaient  sans  doute  pas 
les  plus  mauvaises),  on  comprendra  quel  débouché  fut  pour  les  ateliers 
des  XVII*  et  xviii*  siècles  le  riche  et  florissant  Pérou  des  vice-rois. 

La  règle  des  couvens  multipliait  pour  les  peintres,  —  d'accord  avec 
le  goût  national,  —  les  occasions  de  se  produire.  Les  monastères  éta- 
laient ordinairement  sur  les  murailles  de  leur  principal  cloître  l'his- 
toire de  leurs  patrons  conventuels.  Parmi  ces  toiles,  dont  Texécution 
remonte  de  la  fin  du  xvii^  siècle  au  milieu  du  xviii%  il  ne  s'en  trouve 
guère  qui  soient  dignes  d'être  admirées;  néanmoins  on  pourrait,  en 
dépit  de  la  dépravation  du  goût  et  de  l'incorrection  du  dessin ,  noter 
un  certain  talent  de  mise  en  scène  dans  la  série  de  tableaux  qui  re- 
produisent la  vie  de  san  Francisco,  santo  Domingo,  san  Pedro  N6- 
lasco  et  san  Felipe  de  Neri.  — Les  guerres  de  l'émancipation  et  depuis 
cette  époque  les  discordes  civiles  ont  détourné  les  esprits  de  la  culture 
des  arts,  et  ont  privé  de  toute  espèce  de  protection  les  artistes  qu'on 
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aimait  et  qu'on  encourageait  dans  les  dernières  années  même  du  régime 
espagnol,  comme  le  témoignent  les  peintures  assez  récentes  du  cha- 
noine Maëstre,  qui  décora  plusieurs  pans  de  muraille  de  la  cathédrale. 
Les  peintures  de  Maëslre  révèlent  un  talent  facile  et  élégant;  la  couleur 
en  est  agréable  et  le  dessin  assez  correct;  ajoutons  qu'elles  rappellent 
cette  incomplète  tentative  de  l'Allemand  Raphaël  Mengs,  qui  voulut 
ramener  le  goût  rococo  du  dernier  siècle  à  des  conceptions  moins 
compiliquées. 

Ce  n'était  pas  Lima  seule,  c'était  le  Pérou  tout  entier  qui  encourageait 
les  artistes  nationaux  ou  achetait  les  ouvrages  des  maîtres  étrangers. 
Des  voyageurs  nous  assurent  a\oir  rencontré  à  Cusco  et  dans  les  endroits 
reculés  du  Haut-Pérou,  même  dans  les  petiies  bourgades  voisines  du 
lacTiticaca,  un  grand  nombre  de  toiles  remarquables.  Un  peintre  alle- 
mand distingué  que  j'ai  rencontré  à  Lima,  M.  Riigendas,  citait,  entre 
autres,  deux  tableaux  du  couvent  de  Santa-Catalina  de  Cusco,  dont  il 
attribuait  l'un  au  Dominiquin  et  l'autre  à  l'Albane.  Les  villes  de  l'in- 
térieur et  des  villages  mêmes  contiennent  surtout  des  témoignages  du 
goût  des  Espagnols  pour  les  arts  en  général  et  particulièrement  pour 
l'arehitecture,  (jui  rappelle  plus  au  Pérou  (ju'cn  Espagne  le  style  mau- 
resque. L'indifférence  des  moines  pour  ces  intéressans  débris,  leur 
apathie,  leur  ignorance  et  leur  pauvreté  actuelle  font  qu'ils  ne  songent 
d'aucune  manière  à  prévenir  la  détérioration  des  tableaux  exposés 
dans  les  cloîtres.  Les  tableaux  conservés  chez  les  particuliers  sont  tout 
aussi  négligés;  leurs  propriétaires  y  tiennent  seulement  par  orgueil 
de  caste,  ou  par  tradition,  ou  quelquefois  parce  qu'ils  sont  les  derniers 
vestiges  de  leur  fortune.  Il  serait  fort  à  désirer  qu'on  réunît  dans  un 
musée  ces  œuvres  éparses;  malgré  leur  mince  mérite,  restaurées  et 
convenablement  exposées,  elles  pourraient  peut-être  concourir  à  ré- 
veiller; le  goût  des  arts,  qui  semble  inné  au  Pérou ,  si  l'on  en  juge  par 
la  quantité  de  fresques  et  de  peintures  qui  décorent  les  murailles  et 
les  portiques. 

Les  peintres  du  pays  ne  reçoivent  aucun  encouragement  et  n'ont 
aucun  moyen  de  se  former  à  Lima.  Nous  n'y  connaissons  (ju'une  seule 
classe  de  dfjssin  élémentaire,  dirigée  par  M.  Ignacio  Merino,  élève  de 
M.  Monvoisin.  —  Quito,  devenue  la  capitale  de  l'Equateur,  est  aujour- 
d^nd  la  seule  ville  de  l'ancienne  vice-royauté  (|ui  soit  restée  fidèle  aux 
artistes.  Elle  possède  une  école  de  peinture  qu'il  ne  faut  peut-être  pas 
trop  prendre  au  sérieux,  mais  enfin  il  y  existe,  on  ne  saurait  le  nier, 
une  bonne  volonté  de  devenir  peintre;  malheureusement  c'est  tout, 
carie  dessin  et  l'imagination,  ces  deux  qualités  essentielles,  parais- 
sent manquer  aux  Quitenos,  qui  presque  toujours  copient  leurs  ta- 
bleaux sur  des  gravures.  Le  coloris  nous  semble  le  mérite  le  moins 
contesté  de  leurs  pruductious. 
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Les  Indiens  ont  aussi  leurs  artistes  :  ce  sont  de  braves  ouvriers  de 
Cusco  et  de  Chuquisaca,  qui  se  bornent  à  reproduire  mélancolique- 
ment leurs  anciens  chefs  incas.  Toujours  une  douzaine  de  figures  dis- 
posées sur  une  même  toile  avec  l'ordonnance  irréprochable  d'un  échi- 
quier :  elles  sont  uniformément  revêtues  d'une  sorte  de  dalmatique, 
portent  au  front  le  gland  rouge  et  la  frange,  marque  distinctive  du 
pouvoir  souverain,  et  tiennent  à  la  main  le  bâton  de  commandement 
commun  à  presque  tous  les  caciques  de  l'Océan  Indien.  Nous  avons  eu 
sous  les  yeux  plusieurs  de  ces  figures,  elles  sont  convenablement  con- 
çues et  agréablement  peintes;  mais  ce  qui  surtout  les  caractérise,  c'est 
une  expression  de  tristesse  et  de  découragement  qui  serre  le  cœur. 

L'art  de  l'ornementation  a  été  très  cultivé  à  Lima  et  plus  encore  dans 
les  villes  de  l'intérieur;  quant  à  celui  de  la  statuaire,  rien  n'indique 
qu'il  ait  eu  des  adeptes.  —  Un  Saint  Jean-Baptiste  et  un  Christ  flagellé 
qui  rappellent  la  manière  de  Benvenuto  Cellini  sont,  avec  la  Sainte 
Rose  de  Mazza,  les  seuls  bons  modèles  que  l'on  rencontre  dans  la  ville. 
En  revanche,  les  églises  sont  riches  d'admirables  sculptures  sur  bois. 
Nous  ne  savons  à  qui  attribuer  les  boiseries  de  la  cathédrale  :  celles  de 
San-Francisco  et  les  autres  ouvrages  répandus  dans  les  diverses  églises 
ont-ils  été  exécutés  à  Lima?  On  l'assure,  et  nous  avons  reconnu  en 
etfet  dans  presque  toutes  les  statuettes  un  caractère  de  physionomie 
particulier  au  pays.  Malheureusement  le  clergé  péruvien  s'acharne 
trop  souvent  ici  à  faire  disparaître  sous  d'épaisses  couches  de  vernis 
tout  le  fini  du  travail. 

Tel  est  le  triste  état  des  arts  au  Pérou.  Enfans  de  la  paix,  ils  devaient 
cruellement  ressentir  l'influence  des  agitations  révolutionnaires.  Pour- 
tant il  nous  semble  impossible  que,  favorisée  par  le  repos  enfin  rendu 
au  pays,  par  une  nature  magnifique,  par  des  modèles  d'une  grâce 
cnchantereGse,  la  passion  des  arts  ne  se  réveille  pas  dans  la  société 
péruvienne.  Plusieurs  jeunes  Liméniens,  qui  aujourd'hui  étudient  en 
France,  pourront  un  jour  regagner  leur  ville  natale  et  y  renouer,  n'em 
doutons  pas.  la  chaîne  des  traditions  qui  semblent  désigner  Lima 
comme  le  berceau  de  l'art  américain. 

III.    —  UNE  EXÉCUTION  ET  UN   PRONUNCIAMIENTO.   —  SITUATION  DU  PÉROU. 

En  présence  des  chefs-d'œuvre  dus  à  une  époque  d'ordre  et  de  paix, 
notre  pensée  se  reportait  involontairement  vers  les  tristes  émotions 
dont  le  Pérou  semble  aujourd'hui  délivré.  Pendant  notre  séjour  dans 
la  capitale  péruvienne,  nous  fûmes  témoins,  sur  la  Plaza-Mayor,  de 
quelques  étranges  scènes  qui  nous  montrèrent  sous  un  jour  peu  favo- 
rable la  vie  politique  du  pays.  C'est  là  que  s'exécutent  les  sentences 
capitales,  c'est  là  aussi  que  se  sont  dénoués  la  plupart  des  drames  ou 
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des  comédies  militaires  dont  la  république  fondée  par  Bolivar  a  été 
le  théâtre.  Quelque  temps  encore  avant  notre  arrivée,  le  Pérou  était  en 
pleine  guerre  civile.  Depuis  l'époque  où  le  président  Gamarra  avait 
expié  sur  le  champ  de  bataille  d'ingavi  sa  malencontreuse  tentative 
contre  la  Bolivie,  Menendez,  Torrico,  Lafuente,  Yidal,  s'étaient  dis- 
puté le  pouvoir,  qui  avait  fini  par  tomber  aux  mains  du  général  Vi- 
\anco.  Celui-ci,  plus  sage  que  ses  prédécesseurs,  avait  compris  que  le 
seul  moyen  d'opérer  les  grandes  réformes  attendues  par  le  pays  était 
de  soumettre  le  Pérou  à  l'épreuve  d'une  dictature  momentanée.  Il 
avait  pris  le  titre  de  directeur  suprême,  et  commençait  à  réaliser  avec 
courage  ses  intentions  patriotiques,  lorsqu'une  redoutable  conspira- 
tion, qui  s'était  ourdie  en  faveur  du  général  Lafuente,  livra  de  nou- 
veau le  Pérou  aux  réactions  et  aux  violences.  Vivanco,  décidé  à  étouffer 
par  une  répression  énergique  les  trames  qui  le  menaçaient,  fit  arrêter 
toutes  les  personnes  qui  lui  furent  signalées  comme  hostiles  à  son  gou- 
vernement. L'effet  de  cet  acte  dictatorial  fut  malheureusement  afl'ai- 
bli  par  l'indécision  qui  en  dénatura  le  caractère.  Des  influences  puis- 
santes firent  abandonner  quelques-uns  des  conspirateurs;  la  crainte 
de  révélations  compromettantes  obtint  grâce  pour  les  autres.  Bref,  au 
bout  de  quelque  temps,  la  justice  ne  garda  qu'un  pauvre  colporteur 
qui,  plus  coupable  ou  plus  maladroit  que  ses  complices,  ne  put  re- 
pousser l'accusation  et  fut  condamné  à  être  passé  par  les  armes.  L'exé- 
cution de  ce  malheureux  est  restée  dans  ma  mémoire  comme  un  trait 
de  ces  mœurs  si  étrangement  mêlées  de  douceur  et  de  cruauté  que  j'a- 
vais déjà  pu  observer  dans  toute  leur  fougueuse  indépendance  au  cirque 
del  Acho. 

C'était  le  hasard  qui  nous  avait  conduits  sur  la  Plaza-Mayor  le  jour 
où  devait  être  exécutée  la  sentence  rendue  contre  le  colporteur  si  tris- 
tement abandonné  par  ceux  qui  l'avaient  compromis.  Le  peuple  y  af- 
fluait d'une  façon  inaccoutumée  et  se  formait  de  toutes  parts  en  groupes 
compactes.  La  démarche  des  femmes,  qui  se  trouvaient  là,  comme  tou- 
jours, en  imposante  majorité,  trahissait  l'inquiétude,  l'indécision,  la 
contrainte;  elles  croisaient  plus  hermétiquement  (ju'à  l'ordinaire  le 
noir  tissu  de  leur  manto,  et  allaient  d'un  groupe  a  l'autre,  l'oreille  au 
guet.  On  devinait  à  mille  nuances  que  les  esprits  étaient  ce  jour-là  sous 
le  coup  d'une  préoccupation  sérieuse  et  pénible,  et  (jue  l'attente  d'un 
événement  grave  rassemblait  en  ce  lieu  la  foule  sans  cesse  grossissante. 
Malgré  la  circonspection  que  nous  commandait  notre  uniforme,  dans 
cette  ville  toujours  en  travail  de  quelque  nouveau  bouleversement  ré- 
volutionnaire, nous  allions,  cédant  à  l'aiguillon  de  la  curiosité,  nous 
mêler  aux  conciliabules  improvisés,  quand  un  Péruvien  s'approcha 
pour  nous  demander  la  faveur  d'allumer  sa  cigarette  à  notre  cigare. 
Je  lui  présentai,  suivant  la  coutume,  mon  panatella  par  le  bout  in- 
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cendié  :  il  le  prit  délicatement  entre  l'index  et  le  pouce,  s'en  servit  et 
me  le  rendit  avec  ce  geste  gracieux  qui,  dans  l'Amérique  espagnole, 
est  tout  à  la  fois  un  salut  et  un  remercîment.  Service  pour  service  : 
nous  l'interrogeâmes  sur  la  cause  de  ce  rassemblement  extraordinaire. 

—  Comment^  vous  ne  savez  donc  pas,  fit-il,  que  l'on  va  fusiller  un 
conspirateur? 

—  Où  donc  cela  ? 

—  Ici  même,  sur  la  place,  à  deux  pas  de  vous. 

—  Quoi  !  au  milieu  de  la  foule? 

—  Commono  ? 

—  Mais  les  accidens? 

—  Dame!  cela  s'est  vu;  mais  c'est  bien  la  faute  de  ceux  qui  en  sont 
victimes,  car  personne  n'ignore  que  l'on  tire  toujours  du  côté  de  l'ar- 
chevêché, voyez  plutôt. 

Il  fit  quelques  pas,  et  nous  montra  une  muraille  dont  le  plâtre  por- 
tait, en  effet,  les  traces  irrécusables  des  exécutions  précédentes.  Tout 
cela  nous  rassurait  d'une  médiocre  façon  à  l'endroit  de  la  sécurité  pu- 
blique; car  dans  cette  foule,  que  le  besoin  d'émotions  poussait  à  expé- 
rimenter la  terrible  volupté  de  l'effroi,  il  devait,  certes,  y  avoir  plus 
d'un  imprudent.  Cependant  un  régiment,  au  front  duquel  éclatait  la 
fanfare,  vint  nous  distraire;  tout  le  monde  se  porta  au-devant  de  lui, 
et  chacun  parut  délivré  du  sentiment  pénible  qui  l'opprimait.  Les  pe- 
lotons se  déployèrent  devant  le  palais  national  en  formant  un  rectangle 
allongé,  les  enseignes  passaient  saluées  par  les  armes  et  les  roulemens 
de  tambour;  le  retentissement  des  fusils,  le  cuivre  et  l'acier  que  pail- 
letait  un  radieux  soleil,  l'empressement  des  femmes,  la  tournure 
conquérante  des  jeunes  officiers  créés  par  Vivanco,  qui  échangeaient 
des  saints  et  des  interpellations  familières  avec  les  tapadas,  tout  ce 
mouvement,  tout  ce  bruit  avait  si  brusquement  donné  à  la  place  un 
air  de  joie  et  de  fête,  que  nous  commencions  à  oublier  à  quel  lugubre 
drame  le  hasard  nous  avait  conviés.  Tout  à  coup,  dans  un  groupe  voi- 
sin OTJ  la  conversation  semblait  fort  animée,  un  homme  s'interrompit 
en  entendant  sonner  l'horloge  de  la  cathédrale. 

—  Onze  heures  moins  un  quart,  dit-il;  encore  un  quart  d'heure,  et 
il  sortira  de  prison. 

—  Oui,  dit  un  autre;  mais  il  y  a  trois  églises  sur  sa  route;  ainsi  nous 
ne  le  verrons  guère  qu'à  midi. 

La  conversation  reprit  alors  comme  si  rien  ne  l'avait  interrompue. 
Cependant  ce  peu  de  mots,  ramenant  notre  pensée  vers  le  malheureux 
qui  allait  mourir,  nous  engagèrent  à  prendre  le  chemin  de  la  prison, 
puisqu'il  semblait  que  le  drame  auquel  nous  nous  décidions  à  assister 
en  attentifs  observateurs  devait  avoir  différentes  péripéties.  Nous  y  ar- 
rivâmes au  coup  de  onze  heures.  Le  cortège,  ouvert  et  fermé  par  un 
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piquet  de  cavalerie,  était  déjà  en  mouvement;  de  chaque  côté  dti  con- 
damné, une  haie  de  soldats  contenait  la  foule  empressée  et  curieuse. 
Un  tambour,  couvert  de  drap  noir,  battait  une  marche  lugubre  et 
lente  qu'accompagnait  par  intervalle  un  fifre  aux  sons  criards  et  iro- 
niques; les  glas  tintaient  à  Téglise  la  plus  voisine,  vers  laquelle  on  pa- 
raissait se  diriger.  Accompagné  de  son  confesseur  qui  lui  lisait  à  demi- 
voix  les  prières  de  l'agonie,  le  patient  marchait  les  yeux  couverts  et 
les  mains  liées.  Il  était  en  manches  de  chemise  et  portait  un  mauvais 
pantalon  rayé;  un  vieux  feutre  noir  lui  couvrait  la  tête;  sa  taille  était 
élevée,  sa  démarche  était  sûre,  et,  fidèle  jusqu'à  la  fin  à  ses  goûts  na- 
tionaux, cet  homme,  qui  allait  mourir,  fumait  un  énorme  cigare.  A 
quelque  distance  de  lui  venait  un  groupe  à'hermanos  de  la  buena  muer  te 
qui,  après  l'exécution,  devaient  se  succéder  pour  veiller  le  corps  et  lui 
rendre  les  derniers  devoirs.  On  s'avançait  avec  une  lenteur  extrême,  qui 
faisait  sans  doute  partie  du  cérémonial  obligé;  à  chaque  église  située 
sur  la  route,  le  funèbre  convoi  s'arrêtait;  le  condamné,  conduit  devant 
le  portail,  s'agenouillait  sur  les  marches  et  priait,  tandis  que  les  som- 
bres versets  du  De  Profundis,  psalmodiés  par  des  voix  creuses  qui  nous 
donnaient  le  frisson,  sortaient  des  entrailles  de  la  nef.  Les  prières  ter- 
minées, les  glas  cessaient  aussitôt  de  tinter  à  cette  église  pour  recom- 
mencer à  l'église  suivante,  et  le  cortège  reprenait  sa  marche  à  travers 
la  foule  morne  des  curieux,  qui  affluait  par  toutes  les  rues  et  encom- 
brait les  portiques,  s'agenouillant  et  priant  a\ec  le  condanmé,  mais 
nulle  part  ne  le  suivant,  car  chacun  s'empressait,  —  dès  qu'il  avait 
vu,  —  de  regagner  par  les  rues  environnantes  le  lieu  de  l'exécution. 
Nous  aussi  nous  éprouvâmes  le  besoin  de  fuir  ce  triste  spectacle,  qui 
n'avait  plus  rien  à  nous  apprendre,  et  nous  revînmes  à  la  Plaza-Mayor, 
où  régnaient  le  même  mouvement  et  les  mêmes  émotions,  bien  que 
les  bans  battus  de  temps  à  autre  par  les  tambours  des  divers  régimens 
annonçassent  qu'on  lisait  successivement  à  chaque  colonne  la  sentence 
du  condamné.  Cette  formalité  durait  encore,  lorsqu'à  l'entrée  de  la 
place  s'éleva  une  rumeur  soudaine  :  elle  annonçait  le  patient. 

Un  courant  magnétique  sembla  pénétrer  l'assistance,  qui  frissonna 
comme  une  moisson  sous  une  rafale.  Tous  les  visages  exprimèrent  la 
stupeur,  toutes  les  voix  se  turent,  et  le  cortège  que  nous  venions  de 
quitter  fit  son  entrée  au  milieu  d'un  silence  de  mort.  Pour  lui  donner 
passage,  un  côté  du  rectangle  des  troupes  s'ouvrit  en  se  rabattant  sur 
les  colonnes  voisines,  et  nous  découvrit  la  fatale  sellette  où,  assis  et 
attaché,  le  condamné  devait  subir  sa  peine.  On  allait  donc  le  fusiller 
au  milieu  de  la  foule,  sans  trop  se  préoccuper  de  ceux  (|ui  passeraient 
derrière  lui.  Habitués  à  cette  manœuvre,  les  specUiteurs  qui  se  trou- 
vaient comï)romis  s'em()ressèrent  de  fuir;  mais  ni  la  police  ni  Fauto- 
rité  militaire  ne  parurent  songer  à  interrompre  la  circulation  du  coté 
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de  l'archevêché.  Cependant  le  condamné  venait  d'être  conduit  près  de 
la  sellette  de  bois;  dès-lors,  il  concentra  toute  notre  attention;  il  jeta 
son  cigare,  pria  ceux  qui  l'escortaient  de  lui  enlever  son  bandeau,  et 
adressa  à  l'assemblée  une  allocution  où  il  protestait  de  son  innocence; 
son  regard  se  tournait  surtout  vers  une  galerie  du  palais  de  la  prési- 
dence où  brillaient  les  uniformes  d'un  grand  nombre  d'officiers,  parmi 
lesquels  se  trouvait,  nous  dit-on,  Yivanco  lui-même.  On  parut  espérer 
un  instant  que  la  clémence  du  pouvoir  interviendrait,  et  nos  regards 
interrogèrent  la  galerie  durant  une  minute  d'attente  douloureuse.  Ce 
malheureux  devait  être  bien  coupable,  car  on  ne  put  deviner  la  moindre 
parole,  le  moindre  geste,  la  plus  vague  manifestation  de  sympathie 
dans  le  groupe  d'où  pouvait  tomber  le  mot  de  grâce.  —  Tout  était  dit; 
nous  comprîmes  que  la  loi  suivrait  son  cours,  et  nos  regards  se  tour- 
nèrent de  nouveau  vers  le  condamné,  dont  les  fiévreuses  alternatives 
d'espoir  et  de  découragement  n'avaient  en  rien  altéré  la  calme  et  fière 
attitude.  On  lui  remit  le  bandeau  qui  anticipait  sur  les  ténèbres  éter- 
nelles, oii  le  fit  asseoir  en  l'attachant  au  poteau  qui,  formant  le  dossier 
de  la  sellette,  la  tenait  en  même  temps  fixée  contre  le  sol,  et  douze 
hommes  s'avancèrent  prêts  à  faire  feu.  —  Nous  détournâmes  alors  les 
yeux  de  ces  tristes  apprêts  et  nous  les  portâmes  sur  la  foule  environ- 
nante. Le  col  tendu,  l'œil  hagard,  les  lèvres  tremblantes  et  sans  voix, 
bien  des  tapadas,  dont  la  petite  main  blanche  n'avait  sans  doute  plus 
la  force  de  tordre  le  manto,  laissaient  à  découvert  un  jeune  visage  où 
se  peignait  un  singulier  mélange  de  curiosité  et  de  terreur.  —  Une 
décharge  de  mousqueterie,  qui  nous  fit  bondir  le  cœur  à  tous,  nous 
apprit  que  la  sentence  venait  d'être  exécutée.  Aussitôt  les  tambours 
résonnèrent,  les  fanfares  retentirent,  et  les  troupes,  rompant  leurs 
colonnes,  défilèrent  devant  la  galerie  du  palais,  les  porte-étendards 
inclinant  leurs  enseignes,  les  officiers  saluant  de  l'épée  et  poussant  des 
vivats.  Déjà  ce  bruit,  ce  mouvement,  commençaient  à  chasser  l'im- 
pression douloureuse  sous  laquelle  tous  les  fronts  s'étaient  courbés, 
et  la  respiration  nous  revenait  comme  à  la  suite  d'un  cauchemar, 
quand  une  indicible  épouvante  vint  avec  une  rapidité  électrique  s'em- 
parer de  la  multitude,  qui,  pâle  et  haletante,  se  mit  à  fuir  dans  toutes 
les  directions  avec  une  agilité  folle.  Emportés  malgré  nous  par  le  flot 
déchaîné,  nous  demandâmes  en  nous  débattant  de  notre  mieux  la 
cause  de  cette  terreur.  FI  muertof  el  muerto!  telle  était  la  seule  ré- 
ponse qu'on  put  nous  faire.  —  Cependant  le  bruit  d'une  seconde 
décharge  de  mousqueterie  vint  brusquement  arrêter  les  fuyards,  et 
nous  pûmes  regagner  le  lieu  de  l'exécution.  Nous  vîmes  alors  le  mal- 
lieureux  supplicié  frappé  de  plusieurs  balles,  mais  si  maladroitement 
que,  même  après  cette  nouvelle  fusillade,  il  respirait  encore  et  se 
démenait  comme  galvanisé,  ce  qui  faillit  de  nouveau  mettre  le  public 
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en  fuite.  Des  soldats  s'approchèrent  enfin  du  mutilé  et  lui  donnèrent 
le  coup  de  grâce.  Dans  une  de  ces  décharges  à  volonté,  un  individu, 
qui  nous  parut  être  un  officier  et  qui  sans  doute  avait  ouhlié  qu^on  ne 
passe  pas  du  côté  de  l'archevêché ,  venait  d'être  grièvement  blessé;  les 
soldats  qui  l'emportaient  tout  sanglant  lui  reprocliaient  avec  véhé- 
mence de  s'être  fourvoyé  de  ce  côté-là.  —  Les  pénitens  s'approchèrent 
du  cadavre,  qu'ils  adossèrent  et  retinrent  par  des  liens  au  poteau  de 
la  sellette,. et,  comme  il  devait  séjourner  jusqu'au  soir  en  cet  endroit, 
une  croix  et  un  bénitier  furent  placés  auprès  de  lui.  Puis  ces  religieux 
se  partagèrent  la  veille  funèbre,  afin  qu'il  y  en  eût  toujours  un  en 
prières  jusqu'à  l'heure  où  la  tombe  recevrait  la  dépouille  mortelle. 
Les  fidèles  purent  alors  venir  jeter  l'eau  sainte  sur  le  supplicié  et  dépo- 
ser une  offrande  dans  son  chapeau,  où  l'on  pouvait  lire  une  inscription 
préalablement  écrite,  sollicitant  des  aumônes  qu'il  affirmait  devoir 
servir  à  payer  des  prières  pour  le  repos  de  son  ame.  — Après  Voracion 
du  soir,  le  corps  fut  relevé,  les  Portâtes  se  peuplèrent  comme  d'habi- 
tude d'élégans  promeneurs,  le  bruit  et  la  gaieté  revinrent,  et  tout 
semblait  nous  dire  que  la  scène  tragique  dont  cette  place  avait  été  le 
théâtre  dans  la  matinée  était  cléjà  un  vieux  souvenir.  Nous  nous  de- 
mandions comment  on  oubliait  si  vite  des  impressions  qu'on  avait 
paru  ressentir  si  vivement.  Quelques  semaines  plus  tard,  une  singu- 
lière circonstance  vint  nous  prouver  que  l'oubli  n'était  pas  aussi  pro- 
fond qu'il  semblait  l'être.  Assistant  au  tirage  de  la  loterie  nationale, 
nous  fûmes  tout  surpris  de  trouver  parmi  les  devises  qui  accompa- 
gnaient les  numéros  choisis  par  les  joueurs  la  suivante,  répétée  un 
grand  nombre  de  fois  :  El  aima  del  hombre  fusillado.  Était-ce  le  re- 
mords d'un  complice  égoïste?  était-ce  le  souvenir  d'un  ami?  Voulait- 
on  doter  quelque  chapelle  ou  fonder  une  messe  si  le  sort  se  montrait 
favorable,  ou  bien  le  gagnant,  entrant  en  compte  réglé  avec  le  défunt, 
devait-il  lui  donner  ses  prières  et  garder  la  somme?  Cette  dernière  sup- 
position nous  sembla  la  plus  rationnelle,  car  il  faut  bien  avouer  que 
si,  à  Lima,  on  croit  à  la  messe,  on  croit  aussi  beaucoup  à  l'argent. 

Les  événemens  politiques  devaient  nous  otTrir  bientôt  au  même  en- 
droit de  moins  terribles  épisodes.  Un  calme  de  quel(]ues  mois  avait 
suivi  l'exécution  du  colporteur.  Lima  commençait  à  espérer  que  le  pou- 
voir établi  allait  enfin  prendre  des  racines  sérieuses.  Quelques  réformes 
utiles,  avant-courrières  des  bonnes  intentions  de  Yivanco,  se  produisi- 
rent alors  et  portèrent  d'abord  sur  l'armée,  dont  on  licencia  en  partie 
le  nombreux  et  inutile  état-major.  L'administration  eut  aussi  son  tour; 
des  magistrats  improbes  ou  incapables  furent  révoqués,  et  de  sévères 
remontrances  vinrent  in(|uiéter  différens  fonctionnaires  suspects.  1^ 
partie  saine  de  la  société  applaudissait  à  ces  sages  mesures  du  direc- 
teur suprême,  qui  put  se  croire  un  moment  soutenu  par  l'opinion. 
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Malheureusement  les  réformes  accomplies  froissèrent  quelques  inté- 
rêts, firent  saigner  quelques  amours-propres;  quelques  chefs  de  parti 
influens  avaient  été  condamnés  à  l'exil;  parmi  ceux-ci  se  trouvait  le 
général  Castilla,  qui  résolut  de  faire  servir  la  situation  à  la  cause  du 
principe  constitutionnel.  Il  fomenta  dans  le  sud  une  insurrection  et 
marcha  sur  la  capitale  avec  un  noyau  d'armée  qui  se  grossissait  de 
jour  en  jour  de  nouveaux  enrôlés.  Dès  que  ces  événemens  furent  con- 
nus à  Lima,  il  s'y  manifesta  une  agitation  extrême,  et  l'on  ne  put 
douter,  à  l'enthousiasme  avec  lequel  on  se  préparait  à  repousser  l'en- 
nemi, de  la  chaleur  des  sympathies  vouées  à  Yivanco.  La  ville  revêtit 
en  cette  circonstance  un  caractère  tout  particulier  qui  ne  manquait 
pas  d'intérêt.  Les  citoyens  couraient  s'inscrire  aux  registres  d'enrôle- 
mens  volontaires;  on  organisait  la  résistance  sur  les  points  menacés 
et  faibles,  et  Ton  dressait  aux  issues  principales  de  la  ville  des  barri- 
cades défendues  par  de  l'artillerie.  Ces  derniers  ouvrages,  exécutés 
sans  la  moindre  entente,  ne  pouvaient  être  pour  la  plupart  d'aucun 
secours;  la  barricade  du  pont  de  Monles-Claros  surtout,  composée  de 
charpentes  massives  et  fixes  qui  rendaient  impossible  le  pointage  d'une 
lourde  pièce  de  campagne  placée  derrière,  nous  sembla  destinée  à 
jouer  un  rôle  fort  médiocre,  si  la  tentative  avait  lieu  de  ce  côté.  Néan- 
moins c'était  plaisir  de  voir  quelle  importance  on  paraissait  attacher 
à  ces  moyens  illusoires.  Les  officiers  supérieurs,  les  aides-de-camp 
alîairés,  les  ordonnances,  galopaient  dans  toutes  les  directions,  visitant 
les  postes,  examinant  les  différens  travaux  et  portant  des  ordres.  Des 
patrouilles  circulaient  par  la  ville;  tout  le  monde  jouait  au  soldat,  et 
le  plus  pacifique  tiendero,  enrôlé  dans  la  milice  bourgeoise,  faisait 
retentir  le  pavé  sous  quelque  rapière  innocente.  Cette  ardeur  guer- 
rière assez  burlesque,  ces  préparatifs  assez  insignifians  vus  de  près, 
eurent  pourtant  ce  bon  résultat,  qu'ils  parvinrent  au  camp  ennemi 
avec  des  proportions  gigantesques.  Aussi,  tandis  que  les  bruits  les  plus 
contradictoires  circulaient  à  Lima  touchant  l'approche  de  l'armée  révo- 
lutionnaire, celle-ci,  ne  se  trouvant  pas  assez  forte  pour  tenter  l'attaque 
d'une  ville  en  aussi  martiale  attitude,  rebroussait  chemin,  décidée  à 
attendre  de  nouveaux  renforts.  Nous  devons  ajouter,  pour  être  juste, 
que  cette  retraite  fut  attribuée  à  un  motif  louable.  Le  général  répu- 
gnait, disait-on,  à  ensanglanter  par  un  combat  les  rues  de  la  capitale. 
Cependant  le  parti  de  Castilla,  pour  avoir  différé  son  attaque  déci- 
sive, n'en  devint  que  plus  redoutable.  Le  directeur  suprême  recevait 
sur  ses  progrès  des  communications  tellement  inquiétantes,  qu'il  se 
décida  à  lui  opposer  une  division  dont  il  confia  le  commandement  à 
l'un  de  ses  généraux.  Celui-ci,  s'étant  mis  en  campagne,  joignit  l'en- 
nemi; mais,  dans  un  moment  où  il  avait  eu  l'imprudence  de  laisser  ses 
liommes  rompre  leurs  rangs  et  déposer  leurs  armes  pour  aller  se  dé- 
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saltérer  à  un  m\in,  ceux-ci  furent  enveloppés  à  l'improviste  et  faits 
prisonniers  presque  en  masse.  A  la  nouvelle  de  cet  échec,  Vivanco 
résolut  d'aller  en  personne  combattre  l'insurrection  :  il  quitta  donc 
Lima  en  laissant,  pour  l'y  remplacer,  le  préfet  Domingo  Elias,  riche 
propriétaire  de  vignobles  de  la  province  de  Canete.  La  saison  humide 
relarda  outre  mesure  un  engagement  définitif  entre  les  partis  hostiles, 
si  bien  que  le  ridicule  s'empara  de  la  situation  et  que  l'on  accusa 
plaisamment  les  deux  chefs  de  s'épuiser  en  marches  et  en  contre- 
marches ingénieuses  pour  éviter  de  se  rencontrer.  Plusieurs  mois  s'é- 
coulèrent sans  amener  de  résultat,  les  affaires  publiques  et  les  trans- 
actions commerciales  languissaient,  et  la  crise  semblait  devoir  se 
prolonger,  quand  un  homme  se  décida  à  lui  fixer  une  limite.  Nous 
assistâmes  alors  à  la  mise  en  scène  d'une  fable  bien  connue.  Cette 
présidence  que  Vivanco  voulait  garder,  que  Castilla  voulait  prendre, 
fut  un  beau  jour  confisquée  de  la  façon  suivante  par  un  troisième  per- 
sonnage, qui  n'était  autre  que  le  préfet  Domingo  Elias. 

Rien,  à  coup  sûr,  ne  faisait  présager  ce  jour-là  im  événement  d'une 
telle  importance.  La  ville  semblait  dans  l'atonie,  les  clochers  étaient 
silencieux;  la  population,  faute  du  moindre  prétexte  pour  affronter  le 
soleil  de  midi,  se  résignait  à  passer  à  l'ombre  les  heures  torrides,  qui 
dans  les  contrées  tropicales  ne  grillent,  si  l'on  en  croit  un  imperti- 
nent dicton,  que  les  chiens,  les  nègres  et  les  voyageurs  français.  Quel- 
ques rares  promeneurs  passaient  dans  l'ombre  bleue  des  Por taies,  où 
les  tienderos,  bras  croisés  et  cigare  en  bouche,  attendaient  mélanco- 
liquement les  chalands,  qui  de  jour  en  jour  devenaient  plus  rares.  Au 
milieu  de  la  grande  place,  des  aguaderos  renouvelaient  à  la  fontaine  la 
charge  liquide  de  leurs  mules,  et  s'en  allaient  faisant  tinter  leur  son- 
nette. Les  gallinasos  semblaient  plus  immobiles  et  plus  ennuyés  que 
de  coutume,  et,  si  l'on  entendait  par  hasard  braire  un  âne  et  japper 
un  chien,  nul  autre  bruit  ne  troublait  la  ville  silencieuse.  L'atmo- 
sphère était  chargée  de  fluides  énervans  qui  conviaient  à  l'ombre  et 
aux  calmes  loisirs  de  la  vie  orientale.  Aussi  nous  allions  nous  diriger 
vers  un  toit  hospitalier,  où  nous  avions  en  perspective  un  hamac,  des 
cigares,  des  sorbets  et  des  guitares,  et  où  nous  étions  toujours  cordia- 
lement accueillis,  quand,  à  l'angle  de  la  casa  municipal,  nous  vîmes 
apparaître  un  groupe  composé  de  cinquante  personnes  environ,  au 
milieu  duquel  marchait  un  individu  vêtu  de  noir  et  tenant  à  la  main 
«n  roukau  de  papiers.  Vingt  à  trente  soldats  suivaient  en  désordre, 
en  guise  d'escorte.  Nous  demandâmes  ce  que  ce  rassemblement  signi- 
fiait, et  l'on  nous  aj)prit  que  le  préfet  Domingo  Elias  se  rendait  au  pa- 
lais pour  s'y  déclarer,  par  un  pronunciamiento,  président  de  la  ré[)u- 
blique.  Si  quelque  chose  avait  pu  nous  étonner  dans  cette  étrange 
ville,  c'eût  été  assurément  une  aussi  brusque  nouvelle  jaillissant  tout 
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à  coup  de  ce  calme  profond;  mais,  comme  le  sage,  nous  étions  pré- 
parés à  tout,  et  nous  nous  joignîmes  d'abord  au  cortège,  quitte  à  nous 
étonner  ensuite.  Les  sentinelles  du  palais,  le  menton  appuyé  sur  le 
canon  de  leur  fusil,  nous  regardèrent  passer  a\ec  un  étonnement  stu- 
pide.  Nous  traversâmes  une  cour,  nous  grimpâmes  un  escalier,  et 
nous  entrâmes  dans  une  galerie  à  l'extrémité  de  laquelle  se  trouvait 
une  estrade.  Elias  y  prit  place;  autour  de  lui  se  tenaient  quelques  in- 
dividus, des  fonctionnaires  importans  sans  doute.  —  il  nous  parut  alors 
âgé  de  quarante  ans  au  plus;  c'était  un  homme  de  moyenne  taille,  au 
visage  rond,  plein  et  régulier;  son  teint  brun  et  cuivré  décelait  le 
cholo;  sa  physionomie  grave  et  sérieuse  nous  sembla,  quand  il  prit  la 
parole,  pleine  de  douceur  et  de  bienveillance. 

Au  moment  où  Elias  s'apprêtait  à  lire  son  factum,  un  refoulement 
eut  lieu  dans  la  galerie  et  nous  porta  jusqu'au  pied  de  l'estrade.  Nous 
luttâmes  aussitôt  pour  nous  dégager  de  la  foule,  et  nous  réussîmes  à 
trouver  une  place  sur  le  marche-pied  d'une  banquette  qui  garnissait 
le  pourtour  de  l'appartement.  Nous  pûmes  de  cette  hauteur  dominer 
l'assistance,  qui  tout  à  coup  avait  rempli  l'enceinte.  Trois  cents  per- 
sonnes environ  se  pressaient  dans  la  galerie;  les  tapadas,  qui  dans  ce 
nombre  comptaient  au  moins  pour  les  deux  tiers^  discutaient  l'événe- 
ment avec  une  telle  animation,  qu'à  plusieurs  reprises  on  dut  réclamer 
le  silence.  Enfin  Elias  prit  la  parole,  tous  les  regards  se  tournèrent  vers 
l'estrade^  et  le  silence  se  rétablit  peu  à  peu.  —  Son  pronunciamiento 
ne  différait  pas  sensiblement  de  ceux  que  les  années  turbulentes  de 
l'émancipation  ont  fait  éclore  en  si  grand  nombre.  11  exposa  les  diffi- 
cultés de  la  situation,  l'embarras  des  finances,  la  misère  du  pays,  la 
stagnation  du  mouvement  commercial,  tous  les  désordres  qu'entraî- 
nent d'ordinaire  les  guerres  civiles,  et  montra  combien  il  était  néces- 
saire qu'un  citoyen  voulût  bien  essayer  de  rendre  à  la  patrie  le  calme 
dont  elle  avait  si  grand  besoin;  puis,  faisant  à  l'auditoire  un  appel  qui 
demeura  sans  réponse,  il  déclara  d'une  voix  émue  que,  faute  d'un  in- 
dividu disposé  à  prendre  la  direction  des  affaires,  il  se  sentait  assez  de 
dévouement  pour  remplir  cette  tâche  épineuse  jusqu'au  jour  où  la  vo- 
lonté nationale,  en  lui  désignant  un  successeur,  lui  permettrait  de  ren- 
trer dans  la  vie  tranquille  dont  il  ne  sortait  qu'à  son  grand  regret. 

Le  discours  d'Elias  ne  souleva  pas  le  moindre  murmure,  la  moindre 
protestation  dans  cette  ville  qui,  peu  de  mois  auparavant,  nous  pa- 
raissait si  dévouée  à  Vivanco.  Quand  le  nouveau  président,  pour  sor- 
tir du  palais,  passa  devant  les  tambours  rangés  sous  le  péristyle,  on 
battit  aux  champs,  et  le  régiment  qui  gardait  la  ville  se  mit  aussitôt 
en  marche,  musique  en  tête,  parcourant  les  rues  et  faisant  des  haltes 
à  tous  les  carrefours,  pendant  qu'une  sorte  de  héraut  lisait  à  haute 
voix  un  décret  qui  amnistiait  tous  les  détenus  politiques.  Aiusi  s'ac- 
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complit  celte  révolution,  qui  ouvrit  au  Pérou  une  nouvelle  ère,  en  y 
assurant,  après  quelques  mois  de  luttes  civiles,  Tavéncment  du  géné- 
ral Gastilla.  Personne  ne  paraissait  s'en  occuper.  La  ville  continua  de 
jouir  d'une  tranquillité  parfaite;  les  ^a/)arfas  effleuraient  comme  à  l'or- 
dinaire le  pavé  des  Portâtes;  les  gallinasos,  perchés  sur  les  terrasses, 
regardaient  impassiblement  défiler  les  guerriers:  le  peuple  continuait 
avec  indifférence  son  rude  labeur.  Quant  aux  esprits  légers,  ils  répé- 
taient à  l'envi  :  —  Caramhal  je  voudrais  bien  voir  la  curieuse  figure 
que  fera  Vivanco  dès  qu'il  saura  la  nouvelle! 

L'exécution  du  colporteur  et  l'ovation  de  Domingo  Elias  m'avaient 
montré  les  réactions  politiques  du  Pérou  sous  leur  double  aspect,  tra- 
gique et  bouffon.  C'est  un  étrange  spectacle  assurément  que  celui  qu'of- 
fre Lima  dans  ces  jours  de  fièvre  révolutionnaire.  Il  y  a  cependant  pour 
la  république  péruvienne,  en  dehors  de  la  vie  purement  politique,  des 
sources  de  prospérité  et  de  grandeur  morale  qu'on  a  trop  négligées 
depuis  l'émancipation.  La  civilisation  de  ce  pays  a  ses  côtés  jeunes  et 
vigoureux,  comme  elle  a  ses  côtés  vieillis  et  débiles.  C'est  sur  les  pre- 
miers qu'il  nous  restait  à  fixer  nos  regards  avant  de  quitter  Lima.  Dé- 
velopper à  la  fois  la  vie  intellectuelle  et  l'exploitation  des  richesses 
naturelles  du  pays,  telle  est  la  tâche  pacifique  et  féconde  qui,  depuis 
Vivanco,  a  constamment  préoccupé  et  préoccupe  encore  aujourd'hui 
les  chefs  de  la  république  péruvienne.  Il  reste  malheureusement  beau- 
coup à  faire  pour  diriger  l'activité  nationale  dans  cette  double  voie. 

Sous  un  climat  dont  la  température  extrême  ne  varie,  à  moins  de 
circonstances  exceptionnelles,  qu'entre  42  et  25  degrés  centigrades,  le 
Pérou  pourrait  produire  en  même  temps  les  denrées  d'Europe  et  celles 
des  tropiques.  La  vigne  y  vient  à  côté  du  café,  du  coton,  de  la  canne 
à  sucre,  et,  lorsque  le  sol  est  fécondé  par  des  irrigations  bien  con- 
duites, il  devient  d'une  telle  fertihté  que  l'on  peut  obtenir  jusqu'à 
quatre  récoltes  par  an.  L'art  des  irrigations  était  poussé  à  sa  dernière 
limite  sous  la  domination  des  Incas,  et  les  Espagnols  ne  négligèrent 
pas  cette  source  de  richesse,  ainsi  que  l'attestent  les  nombreux  canaux 
qui  promènent  leurs  méandres  dans  la  plaine  du  Rimac;  mais,  rom- 
pus aujourd'hui,  ces  conduits  laissent  échapper  leurs  eaux,  qui,  au 
lieu  de  faire  pousser  le  maïs  ou  la  canne  à  sucre,  forment  des  marais 
couverts  de  joncs  ou  de  roseaux ,  à  l'abri  desquels  s'embusquent  les 
salteadores.  —  Un  sentiment  pénible  s'empare  du  voyageur  quand  il 
parcourt  cette  plaine  où  tout  atteste  qu'une  riche  culture  s'étalait  jadis. 
Les  ruines  des  chacras  ou  fermes  lui  disent  que  bien  des  révolutions 
ont  passé  par  là,  depuis  que  Bolivar  appela  aux  armes  des  cultivateurs 
laborieux  qui  ne  devaient  pas  être  remplacés.  Quelques  nègres  boiteux 
ou  borgnes,  jugés  indignes  d'être  les  soldats  de  la  liberté,  y  sont  seuls 
restés  fidèles  au  boyau,  et  vivent  sous  les  débris  des  toits  effondrés. — 
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Ce  ne  sont  pas  cependant  les  richesses  agricoles  qui  manquent  au  Pé- 
rou. San  Miguel  de  Piura  cultive  des  cotons  que  l'on  embarque  à  Payta; 
Pisco  est  célèbre  par  ses  eaux-de-vie,  Iquique  par  ses  salpêtres,  les  îles 
Chincha  par  leur  guano  (1).  Les  quinquinas  sont  une  des  branches  les 
plus  lucratives  du  commerce  péruvien;  recueillies  sur  les  Andes,  leurs 
écorces  sont  apportées  à  dos  de  mulet  et  d'alpaca  jusqu'à  la  côte  par 
des  chemins  qui  ne  peuvent  être  parcourus  que  parles  bêtes  de  somme 
ou  des  Indiens.  La  nature  a  encore  réuni  à  ces  richesses  la  cochenille, 
la  vanille,  des  gommes  précieuses,  des  baumes,  de  la  cire,  des  bois  d'é- 
bénisterie  et  tant  d'autres  produits  qui  seront  perdus  faute  de  moyens 
de  transport,  jusqu'au  jour  où  ils  trouveront  leur  écoulement  naturel 
par  les  affluens  de  l'Amazone  et  de  la  Plata.  L'étude  de  la  canalisation 
de  ces  rivières  est  une  grave  question  pour  le  Pérou.  Quoique  mal  ex- 
ploitées^ les  mines  sont  encore  pour  le  pays  une  grande  source  de  ri- 
chesse publique  et  privée.  11  est  regrettable  que  le  manque  de  combus- 
tible dans  tout  le  pays  métallifère,  ainsi  que  la  rareté  de  l'eau,  entravent 
les  travaux  d'exploitation. — Plusieurs  mines  d'argent  ont  été  aban- 
données à  cause  de  la  cherté  du  mercure,  mais  elles  pourront  être  re- 
prises dès  que  ce  minéral  sera  plus  commun,  ce  qui  ne  peut  manquer 
d'arriver,  si  la  Californie  continue  à  le  fournir  dans  les  mêmes  propor- 
tions. L'industrie  manufacturière,  encore  dans  l'enfance,  a  marqué, 
comme  cela  arrive  souvent  dans  d'autres  pays,  sa  première  conquête 
en  transformant  une  œuvre  d'art  en  œuvre  utilitaire  :  une  filature  de 
coton,  qui  s'est  établie  sur  le  cours  d'eau  destiné  à  alimenter  les  bains 
de  la  Pericholi  à  Lima ,  enveloppe  dans  ses  dépendances  la  charmante 
maison  mauresque,  jadis  habitée  par  la  célèbre  comédienne.  —  Cette 
filature  compte  quelques  succès;  la  protection  du  gouvernement  la  met 
à  même  de  lutter  avec  avantage  contre  les  grosses  toiles  de  coton  que 
les  Anglais  et  les  Américains  introduisent  au  Pérou.  Il  existe  aussi 
dans  l'intérieur  quelques  métiers  servant  à  tisser  des  toiles  (tocuyos) 
à  peu  près  semblables  à  celles  qui  sortent  de  la  filature  de  Lima;  mais 
le  préjugé  qui  les  faisait  rechercher  par  les  Indiens  tend  à  disparaître, 
et  avec  lui  se  perdra  cette  industrie  locale.  Avec  la  manufacture  dont 
il  a  été  question,  quelques  minoteries  et  distilleries  sont  les  seuls  éta- 
blissemens  industriels  sérieux  de  Lima. 

On  méditait,  depuis  quelques  années,  de  reUer  la  capitale  avec  son 
port  de  Callao  par  un  chemin  de  fer.  Cette  idée  vient  d'être  mise  à 
exécution.  Le  niveau  du  Rimac,  pris  au  pont  Montes- Glaros,  n'étant 
élevé  au-dessus  de  l'océan  que  de  99  mètres  i5,  et  la  voie  ferrée  comp- 

(1)  Il  faut  malheureusement,  pour  charger  aux  îles  Chincha,  qui  sont  à  quarante 
lieues  au  vent  de  Callao,  venir  prendre  un  permis  à  la  métropole,  gagner  à  vide  contre 
lo  vent  le  terrain  perdu,  revenir  une  seconde  fois  faire  son  expédition,  toutes  choses  qui 
augmentent  considérablement  les  frais  et  les  retards. 
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tant  iO,000  mètres  de  parcours  sur  un  terrain  plan,  la  pente  a  dû  être 
d'un  centième  environ;  ainsi  les  travaux  de  terrassement  n'auront 
sans  doute  pas  exigé  de  grands  frais.  Ce  chemin  permet  actuellement 
de  transporter  à  Lima  les  cargaisons  étrangères  avec  économie  et  cé- 
lérité. —  Presque  tout  le  commerce  extérieur  se  concentre  à  Callao; 
son  importance  est  par  année,  en  moyenne,  d'environ  25  à  40  millions 
de  francs;  les  produits  des  mines  entrent  ])our  moitié  dans  cette  somme. 

Le  Pérou  ne  peut  pas  prétendre  à  devenir  par  lui-même  une  puis- 
sance maritime  :  il  n'a  ni  bois  ni  chantiers  nationaux;  les  navires  qu'il 
achète  pour  ses  besoins  sont  la  plupart  du  temps  des  navires  fatigués 
et  incapables  d'entreprendre  une  nouvelle  navigation  d'Europe.  Les 
États-Unis  lui  ont  cependant  fourni  un  fort  beau  bateau  à  vapeur  de 
200  chevaux,  nommé  el  [iimac,  destiné  à  surveiller  la  côte,  où  souvent 
des  opérations  de  commerce  interlope  viennent  amoindrir  les  bénéfices 
du  trésor.  Ce  bâtiment  peut  servir  surtout  à  répiimer  les  tentatives  de 
révolte  que  les  chefs  de  parti  voudraient  fomenter  dans  les  centres  d'un 
difficile  accès  pour  les  navires  à  voiles.  Un  corps  expéditionnaire  ne 
pouvait  guère  toucher  Aréquipa,  cette  ville  si  souvent  troublée  par  les 
meneurs  anarchiques,  qu'au  bout  de  vingt-cinq  ou  trente  jours  :  le  Ri- 
mac  peut  actuellement  y  jeter  en  cin(|  ou  six  jouis  les  forces  néces- 
saires pour  déjouer  les  plans  séditieux.  Ce  bateau  à  vapeur,  deux  ou 
trois  bricks  et  quelques  goélettes  constituent  toutes  les  forces  navales 
péruviennes.  Les  forces  de  terre  se  composent.d'une  garde  nationale 
et  d'une  armée  de  trois  mille  hommes  environ,  mal  commandée  et  en 
disproportion  avec  les  ressources  du  trésor  public. 

On  s'afflige  de  ce  singulier  contraste  entre  les  richesses  si  variées 
du  sol  péruvien  et  l'essor  si  limité  encore  de  l'industrie  nationale.  Ce 
n'est  cependant  que  par  une  énergique  impulsion  donnée  à  cette  in- 
dustrie au  berceau  qu'on  assurera  au  pays  le  calme  nécessaire  pour 
son  développement  intellectuel.  11  y  a  au  Pérou  un  goût  marqué  pour 
les  lettres  et  les  arts  qui  ne  demande  qu'un  peu  de  sécurité  pour  se 
développer,  et  qui  çà  et  là  se  manifeste  avec  une  certaine  distinction 
soit  dans  les  livres,  soit  dans  les  journaux  de  la  république.  Les  jour- 
naux liméniens,  au  nombre  de  deux  ou  trois,  sont  surtout  intéressans 
par  leurs  remitidos,  où  se  révèlent,  avec  une  complète  liberté,  toutes 
les  bizarreries  du  caractère  national.  Les  remilidos,  mélanges  de  faits 
et  d'anecdotes  locales,  tiennent  quelquefois  la  moitié  du  journal.  An- 
nonces grotesques^  correspondances  intimes,  révélations  scandaleuses 
se  pressent  et  se  croisent  dans  les  remilidos.  Un  mari  outragé  y  raconte 
ses  infortunes  conjugales  et  en  appelle  au  jugement  du  public.  La 
femme,  à  son  tour,  prenant  sa  plume  la  mieux  afûlée,  prouve  très 
éloquemment  que  son  mari  est  un  vaurien  et  qu'elle  est  une  Lucrèce. 
Un  intrus  se  jette  parfois  dans  cette  polémique  de  ménage,  et  prend 
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le  couple  infortuné  pour  thème  de  railleries  fort  réjouissantes.  Au  mi- 
lieu de  ces  jovialités  se  glissent  souvent  des  dénonciations  plus  sérieuses 
contre  les  fonctionnaires  ou  les  coinmerçans  dont  les  actes  déloyaux 
ont  lassé  la  conscience  publique.  Cette  partie  du  journal  accueille  aussi 
les  œuvres  poétiques  de  courte  haleine.  La  littérature  péru\ienne  ne 
peut  encore  prétendre  à  des  succès  bien  sérieux.  Cependant  le  public 
en  masse,  les  femmes  surtout,  accueillent  assez  favorablement  les 
productions  de  l'esprit  national,  à  la  condition  toutefois  qu'ils  en 
pourront  jouir  sans  grand  etïort.  Les  poètes  liméniens  cèdent  à  un 
impérieux  besoin  de  publicité  en  confiant  aux  journaux  et  aux  pro- 
grammes des  combats  de  taureaux  des  compositions  souvent  pleines 
d'humour  et  de  talent,  qui,  après  un  jour  d'existence,  sont  aussi  ou- 
bliées que  la  feuille  où  elles  se  sont  produites.  Le  travail  se  fait  rare- 
ment sentir  dans  ces  œuvres"  fugitives.  Ces  poésies  naissent  sans  efforts 
comme  des  fleurs  sauvages,  et  ce  n'est  que  pour  donner  carrière  à 
des  sentimens  qui  demandent  absolument  à  s'épancher  que  l'on  prend 
la  plume. —  La  politique,  les  femmes,  les  théâtres,  les  cantatrices 
italiennes,  les  taureaux,  sont  le  prétexte  d'une  foule  de  satires,  de 
sonnets,  de  madrigaux  et  de  letriUas  qui  certes  ne  peuvent  prétendre 
au  mérite  de  la  correction;  mais  une  rare  vigueur  de  style,  une  har- 
diesse qui  ne  recule  pas  toujours  devant  la  trivialité  de  l'expression, 
éclatent  dans  ces  divers  essais,  caractérisés  souvent  aussi  par  un  tour 
élégant  et  ingénieux;  pourtant  leur  qualité  la  moins  contestable  est 
une  allure  leste,  piquante  et  naturelle.  Quand  rinfluence  de  nos  poètes 
modernes  s'y  fait  sentir,  ce  qui  arrive  parfois,  on  peut  du  moins  se 
convaincre  qu'il  existe  à  Lima  de  fort  intelligens  imitateurs.  Le  poète 
espagnol  Zorrilla  est  peut-être  celui  dont  s'inspirent  le  plus  volon- 
tiers les  iînaginations  liméniennes.  L'auteur  du  spirituel  ouvrage  FI 
Espcjo  de  mi  tierra  [le  Miroir  de  mon  pays),  M.  Pardo,  personnifie  mieux 
qwQ  personne  la  littérature  contemporaine  du  Pérou.  Le  recueil  litté- 
raire qu'il  a  rédigé  pendant  quelques  années  à  lui  seul  contenait  d'or- 
dinaire dans  chaque  livraison  v.n^  étude  de  mœurs  remarquable  par 
une  grande  finesse  d'aperçus,  des  poésies  où  la  gaieté  de  l'expression 
formait  souvent,  avec  la  tristesse  et  lamertume  de  la  pensée,  un  sin- 
gulier contraste,  et  enfin  quelque  blueite  en  prose  écrite  à  la  course. 
M.  Pardo  a  étudié  avec  fruit  les  anciens  auteurs  espagnols  et  a  su,  tout 
en  sacrifiant  au  goût  du  jour,  se  tenii-  en  dehors  des  exagérations;  aussi 
trouve-t-on  à  la  fois  dans  ses  écrits  la  vigueur  des  maîtres  de  l'ancienne 
école  et  la  fraîcheur  et  le  coloris  du  style  moderne.  M.  Pardo  a  fait  pour 
Lima  ce  que  l'iiumoriste  Mariano  de  Larra  a  f;\it  pour  Madrid;  il  a  dé- 
voilé les  ridicules  et  les  préjugés  de  ses  compatriotes,  non  pas  comme 
un  esprit  atrabilaire,  mais  avec  la  fine  et  satirique  gaieté  de  bon  aloi 
d'un  homnie  animé  pour  eux  des  meilleurs  sentimens  et  désireux  de 
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les  voir  dépouiller  une  enveloppe  et  des  manies  surannées.  Ce  n'est 
pas  le  seul  rapport  que  M.  Pardo  ait  avec  le  pamphlétaire  espagnol  :  il 
a  encore  sa  vivacité,  son  talent  d'observation,  son  goût  et  sa  sûreté  de 
jugement.  11  est  à  regretter  que  son  style,  un  peu  négligé,  se  ressente 
trop  des  habitudes  de  l'improvisation,  encouragées  par  la  complaisance 
du  public  auquel  il  s'adresse. 

La  polémique  brillante  et  chaleureuse,  les  fantaisies  httéraires  qui 
remplissent  les  journaux,  les  conversations  où  l'esprit  pétille  et  où  les 
saillies  s'envolent  en  fusées,  montrent  suffisamment  que  ce  n'est  ni 
l'intelligence,  ni  l'imagination,  ni  le  goût  qui  manquent  aux  Péru- 
viens depuis  l'indépendance.  Ce  qui  leur  fait  défaut,  ce  sont  des  études 
préparatoires  sérieuses,  peut-être  aussi  des  convictions  bien  arrêtées. 
11  est  donc  du  plus  grand  intérêt  pour  le  gouvernement  de  s'occuper 
des  écoles,  trop  négligées  jusqu'à  ce  jour,  et  d'imprimer  à  l'enseigne- 
ment la  sage  direction  morale  dont  il  est  privé.  Cette  réforme  est,  de 
toutes  celles  que  réclame  la  société  péruvienne,  la  plus  importante.  Dès 
que  les  membres  du  clergé  et  ceux  de  la  magistrature  pourront  puiser 
à  un  enseignement  élevé  ces  notions  d'ordre  et  de  justice  éternelle  par 
lesquelles  on  gouverne  les  peuples,  ils  reprendront  leur  rôle  austère 
et  intègre,  et  le  règne  de  la  jsoldatesque  sera  fini. 

L'esprit  sensualiste  du  dernier  siècle  a  exercé  au  Pérou  comme  en 
Espagne  une  fâcheuse  influence  :  l'énergie  du  caractère  national,  un 
moment  altérée  parle  déclin  des  anciennes  croyances,  tend  aujourd'hui 
à  reprendre  le  dessus.  Les  jeunes  états  de  l'Amérique  méridionale  ne 
peuvent  pas  rester  plus  long-temps  sourds  à  la  voix  de  leur  intérêt  et 
attendre  les  événemens  dans  une  molle  apathie.  Ils  ont  un  dangereux 
voisinage;  la  race  anglo-américaine,  un  jour  mal  à  l'aise  dans  ses  li- 
mites, pourrait  bien  déborder  sur  leur  territoire.  Ce  serait  alors  une 
nouvelle  conquête  qui  effacerait  jusqu'à  la  noble  langue  castillane,  car 
la  devise  des  Américains  du  Nord  {g?'ow  theml)  implique  non  l'absorp- 
tion, mais  la  destruction.  Les  états  de  l'Américjue  méridionale  ont  donc 
deux  dangers  sérieux  à  conjurer  :  —  l'élément  indien,  qui  tend  à  re- 
prendre sa  place  et  la  prépondérance  qu'il  a  perdue  depuis  la  con- 
<{uête;  —  l'élément  anglo-américain,  envahisseur  s'il  en  fut.  En  pré- 
sence de  ces  deux  forces  menaçantes,  c'est  sur  une  immigration 
européenne  et  surtout  française  que  devraient  s'appuyer  les  états  his- 
pano-américains. Qu'ils  se  tournent  avec  confiance  vers  les  races  néo- 
latines,  rapprochées  d'eux  par  le  lien  d'une  même  foi.  Si  ce  mouve- 
ment échoue,  c'est  que  la  race  espagnole  aura  été  condamnée  à  expier 
dans  la  suite  des  siècles  le  joug  terrible  qu'elle  imposa  aux  nations  du 
Nouveau-Monde,  et  que  l'heure  sera  venue  où  sa  sève  épuisée  devra 
se  grelfer  sur  un  autre  rameau. 

lÎAx.  Hadiguet. 
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liE   «JLBDE   DU   liAZARET. 


Au  fond  de  la  rade  de  Brest,  dans  le  carrefour  qui  s'étend  entre  l'île 
Longue  et  la  pointe  de  Kelerne,  se  dressent  deux  rocs  couronnés  de 
lourds  édifices  de  granit.  Sur  le  preçnier  a  été  établi  le  lazaret  de  Tré- 
béron;  le  second,  qui  servit  autrefois  de  cimetière,  a  dû  à  cette  desti- 
nation le  nom  d'île  des  Morts,  et  renferme  aujourd'hui  la  principale 
poudrière  de  l'arsenal  maritime.  Les  deux  rochers,  séparés  par  un 
bras  de  mer,  sont  distans  de  Brest  d'environ  six  milles.  L'aspect  de  ces 
îlots  ne  diffère  pas  sensiblement.  En  dehors  de  l'espace  occupé  par  les 
constructions,  ils  ne  présentent  à  l'œil  que  des  pentes  rocailleuses  ta- 
chetées çà  et  là  de  mousses  rigides  et  d'ajoncs  épineux.  Vous  y  cher- 
cheriez en  vain  un  autre  abri  que  les  déchirures  du  roc,  une  autre 
ombre  que  celle  des  murailles,  une  autre  promenade  que  la  courte 
terrasse  ménagée  devant  les  édifices.  Arides  et  nues,  les  deux  îles  sem- 
blent deux  immenses  guérites  de  pierre  placées  là  pour  surveiller  la 
mer  qui  gronde  au-dessous.  Cependant,  si  le  pied  qui  les  foule  demeure 
prisonnier  dans  un  cercle  rétréci,  du  haut  de  cet  escarpement,  le  re- 
gard se  promène  sur  un  horizon  immense.  Ici,  c'est  la  baie  de  Lanvoc, 
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bordée  de  végétations  basses  et  sombres;  là,  Roscanvel,  avec  ses  om- 
brages que  perce  la  flècbe  élégante  du  clocher;  plus  loin,  la  Pointe 
Espagnole,  hérissée  de  batteries;  enfin,  aux  dernières  lignes  du  ciel. 
Brest  laissant  entrevoir  sous  un  voile  de  brume  ses  arsenaux,  ses  forts 
et  les  cent  mâts  de  ses  vaisseaux.  Dans  l'intervalle  s'ouvre  le  Goulel, 
porte  maritime  de  ce  lac  merveilleux,  par  laquelle  entrent  et  sortent 
sans  cesse  les  voiles  errantes  qui  vont  montrer  le  drapeau  de  la  France 
sur  les  mers  ou  le  rapportent  des  contrées  lointaines. 

Un  coup  de  canon,  dont  le  retentissement  courait  encore  le  long  des 
côtes,  venait  précisément  d'annoncer  une  de  ces  arrivées,  et  une  fré- 
gate couverte  de  voiles  doublait  la  pointe,  poussée  par  une  faible  brise. 
Du  haut  de  l'esplanade  de  Trébéron,  un  homme  vêtu  d'une  cape  de 
drap-pilote  et  coiffé  d'un  chapeau  ciré  à  petits  bords,  qui  laissait  voir 
ses  cheveux  grisonnans,  regardait  le  noble  navire  glissant  au  loin  entre 
l'azur  de  la  mer  et  l'azur  du  ciel.  11  était  facile  de  remarquer  que  le 
garde  du  lazaret  (car  c'était  lui)  prêtait  une  attention  distraite  à  ce 
spectacle,  que  son  long  séjour  à  Trébéron  lui  avait  rendu  familier.  Ses 
yeux,  un  instant  arrêtés  avec  une  sorte  de  nonchalance  sur  la  frégate 
qui  commençait  à  carguer  ses  hautes  voiles,  se  reportèrent  bientôt  plus 
près  de  lui  et  demeurèrent  fixés  au  bas  d'un  sentier  qui  conduisait  de 
l'esplanade  à  la  mer,  sur  un  groupe  qui  parut  l'intéresser  bien  plus 
sérieusement.  L'objet  de  cette  contemplation  était,  à  la  vérité,  de  ceux 
qui  eussent  frappé  le  regard  le  moins  attentif,  et  un  élève  de  Phidias 
y  eût  trouvé  le  motif  d'un  de  ces  antiques  bas-reliefs  dont  le  marbre 
est  devenu  plus  précieux  que  l'or. 

Deux  petites  filles  et  une  chèvre  montaient  ensemble  la  route  tor- 
tueuse. L'aînée,  qui  pouvait  avoir  onze  ans,  tenait  le  capricieux  ani- 
mal lié  par  ime  de  ces  algues  marines  que  l'on  prendrait  pour  des  la- 
nières de  cuir  de  Gordoue.  Ses  cheveux  noirs  retombaient  sur  son  cou 
bruni  comme  deux  ailes  de  corbeau,  et  donnaient  à  sa  physionomie 
une  hardiesse  un  peu  sauvage,  que  tempérait  la  douceur  d'un  œil  ve- 
louté. La  plus  jeune,  assise  sur  la  chèvre  comme  sur  son  habituelle 
monture,  avait  la  blancheur  rosée  d'une  fl^ur  d'églanline.  Une  touffe 
de  bruyère  mêlée  à  ses  cheveux  d'or  retombait  jusqu'à  son  épaule  et 
lui  donnait  je  ne  sais  quelle  grâce  coquette.  Les  deux  «œurs  forçaient 
la  chèvre,  soumise  avec  impatience,  à  ralentir  le  j)as;  mais,  de  loin  en 
loin,  il  fallait  redoubler  les  fragiles  liens  qui  la  tenaient  captive  et  res- 
saisir la  couronne  de  fleurs  marines  enroulée  autour  de  ses  cornes. 
C'étaient  alors  de  longs  cris  joyeux  et  des  éclats  de  rire  sans  fin,  entre- 
coupés par  le  bêlement  fièle  do  Brunctte,  (jiii  frappait  la  terre  du  pied 
et  secouait  sa  tête  mutine.  Toutes  autres  mains  que  celles  de  Josèphe 
et  de  Francine  eussent  vainement  essayé  de  la  soumettre  à  de  pareilles 
complaisances;  mais  cette  dernière  l'avait  eue  pour  nourrice,  et  la 
chèvre  en  avait  visiblement  conservé  le  souvenir. 
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Mathieu  Ropars  regardait  depuis  quelque  temps  cette  espèce  de  lutte 
joyeuse  de  la  fantasque  Brunette  et  de  ses  filles,  lorsqu'il  sentit  une 
main  s'appuyer  sur  son  bras;  il  se  retourna  et  rencontra  pour  ainsi 
dire  contre  son  épaule  le  visage  brun  et  riant  de  leur  mère. 

—  Vois  donc  les  enfans,  dit-il  en  montrant  par  un  mouvement  de 
tête  le  groupe  folâtre. 

—  Jésus!  Francine  va  tomber!  dit  la  mère,  qui  fit  un  pas  vers  le 
sentier;  mais  il  la  retint. 

—  Laisse!  répliqua-t-il ;  ne  sais-tu  pas  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre 
quand  Josèphe  la  surveille?  Sans  compter  que  la  Brunette  les  aime  plus 
que  ses  propres  chevreaux,  et  elles  le  lui  rendent  bien!  Dieu  me  par- 
donne si  la  bète  n'est  pas  ce  qu'elles  préfèrent  après  nous! 

—  Et  après  M.  Gabriel,  fit  observer  la  mère,  —  au  moins  pour  Jo- 
sèphe :  —  bien  qu'il  ne  soit  resté  au  lazaret  guère  plus  d'une  semaine, 
et  qu'il  y  ait  de  cela  trois  ans,  l'enfant  ne  laisse  point  passer  un  seul 
jour  sans  parler  de  lui. 

—  A  vrai  dire,  le  lieutenant  est  un  homme  difficile  à  oublier,  re- 
prit Ropars,  surtout  pour  la  petite,  à  qui  il  a  fait  tant  d'amitiés  et  de 
promesses...  Ne  doit-il  pas  lui  apporter  toutes  les  merveillesde  l'Inde? 
Au  reste,  s'il  ne  lui  est  pas  arrivé  malheur,  mon  idée  est  que  nous  ne 
tarderons  pas  à  le  revoir  ainsi  que  la  Thétis. 

—  En  attendant,  il  faut  que  j'annonce  aux  enfans  une  autre  visite  qui 
ne  leur  sera  pas  un  petit  contentement. 

—  Laquelle  donc? 

—  Celle  du  cousin  avec  le  petit  Michel. 

—  Dorot  va  venir?  répéta  Mathieu,  qui  regarda  la  plate-forme  de  l'île 
des  Morts;  comment  le  sais-tu? 

—  N'avons-nous  pas  notre  langage  de  signaux  comme  les  navires 
du  roi?  réplicjua  Geneviève  en  souriant.  Vois,  il  a  arboré  à  sa  fenêtre 
les  trois  petites  flammes  ronges;  c'est  l'annonce  qu'il  vient  ici.  J'ai  vu 
d'ailleurs  Michel  descendre  chez  le  patron. 

—  Vivat!  s'écria  Ropars  dont  la  figure  s'illumina;  il  faut  que  ton 
cousin  et  le  garçon  soupent  avec  nous...  pourvu  toutefois  que  ton 
garde-manger  ne  soit  pas  aussi  vide  que  notre  hôpital. 

Geneviève  se  récria  et  énuméra  avec  une  certaine  complaisance  ses 
ressources  culinaires,  heureusement  renouvelées  deux  jours  aupara- 
vant par  le  patron,  qui  desservait  en  même  temps  la  poudrière  et  le 
lazaret.  Mathieu  promit  de  compléter  le  régal  en  débouchant  pour  le 
garde  d'artillerie  une  vieille  bouteille  de  vin  de  Roussillon  depuis 
long-temps  enfouie  sous  le  sable  de  son  caveau. 

Dans  ce  moment,  les  deux  petites  filles  atteignirent  la  terrasse. 

—  Vite!  leur  cria  la  mère,  venez,  il  nous  arrive  quelqu'un. 

—  M.  Gabriel?  répondit  Josèphe,  qui  s'élança  avec  un  cri. 

—  Ehl  non,  folle  !  le  cousin  Dorot  et  le  petit  Michel. 
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L'enfant  laissa  échapper  un  geste  de  désappointement;  mais  Fran- 
cine  battit  des  mains  en  poussant  des  exclamations  de  joie;  la  chèvre, 
laissée  à  elle-même,  bondit  le  long  des  pentes  abruptes  du  rocher,  où 
elle  se  mit  à  brouter  les  touffes  d'herbes  salées,  et  les  deux  sœurs  se 
prirent  par  la  main  pour  descendre  vers  la  petite  crique  de  débar- 
quement, tandis  que  leur  mère  retournait  tout  préparer. 

Ainsi  que  l'avait  dit  cette  dernière,  l'affection  toute  particulière  de 
Josèphe  pour  M.  Gabriel  était  déjà  vieille  de  plusieurs  années.  Elle  da- 
tait d'une  quarantaine  faite  à  Trébéron  par  le  lieutenant,  qui,  charmé 
de  sa  grâce  un  peu  sauvage,  lui  avait  témoigné  une  amitié  à  laquelle 
l'enfant  avait  répondu  avec  une  sorte  de  passion.  Entré  dans  la  marine 
contre  son  gré,  M.  Gabriel  n'avait  de  sa  profession  que  l'uniforme.  Au 
milieu  de  cette  vie  de  changement,  de  fatigues  et  d'aventures,  il  rêvait 
sans  cesse  la  fixité  du  foyer  et  les  joies  paisibles  de  la  famille  :  c'était  un 
de  ces  amans  de  la  solitude  nés  pour  vivre  |)armi  les  laboureurs,  les 
femmes  et  lesenfans.  Confiné  au  lazaret  de  Trébéron,  il  y  avait  apporté 
quelques  livres  préférés  et  son  violon ,  dont  il  jouait  des  heures  en- 
tières, sans  autre  but  que  d'entendre  ses  vibrations  mélodieuses.  Quand 
il  sortait,  Josèptie  accourait  à  sa  rencontre  et  le  conduisait  le  long  des 
rochers,  aux  anfractuosités  les  plus  cachées,  où  il  découvrait  cliaque 
jour  quelque  plante  inconnue  ou  quelque  mousse  nouvelle.  Le  soir 
venu,  il  rendait  visite  à  l'ancien  quartier-maître,  dont  il  voyait  le  bon- 
heur silencieux;  Geneviève  lui  parlait  de  ses  enfans,  Josèphe  lui  de- 
mandait un  conte  ou  une  chanson,  et,  l'heure  du  repos  venue,  il  s'en 
retournait  à  sa  cellule,  l'esprit  calme  et  le  cœur  léger.  Quinze  jours 
s'étaient  ainsi  écoulés  comme  une  heure.  Aussi,  lorsque  la  quarantaine 
fut  enfin  purgée  et  qu'il  fallut  quitter  Trébéron,  sa  délivrance  n'éveilla- 
t-elle  chez  lui  que  des  regrets.  Il  revint  plusieurs  fois  passer  des  jour- 
nées entières  sur  le  triste  îlot,  et,  quand  il  dut  enfin  s'embarquer  pour 
une  exploration  lointaine,  il  promit  à  la  famille  solitaire  de  lui  écrire. 
Ropars  avait,  en  elTet,  reçu  quelques-unes  de  ses  lettres,  et,  comme 
nous  l'avons  vu,  il  s'attendait  à  son  prochain  retour.  Pour  le  moment, 
la  visite  annoncée  par  Geneviève  occupait  exclusivement  le  garde  du 
lazaret.  11  était  resté  seul  sur  l'esplanade,  d'où  il  continuait  à  regar- 
der vers  l'île  des  Morts.  La  distance  permettait  d'apercevoir  tout  ce 
qui  s'y  faisait,  de  reconnaître  les  personnes  et  de  distinguer  leurs 
mouvemens.  Il  put  donc  voir  Dorot  se  diriger  vers  le  canot,  dresser  le 
màt,  préparer  la  voile,  et  le  petit  Michel  accrocher  avec  peine  le  gou- 
vernail. 

Avant  qu'un  mariage  eut  allié  les  deux  familles,  le  garde  de  la  pou- 
drière et  celui  du  lazaret  s'étaient  connus  dans  la  marine,  où  tous  deux 
servaient,  l'un  comme  quartier-maître,  l'autre  comme  sergent  d\ir- 
.  tillerie.  Nommé  à  Trébéron,  Mathieu  Uopars  s'était  réjoui  de  trouver 
son  vieux  camarade  Dorot  établi  depuis  plusieurs  années  à  Tile  des 
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Morts  avec  sa  femme,  son  fils  et  une  parente  orpheline.  Le  lazaret, 
presque  toujours  désert,  lui  laissait  de  longs  loisirs  qui  permettaient 
de  multiplier  les  visites  à  la  poudrière,  de  s'y  faire  connaître  et  appré- 
cier. La  cousine  de  Dorot,  Geneviève,  prit  particulièrement  à  gré  cette 
nature  droite  et  paisible.  Elle  avait  été  éprouvée  jusqu'à  seize  ans  par 
toutes  les  angoisses  de  la  misère  :  recueillie  alors  par  charité  chez  son 
cousin,  dont  la  femme  lui  faisait  durement  payer,  par  instans,  son 
hospitalité,  la  pauvre  orpheline  s'était  habituée  à  ne  rien  attendre  de 
personne  et  à  recevoir  comme  un  bienfait  tout  ce  qui  lui  était  accordé. 
Aussi  la  franche  cordialité  de  Mathieu  la  toucha-t-elle  plus  qu'une 
autre  :  elle  raccueillit  avec  une  reconnaissance  demi-filiale,  à  laquelle 
se  mêla  insensiblement  la  nuance  plus  tendre  que  les  femmes  dont  le 
cœur  est  libre  apportent  dans  tous  leurs  attachemens.  L'intimité  alla 
se  resserrant  de  jour  en  jour  entre  elle  et  Ropars  sans  qu'aucun  d'eux 
s'expliquât  son  penchant.  En  voyant  la  jeune  fille  dans  l'épanouisse- 
ment de  sa  florissante  beauté,  Mathieu,  qui  sentait  déjà  le  poids  des 
années,  n'eût  jamais  songé  à  lui  demander  de  partager  sa  vie,  et  Gene- 
viève, heureuse  de  le  voir  tous  les  jours,  de  le  savoir  dans  le  voisinage, 
ne  pensait  point  à  désirer  davantage.  11  fallut  une  place  offerte  à  celle-ci, 
près  de  Brest,  et  la  perspective  d'une  séparation  pour  les  éclairer  sur 
le  besoin  qu'ils  avaient  l'un  de  l'autre.  Quand  il  aperçut  les  larmes  de 
Geneviève,  ïlopars,  qui  sentait  sa  propre  tristesse,  finit  par  s'enhardir; 
il  lui  dit  qu'elle  pouvait  éviter  ce  départ,  si  l'île  de  Trébéron  ne  lui  dé- 
plaisait pas  plus  que  l'île  des  Morts,  et  si  sa  compagnie  lui  plaisait 
autant  que  celle  de  son  cousin.  La  pauvre  fille,  éplorée,  rougissante 
et  ravie,  ne  put  lui  répondre  qu'en  se  laissant  aller  dans  ses  bras.  L'an- 
cien quartier-maître  parla  sur-le-champ  à  Dorot.  Le  mariage  se  fit,  et 
il  emmena  Geneviève  dans  son  îlot,  dont  il  ne  redouta  plus  désormais 
la  solitude. 

L'inégalité  des  âges  ne  parut  pas  nuire  au  bonheur  du  garde  et  de 
l'orpheline.  Tous  deux  avaient  ce  qui  fait  les  unions  heureuses  :  l'esprit 
simple  et  le  cœur  de  bonne  volonté.  Des  enfans  vinrent  encore  resserrer 
leurs  liens  et  peupler  le  foyer.  Le  plus  jeune  venait  de  naître,  lorsque 
Dorot  perdit  sa  femme  et  resta  seul  avec  son  fils  Michel,  âgé  de  treize 
ans.  Ce  veuvage  prématuré  avait  ravivé  l'amitié  des  deux  anciens  ca- 
marades. Leurs  rapports  étaient  devenus  plus  fréquens.  La  barque  qui 
desservait  les  deux  établissemens  avait  sa  station  au  petit  port  de  l'île 
des  Morts,  et  se  trouvait  ainsi  à  la  disposition  du  garde  d'artillerie,  qui 
ne  négligeait  aucune  occasion  de  venir  passer  quelques  heures  chez 
ses  voisins;  mais,  malgré  la  proximité  et  la  [facilité  du  passage,  les 
visites  ne  pouvaient  encore  être  journalières.  La  constante  surveillance 
de  Dorot  était  obligatoire,  les  ordres  de  service  aussi  subits  qu'impré- 
vus, et  il  n'eût  pu  s'exposer  sans  péril  à  des  absences  trop  multipliées. 
Ses  apparitions  au  lazaret  n'étaient  donc  pas  assez  fréquentes  pour 
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avoir  cessé  d'être  d'une  heureuse  exception;  pèfe,  mère  et  enfans  y 
trouvaient  également  une  occasion  de  fête,  et  ce  n'était  jamais  sans  de 
grandes  marques  de  joie  qu'on  apercevait  le  signal  annonçant  l'heu- 
reuse visite  et  la  barque  se  détachant  du  petit  havre  pour  cingler  vers 
Tréhéron. 

Cette  fois,  dès  que  Ropars  la  vit  en  route,  il  descendit  pour  la  rece- 
voir. A  peine  eut-elle  touché,  que  Michel  sauta  à  terre,  embrassa  le 
garde,  puis  les  deux  petites  filles,  et  courut  avec  elles  vers  la  maison. 
Dorot,  qui  débarqua  à  son  tour,  serra  la  maiu  de  Mathieu,  et  tous 
deux  remontèrent  lentement  en  causant.  Arrivés  au  sommet  de  la 
pente,  ils  se  retournèrent  par  habitude  en  jetant  un  regard  sur  la  mer. 
Le  garde  d'artillerie  remarqua  que  la  frégate  achevait  de  carguer  ses 
dernières  voiles. 

—  Dieu  me  pardonne!  elle  va  jeter  l'ancre,  dit-il;  avez- vous  jamais 
vu.  Mathieu,  un  navire  de  retour  s'arrêter  si  loin  de  terre? 

—  C'est  selon,  répondit  l'ancien  contre-maître  en  souriant;  on  reste 
à  distance,  quand  on  se  méfie  des  forts,  ou  quand  on  soupçonne  des 
récifs... 

— ^Mais  ici  ce  n'est  point  le  cas,  fit  observer  Dorot,  la  frégate  n'a  à 
craindre  ni  les  canons  du  château,  qui  sont  ses  bons  amis,  ni  la  rade, 
qui  a  le  fond  aussi  sain  qu'un  bassin  de  radoub.  Il  faut  qu'il  y  ait  quel- 
que chose  d'extraordinaire. 

—  Peut-être  bien  que  le  navire  doit  faire  quarantaine,  reprit  Ro- 
pars; on  attend  la  Thètis. 

—  Pardieul  vous  avez  dit  le  nom,  s'écria  le  garde  d'artillerie,  qui 
clignait  de  l'œil  et  ombrageait  son  front  d'une  de  ses  mains  pour  mieux 
distinguer  au  loin  :  c'est  la  Thétis,  ou  je  suis  un  païen.  Je  l'ai  eue  là- 
bas  huit  jours,  quand  elle  a  embarqué  ses  poudres;  je  la  reconnais  à  sa 
mâture  et  à  sa  démarche. 

—  La  Thétis  l  répéta  Mathieu;  pour  lors  nous  allons  voir  M.  Gabriel. 
En  voilà  une  joie  pour  Josèphe!  Vite,  il  faut  l'avertir. 

11  voulait  hâter  le  pas,  Dorot  le  retint.  —  Ne  vous  pressez  pas,  Ro- 
pars, dit-il,  on  ne  doit  jamais  trop  compter  sur  ce  que  ramène  un  na- 
vire :  les  gens  annoncés  sont  toujours  ceux  qui  manquent  à  ra|)pel. 
Il  vaut  mieux  attendre  que  le  lieutenant  donne  lui-même  de  ses  nou- 
velles. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  le  quartier-maître,  d'autant  que  la 
frégate  arrive,  je  crois,  de  la  Havane. 

—  Qui  sait  si  elle  ne  vous  enverra  pas  des  locataires  au  lazaret? 

—  A  son  aise;  ils  seront  les  bienvenus.  Avec  Geneviève  et  les  en- 
fans,  il  n'y  a  jamais  de  tristesse;  mais  par  moniens  un  peu  de  com- 
pagnie ne  déplaît  pas.  Vous  autres,  à  l'île  des  Morts,  vous  avez  le  poste 
d'artillerie  qui  vous  tient  au  courant,  outre  les  inspections  et  les  cor- 
rées  de  poudre,  tandis  qu'ici,  jamiiis  rien!  Pas  un  visiteur  par  année! 


SCÈNES   ET   MCEDRS   DES  RIVES   ET   DES   CÔTES.  583 

Du  moins,  quand  par  hasard  des  quarantains  vous  arrivent,  on  en- 
tend parler  de  ce  qui  se  fait  sur  la  grand'terre,  et  cela  vous  laisse  de 
quoi  causer  pendant  plusieurs  mois. 

Le  garde  d'artillerie  hocha  la  tête.  —  A  la  bonne  heure,  quand  ils 
n'apportent  pas  la  maladie,  reprit-il;  mais  les  vieux  de  la  côte  parlent 
encore  d'une  quarantaine  où  le  lazaret  ne  trouvait  plus  ni  terre  ni 
rocher  pour  mettre  les  morts,  et  où  il  fallait  les  jeter  à  la  mer  avec 
un  boulet  au  cou,  comme  dans  les  vaisseaux  sous  voiles. 

—  Que  le  Christ  nous  épargne  une  pareille  épreuve!  dit  Ropars  en 
touchant  par  respect  à  son  chapeau,  comme  il  avait  coutume  de  le 
faire  chaque  fois  qu'il  prononçait  le  nom  du  Sauveur;  mais  vous  par- 
lez d'un  temps  qui  est  déjà  loin,  Dorot;  s'il  plaît  au  ciel,  nous  ne  le 
reverrons  plus.  Il  n'y  a  pas  ici  de  païen,  et  j'ai  idée  que  la  bonne  vo- 
lonté de  Dieu  restera  sur  nous. 

Dorot  fit  de  la  tête  un  signe  d'acquiescement.  Au  fait,  cette  confiance 
née  d'une  foi  naïve  avait  été  jusqu'alors  justifiée  par  l'expérience. 
Depuis  treize  années  que  le  garde  habitait  Trébéron,  il  n'y  avait  reçu 
que  des  quarantains  bien  portans,  satisfaisant  à  une  simple  formalité 
réglementaire  et  obligés  de  constater  leur  bonne  santé  par  cette  sé- 
questration préventive.  Encore  étaient-ce  là  d'assez  rares  exceptions. 
Ainsi  que  tous  les  lazarets,  celui  de  Trébéron  restait  le  plus  souvent 
inoccupé,  et  le  garde  y  veillait  seul  comme  une  perpétuelle  vigie  pla- 
cée en  avant  du  continent  pour  en  écarter  la  contagion. 

Tout  en  causant,  Dorot  et  lui  avaient  gagné  la  maison.  Geneviève 
les  attendait  sur  le  seuil  entourée  des  trois  enfans,  qui  la  tenaient  et 
lui  parlaient  à  la  fois.  Après  l'échange  des  témoignages  d'amitié  ordi- 
naires, elle  rentra  avec  les  deux  gardes,  tandis  que  Michel  entraînait 
Francine  et  Josèphe  vers  la  Brunette,  qui  s'était  arrêtée  sur  la  cime 
d'un  rocher,  d'où  elle  les  regardait  en  hélant.  Le  jeune  garçon,  accou- 
tumé à  poursuivre  les  moutons  de  son  père  sur  les  pentes  de  l'île  des 
Morts,  voulut  la  rejoindre;  mais  le  malicieux  animal  s'élança  de  pointe 
en  pointe  le  long  des  escarpemens,  toujours  près  de  se  laisser  prendre 
et  toujours  habile  à  fuir  au  moment  où  la  main  l'effleurait. 

Pendant  que  les  enfans  continuaient  cette  poursuite  avec  mille  cris 
^'appel  et  mille  rires  bruyans,  Ropars  et  Dorot  entraient  dans  la  salle 
à  manger,  où  Geneviève  avait  commencé  à  mettre  le  couvert.  C'était 
une  pièce  de  médiocre  grandeur,  tapissée  par  le  garde  lui-même  à 
l'époque  de  son  mariage  et  ornée  de  quelques  gravures  maritimes, 
parmi  lesquelles  se  distinguait  surtout  un  portrait  de  Jean  Bart,  Hercule 
nautique  auquel  la  tradition  du  gaillard  d'avant  attribue,  comme  on 
sait,  tous  les  exploits  surhumains  et  toutes  les  aventures  impossibles. 

Après  avoir  fait  asseoir  son  hôte,  Mathieu  alla  déterrer  la  bouteille 
de  vin  de  Roussillon  qu'il  apporta  toute  blanche  de  sable  et  coiftée 
d'un  bonnet  de  cire  verte  qui  constatait  sa  noble  origine.  Dorot  se 
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plaignit  amicalement  d'une  pareille  somptuosité  et  avertit  qu'il  ne 
pourrait  prolonger  sa  visite,  l'officier  qui  commandait  le  poste  de  l'île 
des  Morts  exigeant  que  le  canot  fût  de  retour  avant  le  coucher  du  so- 
leil. Geneviève  se  hâta  en  conséquence  de  servir  le  repas  et  d'appeler 
les  enfans  pour  se  mettre  à  table. 

Entre  gens  dont  la  vie  entière  se  trouvait  renfermée  dans  les  étroites 
limites  des  deux  îlots,  l'entretien  était  nécessairement  peu  varié.  Ma- 
thieu parla  de  ses  lignes  dormantes  établies  aux  cornes  de  Trébéron 
et  Dorot  de  son  merisier.  Ce  dernier  pouvait  être  regardé  comme 
M  l'ornière  d'orgueil  »  où  trébuchait  d'habitude  la  modestie  du  digne 
sergent.  Aucun  autre  garde  avant  lui  n'avait  réussi  à  préserver  ses 
plantations  du  vent  de  mer;  c'était  le  seul  arbre  que  Ton  eût  jamais 
vu  dans  les  deux  îles.  Aussi  Lucullus  dut-il  être  moins  fier  du  pre- 
mier cerisier  qu'il  apporta  de  Perse  comme  ornement  de  son  triomphe! 
Humble  sur  tout  le  reste,  Dorot  redressait  la  tête  dès  qu'il  s'agissait 
de  son  maigre  sauvageon;  il  ne  le  montrait  qu'avec  une  certaine 
réserve  et  seulement  aux  amis  ou  aux  supérieurs,  encore  se  faisait-il 
prier.  Les  choses  ressemblent  aux  hommes  et  prennent  le  plus  sou- 
vent, au  lieu  de  l'importance  qu'elles  ont,  l'importance  qu'on  leur 
donne.  Ainsi  surfaite  et  ménagée,  la  réputation  du  merisier  de  l'île  des 
Morts  se  répandit  de  Plougastel  à  Camaret;  on  en  parla  partout  comme 
d'une  merveille.  L'orgueil  de  Dorot  en  avait  grandi  d'autant  et  venait 
d'être  porté  au  comble  par  un  événement  aussi  extraordinaire  qu'im- 
prévu. Il  en  apportait  la  nouvelle  à  Trébéron,  mais  ne  voulut  point  la 
faire  connaître  sur-le-champ;  il  fallut,  comme  dans  la  fameuse  lettre 
de  M"^  de  Sévigné  sur  le  mariage  de  Mademoiselle,  parcourir  toutes 
les  suppositions.  Enfin,  quand  «on  eut  jeté  sa  langue  aux  chiens,»  il  se 
décida  à  parler  et  déclara...  que  le  merisier  avait  fleuri! 

Ce  fut  un  cri  général  de  surprise  et  d'admiration.  Prisonniers  dans 
l'île,  Ropars  et  Geneviève  n'avaient  point  aperçu  depuis  bien  des  an- 
nées d'arbres  en  fleurs,  et  les  deux  petites  filles  ne  se  rappelaient  pas 
en  avoir  vu.  Elles  interrogeaient  Michel  à  grands  cris  et  d'une  seule 
voix.  —  Le  merisier  lleurissail-il  couleur  d'or  comme  l'ajonc,  ou  cou- 
leur de  sang  comme  la  bruyère  marine?  Comment  les  fleurs  devien- 
draient-elles des  fruits?  Fallait-il  attendre  long-temps?  L'arbre  rapr 
porterait-il  des  guignes  rouges  de  la  côte  ou  des  guignes  noires  de  la 
montagne?  Dorot  coupa  court  aux  questions  en  déclarant  qu'il  vien- 
drait chercher  le  lendemain  toute  la  famiUe  pour  voir  l'arbre  miracu- 
leux et  dîner  à  l'île  des  Morts.  On  devine  les  transports  des  deux  sœurs. 
La  mère  ne  pouvait  apaiser  leurs  rires  et  leurs  battemens  de  mains. 
Elles  criaient  :  Demain!  demain!  comme  les  vigies  d'Énée  durent  crier 
Italie!  lorsqu'elles  aperçurent  dans  les  brumes  pourprées  ce  but  de 
tant  d'elï'orts  et  de  tant  d'espoir. 

En  voyant  leur  impatience,  le  sergent  proposa  de  les  emmener  le 
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soir  même  avec  Michel.  Il  resterait  encore  assez  de  jour  à  leur  arrivée  • 
pour  qu'elles  pussent  voir  le  merisier  couvert  de  sa  neige  d'été,  et  les  ^ 
parens  les  reprendraient  le  lendemain.  Les  enfans  appuyaient  cette  offre 
de  leurs  sollicitations,  Repars  souriait  sans  répondre  comme  près  de 
consentir;  mais  Geneviève  se  récria.  Que  deviendrait-elle  si  Francine 
et  Josèphe  étaient  absentes?  Bien  souvent  déjà,  en  se  réveillant  au 
milieu  de  la  nuit ,  elle  s'inquiétait  de  ne  pas  distinguer  leur  douce 
respiration;  elle  se  levait  frissonnante  et  venait  à  tâtons  jusqu'à  leur» 
lit  pour  les  toucher  et  les  entendre;  que  serait-ce  donc  si  elles  n'é- 
taient plus  là?  Le  moyen  de  dormir  tranquillement,  sans  croire  à  quel- 
que danger?  Elle  rêverait  que  la  poudrière  prenait  feu,  ou  que  l'île 
des  Morts  sombrait  comme  un  navire  naufragé.  Tout  cela  était  dit 
avec  un  rire  voisin  des  larmes.  Les  deux  petites  filles,  qui  d'abord 
avaient  voulu  partir,  se  suspendaient  maintenant  à  l'épaule  de  leur 
mère,  attendries  par  contagion  et  criant  qu'elles  voulaient  rester.  Le 
garde  d'artillerie  n'insista  pas  davantage.  Il  reprit  le  sentier  qui  con- 
duisait à  la  grève  avec  Mathieu,  suivi  de  la  mère  et  des  enfans,  rede- 
venus silencieux. 

Le  soleil  qui  descendait  à  l'horizon  incendiait  le  promontoire  de  Kë-*' 
lerne  et  dessinait,  dans  la  passe  du  Goulet,  un  courant  de  pourpre  el 
d'or.  La  brise  commençait  à  courir  sur  la  baie  moirée  de  rides  mo- 
biles; les  parfums  de  la  sève  arrivaient  par  rafales  de  la  grande  terre 
avec  les  tintemens  de  V Angélus  et  les  mugissemens  des  troupeaux  ra- 
menés à  rétable.  On  sentait  partout  la  force  au  repos  et  je  ne  sais  quel 
apaisement  qui,  des  choses,  gagnait  les  sens,  et  arrivait  jusqu'aux 
profondeurs  de  Tame.  Le  ciel,  la  terre  et  les  eaux  semblaient  avoir^ 
d'un  commun  accord,  baissé  la  voix  pour  se  confondre  dans  un  mélo-  ' 
dieux  murmure.  Sans  analyser  la  douceur  fortifiante  de  ce  qui  les  en- 
tourait, les  deux  gardes  et  leurs  familles  en  ressentaient  l'influence. 
Ils  descendaient  le  sentier  sans  rien  dire  et  ralentissaient  le  pas  comme 
pour  prolonger  un  bien-être  que  l'on  veut  savourer.  Arrivés  à  la  barque, 
ils  durent  pourtant  se  décider  à  la  séparation.  Josèphe  fit  promettre  au 
sergent  de  venir  les  chercher  le  lendemain  de  bonne  heure;  enfin  on 
hissa  la  voile,  et  le  canot,  lancé  sur  les  vagues  assouplies,  se  dirigea 
vers  la  poudrière. 

Au  moment  où  il  atteignait  le  milieu  du  canal  qui  séparait  les  deux 
îles,  une  chaloupe,  que  la  préoccupation  des  adieux  avait  empêché  de 
remarquer  jusqu'alors,  parut  sous  le  vent  de  Trébéron.  Sa  forme  har- 
die, sa  couleur  sombre  traversée  d'une  seule  ligne  blanche  à  la  fiot- 
taison  et  le  parfait  état  de  sa  voilure  eussent  suffi  pour  la  faire  con- 
naître, alors  même  que  le  costume  du  double  rang  de  matelots  dont 
elle  était  bordée  n'eût  point  trahi  l'embarcation  de  guerre.  Lorsqu'elle 
croisa  le  canot  conduit  par  le  sergent,  elle  s'écarta  brusquement,  et  ■ 
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IVii  put  distinguer  aux  dernières  lueurs  du  jour  le  pavillon  jaune  de 
r.ntendance  sanitiire. 

A  cette  vue,  Geneviève  et  les  enfans  poussèrent  un  cri.  Toutes  trois 
avaient  compris  que  c'étaient  des  hôtes  qui  arrivaient  au  lazaret;  ils 
allaient  mettre  l'île  en  quarantaine  et  interdire  toute  communication 
avec  le  dehors.  La  visite  du  lendemain  était  indéfiniment  remise,  et 
le  merisier  serait  défleuri  avant  (ju'elles  eussent  recouvré  leur  liberté. 
r,etle  destruction  d'une  espérance  qui  venait  d'cclore  avait  quelque 
I  liosede  si  subit  et  de  si  inattendu,  queFrancine  et  Josèphe  ne  purent 
.s'y  résigner  :  elles  se  jetèrent  un  regard  désolé  et  se  mirent  à  |)liurer 
tout  bas,  tandis  que  la  mère  prenait  de  chaque  main  une  de  ses  filles 
et  remontait  tristement  le  sentier.  Geneviève  elle-même  avait  le  cœur 
oppressé.  En  atteignant  la  plate-forme,  elle  s'arrêta  involontairement. 
Le  canot  à  la  voile  rose  qui  emportait  les  promesses  de  réunion  et  de 
fête  avait  disparu;  mais  la  noire  chaloupe  était  là  à  ses  pieds,  elle  ve- 
Rait  d'aborder  avec  la  réclusion,  la  tristesse  et  la  maladie.  Geneviève 
embrassa  ses  deux  enfans  en  retenant  à  grand'peine  une  larme  qui 
roulait  sous  ses  paupières,  et,  sans  vouloir  regarder  davantage,  elle  se 
hâta  de  rentrer. 

Pendant  ce  temps,  Mathieu  était  allé  recevoir  les  quarantains  et  leur 
ouvrait  le  lazaret.  Lorsqu'il  revint,  il  était  un  peu  pâle,  et  son  regard 
avait  une  expression  dont  Geneviève  fut  frappée;  mais,  à  la  première 
question  qu'elle  lui  adressa,  il  l'interrompit  précipitamment  pour  lui 
demander  où  étaient  Josèphe  et  Francine. 

—  Ne  les  voyez -vous  pas?  répondit-elle  en  montrant  les  deux  petites 
filles  assises  dans  Tobscurité,  encore  toutes  soupirantes  et  les  yeux  hu- 
jjiides;  les  croyiez-vous  donc  parties  avec  leur  cousin? 

—  Plût  à  Dieu!  murmura  Mathieu  avec  angoisse  et  assez  bas  pour 
n  èlre  pas  entendu  des  enfans. 

Geneviève  le  regarda  stupéfaite. 

—  Pourquoi  cela?  demanda-t-elle;  qu'est-il  arrivé?  Au  nom  de  la  Tri- 
nité, parlez,  Mathieu!  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Eh  bien!  reprit  le  garde,  il  y  a...  que  la  mort  est  dans  Pile. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  que  j'ai  vu,  pauvre  femme!  La  chaloupe  de  la  Thétis  vient  de 
«!ébarquer  des  infirmiers  et  des  chirurgiens  avec  huit  malades,  dont 
pas  un  ne  reverra  la  grande  terre. 

—  Jésus!  qu'ont-ils  donc? 

—  La  fièvre  jaune! 

n. 

pour  l'habitant  de  l'intérieur,  la  fièvre  jaune  n'est  qu'une  maladie 
pareille  à  mille  autres  qu'il  connaît  seulement  de  nom.  Les  traditions 
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de  la  famille  et  ses  souvenirs  personnels  ne  peuvent  y  attacher  ni  re- 
grets ni  épouvante;  mais,  chez  nos  populations  maritimes,  ce  mot 
retentit  comme  un  glas  funèbre  :  il  ne  rappelle  point  seulement  un 
danger  à  courir,  mais  des  deuils  anciens  ou  récens.  Là  où  chaque  fa- 
mille a  un  de  ceux  qu'elle  aime  dans  les  lointaines  contrées,  on  con- 
naît trop  bien  ce  mal  terrible  en  comptant  ce  qu'il  a  fait  de  veuves  et 
d'orphelins.  C'est,  avec  la  tempête  et  les  récifs,  un  des  grands  enne- 
mis. Son  nom  prononcé  produit  le  même  effet  que  le  vent  qui  siffle 
ou  la  lame  qui  gronde;  en  Tentendant,  on  se  regvarde  et  l'on  pense  aux 
absens,  si  l'on  ne  pense  point  aux  morts. 

Ici  Ropars  pensait  surtout  aux  présens.  Plus  qu'un  autre,  à  la  vé- 
rité, il  avait  le  droit  de  s'émouvoir.  Enveloppé  autrefois  dans  une  épi- 
démie de  fièvre  jaune,  il  avait  vu  les  équipages  de  la  flotte  décimés 
autour  de  lui  et  ne  s'était  sauvé  que  par  miracle.  Les  images  de  cette 
tuerie,  comme  il  l'appelait,  lui  étaient  restées  trop  vives,  et  il  en  avait 
trop  souvent  entretenu  Geneviève,  pour  que  leur  fermeté  n'en  fût  point 
ébranlée.  Aucun  d'eux  ne  se  troubla  pour  lui-même,  mais  pour  ceux 
dont  l'existence  lui  était  chère.  La  première  pensée  de  Mathieu  s'était 
portée  sur  sa  femme  et  sur  ses  enfans,  le  premier  mousement  de  Ge- 
neviève fut  de  les  réunir  dans  ses  bras  en  criant  qu'il  fallait  partir. 
L'ancien  marin  eut  quelque  peine  à  lui  faire  comprendre  que  la  fuite, 
alors  même  qu'elle  n'eût  point  été  déshonorante  pour  lui,  était  deve- 
nue impossible.  La  chaloupe  avait  remis  à  la  voile  pour  la  frégate,  et 
le  drapeau  jaune  était  hissé  au  mât  du  lazaret.  La  quarantaine  com- 
mençait pour  tous  ceux  qui  se  trouvaient  à  Trébéron,  aucun  d'eux  ne 
pouvait  désormais  en  franchir  les  limites,  et  Ropars  montra  à  Gene- 
viève la  péniche  envoyée  par  l'intendance  militaire  qui  arrivait  pour 
s'embosser  à  une  demi-eucàblure  de  l'îlot  et  en  interdire  l'approche  à 
toute  embarcation.  Ils  étaient  définitivement  parqués  dans  l'épidémie 
et  condamnés  à  en  courir  les  chances  jusqu'au  bout. 

Du  reste,  le  trouble  de  Mathieu,  dans  lequel  il  y  avait  eu  une  part  de 
surprise,  fut  de  courte  durée.  Le  contre-maître  retrouva  bientôt  son 
ancienne  fermeté,  un  peu  amollie  dans  les  tendres  habitudes  de  la  fa- 
mille, et,  revenant  sur  ses  propres  paroles,  il  s'efforça  de  calmer  les 
frayeurs  de  Geneviève  en  amoindrissant  le  danger.  Après  tout,  on  n'é- 
tait point  ici  dans  les  conditions  qui  favorisaient  ailleurs  le  fléau;  on 
n'avait  pas  à  combattre  le  soleil  énervant  de  la  Havane  ou  du  Brésil; 
il  ne  s'agissait  plus  d'une  de  ces  redoutables  contagions  qui  gagnaient 
de  proche  en  proche,  comme  l'incendie,  ne  laissant  après  elles  que  des 
morts,  mais  d'un  mal  affaibli  auquel  on  pouvait  facilement  échapper 
avec  quelques  précautions.  La  première  et  la  plus  indispensable  était 
d'éviter  l'approche  des  salles  occupées  par  les  quaranlains  et  de  ne  se 
tenir  jamais  sous  le  vent  du  lazaret.  Josèphe  et  Francine  furent  aver- 
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lies  sur-le-champ.  Geneviève  leur  expliqua  tout  ce  qu'il  fallait  faire, 
avec  une  prolixité  tour  à  tour  menaçante  et  attendrie.  D'abord,  en  pu- 
nition de  chaque  désobéissance  elle  leur  montrait  la  maladie  ou  même 
la  mort;  puis,  lorsqu'elle  les  voyait  pâlir  d'épouvante,  elle  les  ramenait 
sous  ses  caresses  en  les  rassurant  par  des  baisers. 

Mathieu  ajouta  aux  recommandations  quelque  chose  de  plus  clair  et 
de  plus  sûr.  Dès  le  lendemain,  il  traça  une  enceinte  de  pieux  réunis 
par  une  corde  qui  devait  servir  de  limites  sanitaires  aux  enfans.  Par 
surcroît  de  précautions,  la  chèvre  elle-même  fut  ramenée  dans  l'en- 
ceinte, liée  à  un  piquet  et  nourrie  de  fourrage  d'hiver.  Le  garde  cessa 
de  son  côté  toute  relation  habituelle  avec  les  infirmiers  et  les  chirur- 
giens du  lazaret.  Il  eût  ignoré  le  sort  des  quarantains,  si,  chaque  soir, 
quelques  hommes  descendant  vers  la  grève  de  l'îlot  et  le  son  d'une  clo- 
chette qui  l'avertissait  de  s'écarter  ne  lui  eussent  fait  connaître  qu'on 
allait  creuser  une  fosse.  Les  vides  étaient  d'ailleurs  bientôt  remplis  par 
les  nouveaux  malades  qu'apportait  la  chaloupe  de  la  frégate,  car  l'épi- 
démie ne  semblait  ni  décroître  ni  s'adoucir.  Aucun  convalescent  n'a- 
vait encore  paru  sur  la  terrasse  du  lazaret.  Le  canot  de  la  péniche, 
chargé  du  service  sanitaire,  s'approchait  chaque  matin,  mais  sans 
aborder.  11  débarquait  par  le  va-et-vient  établi  dans  la  crique  les  pro- 
visions ou  les  remèdes,  recevait  au  bout  d'une  gaffe  le  rapport  du  chi- 
rurgien ,  puis  remettait  à  la  voile  avec  un  empressement  qui  témoi- 
gnait de  l'effroi  qu'inspirait  la  contagion. 

Cependant,  les  premiers  jours  passés,  Ropars  et  Geneviève  s'étaient 
un  peu  rassurés.  Les  coups  que  la  mort  frappait  autour  d'eux  étaient 
muets  et  cachés;  l'aiguillon  de  l'inquiétude  s'émoussa  insensiblement; 
en  voyant  que  l'on  pouvait  vivre  au  contact  de  la  formidable  maladie, 
tous  deux  oublièrent  à  demi  que  l'on  pouvait  aussi  mourir.  Il  leur 
arriva  ce  qui  arrive  aux  habitans  d'une  ville  assiégée  auxquels  le  bruit 
du  canon  ne  cause  plus  de  tressaillemens  :  la  sonnette  avait  beau  reten- 
tir tous  les  soirs  et  la  chaloupe  rapporter  chaque  matin  de  nouveaux 
mourans,  la  continuité  du  danger  produisait  l'habitude,  et  l'habitude 
la  sécurité.  Par  instans  même,  Geneviève  oubliait  tout  et  reprenait  ses 
chansons;  mais  elle  s'arrêtait  brusquement  à  la  vue  du  drapeau  jaune 
ou  au  souvenir  subit  qui  lui  traversait  le  cœur,  et  le  chant  s'éteignait 
dans  un  soupir. 

Ropars  s'était  informé  de  M.  Gabriel  à  l'arrivée  des  premiers  ma- 
lades :  l'épidémie  ne  l'avait  point  alors  atteint,  mais  l'interruption  de 
tout  rapport  avec  les  infirmiers  et  les  équipages  ne  lui  avait  point  per- 
mis de  renouveler  ses  questions;  plusieurs  convois  avaient  abordé 
sans  qu'il  eût  pu  s'enquérir  du  lieutenant,  lorsqu'il  reçut  un  billet 
percé  de  coups  de  ciseaux  et  trempé  dans  le  vinaigre.  11  ne  renfermait 
que  ces  mots  écrits  au  crayon  : 
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«  J'arrive...  Si  je  vis,  nous  nous  reverrons...;  si  je  meurs...,  pré- 
sentez cette  lettre  au  capitaine  de  la  Thétis...,  et  réclamez  pour  Jo- 
sèphe...  ma  grande  cassette  d'acajou.  «  Gabriel.  » 

L'écriture,  presque  illisible,  accusait  une  main  que  la  fièvre  avait 
fait  trembler.  Mathieu,  douloureusement  surpris,  oublia  cette  fois 
toutes  les  précautions  et  courut  au  lazaret;  mais  le  chirurgien  ne  lui 
laissa  point  voir  le  lieutenant,  dont  Tétat  semblait  lui  inspirer  de  sé- 
rieuses inquiétudes.  Le  soir,  le  mal  avait  encore  empiré  et  permettait 
peu  d'espoir;  le  lendemain,  il  n'en  permettait  plus. 

Josèphe,  à  qui  on  avait  laissé  ignorer  le  nom  de  la  frégate  que  rava- 
geait l'épidémie,  ne  soupçonnait  point  le  danger  de  son  ami;  mais  sa 
sœur  et  elle  n'en  avaient  pas  moins  perdu  toute  leur  gaieté.  Prison- 
nières dans  l'enceinte  dessinée  par  leur  père,  toutes  deux  étaient  triste- 
ment assises  près  du  piquet  de  la  chèvre,  qui,  couchée  à  leurs  pieds,, 
semblait  dédaigner  le  foin  éparpillé  devant  elle.  Josèphe  tenait  Fran- 
cine  appuyée  à  ses  genoux  et  lui  avait  successivement  proposé  tous  les 
jeux  dont  elles  avaient  l'habitude;  l'enfant  secouait  la  tête,  les  regards 
fixés  sur  la  mer. 

—  Que  veux-tu  donc  faire,  Zine?  demanda-t-elle,  attristée  de  sa  tris- 
tesse. 

Celle-ci  ne  répondit  pas.  La  sœur  aînée  posa  une  main  sur  sa  tête 
blonde  et  joua  un  instant  avec  les  boucles  de  ses  cheveux. 

—  Tu  voudrais  aller  là-bas,  voir  Michel,  pas  vrai?  reprit-elle  en  se 
baissant  vers  la  petite  ;  mais  c'est  trop  tard;  le  merisier  est  défleuri. 

—  Alors  les  cerises  sont  déjà  mûres,  tu  crois?  interrompit  Fran- 
cine,  qui  retourna  vers  Josèphe  son  visage  que  l'ennui  avait  rendu 
moins  rose  et  ses  grands  yeux  pleins  de  curiosité. 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit  la  grande  sœur,  mère  nous  le  dira;  mais  il 
faut  penser  maintenant  à  autre  chose;  tu  sais  bien  que  nous  ne  pou- 
vons aller  à  la  poudrière. 

—  Ni  au  bout  de  l'île,  ni  nulle  part,  ajouta  Francine  en  se  laissant 
retomber  sur  les  genoux  de  Josèphe. 

Celle-ci,  qui  voulait  l'amuser  à  tout  prix,  lui  montra  alors  la  chèvre, 
qui  venait  de  se  redresser.  Sortie  brusquement  de  son  demi-sommeil, 
Brunette  décrivait  autour  de  son  piquet  des  évolutions  si  bizarres,  que 
la  tristesse  de  l'enfant  ne  put  y  résister  et  qu'elle  ne  tarda  pas  à  éclater 
de  rire.  Josèphe,  qui  s'était  d'abord  associée  à  sa  gaieté,  craignit  que 
les  mouvemens  de  la  bête  mutine  ne  finissent  par  briser  la  corde  et 
voulut  avancer  la  main  pour  l'en  empêcher. 

—  Laisse,  laisse  I  s'écria  Francine  en  riant;  vois  comme  elle  se  dresse, 
comme  elle  danse!  Courage,  Brunette,  plus  fort,  petite,  plus  fort! 

L'enfant,  à  genoux  sur  le  sable,  battait  des  mains  avec  des  excla- 
mations de  joie,  et  la  chèvre,  qui  semblait  excitée  par  la  voix  et  par  le 
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bruit,  redoublait  la  folâlrerie  de  ses  inouveniens.  Tout  h  coup  le  pi- 
quet, ébranlé  par  tant  de  secousses,  fut  arraché  de  terre,  ranimai  bon- 
dit de  côté,  et,  ne  se  sentant  plus  retenu,  prit  sa  course  \ers  l'autre 
extrémité  de  l'île. 

Les  deux  sœurs  poussèrent  d'abord  un  cri,  puis,  par  un  élan  irré- 
fléchi, s'éiant'èrent  ensemble  à  sa  poursuite.  L'enceinte  de  corde  fut 
franchie,  et  elles  s'engagèrent  le  long  des  escarpemens,  en  appelant 
Bf'unette,  qui,  selon  son  habitude,  les  attendait  en  bêlant  et  s'enfuyait 
à  leur  approche.  Em[)ortées  par  la  poursuite,  elles  arrivèrent  ainsi  au 
sommet  de  l'île,  suivirent  les  pentes  (jui  descendaient  à  la  mer,  et  at- 
teignirent le  fond  des  ravines  opposées  à  leur  habitation.  Ce  fut  là  seu- 
lement (jue  Josèphe  s'aperçut  de  leur  désobéissance;  elle  s'arrêta  hale- 
tante et  retint  sa  sœur  dans  ses  bras. 

—  Pas  plus  loin,  Zine,  s'écria-t-elle  ;  il  ne  fallait  pas\enir  ici,  mère 
l'avait  d»)fendu. 

La  petite  fille  re.:^anla  autour  d'elle  et  remarqua  à  son  tour  l'endroit 
où  elles  se  trouvaient.  C'était  une  large  fissure  ouverte  dans  la  masse 
pierreuse  de  l'île  et  au  fond  de  laquelle  poussaient  dis  loufTes  de 
grandes  fougères  et  de  genèls  fleuris.  A  droite  et  à  gauche,  les  parois 
du  rocher  étaient  parsemées  de  saxifrages,  de  gazons  marins  aux  cha- 
tons pourprés  et  «le  digitales,  (jui  dressaient  dans  ks  fentes  leurs  lon- 
gues ligi  s  chargées  de  clochettes  roses. 

A  celte  vjie,  Franeine  nt;  put  retenir  un  cri  d'admiration.  C'était  la 
première  verdure  et  les  premières  fleurs  qu'elle  eût  aperçues  depuis 
qu'un  ordre  sévèr^î  la  retenait  sur  le  plateau  aride  occu|)é  par  la 
maison  du  garde.  Aussi  ne  put-elle  résister  à  la  tentation;  elle  s'é- 
cha[)pa  des  mains  de  sa  sœur  sans  vouloir  rien  écouter,  et  disparut  ca 
courant  au  milieu  d(  s  touffes  tien  ries. 

Apiès  l'avoir  en  vain  rapi)elée.  Josèphe  la  suivit  pour  la  ramener; 
mais  l'enfant  allait  de  ti^'e  en  tige  sans  vouloir  s'arrêter.  A  chaque 
poignée  de  tl-urs  cueillies,  Josèphe  criait  vainement  :  Assezl  Fran- 
eine réptmdait  :  Encore!  et  entissait  dans  son  tablier,  relevé  par  les 
deux  coins,  tout  ce  ([iiesa  main  pouvait  ar.acher.  II  f  illut  (pie  la  place 
lui  m  uiquât  pour  (prelle  consentît  à  suspendra  sa  moisson.  Chargée 
d'h  rhes  et  de  fleurs  sauvages  qui  retombaient  en  guirlandes  jusipi'à 
ses  pieds,  eîle  voulut  bien  enfin  reprendre  la  main  de  Josèphe,  tpii  se 
remit  à  chercher  sa  route  en  écarianl  avec  précaution  les  ajoncs  épi- 
neux. 

Lis  deux  enfans  allai.'ut  atteindre  la  lisière  dii  petit  fou-ré  de  landes 
et  de  {^eticls,  (|u  uid  la  cloch.  tte  d  avertissement  se  fit  entendre  au- 
dessus  de  leiiis  tôles;  (Iles  s'arrèrr.nl  rn  levant  les  yeux  :  quatre  in- 
fîr  f  ie-s  d  seend.-ii  nf  vers  la  ravine  ehargc's  de  fem-  fnnè'jre  fardeau. 
Ils  sui\ aient  le  seu.  sentier  pralicble  sur  la  pente,  et  les  i\cu\  i>etilLS 
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filles  ne  pouvaient  continuer  leur  route  sans  les  rencontrer.  Effrayées^ 
elles  reculèrent  parmi  les  touffes  qui  les  cachaient  encore  et  atten- 
dirent pressées  Tune  contre  l'autre.  La  clochette  sonnait  par  intermit- 
tences convulsives  et  toujours  de  plus  près.  Enfin  elles  entendirent  le 
pas  lourd  des  porteurs  retentir  sur  le  roc  et  virent  leurs  silhouettes 
Bombrcs  se  dessiner  dans  le  crépuscule;  ils  s'avançaient  précisément 
vers  la  petite  oasis  où  les  enfans  s'étaient  réfugiés.  Arrivés  à  l'entrée, 
ils  senil)lèrent  se  consulter  un  instant,  puis  s'engagèrent  au  milieu 
des  touffes  épineuses,  tournèrent  le  massif  derrière  lequel  les  deux 
sœurs  se  tenaient  blotties,  et  s'arrêtèrent  en  disant  :  —  C'est  ici! 

Francine,  effrayée,  avait  caché  sa  tête  sur  les  genoux  de  Josèphe; 
celle-ci,  plus  hardie,  écarta  doucement  les  branches,  et  aperçut  alors 
une  fosse  creusée  à  l'avance  dans  les  graviers  du  sol.  Les  infirmiers 
avaient  déposé  à  terre  le  cadavre  enveloppé  d'une  toile  grossière;  ils 
prirent  un  sac  caché  sous  une  des  anfractuosités  du  rocher  et  en  ver- 
sèrent le  contenu  dans  la  tombe.  La  poussière  blanche  qui  s'éleva  en 
nuage  apporta  jusqu'aux  enfans  l'acre  odeur  de  la  chaux.  On  la  dis- 
persa avec  soin  au  fond  de  la  fosse  pour  en  faire  un  lit  au  cadavre,  et 
on  l'arrosa  d'eau  puisée  à  la  mer.  Tous  ces  préparatifs  avaient  été  exé- 
cutés dans  un  silence  sinistre;  on  n'entendait  que  ks  frôlemens  de  la 
bêche  sur  le  sol  rocailleux  et  le  glapissement  monotone  des  petites 
vagues  poussées  contre  l'ilot  par  le  vent  du  soir.  Josèphe,  le  cou  tendu, 
l'œil  grand  ouvert  et  le  cœur  serré  d'une  douloureuse  étreinte,  con- 
tinuait à  regarder. 

Dans  ce  moment,  deux  des  porteurs  prirent  le  mort  et  s'approchè- 
rent du  trou  creusé  pour  le  recevoir.  Ils  n'étaient  séparés  des  enfans 
que  par  la  toutîe  d'arbustes.  Comme  ils  l'effleuraient  de  leur  fardeau, 
une  rafale  déroula  un  des  coins  de  la  serpillière;  une  tête  livide  se 
montra  aux  dernières  clartés  du  soir,  et  Josèphe  poussa  un  cri  étouffé. 
La  chute  du  cadavre  dans  la  fosse  empêcha  de  l'entendre;  mais  ce  coup 
d'œil  avait  suffi,  l'enfant  avait  cru  reconnaître  le  visage  de  M.  Gabriel. 
Elle  se  rejeta  en  arrière  avec  un  inexprimable  saisissement.  C'était 
la  première  fois  que  la  mort  fra[)pait  son  regard,  et  elle  lui  apparais- 
sait sous  des  traits  qui  la  remplirent  de  douleur  et  d'épouvante.  Ser- 
rée contre  Francine,  elle  se  mita  trembler  de  tous  ses  membres.  Le 
bruit  de  la  terre  et  des  cailloux  (pii  retombaient  dans  la  fosse  la  tint 
comme  pJitrifi'e.  (^e  fut  seulement  lorsque  les  (juatre  fossoyeurs  eu- 
rent (piilté  lii  nvine  et  dispuu  dans  le  sentier  que  ses  sanglots  écla- 
tèrent. Francine  redressa  la  tète,  lui  demanda  ce  qu'elle  a\ait,  et,  ne 
rci'evaut  aucimo  réi»on?e,  si*  jeii  dans  ses  bras  en  sanglotant  à  son  tour. 
Les  larm.  s  de  la  petit;  sœur  paruienl  interrompre  celles  de  Josèi>he, 
qui  s'e(r)rça  d  étjuffjr  ses  soupiis  et  se  mit  a  embrasser  Francine  en 
la  consolant. 
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—  Tais-toi  !  balbulia-t-elle,  suffoquée  malgré  elle  ;  il  ne  faut  pas 
avoir  peur...  il  ne  faut  pas  pleurer... 

—  Qu'as-tu,  Josse,  qu'as-tu?  répétait  l'enfant,  qui  lui  tenait  la  tête 
à  deux  mains  et  baisait  ses  joues  humides. 

—  Ce...  n'est  rien...,  reprit  Josèpbe,  dont  l'accent  démentait  les  pa- 
roles; j  ai  été  surprise... 

—  Les  hommes  sont  partis?  demanda  Francine,  qui  regardait  avec 
épouvante  du  côté  de  la  fosse. 

—  Tu  le  vois,  répondit  Josèpbe  en  frissonnant. 

•t— Que  venaient-ils  faire  ici?  Ils  portaient  quelque  chose.  C'était  un 
mort,  n'est-ce  pas? 

Sa  sœur  lui  mit  la  main  sur  les  lèvres  :  —  Ne  parle  pas  de  ça,  Zine, 
murmura-t-elle,  reprise  par  les  sanglots. 

—  Tu  l'as  vu?  demanda  l'enfant  avec  une  curiosité  épouvantée. 

—  Oui,  mon  Dieu,  bégaya  la  sœur....  et....  je  l'ai  reconnu....  C'est 
M.  Gabriel! 

—  Ton  bon  ami!  s'écria  Francine...  Tu  es  bien  sûre,  Josse?  Et  il  est 
là...  sous  la  terre?...  Oh!  allons-nous-en,  j'ai  peur,  j'ai  peuri 

Elle  s'était  rejetée  dans  les  bras  de  sa  sœur,  qui  s'efforça  de  la  ras- 
surer et  de  se  rendre  maîtresse  de  ses  propres  larmes. 

—  La  paix,  Zine!  lui  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée....  Il  faut  être 
tranquille,  il  faut  essuyer  nos  yeux...  ou  la  mère  sera  inquiète. 

Et,  se  redressant  subitement  :  —  Écoute  !  ajouta-t-elle;  il  me  semble 
qu'on  nous  a  appelées...  Vite,  vite,  remontons. 

Les  deux  petites  filles  se  relevèrent  à  ces  mots,  et,  sortant  de  la  ra- 
vine, regagnèrent  précipitamment  la  plate-forme,  où  elles  arrivèrent 
tremblantes  et  essoufflées. 

Geneviève  les  y  attendait;  mais  la  nuit,  qui  commençait,  l'empêcha 
de  remarquer  leur  trouble.  Elle  les  prit  par  la  main  pour  rentrer,  leur 
lit  faire  la  prière  en  commun ,  et  toutes  deux  se  couchèrent  sans  avoir 
parlé  de  l'aventure  du  ravin. 

m. 

Josèphe  dormit  mal;  le  lendemain,  lorsqu'elle  se  leva,  elle  était 
tpàle  et  brisée.  Geneviève,  qui  s'en  aperçut,  l'interrogea  avec  une  sol- 
licitude inquiète;  mais  l'enfant  répondit  qu'elle  n'avait  rien.  Seule- 
ment, à  chaque  question,  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes^  et  sa 
voix  tremblait.  Le  jour  se  passa  ainsi  pour  elle  dans  la  langueur.  Le 
soir,  elle  se  trouva  plus  abattue,  quoique  toujours  sans  souffrance;  la 
nuit  fut  agitée,  et  le  lendemain  Repars  fit  demander  le  chirurgien 
du  lazaret. 
I  Celui-ci  examina  l'enfant  et  fit  plusieurs  questions  qui  assombri- 
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rent  le  front  de  Mathieu.  Geneviève,  dont  le  regard  allait  du  chirur- 
gien à  son  mari,  s'en  aperçut.  Elle  en  sentit  un  coup  dans  le  cœur.  Au 
moment  où  tous  deux  franchissaient  le  seuil,  elle  les  suivit,  referma 
vivement  la  porte  et  les  arrêta. 

—  C'est  la  maladie,  n'est-ce  pas?  demanda-t-elle  avec  angoisse. 
Elle  n'osait  nommer  la  fièvre  jaune;  le  chirurgien  parut  hésiter  à 

répondre. 

—  Ah!  j'en  suis  sûre!  s'écria-t-elle,  confirmée  par  cette  hésitation 
elle-même;  ainsi  les  précautions  ont  été  inutiles?  Le  mal  est  venu, 
tout  est  fini!... 

Elle  s'était  laissé  tomber  sur  le  banc  de  pierre  placé  près  de  la  porte 
et  avait  recouvert  sa  figure  de  son  tablier.  Le  chirurgien  s'efforça  de 
la  consoler  par  de  vagues  assurances,  mais  il  était  visible  que  lui-même 
ne  croyait  plus  au  succès  de  ses  efforts.  Vaincu  par  l'implacable  puis- 
sance de  la  contagion,  il  continuait  à  la  combattre  sans  espérance  et 
par  devoir,  comme  ces  soldats  sacrifiés  qui  défendent  silencieusement, 
pour  l'honneur  du  drapeau,  un  poste  abandonné.  Aussi,  s'apercevant 
que  ses  paroles,  loin  de  calmer  la  douleur  de  Geneviève,  semblaient  la 
redoubler,  il  se  retourna  vers  le  garde,  à  qui  il  répéta  brièvement  les 
prescriptions  déjà  indiquées  pour  l'enfant  malade,  et  lui-même  rentra 
au  lazaret. 

Ropars  resta  quelques  instans  à  la  même  place,  les  bras  croisés  et  la 
tête  sur  sa  poitrine;  mais  un  sanglot  plus  bruyant  de  Geneviève  lui  fit 
relever  les  yeux.  Il  lui  prit  la  main  :  —  Ce  n'est  pas  encore  le  temps 
de  désespérer,  dit-il  avec  une  fermeté  douce;  quand  Dieu  aura  décidé 
contre  nous,  il  vous  restera  la  vie  pour  pleurer.  A  cette  heure,  occu- 
pons-nous de  notre  devoir  en  faisant  ce  que  le  major  ordonne. 

—  Et  il  n'a  rien  dit?  s'écria  la  mère,  qui ,  dans  son  cœur,  en  vou- 
lait au  chirurgien  de  n'avoir  pas  plus  vivement  combattu  ses  craintes; 
il  n'a  donné  aucun  espoir? 

—  Dieu  est  le  maître,  répliqua  simplement  Mathieu,  et,  tant  qu'il 
n'a  pas  déclaré  sa  volonté,  on  peut  croire  que  tout  ira  bien;  mais,  si  la 
chère  créature  doit  s'en  aller  de  nos  mains,  montrons-lui  au  moins 
jusqu'au  dernier  moment  que  nous  avions  envie  de  la  garder. 

Ici  la  voix  fiévreuse  de  l'enfant  se  fit  entendre. 

—  Jésus!  elle  m'appelle!  s'écria  Geneviève  en  se  levant  précipitam- 
ment pour  rentrer. 

Ropars  l'arrêta. 

—  Essuyez  d'abord  vos  yeux,  dit-il  en  passant  lui-même  la  main  sur 
les  paupières  humides  de  la  pauvre  mère  avec  une  compassion  cares- 
sante; il  ne  faut  pas  que  Josèphe  vous  croie  inquiète.  Il  peut  y  aller  de 
la  vie,  entendez-vous? 

—  Oui,  oui ,  reprit-elle,  ne  craignez  rien ,  Mathieu ,  je  ne  pleurerai 
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plus.  —  El  elle  s'efforçait  de  tarir  ses  yenx .  toujours  remplis  de  nou- 
velles larmes.  — Voyez,  on  ne  s'aperçoit  f)lus  de  rien.  Les  médecins 
peuvent  se  tromper  d'ailleurs,  n'est-ce  pas?  Et  puis...  Dieu  nous  aura 
en  pitié. 

—  Il  faut  l'espérer,  répliqua  le  garde  attendri;  mais,  si  c'est  à  lui 
d'avoir  de  la  pitié,  c'est  à  nous  de  moiitrer  de  la  résif^nation.  Allons, 
brave  cœur,  ris  à  ta  fille,  cela  lui  fera  du  bien,  et,  avant  de  retourner 
vers  elle....  embrasse-moi....  pour  nous  donner  à  tous  deux  du  courage. 

La  mère  de  Josèpbe  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  son  mari  et  eut 
une  nouvelle  crise  de  larmes;  mais  elle  s'arrêta  à  la  voix  de  la  malade 
qui  l'appelait  pour  la  seconde  fois,  et,  refoulant  par  un  suprême  effort 
le  déses[)oir  jusqu'au  plus  profond  de  son  cœur,  elle  s'élança  dans  la 
maison  le  front  serein  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Cependant  l'état  de  Josèpbe  s'aggrava  rapidement.  Le  soir,  la  fièvre 
avait  redoublé.  La  malade  parlait  tour  à  tour  de  sa  sœur  Francine,  de 
Micbel,  du  merisier  en  fleurs,  de  son  bon  ami  M.  Gabriel;  tantôt  elle 
croyait  l'entendre,  elle  l'appelait,  elle  voulait  sa\oir  s'il  lui  avait  rap- 
porté les  présens  promis;  d'autres  fois,  le  souvenir  de  la  scène  de  la 
ravine  se  réveillait  dans  sa  mémoire;  elle  s'écriait  qu'il  était  mort  et 
qu'elle  entendait  la  terre  rouler  sur  lui  dans  la  fosse.  Le  cbirurgien 
revint  à  plusieurs  reprises  et  multiplia  les  prescriptions  sans  pouvoir 
ralentir  la  marche  de  la  maladie.  La  nuit  fut  horrible  pour  la  pauvre 
mère,  ((ui  retenait  dans  ses  bras  l'enfant  toujours  plus  égarée.  Au  re- 
tour du  soleil,  cette  turbulence  délirante  tomba,  mais  pour  faire  place 
à  la  torpeur  (|ui  précède  la  mort.  Enfln,  vers  le  milieu  du  jour,  Jo- 
scphe  rouvrit  les  yeux  et  poussa  un  soupir  :  ce  fut  le  dernier. 

Le  coup  était  trop  attendu  pour  que  le  désespoir  de  Repars  et  de 
Geneviève  eût  rien  de  bruyant;  la  douleur  de  cette  perte  l'avait  pour 
ainsi  dire  précédée:  tous  deux  l'avaient  bue  goutte  à  goutte  pendant 
la  longue  agonie.  Le  calme  de  la  mère  garda  pourtant  (juelque  chose 
de  Ing  ir<l,  (|ui  eût  épouvanté  un  observateur  moins  troublé  que  Ma- 
thieu. Voulant  rendre  à  sa  fille  les  derniers  devoirs,  elle  peigna  lon- 
guement ses  beaux  cheveux  noirs,  la  revêlit  de  ses  meilleurs  babils, 
cl  la  coucha  en  réunissant  les  deux  mains  sur  son  cœur,  comme  Jo- 
s!;phe  avait  coutume  de  le  faire  dans  son  sommeil.  Tous  ces  soins 
furent  donn's  lentement,  paisiblement,  avec  une  sorte  de  complai- 
sanc,  et  sou^ent  entremêlés  de  baisers.  A  peine  si  une  larme  coulait 
de  loin  en  loin  sur  ses  joues  marbrées  de  taches  ardentes,  et  si  un 
léger  tremblemcml  ngilail  la  main  (pii  s'ac(iuitlail  de  ce  triste  office. 
Enlin,  (piand  celle  qui  avait  mis  au  monde  celte  tnf.mt,  (pii  l'avait 
nourrie  de  son  lait  et  de  son  amour,  l'eut  elle-même  cousue  dans  le  lin- 
ceul, el'e  s*ap;»roelia  de  'a  fenètnî,  brisa  la  lige  d'mie  giroflée  blanche, 
lu  seule  quc'  le  veut  de  mer  eût  épargUvie,  et  l'etreuilla  sur  le  suaire. 
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Pendant  ce  temps,  la  nuit  (tait  venue.  Déposée  au  fond  de  Talcôve 
sombre,  la  morte  se  dessinait  vaj^uement  sous  son  env*  loppe  de  lin, 
comme  un  marbre  ébauché;  plus  haut,  pendait  un  Christ  d'ivoire,  la 
tête  pencliée  et  les  bras  étendus.  Geneviève  s'aj^enouilhi  prc  s  du  lit  et 
demeura  long-temps  la  tète  appuyée  sur  ses  mains  jointes.  Elle  mur- 
murait à  derïii-voix  une  prière;  mais,  bien  que  sa  bouche  répétât  fidè- 
lement toules  les  paroles,  le  sens  n'arrivait  |)oint  Jusqu'tà  son  esprit. 
Quand  elle  eut  achevé,  elle  se  releva  machinalement,  regarda  aulour 
d'elle  :  son  cerveau  était  un  chaos  ténébreux.  Elle  porta  les  deux  mains 
à  son  front,  qu'elle  serra  avec  un  cri  élouffé,  comme  si  elle  eût  voulu 
arrêter  ce  tourbillon  de  pensées  déchirantes  et  confuses.  11  y  eut  une 
lutte  de  quehjues  instans  entre  son  désespoir  et  sa  volonté;  enfin  celle- 
ci  prit  le  dessus,  et  elle  s'avança  vers  la  [jorte,  qu'elle  ouxrit. 

Son  mari  s'était  réfugié  sur  la  plate-forme  avec  Francine,  y)Our  lui 
dérober  le  pénible  spectacle  de  rensevelissenient.  Elle  ra[)erçut  de- 
bout, près  du  parapet;  la  petite-fille  était  à  ses  [)ieds,  la  tète  api)uyée 
contre  ses  genoux.  Depuis  la  mort  de  sa  sœur,  elle  n'avîiit  point  i)ro- 
nonce  une  parole.  Immobile,  l'œil  dilaté  et  les  lèvres  serrées,  elle  sem- 
blait chercher  à  comprendre.  Ses  deux  petites  mains  pendaient  inac- 
tives, et  ses  pieds  nus  semblaient  fixés  sur  le  sol.  En  la  voyant  ainsi, 
éclairée  par  les  premières  clartés  de  la  lune,  qui  jouait  dans  ses  cheveux 
blonds,  Geneviève  parut  se  retrouver  elle-même;  un  éclair  traversa 
l'atonie  de  ses  traits,  ses  narines  se  gonflèrent,  et  un  flot  de  larmes 
jaillit  de  ses  yeux.  Elle  s'était  élancée  vers  l'enfant  (pfelle  enleva  dans 
ses  bras  avec  une  sorte  d'emportement  douloureux,  aucjuel  Francine 
s'associa  sur-le-champ  par  une  explosion  de  caresses  et  de  sanglots. 
Pendant  long-temps,  ce  ne  fut  qu'un  échange  d'appels  interrompiis  et 
de  [)hras(  s  inachevées.  La  petite  fille  demandait  sa  sa^ur,  et  sa  mère, 
dont  le  désespoir  était  ravivé  par  ces  demande  s,  s'elîorçail  de  les  étouf- 
fer sous  ses  baisers.  Enfin,  à  bout  de  forces,  elle  laissa  S(  s  bras  qui  re- 
tenaient Francine  se  détendre,  et  sentit  qu'on  la  lui  letiiait  doucement. 
C'était  Mathieu,  qui  déposa  l'enfant  à  terre.  Il  entraîna  la  mère  un  peu 
plus  loin,  et  l'obligea  h  s'asseoir  sur  le  banc  de  pierre  adossé  au  pa- 
rapet. Elle  voulut  se  relever  en  tendant  les  mains. 

—  L'enfant!  bégaya-t-elle  h  travers  ses  sanglots;  je  veux  l'enfant. 

—  Tout  à  riKure,  tu  la  verras,  dit  Uopars,  (|ui,  sdon  l'usage  des 
campagnes  bretonnes,  ne  tutoyait  Gene\iève  (juc  dans  h  s  fortes  émo- 
tions; mais  auparavant  il  faut  que  tu  écoutes  avec  tout  ton  esprit,  car 
ce  que  j'ai  à  Ui  dire  (»st  de  grande  consé(|uence. 

—  Ah!  je  le  voudrais!  je  le  voudrais!  dit-elle  en  prenant  sa  tête  à 
deux  mains;  mais  ne  \ous  offensez  pas,  Mathieu,  si  c'ist  impessil)e; 
j'eidcnds  là,  voyiz  vous,  quehpie  chose  qui  fait  taire  tout  le  nsl«; 
c'est  son  râle,  mon  cher  houmie!...  Et...  sivez-vons?...  j'ainu?  1/  mal 
que  cela  me  fait  de  IVntendie;  je  peux  croire  qu'elle  respire  encore. 
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Oh!  Jésus!  qui  m'aurait  dit  que  je  regretterais  l'haleine  d'agonie  de 
mon  enfant? 

Ropars  posa  la  main  sur  la  tête  de  la  pauvre  femme,  qui  recommen- 
çait à  sangloter. 

—  Apaisez  votre  cœur,  reprit-il  avec  une  fermeté  attendrie;  le  bon 
Dieu  veut  qu'on  se  soumette  et  qu'on  ne  s'abandonne  pas.  La  morte 
est  maintenant  dans  son  paradis,  où  elle  n'a  plus  besoin  de  nous;  mais 
elle  laisse  une  sœur  dont  la  vie  est  à  notre  charge. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Geneviève  en  levant  vers  lui  des 
yeux  où  l'inquiétude  venait  d'arrêter  les  larmes. 

—  Ne  le  comprenez-vous  pas?  répliqua  le  garde  plus  bas  :  le  vent 
de  la  maladie  est  comme  celui  de  la  mer,  il  n'épargne  personne,  et  il 
peut  envoyer  à  chaque  instant  les  vivans  rejoindre  les  morts. 

—  Dieu  sauveur!  est-ce  un  avertissement?  demanda  Geneviève,  qui 
joignait  les  mains;  l'enfant  serait-elle  frappée?...  Avez-vous  remarqué 
quelque  chose?...  Ah!  dites  la  vérité,  Mathieu,  dites-la  tout  de  suite; 
j'aime  mieux  être  tuée  d'un  seul  coup. 

—  L'enfant  n'a  jusqu'ici  d'autre  mal  que  son  chagrin,  dit  Ropars; 
mais,  si  elle  reste  dans  cet  air  de  mort,  qui  nous  assure  qu'elle  échap- 
pera? 

—  Malheur  à  nous  !  cria  Geneviève  en  levant  les  mains  jointes  au- 
dessus  de  sa  tête;  pourquoi  me  l'avoir  dit,  Mathieu?  je  ne  voulais  pas 
y  penser;  maintenant  je  la  verrai  mourir  à  chaque  heure.  Que  Dieu 
vous  pardonne  de  me  remuer  ainsi  le  couteau  dans  le  cœur  I 

—  Si  j'y  touche,  ce  n'est  que  pour  le  retirer,  fit  observer  le  quartier- 
maître;  il  ne  s'agit  pas  à  cette  heure  de  fermer  les  yeux  et  délaisser  le 
coup  de  vent  venir,  mais  de  manœuvrer  en  double  pour  le  salut  de 
la  petite...  Si  elle  demeure  à  lîle,  vous  avez  trop  de  chances  de  coudre 
son  drap  mortuaire,  Geneviève;  il  faut  qu'elle  parte  tout  de  suite. 

—  Mais  le  moyen? 

Ropars  promena  les  yeux  autour  de  lui  pour  s'assurer  qu'on  ne  pou- 
vait l'entendre. 

—  Il  y  en  a  un,  répondit- il  avec  précaution. 

—  Le  canot  de  la  poudrière  ? 

—  Non. 

—  La  péniche? 

—  Vous  savez  qu'elle  est  là  pour  garder  l'île. 

—  Mais  qui  peut  donc  nous  aider  alors? 

—  La  marée. 

Geneviève  regarda  son  mari  sans  comprendre. 

—  Nous  voici  dans  les  reverdies  (i),  reprit  Mathieu;  avant  une  heure 
la  mer  se  sera  assez  retirée  pour  ne  laisser  que  quatre  pieds  d'eau  sur 

(1)  Pleines- mers. 
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la  ligne  de  récifs  qui  va  de  Trébéron  à  l'île  des  Morts;  avec  du  courage 
et  l'aide  de  Dieu,  on  peut  tenter  le  passage.  J'irai  porter  l'enfant  à 
Dorot. 
Et  comme  la  mère  ne  put  retenir  un  cri  d'épouvante  : 

—  Plus  bas!  malheureuse!  ajouta-t-il  vivement,  voulez-vous  donc 
me  trahir?  Sauf  le  patron  de  la  poudrière  et  moi,  personne  ne  connaît 
ce  chemin  des  eaux;  nous  l'avons  suivi  bien  des  fois  quand  nous  pé- 
chions ensemble,  et  toujours  avec  la  vie  sauvée. 

—  Mais  non  pas  de  nuit,  interrompit  Geneviève,  non  pas  chargés 
d'une  enfant... 

—  L'enfant  ne  pèse  guère,  et  la  lune  est  en  pleine  clarté,  reprit  Ro- 
pars  avec  un  peu  d'impatience;  j'ai  d'ailleurs  pensé  à  la  chose  tout  le 
soir;  il  n'y  a  pas  d'autre  route.  Mon  parti  est  pris,  et  je  ferai  ce  qu'il 
faut,  quoi  qu'il  arrive.  Vos  paroles  pourront  diminuer  ma  confiance, 
mais  non  pas  me  retenir.  Pensez  donc  plutôt  à  me  soutenir  le  cœur, 
comme  c'est  le  devoir  d'une  brave  femme,  et  à  tout  préparer  pour 
l'enfant.  Quand  la  dernière  pointe  de  la  grande  roche  aura  découvert, 
il  sera  temps,  à  moi  d'essayer  le  passage,  et  à  vous  de  prier  Dieu  qu'il 
nous  ouvre  un  chemin  sûr  dans  la  mer. 

Le  ton  du  contre-maître  était  si  résolu,  que  Geneviève  comprit  l'inu- 
tilité de  toute  résistance.  Sans  volonté  dans  les  actes  ordinaires  de  la 
vie,  Mathieu  ne  prenait  que  rarement  une  résolution;  mais,  une  fois 
déclarée,  il  la  maintenait  inébranlable.  Le  premier  saisissement  passé 
d'ailleurs,  ses  explications  et  ses  assurances  calmèrent  un  peu  la  mère 
de  Francine  et  réussirent  à  la  convaincre  à  demi.  Restait  l'enfant,  dont 
Ropars  redoutait  la  résistance  ou  l'effroi.  Geneviève  alla  la  prendre, 
et  le  père  et  la  mère  l'assirent  sur  leurs  genoux  rapprochés. 

— Tu  as  envie  de  voir  le  merisier  en  fleurs,  n'est-ce  pas?  dit  la  pre- 
mière en  l'embrassant. 

La  petite  fille  secoua  la  tête. 

—  Plus  maintenant,  répondit-elle  très  bas. 

—  C'est  le  moment  au  contraire,  ajouta  la  pauvre  mère  avec  effort; 
là-bas,  tu  seras  plus  libre...  plus  heureuse...  tu  auras  Michel  pour 
jouer  avec  toi. 

—  Non,  dit  l'enfant,  dont  la  voix  s'altérait^  j'aime  mieux  rester  avec 
Josèphe... 

Geneviève  joignit  les  mains,  ferma  les  yeux,  et  la  voix  lui  manqua. 
Ce  fut  au  tour  de  Ropars.  Il  rapprocha  Francine  de  sa  poitrine,  et  lui 
parlant  à  l'oreille  : 

—  Écoute  bien,  dit-il,  nous  avons  de  la  peine...  tu  ne  veux  pas 
nous  en  faire  davantage,  pas  vrai?  tu  nous  aimes  trop  pour  cela. 

Au  lieu  de  répondre,  l'enfant  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de 
son  père,  et  serra  sa  petite  joue  rose  contre  la  joue  ridée  du  marin. 
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—  Oui,  oui,  j'en  suis  sûr,  continua  Mathieu;  alors  tu  feras  tout  ce 
que  nous  te  demanderons? 

L'enfant  fil  un  signe  affirmatif. 

—  Eh  hien!  continua  Ropars,  il  faut  que  tu  ailles  passer  quelques 
jours  chez  ton  oncle  Dorot,  et  comme  nous  n'avons  pas  de  canot,  c'est 
moi  qui  te  porterai  à  travers  le  passage.  N'est-ce  pas  que  tu  seras  tran- 
quille au  milieu  de  la  mer  quand  tu  auras  les  épaules  de  ton  père  pour 
chaloupe? 

L'enfant  tressaillit.  — J'aime  mieux  rester,  dit-elle  d'un  accent  pré- 
cipité. 

—  C'est  impossible,  reprit  le  père,  je  veux  te  porter  à  la  poudrière; 
il  le  faut,  et  nous  allons  partir  tout  à  l'heure;  mais  si  tu  n'es  pas 
brave,  si  tu  vas  crier,  la  route  sera  plus  difficile,  et  peut-être  qu'il 
m'arrivera  malheur.  Comprends-tu? 

—  Oui...  oui,  je  n'irai  pas,  répliqua  la  petite  fille,  qui  commençait 
à  trembler. 

Geneviève  l'attira  de  nouveau  dans  ses  bras.  —  Paix,  paix!  dit-elle 
en  posant  les  lèvres  sur  ses  cheveux  et  la  berçant  contre  son  cœur,  les 
enfans  doivent  obéir...  Dieu  l'a  ordonné...  Fais  ce  qu'on  te  dit...  pour 
le  père...  pour  moi...  pour  Josèphe!...  Si  elle  pouvait  parler,  elle  te 
dirait  d'être  douce  et  courageuse...  Veux- tu  donc  la  rendre  triste  dans 
le  ciel? 

—  Oh  !  non,  s'écria  l'enfant  en  se  rejetant  dans  les  bras  de  Mathieu. 

—  Ainsi,  tu  vas  venir?  demanda  celui-ci. 

—  Oui,  murmura  la  petite  fille. 

—  Et  tu  n'auras  pas  peur,  tu  ne  diras  rien? 

—  Non. 

—  Alors,  en  route!  reprit  le  garde,  qui  s'était  levé  et  avait  regardé 
par-dessus  le  parapet,  la  grande  roche  est  découverte,  il  n'y  a  plus  à 
tarder. 

H  i)rit  Francine  dans  ses  bras  et  descendit  rapidement  un  des  sen- 
tiers qui  conduisaient  au  bas  de  l'îlot.  Geneviève  le  suivit  dans  une 
inexprimable  angoisse.  Tous  trois  arrivèrent  à  une  pointe  rocheuse 
qui  s'avançait  très  loin  dans  les  flots.  C'était  l'extrémité  de  la  ligne  de 
récifs  servant  à  relier  la  poudrière  et  Trébéron.  Ropars  posa  l'enfant 
à  terre  pour  en  reconnaître  la  direction.  Le  passage,  éclairé  par  la 
lune,  avait  une  teinte  d'un  vert  pâle  irisé  de  petites  lignes  blanches  for- 
mées par  les  vagues  légèrement  frangées  d'écume.  Leurs  ondulations 
étaient  si  faibles,  qu'on  eût  dit  un  champ  de  blé  \ert  moiré  de  camo- 
milles blanches.  Au-delà,  l'île  des  Morts  apparaissait  tout  entière  dans 
la  lumière  nocturne,  avec  ses  édifices  jaunâtres,  ses  longs  toits  ardoi- 
sés et  ses  paratonnerres  perçant  la  nue.  Tel  était  le  calme  de  la  nuit 
qu'on  entendait  les  pas  de  la  sentinelle  devant  la  guérite  de  granit  bâtie 
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au  coin  de  l'esplanade.  A  Tenfourchure  des  deux  îles,  et  nn  peu  dans 
l'ombre,  la  péniche  silencieuse  se  balançait  sur  ses  deux  ancres. 

Ropars  examina  tout  avec  une  attention  scrupuleuse;  il  montra  à 
Geneviève  la  direction  de  la  chaussée  sous-marine  indiquée  par  une 
faible  nuance  à  la  surface  des  eaux,  se  dépouilla  de  sa  veste  et  de  son 
chapeau;  puis,  prenant  les  deux  mains  de  sa  femme,  qui  le  regardait 
d^m  œil  éperdu  :  — Voici  le  moment,  Geneviève,  dit-il;  embrasse-moi, 
et  demande  au  bon  Dieu  d'être  avec  nous. 

La  pauvre  femme  répondit  d'abord  à  son  étreinte  sans  pouvoir  dire 
un  mot;  mais,  quand  elle  sentit  qu'il  dégageait  ses  mains  et  se  retour- 
nait vers  l'enfant,  laissée  à  quebjues  pas,  elle  jeta  un  cri,  sa  tête  se 
perdit;  elle  oublia  tout  ce  que  Mathieu  lui  avait  dit,  tout  ce  qu'elle 
avait  promis,  et  l'entoura  de  ses  bras  avec  une  épouvante  désespérée. 

—  Tu  ne  partiras  pas,  balbutia-t-elle,  tu  ne  partiras  pas!...  C'estaller 
à  la  mort!...  Au  nom  de  ta  promesse  de  mariage,  demeure  pour  être 
mon  secours,  ma  compagnie!...  Veux-tu  donc  me  laisser  seule  avec  Jo- 
sèphe?...  Vois,  vois  comme  la  mer  est  large,  comme  elle  est  profonde! 
Toi  et  Francine,  vous  y  resterez!...  Ah!  si  c'est  la  volonté  de  Dieu, 
mourons  tous  ici,  mais  mourons  du  moins  ensemhle!  Mathieu,  je  ne 
veux  pas  que  tu  me  quittes,  tu  n'emporteras  pas  l'enfant;  vous  ne  par- 
tirez pas! 

Ropars  essaya  de  la  calmer  et  fit  un  effort  pour  se  dégager  de  son 
étreinte;  mais  elle  s'attacha  à  lui  sans  vouloir  rien  entendre,  et  comme 
il  lui  rappelait  qu'elle  avait,  un  instant  auparavant,  décidé  Francine 
à  ce  départ  : 

—  J'ai  eu  tort,  interrompit-elle  avec  égarement;  je  ne  le  veux  plus. 
Si  tu  me  laisses,  je  vous  suivrai,  et  tu  seras  responsable  devant  Dieu 
de  ce  qui  arrivera.  Mathieu,  ne  me  tente  pas!  Mathieu ,  aie  pitié  de 
moi!...  Que  t'ai-je  fait  pour  que  tu  ailles  ainsi  volontairement  à  ta 
perte?  N'aimes-tu  donc  plus  la  vie  avec  moi?...  Ah!  si  j'ai  manqué  à 
mon  devoir,  ne  m'en  veux  pas,  cher  homme!  Si  ma  trop  grande  dou- 
leur t'a  offensé,  pardonne-moi!  Je  ne  pleurerai  plus,  Mathieu;  je  serai 
ce  que  tu  voudras.  Tiens,  regarde  plutôt,  je  te  demande  grâce,  mais 
dis  que  tu  resteras. 

Elle  s'était  laissé  glisser  à  genoux  et  tenait  les  mains  de  Ropars  ser- 
rées contre  ses  lèvres.  Celui-ci  s'efforça  de  la  relever. 

—  Assez,  Geneviève,  dit-il  d'une  voix  dans  laquelle  l'attendrissement 
le  disputait  à  l'impatience;  je  vous  croyais  plus  vaillante...  Ce  n'est 
point  là  ce  que  vous  aviez  promis.  Pensez,  malheureuse  femme,  que 
le  temps  se  passe  ! 

Geneviève  sanglotait  et  recommençait  les  mêmes  prières.  Il  tourna 
vers  la  mer  un  regard  anxieux  et  vit  à  sec  les  dernières  aspérités  de  la 
grande  roche.  De  plus  longs  retards  augmentaient  le  danger  et  pou- 
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valent  rendre  le  passage  impossible;  Mathieu  saisit  brusquement  Gene- 
viève par  les  coudes,  et  la  releva  debout,  son  visage  devant  le  sien. 

—  Sur  votre  salut!  écoutez  bien,  dit-il  d'un  accent  si  ferme  qu'elle 
en  tressaillit  :  c'est  la  première  fois  que  je  vous  rappelle  que  je  suis 
votre  maître,  et,  si  vous  n'êtes  point  plus  sage,  ce  sera  peut-être  la  der- 
nière; mais,  par  le  Dieu  qui  nous  a  sauvés!  vous  obéirez  et  sans  plus 
de  débats!  Il  s'agit  de  préserver  la  vie  de  l'enfant;  rien  ne  pourra 
m'arrêter.  Demeurez  là,  je  vous  le  dis  pav  commandement,  et  ne 
faites  point  un  seul  pas,  ne  poussez  point  un  seul  cri ,  ou  ,  aussi  vrai 
que  je  suis  le  fils  de  ma  mère,  je  ne  vous  pardonnerai  jamais  jusqu'au 
jour  du  jugement. 

A  ces  mots,  il  assit  sur  la  dune  Geneviève  pétrifiée  de  saisissement, 
courut  à  la  petite  fille,  qu'il  chargea  sur  ses  épaules,  et  s'élança  avec  elle 
dans  les  flots. 

Quand  la  mère  se  retourna  au  bruit  de  l'eau  qui  rejaillissait,  il  était 
déjà  engagé  sur  la  chaussée  de  récifs  submergés,  et  la  vague  lui  bat- 
tait la  poitrine.  Elle  voulut  se  relever,  mais  les  forces  l'abandonnèrent, 
elle  ne  put  que  pousser  un  faible  cri.  Mathieu  l'entendit  et  se  retourna. 
Il  aperçut  dans  la  nuit  la  forme  vague  de  Geneviève,  qui,  à  demi  ren- 
versée sur  le  rocher,  agitait  vers  lui  ses  mains  jointes.  Son  cœur,  qui 
s'était  raidi  par  un  effort  de  volonté,  se  sentit  défaillir  dans  l'attendris- 
sement; il  regarda  la  mer  verte  et  profonde  dont  les  abîmes  s'ouvraient 
tout  autour  de  lui,  entendit  sur  sa  tête  la  respiration  de  l'enfant,  qui 
haletait  de  terreur,  et,  pensant  que  la  pauvre  créature  dont  tous  deux 
venaient  de  se  séparer  violemment  ne  devait  peut-être  plus  les  revoir, 
il  fut  pris  d'une  pitié  si  tendre  que  deux  larmes  lui  gonflèrent  les  pau- 
pières; il  s'arrêta  malgré  lui  au  milieu  des  flots  murmurans,  retourna 
la  tête  vers  le  rivage  et  cria  d'une  voix  contenue,  mais  très  douce  :  — 
Ne  pleure  pas,  Geneviève,  et  que  Dieu  te  bénisse!  tout  ira  bien. 

Puis,  sans  attendre  une  réponse  qu'il  redoutait  pour  son  courage,  il 
continua  sa  route,  l'œil  fixé  sur  la  barre  d'eau  qui  indiquait  la  direc- 
tion des  récifs.  Bientôt  cependant  il  cessa  de  distinguer  la  teinte  par- 
ticulière des  vagues  qui  rendait  cette  barre  facile  à  reconnaître  du 
rivage.  Plongé  dans  la  mer,  il  n'apercevait  plus  au  loin  qu'une  plaine 
uniforme  et  agitée,  sans  aucune  différence  de  mouvement  ni  de  cou- 
leur. Il  fallut  donc  se  diriger  simplement  sur  la  roche  de  l'île  des 
Morts,  à  laquelle  aboutissait  la  chaussée,  et  dont  on  apercevait  au  loin, 
dans  la  nuit,  les  cimes  aiguës. 

Armé  d'une  gaffe  brisée,  Mathieu  n'avançait  qu'en  sondant  devant 
lui;  mais,  malgré  ses  précautions,  sa  route  devenait  toujours  plus  dif- 
ficile. L'inégalité  des  rochers  l'exposait  à  de  continuels  trébuchemens. 
Soulevé  par  les  flots,  étourdi  du  murnun'e  profond  qui  l'enveloppait, 
suivant  à  tâtons  un  sentier  inégal  et  inconnu  que  côtoyaient  deux 
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abîmes,  il  avançait  avec  cette  lenteur  suprême  d'une  volonté  qui  do- 
mine l'impatience  et  l'ame  concentrée  tout  entière  dans  chaque  mou- 
vement. Ses  regards  fixes  essayaient  de  percer  le  voile  liquide  des 
eaux;  ses  mains,  crispées  à  la  gaffe,  semblaient  vouloir  la  souder  au 
récif;  ses  pieds,  convulsivement  chercheurs,  s'etforçaient  de  deviner 
la  route  avant  de  la  choisir.  Il  atteignit  ainsi  le  milieu  du  passage,  où 
il  entra  dans  les  eaux  de  la  péniche.  Tout  y  était  silencieux  et  sans 
mouvement.  Les  cris  de  —  bon  quart!  poussés  de  loin  en  loin  par  les 
veilleurs  du  bossoir  avaient  cessé  de  se  faire  entendre  depuis  quelque 
temps;  on  n'apercevait  même  plus  les  deux  ombres,  long-temps  im- 
mobiles au  poste  de  guette.  Sûrs  de  l'inutilité  de  leur  garde,  les  ma- 
telots de  quart  s'étaient  sans  doute  endormis. 

Mathieu,  qui  craignait  leur  réveil,  voulut  échapper  à  ce  danger  en 
pressant  le  pas;  mais,  au  moment  même  où  il  entrait  dans  l'ombre 
que  projetait  sur  les  flots  éclairés  Tarrière  de  la  péniche,  la  levée  de 
rochers  qui  s'abaissaient  subitement  lui  manqua.  Francine  le  sentit 
s'enfoncer  comme  une  barque  qui  sombre,  et  la  vague  jaillit  jusqu'à 
ses  cheveux.  Elle  ne  put  retenir  un  cri  perçant. 

Son  père  effrayé  la  ramena  contre  sa  poitrine  et  appuya  la  main 
sur  ses  lèvres;  mais  il  était  trop  tard  :  le  cri  avait  été  sans  doute  en- 
tendu, car  une  ombre  se  souleva  tout  à  coup  à  Favant,  et  un  bruit  de 
pas  retentit  sur  le  pont.  Ropars  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  sous  le 
couronnement  de  la  péniche  stationnaire  et  de  saisir  un  bout-dehors, 
auquel  il  resta  suspendu. 

Un  des  matelots  de  quart  arriva  à  l'arrière,  où  il  fut  bientôt  rejoint 
par  son  compagnon. 

—  Que  Dieu  me  damne  si  je  n'ai  pas  entendu  un  cri  !  dit  le  pre- 
mier. 

—  Pardieu!  il  m'a  quasiment  réveillé,  ajouta  le  second. 

—  J'ai  pourtant  beau  regarder,  je  ne  vois  rien. 

—  Ni  moi. 

Tous  deux  étaient  penchés  vers  la  mer,  qui  continuait  à  bruire 
doucement  et  sur  laquelle  n'apparaissaient  que  de  légères  ondulations 
brodées  d'écume  à  demi  phosphorescente.  Le  second  veilleur  parut 
tout  à  coup  saisi  d'une  inquiétude  qui  fit  trembler  sa  voix. 

—  Dis  donc,  Morvan,  reprit-il  avec  circonspection,  les  barques  de 
Roscanvel  et  de  Lanvoc  n'ont  pas  été  sans  laisser  ici  sous  l'eau  quelque 
chrétien,  pas  vrai? 

—  Après?  demanda  Morvan. 

—  Après?  reprit  le  matelot,  qui  semblait'partagé  entre  une  crainte 
et  une  honte,  eh  bien I  parbleu!...  tu  sais  ce  qu'on  dit...  c'est  pas  moi 
qui  ai  inventé  la  chose...  Il  y  en  a  qui  racontent  que  les  naufragés 
«lorts  en  péché  mortel  laissent  leurs  âmes  sur  la  vague  qui  les  a 
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noyés,  et  que  tous  les  ans^  au  jour  et  à  l'instant  du  malheur,  elles 
jettent  le  cri  d'angoisse  pour  demander  des  prières. 

—  Et  tu  crois  ça,  toi,  Lascar?  dit  Morvan  avec  un  rire  plus  bruyant 
que  rassuré. 

—  C'est  pas  moi,  reprit  le  matelot,  ce  sont  les  camarades...  Mais, 
pas  moins,  la  voix  ne  ressemblait  pas  aux  autres  :  elle  était  aiguë  et 
chétive,  comme  qui  dirait  celle  d'un  enfant. 

—  Allons,  des  bêtises I  interrompit  le  premier  marin,  évidemment 
inquiété  par  l'explication  de  son  compagnon  ;  tu  vois  qu'on  n'entend 
plus  rien,  et  qu'il  n'y  a  sur  la  mer  que  le  clair  de  lune  et  la  froidure 
de  nuit  qui  va  nous  enrhumer.  Heureusement  que  chacun  de  nous  a 
gardé  son  quart  de  vin;  allons  le  boire,  ça  te  remettra  le  moral. 

Les  deux  matelots  s'éloignèrent.  Après  un  moment  d'attente,  Ma- 
thieu replaça  l'enfant  sur  ses  épaules,  lui  recommanda  le  silence  en  la 
rassurant  de  nouveau,  et  lâcha  la  corde  pour  reprendre  la  chaussée; 
mais  il  avait  perdu  la  direction,  et  ses  pieds  ne  rencontrèrent  que  le 
vide.  Contraint  de  nager  avec  son  précieux  fardeau,  il  espéra  que 
quelques  brasses  le  ramèneraient  à  la  route  des  récifs;  il  l'avait  déjà 
dépassée.  De  nouveaux  essais  ne  furent  pas  plus  heureux,  et  il  renou- 
vela vingt  fois  sa  recherche  en  retrouvant  toujours  l'abîme. 

Épouvanté,  haletant,  il  errait  sans  direction,  cherchant  à  prendre 
terre  et  ne  pouvant  même  plus  distinguer  l'île  des  Morts  de  Trébéron. 
Après  avoir  tourné  long-temps  sur  lui-même,  lutté  contre  le  flot  dans 
lequel  il  enfonçait  à  chaque  instant  davantage,  s'être  mille  fois  rejeté 
du  désespoir  à  l'espérance  et  avoir  usé  jusqu'au  bout  ses  forces  et  son 
courage,  il  se  sentit  enfin  vaincu.  Sa  respiration  devenait  douloureuse, 
ses  yeux  se  couvraient  d'un  nuage;  tout  n'était  plus  pour  lui  qu'un 
chaos  tournoyant,  et  sa  raison  lui  échappait.  Encore  un  instant,  Fran- 
cine  et  lui  disparaissaient  sous  les  eaux.  La  péniche,  qu'il  avait  voulu 
fuir  et  qu'il  n'apercevait  plus,  était  son  dernier  moyen  de  salut.  II 
réunit  tout  ce  qui  lui  restait  de  vigueur  pour  jeter  un  cri  d'appel; 
une  lame  plus  forte  Tétoufta  sur  ses  lèvres.  A  moitié  évanoui  et  n'ayant 
plus  que  l'instinctive  défense  qui  survit  à  la  volonté,  il  se  débattit 
encore  un  instant,  rejeté  de  vague  en  vague,  puis  se  sentit  descendre; 
mais  tout  à  coup  il  s'arrêta  :  ses  pieds  avaient  rencontré  les  récifs.  Ils 
s'y  fixèrent  et  s'y  raffermirent,  son  corps  se  redressa;  l'eau  qui  l'aveu- 
glait sembla  s'abaisser.  Il  reprit  haleine,  regarda  devant  lui  et  aperçut, 
à  une  centaine  de  pas,  la  roche  découpée  de  l'île  des  Morts.  Quelques 
minutes  suffirent  pour  l'atteindre.  En  touchant  le  rivage,  il  s'y  laissa 
tomber  et  appela  Francine  d'une  voix  éteinte.  L'enfant  terrifiée  ne  put 
lui  ré[)ondre  qu'en  se  jetant  sur  son  cœur,  où  il  la  tint  quehjue  temps 
embrassée.  Sa  première  [)ensée  avait  été  pour  elle,  la  seconde  le  porta 
vers  Geneviève,  qui  attendait  son  retour  pour  les  savoir  sauvés.  Il  se 


SCÈNES  ET  MCEURS  DES  RIVES  ET  DES  CÔTES.  603 

releya  encore  chancelant;,  prit  la  petite  fille  par  la  main  et  se  mit  à 
gravir  la  pente  escarpée  qui  conduisait  à  la  terrasse. 

Il  fallut  faire  le  tour  de  la  poudrière,  afin  d^éviter  la  sentinelle  placée 
à  l'angle  qui  regarde  la  grande  rade,  et ,  arrivé  à  la  porte  du  garde 
d'artillerie,  frapper  doucement,  de  peur  d'être  entendu  du  dehors. 
Dorot  avait  heureusement  le  sommeil  léger  des  vieux  soldats;  il  s'é- 
veilla dès  les  premiers  coups  et  parut  à  la  fenêtre. 

—  Ouvrez!  lui  dit  Mathieu  à  demi-voix. 

—  Ropars!  s'écria  le  sergent  stupéfait. 

—  Plus  bas!  et  venez  vite,  reprit  le  marin,  il  y  va  de  notre  salut. 
Dorot  descendit  rapidement,  tira  le  verrou  et  les  fit  entrer.  Mathieu 

s'arrêta  en  dedans  du  seuil ,  l'enfant  serré  contre  ses  genoux. 

—  Que  le  ciel  nous  protège!  D'où  sortez-vous,  Ropars?  demanda  le 
sergent. 

—  Vous  le  voyez,  répliqua  le  marin,  nous  sortons  de  la  mer,  que 
nous  avons  traversée  pour  venir  ici. 

Dorot  recula  avec  une  exclamation.  —  Est-ce  vrai?  s'écria-t-il;  au 
nom  de  Dieu  !  qu 'est-il  donc  arrivé  pour  que  vous  ayez  ainsi  exposé 
votre  vie? 

—  Il  est  arrivé,  répliqua  Mathieu,  que  Josèphe  est  morte  ce  matin 
de  la  contagion. 

—  Que  dites-vous? 

—  Ce  que  vous  me  demandez,  Dorot;  et  comme  Geneviève  et  moi 
nous  voudrions  sauver  Tautre,  je  vous  l'ai  amenée. 

—  Que  le  ciel  vous  récompense  pour  cette  idée!  dit  le  sergent;  l'en- 
fant est  la  bienvenue. 

Il  avait  tendu  la  main  à  Mathieu;  mais  celui-ci  ne  la  prit  pas. 

—  Songez-bien  à  ce  que  je  vous  demande,  reprit-il;  peut-être  que 
l'enfant  vous  apporte  ici  la  maladie  et  le  deuil. 

—  J'espère  qu'il  n'en  sera  rien,  répliqua  Dorot;  mais  à  la  volonté 
de  Dieu! 

—  Rappelez-vous  aussi,  ajouta  le  quartier-maître  en  insistant,  que 
«i  l'on  apprend  la  chose,  il  y  a  chance  qu'on  vous  punisse  d'avoir  violé 
la  quarantaine. 

—  Alors,  à  la  volonté  des  hommes!  reprit  le  sergent  avec  simplicité. 

—  Mais  pensez  encore... 

—  A  rien,  Ropars,  interrompit  le  garde;  en  voilà  assez,  en  voilà 
trop;  il  ne  s'agit  plus  de  paroles;  vous  m'avez  amené  la  petite,  je  la 
prends. 

,,  Il  s'était  baissé  vers  Francine,  qu'il  souleva  dans  ses  bras  et  avec  la- 
quelle il  remonta  jusqu'au  cabinet  qu'avait  autrefois  habité  Geneviève; 
il  débarrassa  lui-même  l'enfant  de  ses  vêtemens  mouillés  et  la  coucha 
dans  l'ancien  berceau  de  Michel. 
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Le  père,  qui  les  avait  suivis,  était  resté  à  la  porte,  les  bras  pendans, 
avec  l'expression  d'une  reconnaissance  émue  qui  ne  trouve  point  de 
langage.  Seulement,  lorsque  Dorot  se  retourna,  il  saisit  une  de  ses 
mains  et  la  retint  dans  une  étreinte  silencieuse.  Celui-ci,  qui  voulait 
prévenir  un  attendrissement;,  se  mit  à  lui  parler  des  moyens  de  cacher 
le  changement  de  séjour  de  la  petite  fille.  Il  suffisait  qu'on  ne  pût  re- 
marquer son  absence  de  Trébéron;  quant  à  sa  présence  à  Tîle  des 
Morts,  elle  n'éveillerait  aucun  soupçon^  car  le  poste  d'artillerie  qui 
veillait  à  la  poudrière,  et  qui  aurait  pu  s'étonner  de  cette  augmenta- 
tion de  la  famille  du  garde,  était  précisément  remplacé  le  lendemain. 
Rassuré  sur  ce  point,  Ropars  convint  de  signaux  qui  transmettraient 
à  chacun  les  nouvelles  de  l'îlot  voisin.  Renouvelés  plusieurs  fois  par 
jour,  ils  devaient  leur  épargner  au  moins  les  angoisses  de  l'incerti- 
tude. Enfin,  quand  tout  eut  été  réglé,  Mathieu  s'approcha  de  la  fenêtre 
et  regarda  au  dehors.  La  brise  avait  fraîchi,  le  ciel  paraissait  moins 
étoile,  et  une  brume  transparente  commençait  à  ramper  sur  la  mer. 

—  Il  est  temps  de  partir,  dit-il  en  revenant  vers  le  sergent;  que 
Dieu  vous  paie  de  ce  que  vous  faites,  Dorot!  Quant  à  Geneviève  et  à 
moi,  nous  resterons  vos  débiteurs  pour  l'éternité. 

—  On  parlera  décela  plus  tard,  reprit  le  garde;  l'important  pour 
l'heure  et  ce  qui  m'inquiète,  c'est  le  passage. 

—  N'ayez  pas  de  souci,  répliqua  Ropars;  maintenant  que  l'enfant 
est  en  sûreté,  je  traverserai  le  canal  comme  on  va  à  l'église.  Les  jambes 
sont  solides  quand  le  cœur  ne  tremble  plus.  Je  voudrais  déjà  être  sur 
l'autre  bord;  j'ai  trop  tardé  ici  pour  Geneviève,  qui  m'attend. 

—  Allez  donc,  puisqu'il  le  faut,  dit  le  sergent;  mais,  pour  Dieu!  Ro- 
pars, prenez  vos  précautions,  et  n'oubliez  pas  que  vous  avez  à  sauver 
deux  autres  vies  avec  la  vôtre. 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'un  homme  peut  faire,  reprit  le  quartier- 
maître;  croyez  bien,  cousin,  que  je  n'ai  pas  envie  de  mourir  ce  soir!.,. 
Mais  c'est  assez  causer,  le  temps  passe;  je  ne  veux  pas  attendre  le  re- 
tour du  flot. 

Il  s'était  rapproché  du  berceau  de  Francine  pour  liîi  faire  ses  adieux; 
mais  l'enfant,  fatiguée  par  tant  d'émotions,  venait  de  s'endormir.  Un 
de  ses  bras  était  replié  sous  sa  tête  et  perdu  dans  les  boucles  éparses 
de  sa  chevelure  dorée;  l'autre,  ramené  sur  la  poitrine,  pressait  une 
petite  relique  donnée  autrefois  à  Geneviève,  qui,  dans  son  supersti- 
tieux dévouement  de  mère,  s'en  était  dépouillée  pour  préserver  l'en- 
fant. Rien  (jue  sa  respiration  fût  égale  et  facile,  elle  était  entrecoupée 
de  loin  en  loin  par  quelques  soupirs  saccadés,  et  ses  joues,  qui  com- 
mençaient à  reprendre  dans  le  sommeil  leur  teinte  rosée,  gardaient 
encore  des  traces  de  larmes.  Mathieu  la  contempla  quelques  instans 
dans  un  silence  attendri;  enfin  il  se  baissa  lentement,  effleura  d'un 
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baiser  la  petite  main  de  Francine,  puis  ses  cheveux,  puis  sa  joue.  Sans 
ouvrir  les  yeux,  l'enfant  fit  un  mouvement  d'impatience;  il  se  releva. 

—  Oui,  oui,  dors,  va,  pauvre  créature  du  bon  Dieu,  dit-il  à  demi- 
voix;  je  ne  te  réveillerai  pas. 

Il  sembla  encore  l'envelopper  d'un  regard  tout  chargé  de  caresses, 
puis  revint  à  Dorot  et  lui  prit  la  main. 

—  Je  vous  la  laisse,  cousin,  dit-il  très  ému;  personne  ne  peut  dire 
ce  qui  doit  arriver;  seulement...  j'ai  confiance  dans  votre  bon  cœur,  et 
si  jamais  l'enfant  devenait  orpheline... 

—  Que  Dieu  l'en  préserve!  dit  le  sergent;  mais  si  un  pareil  malheur 
lui  arrivait,  Mathieu,  vous  savez  bien  qu'elle  deviendrait  la  sœur  de 
Michel. 

—  Merci  !  interrompit  précipitamment  le  marin;  voilà  le  mot  que  je 
voulais  entendre...  A  cette  heure,  je  pars  tranquille  et  je  suis  préparé 
à  tout. 

—  Mais  vous  ne  partirez  pas  ainsi,  frissonnant  et  affaibli,  objecta  le 
sergent;  vous  prendrez  quelque  chose  pour  vous  relever  le  cœur... 

—  Rien!  interrompit  Ropars;  vous  m'avez  donné  tout  ce  qui  pou- 
vait me  fortifier,  c'est-à-dire  l'assurance  que  l'enfant  ne  resterait  pas 
sans  appui.  La  Providence  fera  le  reste.  Votre  main,  et  adieu  jusqu'au 
revoir...  ici  ou  ailleurs. 

Ils  s'embrassèrent  avec  effusion;  puis  Mathieu  descendit  au  rivage 
et  se  remit  à  la  mer.  Bien  que  le  flot  commençât  à  monter,  la  traversée 
se  fit  sans  trop  de  dangers;  il  atteignit  heureusement  la  grande  roche 
deTrébéron,  que  la  marée  montante  commençait  à  envahir,  et  courut 
à  la  place  où  il  avait  laissé  Geneviève.  Elle  n'y  était  plus. 

Étonné  de  ce  qu'elle  n'eût  point  attendu  son  retour,  il  gravit  rapi- 
dement le  sentier,  arriva  à  sa  porte,  qu'il  trouva  ouverte,  et  appela. 
Personne  ne  répondit.  L'obscurité  ne  permettait  de  rien  distinguer.  Il 
s'approcha  à  tâtons  du  foyer,  et  promena  autour  de  lui  la  clarté  trem- 
blotante d'une  lampe  brusquement  rallumée.  Attiré  sur  l'alcôve,  son 
regard  distingua  bientôt ,  près  de  la  forme  blanche  de  la  morte  cousue 
dans  son  linceul,  une  forme  plus  sombre  étendue  sans  mouvement. 
Mathieu  s'approcha  éperdu.  C'était  Geneviève  évanouie. 

IV. 

Grâce  aux  soins  du  chirurgien,  la  femme  de  Ropars  reprit  enfin 
ses  sens;  mais  ce  fut  pour  tomber  dans  des  spasmes  convulsifs,  que 
suivit  l'anéantissement  de  toutes  ses  facultés.  La  journée  entière  s'é- 
coula sans  qu'elle  sortît  de  cette  torpeur  qui  tenait  à  la  fois  du  soni- 
meil  et  de  la  mort.  On  eût  dit  que  tant  de  secousses  avaient  brisé  son 
être  et  que  les  tressaillemens  de  vie  qui  traversaient  encore  sa  lan- 
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guenr  n'étaient  que  les  derniers  mouveméns  d*ime  machine  près  de 
s'arrêter.  Cependant,  \evs  le  soir,  la  fièvre  se  déclara;  la  malade  passa 
insensiblement  de  son  immobilité  à  une  agitation  délirante;  elle  ne 
reconnaissait  Mathieu  que  par  intervalle,  et,  retrouvant  sa  douleur 
avec  sa  raison,  elle  retombait  bientôt  dans  son  égarement. 

Aucun  de  ces  symptômes  ne  semblait  appartenir  à  la  maladie  qui 
désolait  le  lazaret,  et  le  chirurgien,  déconcerté,  laissa  deviner  son  im- 
puissance à  la  reconnaître.  Habitué  à  la  rude  médecine  qu'exigeaient 
les  robustes  malades  de  nos  vaisseaux,  il  était  demeuré  forcément 
étranger,  comme  tous  ses  pareils,  aux  souffrances  des  nature  plus  déli- 
cates. Aussi  demeura-t-il  étourdi  devant  cette  femme  mourant  d'un 
mal  dont  il  cherchait  en  vain  quehjue  exemple  dans  ses  souvenirs.  Il 
ne  put  taire  son  embarras  et  le  besoin  de  conseils  plus  éclairés.  Une 
science  à  laquelle  ces  mystérieux  et  redoutables  symjjtômes  étaient 
familiers  pouvait  trouver  un  indice  là  où  il  n'apercevait  que  confu- 
sion et  signaler  un  remède  qu'il  n'osait  deviner  au  hasard. 

Cet  aveu  arraché  à  sa  loyauté  fut  pour  Mathieu  une  nouvelle  tor- 
ture. Enfermé  dans  un  cordon  sanitaire  qui  défendait  aux  étrangers 
rapproche  de  Trébéron,  il  ne  pouvait  invoquer  une  expérience  à  la- 
quelle Geneviève  eût  peut-être  dû  son  salut;  il  voyait  en  vain  à  ses 
pieds  des  barques  pour  franchir  la  mer,  à  l'horizon  la  ville  d'où  pou- 
vait lui  venir  le  secours;  un  obstacle  invisible,  mais  insurmontable, 
l'enfern^ait  dans  son  malheur. 

Deux  journées  s'écoulèrent  pour  lui,  comme  une  longue  agonie, 
dans  des  alternatives  d'abattement  muet  ou  de  désespoir  furieux. 
Après  des  heures  entières  passées  près  du  lit  de  la  mourante,  quand 
il  voyait  le  mal  un  instant  assoupi  se  réveiller  en  grandissant,  il  cou- 
rait jusqu'au  bord  des  récifs,  regardait  les  flots  au  milieu  desquels 
il  se  trouvait  captif,  la  barque  armée  qui  gardait  le  passage,  les  ra- 
vines de  l'île  tachetées  de  fosses  récemment  creusées,  et,  pressant 
contre  son  front  ses  poings  fermés,  il  maudissait  le  jour  où  il  avait 
accepté  cet  emprisonnement  volontaire;  il  demandait  compte  à  Dieu 
avec  colère  des  coups  dont  il  le  frappait;  puis,  revenu  à  ses  pieuses 
confiances,  il  joignait  les  mains  et  le  suppliait  avec  larmes  d'épargner 
Geneviève. 

Vers  le  matin  du  troisième  jour,  il  put  croire  que  sa  prière  avait  été 
entendue.  La  fièvre  tomba,  et  la  malade  retrouva  toute  sa  lucidité  d'es- 
prit; mais  ce  changement  ne  lui  fit  partager  ni  la  joie  ni  les  espé- 
rances de  Mathieu. 

—  Ne  croytiz  pas  que  ce  soit  la  guérison,  cher  homme,  dit-elle  d'une 
voix  qu'on  entendait  à  peine  et  en  entrecoupant  chaque  phrase  de  si- 
loace;  le  mal  s'en  va,...  mais  il  emporte  tout  avec  lui...  —  Le  soir  où 
vous  avez  tra>ersé  le  passage,...  quand  j'ai  entendu  sortir  de  la  merle 
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cri  de  l'enfant,...  j'ai  cru  que  c'en  était  fait  de  vous  deux;...  et  alors.., 
je  ne  puis  pas  dire  ce  qui  s'est  passé;...  mais  il  m'a  semblé...  qu'au 
dedans  de  moi...  le  grand  ressort  de  la  vie; se  brisait...  Aussi,  à  cette 
heure,  je  sens  que  tout  est  fini... 

Ropars  combattit  ces  craintes  en  répétant  que  le  chirurgien  était 
rassuré,  et  que  tout  irait  bien.  La  malade,  qui  tenait  les  yeux  fermés, 
entr'ouvrit  les  paupières  avec  peine,  et  lui  jeta  un  regard  plein  d'une 
triste  douceur. 

—  Dieu  est  le  maître,  Mathieu,  dit-elle;  il  sait  si  je  suis  heureuse  de 
vivre  avec  vous...  Seulement...  croyez-moi,  pauvre  ami,  ne  reprenez 
pas  trop  de  joie...  Le  plus  sage  est  de  mettre  les  choses  au  pire... 

—  Le  plus  sage,  interrompit  le  marin,  est  de  prendre  du  repos  et 
d'avoir  confiance.  Moi  aussi  je  crois  à  ce  que  je  sens...  Cette  nuit 
encore  j'avais  du  plomb  dans  le  cœur;  à  cette  heure  mon  cœur  est 
léger;  je  puis  respirer  d'une  seule  haleine.  Au  nom  de  Dieu,  laissez 
revenir  la  santé,  et  reprenez  goût  à  vivre,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  moil 

Geneviève  fit  un  effort  pour  avancer  sa  main  humide  et  froide  jus- 
qu'à celle  de  Ropars. 

—  Tu  es  bon,  Mathieu,  dit-elle  en  laissant  couler  deux  petites  larmes, 
les  dernières  que  l'émotion  pût  arracher  à  ses  yeux  épuisés  de  pleurs. 
Ahî  mon  plus  grand  regret,  à  cette  heure,  est  de  n'y  avoir  pas  tou- 
jours pensé,  de  ne  m'être  pas  montrée  assez  reconnaissante.  Jésus! 
comme  on  vaudrait  mieux  avec  ceux  qu'on  aime,  si  on  se  rappelait 
qu'on  doit  un  jour  les  quitter!  Depuis  que  j'ai  retrouvé  mon  esprit, 
cette  idée-là  me  poursuit;  je  sens  toutes  mes  fautes,  j'ai  des  remords. 
Oh!  dites,  par  grâce,  Mathieu,  me  pardonnez-vous,  à  cette  heure,  de 
n'avoir  pas  toujours  été  ce  que  j'aurais  dû? 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Geneviève,  interrompit  le  marin  très  ému; 
vous  savez  bien  que  je  ne  pouvais  demander  à  Dieu  une  meilleure 
femme;  depuis  que  je  vous  ai,  rien  ne  me  manque,  et  c'est  à  moi  de 
vous  remercier. 

—  Non,  non,  reprit  la  malade,  qui  s'animait,  bien  des  fois  j'ai  man- 
qué de  courage  et  de  patience...  Pas  avec  vous  seulement,...  mais 
avec  Francine,...  avec  Josèphe,...  Josèphel...  pauvre  enfant  de  mon 
cœur  qui  avait  si  peu  d'années  à  vivre!...  Et  penser,  Mathieu,  que 
souvent  je  l'ai  fait  pleurer...  elle  qui  est  maintenant  sous  terre!  Ah! 
ce  sont  surtout  les  pleurs  des  morts  qui  pèsent  là...  Et  les  autres  gens 
que  j'ai  pu  offenser...  et  Dieu  contre  qui  j'ai  péché!...  Ne  pourrai-je 
donc  obtenir  miséricorde? 

Puis,  comme  si  cette  idée  eût  réveillé  en  elle  une  sorte  de  terreur  : 

—  Ah!  c'est  impossible!  ajouta-t-elle  en  se  redressant.  Mathieu!  Ma- 
thieu î  je  veux  voir  un  prêtre  ! 
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—  Le  moyeu  do  le  faire  venir?  dit  tristement  le  marin;  avez-vous 
oublié  que  l'île  était  en  quarantaine? 

—  Quoi!  ne  pouvoir  même  sauver  son  ame?  reprit  Geneviève,  qui 
joignit  les  mains;  ah!  suis-je  donc  condamnée  à  mourir  sans  être  re- 
conciliée? Mon  Dieu  !  que  faire?  Le  plus  misérable  pécheur  peut  avouer 
ses  fautes  et  en  demander  l'absolution;  mou  Dieu!  resterai-je  seule  sans 
secours?... 

Elle  s'arrêta  tout  à  coup  en  portant  les  deux  mains  à  son  front. 

—  Ah!  je  me  souviens  maintenant,  reprit-elle;  ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  sur  vos  navires,  quand  il  n'y  avait  point  de  prêtre  au  moment 
de  la  mort,  tout  chrétien  pouvait  le  remplacer?...  que  Dieu  avait  égard 
à  l'intention? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  répliqua  Ropars,  et  tous  les  hommes  de  mer  du 
pays  vous  le  répéteront  sur  la  foi  de  leurs  recteurs. 

—  Alors,  reprit  la  mourante  en  tournant  vers  le  marin  son  œil 
enfiévré,  venez  à  mon  aide  et  écoutez-moi,  je  veux  me  confesser  à 
vous  ! 

Elle  s'était  redressée  sur  son  coude  en  se  signant.  Mathieu  parut 
saisi,  mais  ne  trouva  à  opposer  aucune  objection.  Ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  il  appartenait  à  cette  race  presque  éteinte  même  en  Bre- 
tagne, chez  laquelle  survivait  la  foi  forte  et  simple  d'un  autre  temps. 
Souvent,  à  l'heure  du  naufrage,  on  avait  vu  ses  pareils,  après  avoir 
épuisé  tous  les  moyens  de  salut,  s'agenouiller  pour  attendre  la  mort, 
et  se  confesser  l'un  à  l'autre  comme  les  anciens  preux  au  moment  du 
combat.  Il  fut  donc  plus  troublé  que  surpris  de  la  demande  de  Gene- 
viève, et,  quand  il  l'entendit  murmurer  la  prière  qui  précède  l'aveu 
des  fautes,  lui-même  se  découvrit  et  fit  le  signe  de  la  croix,  prêt  à  ac- 
complir le  saint  office  que  la  nécessité  lui  confiait. 

Ce  fut  quelque  chose  de  lugubre  et  de  touchant.  Les  premières 
lueurs  du  matin  éclairaient  l'alcôve  d'une  douteuse  clarté;  la  tête 
échevelée  de  Geneviève  était  penchée  vers  la  tête  grise  de  Mathieu, 
et  l'on  entendait  le  murmure  de  cette  suprême  confidence  poursuivie 
à  voix  basse  et  souvent  interrompue  par  l'épuisement  de  la  mouranlf 
ou  les  prières  du  marin  qui  s'efforçait  de  la  lui  faire  abréger;  mais 
elle  reprenait  toujours  avec  cette  persistance  acharnée  des  consciences 
sévères  pour  elles-mêmes  qui  ne  pensent  jamais  s'être  assez  accusées. 
Enfin,  quand  elle  eut  achevé,  Ropars  détacha  du  chevet  le  crucifix 
d'ivoire;  il  l'approcha  des  lèvres  de  Geneviève,  et,  posant  la  main  sur 
son  front  avec  une  gravité  douloureuse  :  —  Que  Dieu  te  pardonne 
comme  je  le  fais,  autant  que  je  le  puis,  dit-il,  et,  s'il  ne  veut  pas  que 
tu  vives  pour  mon  bonheur,  puisse-t-il  te  trouver  une  place  dans  son 
paradis! 

Le  visage  de  la  malade  prit  une  expression  d'ineffable  sérénité. 


SCÈNES  ET   MCEURS   DES   RIVES   ET   DES   CÔTES.  000 

—  Merci,  murmura-t-elle,  \otre  absolution  prévaudra  devant  la  Tri- 
nité, Mathieu;  à  cette  heure,  je  me  sens  en  paix. 

Un  rayon  de  soleil  qui  glissait  entre  les  rideaux  de  la  fenêtre  arriva 
jusqu'à  son  lit;  elle  se  retourna. 

—  Voici  le  jour,  continua-t-elle;  je  n'espérais  plus  le  revoir...  Dieu 
m'a  donné  un  répit!...  Il  a  voulu  m'accorder  la  dernière  joie  que  j'at- 
tendais sur  la  terre...  Vous  ne  me  la  refuserez  pas  non  plus^,  mon  Ma- 
thieu. 

—  Demandez,  Geneviève,  dit  le  marin  ;  tout  ce  qu'un  homme  peut 
faire,  je  le  ferai. 

Elle  lui  prit  la  main  et  le  regarda. 

—  Vous  m'avez  dit,  n'est-ce  pas,  que  le  cousin  pouvait  voir  et  com- 
prendre vos  signaux? 

—  Je  l'ai  dit,  et  c'est  la  vérité. 

—  Alors,  au  nom  de  votre  amitié  pour  moi,  Mathieu,  je  vous  prie 
de  l'avertir  tout  de  suite  qu'il  conduise  Francine  sur  la  terrasse  de 
son  île;  quand  elle  y  sera,  vous  me  prendrez  dans  vos  bras,  vous  me 
porterez  jusqu'à  la  grande  Roche,  et,  si  Dieu  me  fait  miséricorde,  j'y 
arriverai  encore  assez  vivante  pour  voir  une  fois  mon  enfant  et  l'em- 
brasser de  cœur. 

—  Cela  sera  fait  comme  vous  le  voulez,  Geneviève,  dit  le  marin,  qui, 
gagné  par  les  pressentimens  de  la  mourante,  avait  renoncé  à  l'espoir 
et  ne  trouvait  plus  la  force  de  lui  rien  refuser. 

—  Vite  alors,  bien  vite!  balbutia-t-elle,  car  je  sens  que  Diau  me  de- 
mande. 

Le  quartier-maître  se  précipita  au  dehors,  comme  s'il  eût  craint  que 
le  temps  lui  manquât;  mais  il  rentra  presque  aussitôt  et  cria  que  Fran- 
cine était  sur  la  terrasse  de  la  poudrière  avec  Dorot.  La  mourante 
poussa  un  faible  cri  de  joie  en  lui  tendant  les  mains.  11  l'enveloppa 
dans  sa  cape  d'hivernage,  et  l'enleva  doucement  dans  ses  bras  jusqu'au 
parapet  de  la  plate-forme. 

—  Où  est-elle?  demanda  la  malade,  dont  les  yeux  étaient  blessés  par 
l'éclat  du  jour,  et  qui  s'efforçait  en  vain  de  voir;  je  ne  distingue  rien, 
Mathieu;  où  est  l'enfant?  Montrez-moi  l'enfant  ! 

—  Regarde  là,  à  nos  pieds,  répliqua  le  marin  ;  vois-tu  la  grande 
roche? 

•—Oui. 

—  Peux-tu  suivre  le  bouillonnement  de  la  mer  le  long  de  la  barre? 

—  Oui,  oui. 

—  Et  là-bas,  plus  loin,  sur  les  récifs,  reconnais-tu  les  murs  de  la 
terrasse? 

—  Là-bas?...  non...  il  n'y  a  qu'un  nuage!  Je  n'aperçois  rien!...  Ohî 
s'il  était  trop  lard!  si  je  l'avais  sous  mes  yeux  et  si  je  ne  pouvais  plus 
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la  revoir!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu,  encore  une  fois,  une  seule  fois, 
montrez-moi  mon  enfant! 

Ces  mots,  ou  plutôt  ces  cris  de  mère  avaient  été  si  douloureux,  que 
Ropars  ne  put  retenir  ses  larmes.  Il  assit  la  mourante  sur  le  parapet 
et  s'agenouilla  près  d'elle  pour  la  soutenir. 

—  Du  courage,  Geneviève,  balbutia-t-il ;  regarde  bien  de  ce  côté... 
entre  la  ligne  du  ciel  et  la  ligne  de  la  mer... 

—  Je.regarde,  dit  la  mourante,  qui  semblait  rassembler  tout  ce  qui 
lui  restait  de  vie  dans  cet  effort...  Soulevez  ma  tête,  Mathieu...  cachez- 
moi  le  soleil... 

Elle  s'interrompit  par  une  exclamatiou  étouffée  :  —  Ah!...  la  voilà! 
la  voilà!  s'écria-t-elle...  Elle  m'a  vue...  elle  lève  les  bras...  Francine... 
ma  fille,  mon  enfant  ! 

Elle  se  pencha  en  avant  avec  un  si  brusque  élan,  que,  sans  Ropars, 
elle  se  fût  précipitée  sur  les  rochers  qui  descendaient  à  la  mer.  Un 
fugitif  rayon  de  vie  avait  éclairé  ses  traits;  elle  envoyait  à  l'enfant  des 
baisers  en  lui  parlant  comme  si  elle  eût  pu  l'entendre;  elle  élevait  au 
ciel  ses  mains  jointes  avec  des  supplications  rapides  et  entrecoupées; 
elle  souriait  et  pleurait  à  la  fois.  Enfin  les  forces  lui  manquèrent  pour 
tant  d'émotions,  sa  tête  retomba  sur  l'épaule  du  quartier-maître,  qui, 
effrayé,  la  reprit  dans  ses  bras  pour  la  reporter  à  la  maison;  mais  elle 
lui  fit  signe  qu'elle  voulait  rester  sous  le  ciel.  Il  la  déposa  sur  le  banc 
où  la  famille  avait  coutume  de  se  réunir  tous  les  soirs  en  face  de  la  mer, 
alors  éclairée  par  le  soleil  levant.  Après  une  défaillance  assez  longue, 
elle  rouvrit  encore  les  yeux  et  demanda  sa  fille.  Mathieu  regarda  vers 
la  poudrière  et  lui  dit  que  Dorot  l'avait  emmenée.  Elle  inclina  la  tête 
avec  une  tristesse  résignée. 

— H  a  bien  fait,  reprit-elle  d'un  accent  affaibli;  je  sens  d'ailleurs... 
quemavue  se  brouille...  je  ne  pourrais  plus  l'apercevoir...  et...  j'ai 
encore  quelque  chose  à  vous  dire...  Approchez- vous,  Mathieu...  plus 
près...  la  voix  me  manque...  Donnez-moi  votre  main,  je  veux  être 
sûnne  que  vous  m'entendez. 

Ropars  s'agenouilla  sur  le  sable,  une  main  dans  celles  de  la  mou- 
rante et  l'autre  passée  derrière  elle  pour  la  soutenir. 

—  Vous  allez  rester  seul,  continua-t-elle;  ailleurs,  vous  pourriez 
peut-être  le  supporter;  mais  ici,  au  milieu  de  la  mer,  ce  n'est  pas  la 
vie  d'un  homme  ni  d'un  chrétien...  Vous  êtes  habitué  à  avoir  (piel- 
qu'un  pour  vous  faire  compagnie...  pour  vous  aimer...  Quand  je  n'y 
serai  plus,...  il  faudra  bien  ([u'une  autre  prenne  ma  place. 

— Jamais!  interrompit  Ropars. 
Elle  lui  imposa  silence  de  la  main. 

' —  Taisez- vous,  dit-elle  doucement;  vous  devez  le  penser  tant  que  je 
sttis  devant  vos  yeux...  mais,  quand  on  m'aura  mise  dans  le  cercueil, 
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VOUS  sentirez  ce  qui  vous  manque...  Ne  croyez  pas  que  je  vous  le  re- 
proche, pauvre  homme;  je  ne  veux  pas  emporter  votre  contentement 
avec  moi  dans  le  suaire...  Non,  non...  partout  où  je  serai,  j'aurai  be- 
soin de  savoir  que  rien  ne  vous  manque. 

—  Assez,  Genevièvel  murmura  le  marin  étouffé  par  l'émotion. 

—  Laissez-moi  dire  jusqu'au  bout,  reprit-elle;  j'ai  encore  une  de- 
mande à  faire...  Quand  vous  ôterez  le  crêpe  de  votre  bras,  Mathieu... 
promettez-moi  de  penser  à  la  chère  créature  qui  est  notre  fille  à  tous 
deux  et  qui  vous  restera  comme  un  souvenir  de  moi...  Cherchez  une 
femme  qui  me  remplace  près  d'elle. 

—  Que  me  demandes-tu  là  et  qui  pourrais-je  lui  donner  pour  mère 
après  toi?  s'écria  Ropars. 

—  Quelqu'un...  qui  ne  m'en  voudra  pas  d'avoir  été  choisie  la  pre- 
mière, répliqua  Geneviève...  un  brave  cœur  capable  de  prendre  à  gré 
une  orpheline...  de  lui  parler  de  moi...  de  lui  apprendre  à  aimer  Dieu 
et  à  vous  obéir!  Si  vous  me  promettez  qu'elle  sera  ainsi,  Mathieu,  si 
vous  me  le  promettez  sur  votre  honneur  et  sur  votre  salut,  je  m'en- 
dormirai dans  la  paix  en  vous  bénissant. 

Ropars  promit  au  milieu  des  sanglots,  et  ce  fut  le  dernier  effort  de 
la  mourante.  Après  avoir  remercié  par  une  étreinte,  elle  se  laissa  re- 
tomber dans  les  bras  du  marin.  On  eût  dit  que  la  puissance  de  sa  vo- 
lonté avait  ralenti  les  pas  de  la  mort  pour  ces  dernières  explications; 
à  peine  furent-elles  achevées,  que  l'agonie  commença;  rapportée  dans 
l'alcôve,  elle  y  mourut  vers  la  fin  du  jour.  Ses  derniers  mots  furent 
une  prière  mêlée  aux  noms  de  son  mari  et  de  sa  fille. 

Le  lendemain,  la  fosse  où  reposait  déjà  Josèphe  fut  rouverte  pour  la 
recevoir;  car,  depuis  un  mois,  la  mort  avait  tant  moissonné,  que  l'îlot 
aride  manquait  d'espace  pour  sa  lugubre  récolte.  Instruit  de  ce  qui 
venait  d'arriver  par  les  signaux  convenus,  le  garde  de  la  poudrière  con- 
duisit Francine  aux  bords  de  son  rocher,  et  l'enfant,  à  genoux,  pria 
pour  sa  mère  au  moment  où  s'achevaient  les  funérailles  de  l'autre  côté 
des  flots. 

=;Cette  mort  fut  la  dernière.  Comme  les  victimes  expiatoires  qui ,  en 
se  sacrifiant,  apaisaient  le  courroux  des  dieux,  Geneviève  sembla,  en 
descendant  dans  la  tombe,  la  refermer  derrière  elle.  Quinze  jours  après, 
le  drapeau  jaune  glissait  le  long  du  mât  qui  domine  le  lazaret,  et  les 
quarantains  guéris  repartaient  par  la  chaloupe  de  la  frégate,  ne  lais- 
sant dans  l'île  déserte  qu'un  homme  dont  les  cheveux  avaient  blanchi 
et  une  enfant  vêtue  de  deuil. 

Emile  Souvestre. 
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31  juillet  1852. 

La  \ie  d'un  peuple  ne  change  point  dans  son  essence,  autant  qu'on  le  pour- 
rait croire,  à  chaque  secousse  politique,  à  chaque  transformation  subite  de 
gouvernement.  A  travers  tout,  il  ne  cesse  de  survivre  un  certain  ensemble  de 
conditions,  d  intérêts,  de  besoins  qui  se  trouvent  plus  ou  moins  satisfaits,  plus 
ou  moins  garantis,  et  qui  restent  comme  le  fonds  permanent  de  l'existence 
nationale.  Ce  sont  les  travaux  de  tout  genre  qui  continuent  de  s'exécuter  ol>- 
scurément,  les  projets  conçus  qui  marchent  vers  leur  réalisation,  les  araéUo- 
rations  long-temps  discutées  et  élaborées  qui  arrivent  à  une  maturité  suffi- 
-sante  à  travers  toutes  les  diversions.  Il  y  a  ainsi  toute  une  vie  mystérieuse 
^t  pratique,  matérielle  si  l'on  veut,  qui  suit  son  cours  d'un  régime  à  l'autre. 
.Seulement,  tandis  que  cette  vie  positive  des  affaires  et  des  intérêts  se  déroule, 
tandis  que  quelqu'une  de  ces  grandes  œuvres  de  l'industrie  moderne  trouve 
à  i^eine  le  temps  d'arriver  au  terme,  tout  a  été  plusieurs  fois  bouleversé  à  la 
sm'face.  Le  milieu  où  l'on  vit,. où  l'activité  jmblique  se  développe,  n'est  plus 
.  le  même.  Les  institutions,  les  tendances  de  l'opinion,  les  noms,  les  symboles 
qu'on  invoque,  ont  complètement  changé.  De  nouveaux  hommes,  de  nouveaux 
pouvoirs  viennent  périodiquement  présider  aux  mêmes  entreprises,  presque 
toujours  plus  durables  qu'eux.  Il  est  tel  travail  auquel  trois  ou  quatre  gou- 
vernemeus  ont  mis  la  main,  et  qu'un  gouvernement  plus  heureux,  sinon  le 
plus  attendu,  inaugure  dans  la  solennité  des  fêtes  pubUques.  Les  révolutions 
j)oli tiques  se  sont  succédé,  l'œuvre  matérielle  est  arrivée  à  sa  lin.  Les  peuples 
oublient  les  révolutions  et  ce  qu'elles  font  disparaître,  ils  n'aperçoivent  que 
l'œuvre  matérielle  accompUe  et  ceux  qui  se  trouvent  là  pour  en  inaugurer  les 
bienfaits,  sans  trop  se  demander  sous  quelle  zone  constitutionnelle  ils  ont  le 
bonheur  de  vivre.  Est-ce  légèreté,  oubli,  facilité  inconséquente  à  passer  d'un 
extrême  à  l'autre  et  à  s'accommoder  de  tous  les  régimes?  Les  révolutions  con- 
tribuent sans  doute  étrangement  à  développer  ce  scepticisme  à  l'égard  des 
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événemens  et  des  institutions  ;  mais  il  nous  arrive  souvent  aussi  de  prêter 
aux  masses  i)opulaires  plus  de  préoccupations  politiques  qu'elles  n'en  ont 
réellement.  Nous  ne  sommes  portés  à  nous  étonner  de  leurs  brusques  évolu- 
tions que  parce  que  nous  les  jugeons  autrement  qu'elles  ne  sont.  Le  trouble 
et  les  égaremens  où  elles  tombent  tiennent  bien  moins,  en  vérité,  à  d'intrai- 
tables instincts  d'anarchie  qu'à  l'incertitude  où  les  laisse  l'absence  de  toute 
direction  précise  dans  les  interrègnes  révolutionnaires.  Elles  ne  demandent 
pas  mieux  au  fond  que  de  voir  s'évanouir  ces  flammes  et  ces  agitations,  et  elles 
sont  les  premières  à  savoir  gré  à  ceux  qui  les  préservent  d'elles-mêmes,  en 
les  ramenant  à  la  préoccupation  unique  des  grandes  et  permanentes  choses^ 
de  la  vie  positive.  Voici  des  provinces  qui  étaient,  il  y  a  peu  de  temps  encore, 
infestées  d'influences  occultes;  rien  n'était  trop  exagéré  pour  elles  en  fait 
d'hommes  et  de  merveilles  démagogiques;  elles  accueillaient  tout.  Six  mois 
passent  à  peine,  ces  mêmes  provinces  entourent  celui  qui  a  dispersé  leurs 
hommes  et  leurs  merveilles.  Elles  trouvent  tout  simplement  qu'une  révolu- 
tion de  moins  et  une  ligne  de  fer  de  plus  qui  s'ouvre  pour  elles,  c'est  double 
gain;  elles  n'ont  point  eu  pour  cela  à  changer  autant  qu'on  le  pense,  elles  sont 
redevenues  un  peu  plus  elles-mêmes,  voilà  tout. 

L'inauguration  du  chemin  de  fer  de  Strasbourg,  puisque  c'est  d'elle  qu'il 
-S'agit,  est  venue  rompre  quelque  peu,  dès  les  premiers  jour  de  cette  quin- 
zaine, avec  la  monotonie  universelle  que  nous  avions  récemment  à  remar- 
quer. C'était  une  fête  à  la  fois  politique  et  industrielle  :  sous  ce  double  rap- 
port, elle  a  son  sens  et  sa  signification  au  milieu  des  symptômes  contempo- 
rains. Quant  à  la  signification  pohtique,  elle  est  tout  entière  dans  le  voyage 
du  président  de  la  répubUque  à  Strasbourg,  dans  l'accueil  qu'il  a  reçu,  dans, 
les  quelques  incidens  qui  se  sont  produits,  et  plus  encore  dans  l'esprit  gé- 
néral qui  préside  à  l'ensemble  de  cette  excursion.  D'abord  c'était  la  première 
fois  que  le  prince  Louis-Napoléon  visitait  une  portion  de  la  France  depuis 
le  2  décembre,  et  il  est  évident  qu'il  a  trouvé  les  populations  accourues  sur 
son  passage  sous  de  tout  autres  influences  que  par  le  passé.  Nous  ne  nous 
amuserons  point  à  rechercher  s'il  y  a  eu  encore  des  acclamations  républi- 
caines, qui  seraient  bien  probablement  réputées  aujourd'hui  quelque  peu 
factieuses,  comme  elles  l'ont  toujours  été  au  fond,  par  une  singularité  bi- 
zarre, même  quand  la  république  de  février  existait.  A  défaut  de  celles-ci, 
11  y  a  eu  des  acclamations  toutes  simples  et  d'autres  qui  visaient  à  quelque 
«hose  de  plus  que  la  constitution  actuelle.  En  réahté,  M.  le  président  de  la 
répubUque  ne  s'est  point  trouvé  mal  sans  doute  en  Alsace,  puisqu'il  y  a  passé 
près  d'une  semaine  au  milieu  des  fêtes,  des  illuminations,  des  manœuvres 
mihtaires.  Il  en  a  pris  même  occasion  pour  faire  à  Bade  une  excursion  sur 
laquelle,  comme  on  pense,  ont  couru  bien  des  commentaires  dont  nous  ne. 
nous  chargeons  pas  plus  de  garantir  que  de  contester  l'exactitude,  en  raison 
de  leur  caractère  intime.  Le  prince-président  n'a  point  d'ailleurs  prononcé 
de  discours  cette  fois  dans  son  séjour  en  Alsace;  il  a  écouté  les  harangues, 
officielles  sans  y  répondre,  et  ce  n'est  pas  le  seul  point  par  où  le  voyage 
actuel  diffère  de  ceux  qui  ont  précédé  le  2  décembre.  Les  voyages,  les  inau-^ 
gurations  de  chemins  de  fer,  on  peut  s'en  souvenir,  étaient,  il  y  a  quelques 
années,  pour  le  prince  Louis-Napoléon,  autant  d'occasions  de  se  montrer  au 
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pays,  de  lui  adresser  la  parole,  de  le  sonder  sur  ses  intentions  définitives 
quant  à  la  conclusion  à  donner  à  la  révolution  de  février.  Les  voyages  de  Lyon 
et  de  Strasbourg-  il  y  a  deux  ans,  ceux  de  Poitiers  et  de  Dijon  Tan  dernier,  ont 
été  des  événemens  à  ce  titre.  En  les  envisageant  du  point  où  nous  somme», 
on  peut  y  voir  comme  des  jalons  conduisant  aussi  droit  que  possible  au  dé- 
noùment;  mais  c'était  une  lutte  engagée  dont  le  prix  était  fort  différent  selon 
rissue  qu'elle  pouvait  avoir.  Les  conditions  sont  bien  autres  aujourd'hui.  On 
ne  saurait  méconnaître  l'apaisement  qui  B'est  fait  dans  les  esprits,  et  dont:  lè^ 
voyage  de  Strasbourg  ne  fait  qu'offrir  une  manifestation  particulière.  Il  y  a- 
quelque  chose  de  plus  :  tout  ne  s'est  point  passé  sans  surprise  assurément, 
depuis  quelques  années,  parmi  nous;  or  il  semble  que  les  événemens  mêmes 
aient  épuisé  cette  faculté  d'étonnement.  On  peut  ressentir  quelques  craintes 
secrètes  là  où  on  sait  les  écueils  les  plus  voisins  et  les  plus  sérieux  ;  on  ne  s'é- 
tonne plus  de  grand'chose,  et  encore  moins  est-on  disposé  à  dire  non  à  quoi 
que  ce  soit.  Que  faut-il  conclure  politiquement  de  cet  état  des  esprits?  C'est 
que  la  France,  en  vérité,  n'est  point  un  pays  aussi  ingouvernable,  aussi  in- 
<iiscipUné  qu'on  le  dit  souvent.  Nous  savons  bien  qu'il  y  a  des  momens  où  la 
France  veut  être  gouvernée  à  tout  prix,  tandis  qu'il  en  est  d'autres  où  elle 
ne  veut  point  être  gouvernée  du  tout,  et  c'est  ce  qui  jette  de  telles  complica- 
tions dans  notre  vie  politique;  mais  n'est-ce  point  le  travail  des  pouvoirs  in- 
telligens  de  tirer  de  ces  complications  mêmes  les  élémens  d'une  direction 
juste,  modérée  et  ferme  en  même  temps,  qui  suffise  aux  instincts  les  plus  di- 
vers du  pays? 

Observez  à  un  autre  point  de  vue  cette  simple  inauguration  d'une  nouvelle- 
ligne  de  fer.  En  réalité,  si  l'on  veut  prendre  une  idée  exacte  de  notre  temps,. 
(!'est  là  qu'il  faut  aller,  —  dans  quelqu'une  de  ces  fêtes  où  tout  semble  s'ef-- 
facer  devant  les  splendeurs  du  génie  de  l'industrie.  Le  railway  de  Stras-^ 
bourg  vient  se  relier  aux  immenses  travaux  de  ce  genre  qui  tendent  à  en- 
velopper la  France  et  l'Europe.  Paris  est  aujourd'hui  en  contact  avec  l'Océan, 
la  Manche  et  la  Belgique  par  les  lignes  de  Nantes,  du  Havre  et  du  Nord;  dans 
quelques  mois,  il  touchera  à  Bordeaux,  et  dans  peu  d'années  à  la  Méditerra- 
née. Par  l'achèvement  du  chemin  de  Strasbourg,  il  est  mis  en  communica- 
tion avec  l'Allemagne  et  la  Suisse;  la  route  est  ouverte  sur  notre  sol  du  Rhin 
à  l'Océan,  et  va  desservir  le  mouvement  des  contrées  allemandes  vers  le  Nou- 
veau-Monde. Une  note  récente  du  Moniteur  exposait  l'état  actuel  des  chemins 
de  fer  français  :  sur  0,983  kilomètres  concédés  jusqu'ici,  plus  de  3,000  sont 
achevés  aujourd'hui  et  exploités.  Les  concessions  récentes  s'élèvent  à  2,921  ki- 
lomètres. Par  les  résultats  déjà  acquis,  la  France  surpasse  l'Allemagne,  la 
Prusse  notamment,  où  il  n'y  a  qu'un  mille  de  railv^^ay  par  1,150  milles  car- 
rés et  par  37,151  habitans,  tandis  qu'en  France  il  y  a  1  mille  de  chemin  par 
829  milles  carrés  et  par  20,286  habitans.  Et  qu'on  songe  qu'entre  le  commen- 
cement et  l'achèvement  de  ces  travaux,  c'est-à-dire  dans  une  période  de  dix 
années,  une  révolution  a  bouleversé  la  France!  Joignez  encore  à  ceci  tant 
d'autres  œuvres  de  l'industrie,  les  monumens  qui  s'achèvent,  Paris  percé  dé 
toutes  parts,  les  fondemens  des  constructions  nouvelles  du  Louvre  scellés 
d'hier  à  peine  :  n'aperçoit-on  pas  quelque  chose  dé  cet  immense  mouvement 
matériel  dont  nous  pariions,  lequel  se  poursuit  incessamment  à  travers  les 
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crises  politiques  les  plus  diverses?  Tout  ceci  témoigne  singulièrement  de  Vajc- 
tivité  qui  dévore  notre  siècle,  de  la  puissance  de  T  homme  à  dompter  la  na- 
ture, à  disposer  du  temps  et  de  l'espace  ;  cela  peut  être  admirable  comme 
tendance  à  élever  Tétat  matériel  de  la  société.  Il  ne  faudrait  point  se  faire 
illusion  cependant.  Toutes  ces  œuvres  sont  le  fruit  de  la  civilisation,  elles 
n'en  sont  point  la  garantie,  elles  n'en  assurent  point  la  durée  :  nous  en  avons 
pour  témoin  cette  grande  race  romaine  qui  peuplait  les  villes  de  monumens, 
entassait  les  travaux  gigantesques,  ouvrait  des  routes  dont  les  vestiges  sur- 
vivent encore,  au  moment  où  le  sceptre  du  monde  allait  lui  échapper.  Elle 
laissait  voir,  elle  aussi,  cette  absence  d'équilibre  entre  la  civilisation  morale 
et  la  civilisation  matérielle,  qui  tend  à  devenir  une  des  conditions  des  so- 
ciétés contemporaines,  et  une  des  causes  du  malaise  qui  les  travaille.  Voilà 
ce  qui  doit  causer  quelque  souci  aux  esprits  réfléchis  et  éveiller  en  eux  quel- 
que doute,  non  sur  Futilité  du  progrès  matériel,  mais  sur  la  place  qu'il  oc- 
cupe dans  Tordre  général  des  choses.  Bâtir  et  ouvrir  des  chemins  de  fer, 
soit;  mais  cela  n'est  point  assez.  Au  moment  même  de  l'inauguration  du 
chemin  de  Strasbourg,  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  présidant  la  distribu- 
tion des  prix  de  la  dernière  exposition  de  peinture,  aimait  à  associer,  dans  un 
langage  énergique,  l'œuvre  des  arts  à  l'œuvre  de  l'industrie;  i\  jurait  très  ré- 
solument aux  artistes  qu'ils  avaient  un  gouvernement  qui  leur  donnerait 
une  époque  de  prospérité.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  faisait  très  sincèrement, 
nous  en  sommes  convaincus,  la  seule  promesse  qu'il  pût  tenir,  —  celle  de  la 
protection  du  gouvernement,  qui  s'étendait,  sans  nul  doute,  aux  lettres,  bien 
que  ce  fût  sousentendu.  Ce  qu'il  ne  pouvait  promettre,  c'était  l'inspiration, 
c'est-à-dire  ce  qui  émane  de  la  société  elle-même,  de  sa  vie  morale.  Or  c'est 
là  ce  qui  peut  frapper  :  l'époque  actuelle  réunit-elle  des  conditions  plus  effi- 
caces pour  favoriser  cette  inspiration  qui  se  traduit  en  œuvres  d'art,  en  œu- 
vres littéraires?  L'activité  des  esprits,  rejetée  du  domaine  de  la  politique, 
retrouvera-t-elle  une  fécondité  nouvelle  dans  le  domaine  de  la  pensée  et  de 
l'imagination?  Cela  est  possible;  il  dépend  un  peu  de  tout  le  monde,  du  gou- 
vernement tout  le  premier,  d'aider  à  ce  résultat.  Ce  qui  n'est  point  douteux, 
c'est  que  sans  ce  développement  moral  et  intellectuel  les  œuvres  matérielles 
ne  sont  que  la  décoration  somptueuse  d'une  société  qui  a  déjà  perdu  une  part 
d'elle-même. 

Revenons  à  un  ordre  de  faits  d'une  signification  un  peu  moins  générale  et 
un  peu  moins  vaste.  L'inauguration  du  chemin  de  Strasbourg,  tout  en  restant 
l'événement  du  jour,  n'a  point  empêché  quelques  incidens  plus  ordinaires.  Aij 
point  de  vue  financier,  il  y  aurait  à  noter  la  restitution  à  la  Banque  de  23  mil- 
lions à  compte  sur  le  prêt  de  50  miUions  fait  au  trésor  au  mois  de  mars  1848. 
Ce  remboursement  se  fonde  sur  l'augmentation  croissante  de  l'encaisse  du 
trésor,  et  cela  peut  prouver  du  moins  quelque  fermeté  dans  nos  finances.  Au 
point  de  vue  administratif,  le  Moniteur  enregistre  chaque  jour  les  nomina- 
tions des  maires,  qui  sont  aujourd'hui,  comme  on  sait,  dans  les  attributions 
du  pouvoir  exécutif.  Voici  d'ailleurs  le  moment  où  tous  les  conseils  locaux, 
depuis  ceux  des  départemens  jusqu'à  ceux  des  communes,  vont  se  renouve- 
ler par  l'élection,  en  vertu  de  la  loi  récente  sur  l'organisation  départementale 
et  municipale.  Les  élections  ont  commencé  déjà  sur  plusieurs  points,  et  il  ne 
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-semble  pas  qu'il  se  manifeste  une  grande  ardeur  à  prendre  part  à  ce  mouve- 
ment électoral.  En  quelques  villes,  le  nombre  des  votans  n'a  point  été  suffi- 
sant. En  certaines  localités,  quelques  symptômes  d'opposition  se  révèlent; 
dans  le  plus  grand  nombre,  les  candidats  proposés  par  les  préfets  sortent  vic- 
torieux du  scrutin.  Nous  ne  voyons  point  du  reste,  dans  ce  mouvement  élec- 
toral, ce  qui  pourrait  réagir  sur  la  situation  politique  générale;  il  s'accomplit 
sous  l'empire  de  conditions  qui,  sans  en  diminuer  l'importance,  en  laissent 
du  moins  assez  pressentir  les  résultats  pour  qu'il  s'y  mêle  peu  d'émotion. 
Enfin  ces  derniers  jours  ont  vu  se  produire  un  incident  d'un  caractère  plus 
politique.  Une  partie  du  ministère  a  été  changée.  M.  Drouyn  de  Lhuys  succède 
à  M.  de  Turgot  au  ministère  des  affaires  étrangères;  M.  Magne  prend  la  place 
de  M.  Lefebvre-Duruflé  aux  travaux  publics.  M.  de  Casablanca  a  pour  succes- 

'  seur  au  ministère  d'état  M.  Achille  Fould.  Les  trois  ministres  démissionnaires 
sont  nommés  sénateurs.  Autrefois  on  eût  appelé  cela  une  crise  ministérielle. 
Il  était  un  peu  de  l'essence  de  ces  crises  de  se  passer  en  public  :  elles  nais- 
saient d'un  vote,  et  chacun  se  mettait  immédiatement  à  l'œuvre  pour  pro- 
créer sa  combinaison.  Les  candidats  n'étaient  point  les  derniers  quelquefois 
à  mettre  en  circulation  des  listes  où  ils  avaient  soin,  bien  entendu,  de  se  pla- 

"  cer  eux-mêmes.  Il  y  avait  ainsi  des  ministères  qui  étaient  un  peu  l'œuvre  de 
tout  le  monde,  et  le  secret  de  leurs  combinaisons  était  le  secret  de  la  galerie. 
On  ne  peut  point  dire  qu'il  en  soit  tout-à-fait  de  même  aujourd'hui.  C'est  à 
peine  s'il  avait  été  question  d'un  changement  probable  pendant  le  voyage  de 
M.  le  président  de  la  répubhque  en  Alsace.  On  s'y  attendait,  on  désignait 
même  les  nouveaux  ministres,  sans  que  cela  eût,  à  vrai  dire,  le  caractère 
d'une  crise.  Quant  aux  hommes  qui  entrent  dans  le  conseil,  ils  sont  de  ceux 
au  nom  desquels  le  pays  est  accoutumé  depuis  1848.  M.  Drouyn  de  Lhuys  est 
depuis  long-temps  mêlé  à  la  diplomatie  et  aux  affaires  internationales,  qu'il 
a  traitées  successivement  comme  directeur  des  affaires  commerciales,  comme 
ministre,  comme  ambassadeur  à  Londres.  M.  Magne  était  spécialement  dé- 
.<igné  au  ministère  des  travaux  publics  par  un  discours  remarquable  qu'il 
avait  prononcé  récemment  au  corps  législatif,  sur  les  chemins  de  fer,  en  qua- 
lité de  président  d'une  section  du  conseil  d'état.  On  a  pu  en  même  temps  re- 
marquer un  décret  qui  donne  entrée  au  conseil  à  M.  Baroche.  Sans  mécon- 
naître les  changemens  qui  ont  dû  se  produire  dans  la  nature  des  préroga- 
tives ministérielles,  ces  élémens  nouveaux  ne  peuvent  que  venir  fortifier 
dans  le  conseil  une  politique  modérée  et  pacifique. 

Tel  serait  en  résumé  l'ensemble  des  faits  les  plus  récens,  si,  dans  ce  va-et- 
vient  des  choses  contemporaines,  il  ne  venait  se  mêler  quelque  incident  pres- 
que tragique  comme  pour  en  rompre  l'uniformité.  La  mort  du  maréchal 
Exelmans  eût  été  toujours  ressentie  sans  doute;  elle  est  d'autant  plus  triste 
dans  les  conditions  où  elle  a  eu  lieu.  Le  vieux  maréchal  avait  conservé  des 
habitudes  de  jeunesse  qui  lui  ont  coûté  la  vie.  Une  chute  de  cheval  est  venue 
achever  obscurément  sa  carrière,  par  une  coïncidence  bizarre,  presque  aux 
mêmes  lieux  où  il  avait  livré  le  dernier  combat  et  gagné  la  dernière  victoire 
de  l'armée  française  sur  l'armée  prussienne  en  1815.  Le  maréchal  Exelmans 
avait  et*';  un  de  ces  braves  et  imfxHuoux  soldats  susceptibles  de  ces  témérités 
qui  S4jnt  sf^)uvent  de  l'héroïsme  à  la  guerre.  La  fidélité  qu'il  avait  conservée 
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au  nom  de  l'empereur  lui  faisait  aujourd'hui  une  place  naturelle;  c'est  depuis 
le  10  décembre  qu'il  avait  été  élevé  au  maréchalat.  Il  y  a  assurément  quelque 
chose  d'émouvant  à  voir  une  de  ces  vieillesses  épargnées  sur  les  champs  de 
bataille  venir  se  briser  sans  gloire  sur  le  pavé  d'un  chemin.  Presque  au  même 
instant  s'éteignait  un  autre  soldat  de  l'empire^  ancien  aide-de-camp  de  l'em- 
pereur et  l'un  de  ses  compagnons  à  Sainte-Hélène,  le  général  Gourgaud; 
mais  celui-ci  a  succombé  à  la  maladie.  Ainsi  disparaissent  successivement  tous 
ces  hommes  d'une  génération  déjà  épuisée,  et  ils  s'en  vont  précisément  à 
l'heure  où  semblent  revivre  toutes  les  choses  de  leur  jeunesse.  Le  maréchal 
Soult  mourait  tout  juste  le  2  décembre;  aujourd'hui  c'est  le  maréchal  Exel- 
mans,  sans  compter  d'autres  plus  obscurs  qui  s'éteignent  chaque  jour.  Tous 
ces  vaillans  et  rudes  soldats  qui  résument  la  gloire  de  la  France  résument 
aussi  son  histoire  depuis  cinquante  ans.  On  peut  retrouver  dans  leur  vie  la 
trace  de  toutes  les  époques  qui  se  sont  succédé.  Ils  venaient  de  la  première 
répubhque  que  beaucoup  ont  méprisée;  ils  ont  grandi  avec  l'empire  qu'ils  ont 
aimé;  ils  ont  traversé  la  restauration  en  la  servant  loyalement,  en  s'y  rési- 
gnant, ou  en  cherchant  l'indépendance  dans  la  retraite.  La  plupart  se  sont 
rattachés  au  gouvernement  de  juillet,  et  voici  que  les  derniers  d'entre  eux 
ont  assez  vécu  pour  voir  deux  fois  recommencer  le  même  cercle  d'événemens, 
aboutissant  deux  fois  aux  mêmes  résultats  représentés  dans  une  mesure  dif- 
férente par  le  même  nom!  Quant  à  eux  cependant,  leur  nom  reste  attaché  à 
un  autre  temps.  Ils  appartiennent  à  tout  ce  passé  où  ils  ont  vécu,  et  c'est  à 
ce  titre  que  toute  justice  est  due  à  leurs  actions  et  à  leur  mémoire. 

Mais  cette  justice,  c'est  l'œuvre  de  l'histoire  de  la  rendre  aujourd'hui;  c'est 
l'œuvre  de  l'histoire  de  faire  équitablement  la  part  de  chacune  de  ces  époques 
dont  ils  ont  été  les  témoins  et  les  acteurs  dans  leur  longue  carrière,  sans  sa- 
crifier l'une  à  l'autre.  M.  de  Lamartine,  on  le  sait,  a  entrepris  l'histoire  de 
l'une  de  ces  époques,  de  la  restauration  ;  il  la  poursuit  en  ce  moment  encore 
par  la  publication  d'un  nouveau  volume.  Dès  le  premier  moment,  on  pouvait 
se  demander  avec  quelque  inquiétude  sous  l'empire  de  quelle  inspiration 
M.  de  Lamartine  retracerait  le  tableau  de  ce  temps.  Serait-ce  l'historien  des 
girondins,  le  tribun  de  1 848  qui  tiendrait  la  plume?  Serait-ce  l'ancien  servi- 
teur de  la  restauration?  Il  est  évident  jusqu'ici  que  cette  dernière  influence 
domine  dans  les  jugemens  de  l'auteur.  D'ailleurs,  sans  se  piquer  d'une  scru- 
puleuse exactitude  dans  les  détails  et  en  négligeant  bien  des  côtés  positifs, 
M.  de  Lamartine  connaît  mieux  l'époque  dont  il  parle  aujourd'hui,  et  il  n'a 
point  de  peine  à  en  ressaisir  certains  aspects  avec  toute  la  puissance  d'un  ta- 
lent supérieur.  Seulement  il  est  des  penchans  d'esprit  que  l'auteur  des  Gir 
rondins  semble  désormais  impuissant  à  vaincre;  il  est  des  distinctions  morales 
qui  s'effacent  dans  son  intelhgence.  M.  de  Lamartine  a  donné  autrefois  le 
triste  exemple  de  ces  confusions  entre  les  plus  nobles  images  et  les  plus 
odieuses  figures  de  la  révolution.  Appliquez  le  même  procédé  à  une  époque 
comme  celle  de  la  restauration ,  — il  aboutira  à  un  résultat  identique.  Un  ca- 
price de  réhabilitation  ira  rechercher  les  personnages  d'un  rôle  équivoque, 
et  la  sévérité  sera  réservée  pour  les  hommes  dont  le  nom  est  resté  le  plus  in- 
tact. La  restauration  aura  sa  Jeanne  d'Arc  dans  une  favorite,  et  M.  Royer- 
Collard  sera  un  sophiste!  Pour  peu  qu'on  observe  de  près  l'histoire  de  la  res- 
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tauration  dans  cette  période,  —  entre  1816  et  1820,  — dont  M.  de  Lamartine 
expose  le  tableau,  il  est  facile  d'en  dégagrer  une  moralité  politique  profonde. 
S'il  est  quelque  chose  d'évident  aujourd'hui ,  c'est  que  le  plus  véritablement 
homme  d'état  de  cette  époque,  c'était  Louis  XVIII  ;  si  quelqu'un  ix)uvait  réa- 
liser l'alliance  de  la  monarchie  et  des  idées  constitutionnelles,  c'était  cet  es- 
prit sage  et  pratique.  Dès  ce  moment,  au  contraire,  dans  la  lutte  implacable 
que  se  livrent  les  partis,  dans  les  moyens  extrêmes  dont  ils  se  servent,  on 
peut  distinguer  comme  les  signes  avant-coureurs  de  tout  ce  qui  surviendra 
I^r  la  suite.  Les  royalistes,  en  croyant  ne  travailler  qu'à  la  suppression  d'une? 
constitution,  aboutissent  au  renversement  de  la  monarchie;  les  libéraux,  qui 
croient  ne  forger  des  armes  que  contre  la  monarchie  légitime  en  fomentant 
les  instincts  républicains  et  en  s'aidant  des  immortels  souvenirs  de  l'empire, 
en  forgent  contre  le  libéralisme  lui-même,  destiné  à  mourir  de  mort  violente 
par  ces  mêmes  armes.  Cela  tient  à  ce  que  malheureusement  en  France  les 
opinions  sont  moins  des  réalités  morales  que  des  entraînemens  d'esprit.  H 
leur  manque  cette  conscience  vigoureuse  qui  fait  qu'elles  restent  elles-mêmes 
et  n'agissent  que  par  leurs  propres  moyens.  Elles  s'unissent  ou  se  partagent, 
non  selon  leurs  tendances  et  leurs  affinités  naturelles,  mais  dans  l'intérêt  du 
moment.  Qu'en  résulte-t-il?  C'est  que  tout  se  mêle,  tout  se  confond  et  tout  se 
dissout.  Les  partis,  par  des  déviations  successives,  perdent  leur  consistance 
propre  et  leur  moralité,  c'est-à-dire  ce  qui  fait  leur  puissance.  Us  finissent 
par  ne  plus  se  reconnaître.  Survient  alors  ce  qu'on  nomme  les  surprises,  la 
force  des  choses,  qui  ne  prouve  que  la  faiblesse  des  hommes  et  des  partis,  — 
jusqu'à  ce  que,  au  bout  de  toutes  les  combinaisons,  de  toutes  les  coalitions  de 
la  fantaisie  et  de  la  passion ,  il  ne  reste  plus  de  place  dans  la  société  que  pour 
deux  camps,  —  ceux  qui  veulent  conserver  et  ceux  qui  veulent  détruire. 
Voilà  le  résultat  de  la  longue  série  des  déviations  et  des  erreurs  des  partis. 
On  pourrait,  à  plus  d'un  égard,  reporter  l'origine  de  cette  situation  extrême 
à  la  période  dont  nous  parlions.  Par  malheur,  M.  de  Lamartine,  en  saisissant 
quelques-uns  des  traits  essentiels  d'une  telle  situation,  ne  laisse  pas  toujours 
à  riiistoire  toute  sa  moralité,  toute  sa  gravité;  il  y  mêle  ses  caprices  de  pin- 
<?eau  et  ses  couleurs  romanesques.  L'auteur  des  Girondms  réussit  mieux  que 
tout  autre  à  transporter  les  merveilles  de  l'art  pour  l'art  dans  les  choses  his- 
toriques. 

Si  les  doctrines  de  l'art  pour  l'art  ont  trop  souvent  passé  de  nos  jours  dans 
ia  réalité  politique  et  dans  Tliistoire,  cela  ne  les  empêche  pas  de  continuer  à 
régner  dans  une  certaine  sphère  de  la  littérature  et  de  l'imagination.  N'eus- 
sent-elles point  d'autre  sectateur,  il  leur  resterait  encore,  à  coup  sûr,  M.  Th. 
Gautier,  l'auteur  d'un  nouveau  petit  recueil  poétique  sous  le  titre  d'ÉDiatu: 
et  Camées.  M.  Gautier  est  un  grenadier  chevronné  au  service  de  l'art  pour 
l'art.  11  faut  lui  rendre  cette  justice,  il  n'a  point  le  fanatisme  des  solutions 
humanitaires;  il  n'essouffle  guère  son  imagination  à  i)oursuivre  les  rwettes 
sociales;  tout  son  souci  consiste  à  faire  ruisseler  à  nos  yeux  la  matière,  la 
beauté  extérieure.  M.  Gautier,  dans  ces  Émaux  et  Camées,  est  toujours  un 
habile  sculpteur  de  phrases,  un  fin  ciseleur  de  mots.  Quel  dommage  que  sous 
tout  cela  il  n'y  ait  rien  que  le  culte  de  la  forme,  une  esp(îce  d'ivresse  ixiïenne 
et  panthéiste,  une  sorte  d'anéantissement  de  la  pensée  dans  la  nature  visible 
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et  palpable  !  Sans  demander  à  la  poésie  une  préoccupation  trop  vive  et  trop 
exclusive  des  problèmes  sociaux,  il  ne  faudrait  point  cependant  que  son  in- 
dépendance allât  jusqu'à  l'oubli  des  choses  morales.  Il  est  un  côté,  au  sur- 
plus, par  lequel  M.  Gautier  se  distinguera  toujours  de  ses  petits  imitateurs  et 
même  de  plus  d'un  poète  de  l'école  du  bon  sens  :  c'est  par  une  certaine  vi- 
gueur d'instinct  poétique,  par  son  habileté  à  manier  le  rhythme  et  à  l'as- 
souphr  à  ses  fantaisies  païennes.  M.  Gautier  appartient  à  une  école  quelque 
peu  vieillie  aujourd'hui.  Depuis  nombre  d'années  déjà,  dans  ce  qu'on  peut 
appeler  la  littérature  contemporaine,  il  était  facile  de  remarquer  des  symp- 
tômes de  déclin.  C'était  une  inspiration  visiblement  épuisée  en  tout  ce  qui 
touche  à  l'imagination.  L'un  des  genres  le  plus  en  honneur  de  nos  jours  sur- 
tout a  été  en  quelque  sorte  tué  sur  la  place  par  la  révolution  de  février,  — 
c'est  le  roman.  Pour  nous  qui  en  avons  quelquefois  ici  poursuivi  les  excès-,- 
nous  ne  nous  attendions  guère,  en  vérité,  à  un  tel  auxiliaire,  que  nous  eus- 
sions très  volontiers  repoussé,  même  au  prix  de  ce  léger  avantage.  La  révo- 
lution de  février  n'a  point  déterminé  la  dissolution  des  écoles  modernes,  elle 
l'a  précipitée  en  changeant  les  perspectives,  les  influences,  les  courans  mo- 
raux et  intellectuels.  Que  s'élèvera-t-il  à  la  place?  Là  est  la  question  pour  le 
moment.  Seulement,  de  cette  dissolution,  il  tend  insensiblement  à  se  dégager 
des  symptômes  d'un  autre  ordre;  il  se  forme  des  talens  nouveaux  qui  s'essaient 
dans  divers  genres.  Est-ce  impuissance?  est-ce  une  direction  nouvelle  du  goût? 
Toujours  est-il  que  les  grandes  inventions  d'autrefois  ont  fait  leur  temps. 
Il  y  a  un  effort  pour  ressaisir  un  certain  naturel,  une  certaine  siraphcité  de 
conception  et  de  style.  Il  est  vrai  que  quelques  esprits  poussent  cet  amour  du 
naturel  jusqu'à  des  excès  singuliers,  comme  M.  Champfleury,  par  exemple, 
qui  fait  du  réahsme  en  httérature  à  peu  près  de  la  même  façon  que  M.  Cour- 
bet en  fait  en  peinture.  M.  Champfleury  avait  donné,  il  y  a  quelque  temps, 
un  triste  spécimen  de  sa  manière  dans  les  Excentriques.  Les  Contes  domestiques 
sont  évidemment  un  progrès  aujourd'hui.  L'un  de  ces  contes,  —  les  Oies  de 
Noël,  —  offre  une  assez  curieuse  peinture  de  la  vie  bourguignonne.  Nous  dou- 
tons cependant  que  la  vulgarité,  sous  quelque  nom  que  ce  soit,  parvienne 
jamais  à  être  un  genre  poétique.  Un  autre  jeune  écrivain,  M.  Armand  Bar- 
thet,  publie  quelques  nouvelles,  dont  l'une,  —  Henriette,  —  ne  serait  ni  sans 
grâce  ni  sans  charme,  si  ce  n'était  le  dénouement,  où  on  respire  une  senteur 
singulière  de  mélodrame.  Voilà  comment  il  est  toujours  difficile  de  finir  dans 
les  romans  comme  dans  la  vie  !  Au  fond,  il  est  utile  de  suivre  cette  littéra- 
ture nouvelle  ;  mais  nous  ne  voulons  point  en  exagérer  la  portée.  En  réalité, 
toutes  ces  inventions  sont  assez  frêles;  elles  semblent  le  fruit  d'une  jeunesse 
maladive,  de  courte  haleine,  et  qui  se  ressent  d'une  époque  d'allanguisse- 
ment  universel.  Les  auteurs  eux-mêmes  peuvent  voir  que  leur  premier  be- 
soin est  de  fortifier  leur  esprit  par  la  méditation  et  par  l'étude,  de  l'élargir 
par  l'observation  de  la  vie  humaine,  et  de  l'élever  en  le  soumettant  à  cette 
grande  loi  morale  qui  est  la  plus  pure  et  la  plus  féconde  source  d'inspiration. 
Tandis  que  nous  nous  arrêtons  à  ces  symptômes  de  notre  vie  intellectuelle, 
l'histoire  extérieure  suit  son  cours  autour  de  nous.  Parlons  d'abord  de  la  Bel- 
gique; nous  n'avons  d'ailleurs  cette  fois  que  quelques  mots  à  en  dire  pour 
constater  une  situation  qui  ne  s'aggravera  point,  nous  l'espérons,  par  la  faute 
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de  la  France.  Quant  à  l'état  intérieur  de  la  Belgique,  une  crise  ministérielle, 
comme  on  sait,  s'est  produite  il  y  a  quelques  jours  à  Bruxelles.  M.  Leclercq, 
procureur-général  à  la  cour  de  cassation ,  et  M.  Lebeau  ont  été  successive- 
ment appelés  par  le  roi;  Tun  et  l'autre  ont  décliné  la  mission  de  reconstituer 
un  cabinet;  ils  ont  trouvé  sans  doute,  et  cela  se  conçoit,  qu'il  n'y  avait  rien 
d'engageant  dans  les  conditions  actuelles.  11  en  résulte  que  le  maintien  de 
Tancien  cabinet  au  pouvoir  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  probable,  pour  le  moment 
du  moins,  jusqu'à  l'époque  de  la  convocation  des  chambres;  mais  ces  oscil- 
lations politiques  sont  aujourd'hui  dominées  par  un  fait  supérieur,  par  une 
difficulté  d'un  autre  ordre.  Cette  difficulté  plus  que  jamais  pressante,  c'est  la 
question  des  négociations  avec  la  France  au  sujet  du  traité  de  commerce  qui 
expire  dans  quelques  jours.  Ces  négociations  paraissent  susi^endues  en  ce 
moment  :  seront-elles  définitivement  rompues?  seront-elles  renouées  comme 
il  convient?  Quant  à  nous,  nous  croyons  que  cette  dernière  pensée  prévaudra; 
nous  le  croyons  parce  que  c'est  l'intérêt  de  la  France  et  l'intérêt  de  la  Bel- 
gique. Que  les  difficultés  nouvelles  que  rencontre  la  conclusion  de  ce  traité 
causent  quelque  émotion  aujourd'hui  chez  nos  voisins,  cela  est  assez  simple, 
bien  des  causes  commerciales  et  politiques  l'expliquent;  mais  il  est  une  ques- 
tion que  pourrait  se  poser  le  gouvernement  belge  :  c'est  s'il  a  toujours  mon- 
tré une  parlaite  habileté  dans  les  négociations  qu'il  a  suivies.  Voici  dix-huit 
mois  déjà  que  ces  négociations  sont  ouvertes;  il  a  pu  les  conclure  bien  sou- 
vent, et  sans  doute  même  dans  des  conditions  plus  favorables  pour  lui  ;  il  no 
l'a  pas  fait;  il  a  attendu  la  dernière  heure,  —  et  en  ce  moment  encore  à  qui 
revient  la  responsabiUté  de  la  suspension  des  négociations?  Nous  savons  bien 
ce  qu'il  y  a  de  critique  dans  la  situation  du  gouvernement  belge,  et  nous  ne 
sommes  nullement  disposés  à  l'aggraver;  mais  ce  serait  à  lui  aussi  à  ne  jx)int 
aggraver  des  difficultés  déjà  suffisantes.  La  pire  des  choses  serait  de  mettre 
en  jeu  le  sentiment  national  là  où  il  n'a  que  faire,  de  couvrir  une  retraite 
diplomatique  par  un  déploiement  quelconque  des  susceptibiUtés  populaires. 
Nous  avons  eu  déjà  plus  d'une  fois  l'occasion  de  parler  de  ces  tendances,  de 
ces  velléités  très  périlleuses  qui  semblent  renaître  aujourd'hui,  et  qui  consis- 
tent à  avoir  l'air  de  se  mettre  en  garde  contre  un  danger  imminent,  à  s'armer, 
à  se  fortifier  et  à  faire  peser  sur  l'esprit  public  le  mystère  redoutable  des 
exigences  de  la  France.  Or,  sans  avoir  la  prétention  de  pénétrer  mieux  que 
d'autres  les  mystères,  qu'on  nous  permette  de  dire  ce  que  nous  croyons  être 
la  vérité  :  les  exigences  de  la  France  se  réduisent  tout  simplement  à  deux 
choses,  —  une  répression  plus  efficace  de  la  contrebande  et  la  suppression  de 
la  contrefaçon.  Toutes  les  autres  stipulations  du  traité  de  1845  sont  mainte- 
nues, ces  deux  seules  conditions  sont  ajoutées.  C'est  sur  ces  bases  qu'une  con- 
vention provisoire  allait  être  signée,  lorsque  les  négociateurs  belges  ont  re- 
fusé d'y  adhérer,  réclamant  de  nouveaux  avantages  sur  les  houilles.  Telle 
est  la  réalité  toute  simple,  et  c'est  parce  que  le  gouvernement  belge  le  sait 
mieux  que  nous  qu'il  nous  est  permis  d'exprimer  la  pensée  que  les  négocia- 
tions seront  prochainement  reprises.  11  serait  un  peu  trop  curieux  de  mettre 
tout  un  pays  sur  le  qui  vive  ix)ur  défendre  ces  deux  merveilleuses  choses  : 
la  contrebande  et  la  contrefaçon.  La  Belgique  elle-même  doit  bien  voir  que 
dans  tout  cela  il  n'est  nullement  question  de  porter  atteinte  à  sa  nationalité 
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et  à  son  indépendance.  Nous  ne  doutons  point  que^  mieux  éclairée^  elle  ne  re- 
vienne à  ses  sympathies  naturelles  pour  la  France;  c'est  le  penchant  des  deux 
pays  de  vivre  unis;  c'est  aujourd'hui  rintérêt  de  la  paix  qu'ils  ne  cessent  point 
de  l'être  pour  des  questions  que  des  préjugés  peu  intelligens  peuvent  seuls 
parvenir  à  obscurcir. 

La  session  législative  vient  d'être  close  à  Turin  ;  ce  n'est  point  sans  peine, 
sans  tiraillemens,  sans  avoir  eu  à  surmonter  des  difficultés  sérieuses,  que 
le  parlement  piémontais  est  arrivé  à  la  fin  de  ses  travaux.  La  clôture  de  la 
session  laisse  le  cabinet  d'Azeg-lio  en  possession  du  pouvoir,  et  il  n'est  point 
probable  que  les  crises  ministérielles  se  renouvellent,  au  moins  d'ici  à  la 
rentrée  des  chambres.  On  pourrait,  à  un  certain  point  de  vue,  résumer  l'his- 
toire du  parlement  sarde,  durant  cette  législature  de  1851  à  1852,  par  un 
mot  :  Il  a  vécu  !  Au  fond,  la  situation  du  Piémont  n'en  a  pas  moins  ses  em- 
barras, qui  naissent,  si  l'on  nous  permet  ce  terme,  de  la  lente  et  laborieuse 
acclimatation  du  régime  constitutionnel.  On  peut  se  souvenir  de  l'incident 
politique  qui  amenait,  il  y  a  quelques  mois,  un  changement  ministériel,  et 
qui  offrait  ce  spectacle  singulier  d'une  alliance  inattendue  entre  un  des  mem- 
bres du  cabinet,  M.  de  Cavour,  et  M.  Ratazzi,  chef  de  ce  qu'on  nomme  le 
centre  gauche.  Cet  incident  n'a  point  eu  de  suites  pour  le  moment,  mais  il 
est  évident  qu'il  laisse  des  germes  de  division  dans  la  situation  pohtique  du 
Piémont,  et  qu'il  peut  devenir  le  point  de  départ  de  difficultés  nouvelles  dans 
le  parlement.  Rien  ne  prouve  mieux  l'utilité  de  la  modération  et  de  la  pru- 
dence dans  la  pratique  des  institutions  libres,  surtout  quand  ces  institutions 
en  sont  encore  à  leur  début,  comme  dans  le  Piémont.  Le  régime  parlemen- 
taire a  besoin  de  circonspection  avec  lui-même,  et  il  en  a  besoin  surtout  quand 
il  a  à  traiter  quelques-uns  de  ces  intérêts  délicats  qui  relèvent  de  diverses 
juridictions.  Nous  disons  ceci  au  sujet  des  pénibles  discussions  qui  se  sont 
élevées  depuis  quelques  années  dans  le  Piémont  entre  l'église  et  le  pouvoir 
civil.  Ces  luttes  viennent  de  prendre  un  degré  de  vivacité  nouvelle.  Le  gou- 
vernement a  présenté  aux  chambres  une  loi  réglant  les  formalités  civiles  du 
mariage,  qui  n'était  jusqu'ici  soumis  qu'à  la  juridiction  religieuse.  Les  évê- 
ques  du  Piémont  et  de  la  Savoie,  dans  des  pétitions  adressées  au  sénat  et  dans 
des  déclarations  publiques,  ont  protesté  contre  le  projet  du  gouvernement, 
dans  lequel  ils  voient  une  atteinte  aux  droits  de  l'église.  C'est  donc  une  lutte 
religieuse  engagée.  Nous  n'avons  point  le  dessein  de  discuter  une  telle  ques- 
tion; à  notre  sens,  le  gouvernement  était  dans  son  droit,  et  on  ne  saurait 
voir  une  atteinte  portée  à  la  religion  dans  ce  seul  fait  de  la  constatation  ci- 
vile du  mariage  se  coordonnant  avec  tous  les  autres  actes  de  l'état  civil.  S'il 
en  était  autrement,  il  nous  faudrait  convenir  que,  pour  notre  part,  en  France, 
nous  sommes  en  état  permanent  de  violation  des  lois  religieuses,  et  cela  du 
consentement  du  chef  de  l'église.  Mais  n'est-il  point  évident,  —  et  là  est  toute 
la  difficulté,  —  que  c'est  une  de  ces  questions  qui  ne  se  peuvent  résoudre 
que  par  l'accord  des  deux  pouvoirs?  La  loi  sur  le  mariage  civil  n'a  été  votée 
encore  que  par  la  chambre  des  députés;  le  sénat  n'aura  à  la  discuter  que 
dans  quelques  mois.  D'ici  là,  il  y  aurait,  à  notre  avis,  le  plus  grand  intérêt 
pour  le  gouvernement  piémontais  à  agir  de  nouveau  auprès  du  saint-siége. 
On  assure  que  l'ambassadeur  de  France  à  Rome  s'emploie  très  activement  à 
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apaiser  ces  querelles  épineuses.  Son  succès  serait,  à  coup  sûr,  le  plus  grand 
service  que  la  France  put  rendre  au  Piémont. 

Les  élections  sont  terminées  en  Anj^leterre.  Quel  en  est  le  résultat  précis? 
Nous  avons  laissé,  il  y  a  quinze  jours,  le  ministère  en  minorité;  l'élection  des 
comtés,  paraît-il,  a  transformé  cette  minorité  en  majorité;  nous  disons  :  pa- 
rait-il, et  nous  n'osons  nous  prononcer,  car  chaque  parti  entonne  le  chant  de 
victoire,  et  nous  n'avons  pas  moins  de  trois  Ustes  contradictoires  sous  les  yeux. 
Le  Moming-Post,  organe  du  ministère,  attribue  la  majorité  à  lord  Derby;  le 
Globe,  organe  des  whigs,  l'attribue  aux  libéraux;  \e  Morning-Chronicle ,  organe 
des  peelites,  aux  libres-échangistes  de  toute  nuance.  La  seule  induction  que 
nous  puissions  tirer  de  ces  chiffres  contradictoires,  c'est  que  le  nombre  des 
membres  conservateurs  balance  à  peu  près  exactement  le  chiffre  des  membres 
de  toutes  les  oppositions  réunies.  Voilà,  selon  nous,  la  vérité.  C'est  là  sans 
doute  un  triomphe,  car  le  ministère  a  l'avantage  d'avoir  avec  lui  une  armée 
compacte,  tandis  que  les  forces  de  l'oppositition  sont  naturellement  divisées; 
toutefois  nous  croyons  que  l'on  ne  doit  pas  s'en  exagérer  la  portée.  A  Dieu  ne 
plaise  que  nous  désirions  voir,  après  toutes  les  expc'riences  qui  ont  été  faites 
chez  nous,  le  triomphe  d'une  nouvelle  coaUtion  et  la  chute  d'un  ministère 
conservateur!  Nous  savons  trop  ce  que  coûtent  ces  triomphes,  quelles  haines 
ils  engendrent  et  quels  abimes  ils  creusent  entre  les  hommes  les  mieux  faits 
pour  s'entendre  et  pour  travailler  de  concert  au  bien  des  nations.  Lorsque 
nous  exprimions  dernièrement  des  craintes  sur  la  durée  du  ministère,  nous 
n'étions  animés  d'aucun  sentiment  hostile  envers  le  cabinet  tory.  Si  ces 
craintes  sont  chimériques,  tant  mieux,  puisque  la  cause  de  la  conservation 
sociale  et  du  jirogrès  modéré,  qui  est  aussi  la  nôtre,  y  gagnera  et  s'affermira 
sur  un  point,  lorsqu'elle  est  tant  menacée  sur  d'autres.  Alalgré  tout,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  encore  d'avoir  des  doutes.  Il  ne  faudrait  pas  croire, 
comme  nous  voyons  trop  de  gens  le  croire  autour  de  nous,  que  l'impuissance 
des  whigs  fortifie  ce  ministère.  Si  lord  John  Russell  est  incapable  de  reprendre 
le  pouvoir,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  lord  Derby  le  garde.  Nous  rai- 
sonnons trop  encore  d'après  la  tradition  politique  de  l'Angleterre;  le  temps 
n'est  plus  où,  lorsque  les  tories  tombaient,  on  était  certain  de  voir  se  former 
un  cabinet  whig  et  vice  versa;  le  temps  n'est  plus  où  les  tories  étaient  des 
tories  et  les  whigs  des  whigs;  ces  mots  ne  sont  plus  que  des  étiquettes.  Il  y 
a  aujourd'hui  des  tories  qui  parlent  comme  des  chartistes,  des  wliigs  qui 
parlent  comme  des  radicaux;  les  distinctions  de  partis  ne  sont  plus  tranchées 
comme  autrefois,  et  la  confusion  devient  plus  grande  d'heure  en  heure.  Le 
ministère  restera  sans  doute,  mais  à  la  condition  de  ne  proposer  aucune 
grande  mesure  favorable  à  son  parti;  c'est  là  notre  ferme  conviction.  Nous 
doutons  fort  que  M.  Disraeli  puisse  aisément  faire  adopter  ses  fameux  plans 
de  réforme  de  rimi>ôtavec  une  majorité  aussi  faible  (jue  celle  dont  il  disposera 
à  la  ciiambre  des  communes.  D'ailleui*s  on  verra  bientcH  quelle  est  la  force 
relative  des  partis  dans  les  luttes  qui  s'engageront,  dès  l'ouverture  de  la  ses- 
sion, sur  les  faits  de  corruption  électorale,  qui  ont  été,  cette  année,  plus  nom- 
breux que  jamais,  assure-t-oii,  et  auxquels  nous  ne  voulons  pas  croire  tant 
que  les  accusateurs  ne  seront  autres  que  les  ennemis  naturels  du  ministère. 

Nous  voudrions  aussi  ae  pas  aoire  à  la  renaissance  des  luttes  religieuses  et 
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ne  pas  avoir  à  douter  de  la  liberté  de  conscience,  de  la  tolérance  et  de  toutes 
les  belles  et  nobles  idées  d'il  y  a  quelques  années;  mais  en  vérité  cela  ne  nous 
est  pas  possible.  Les  catholiques  irlandais,,  dirigés  de  plus  en  plus  par  des 
prélats  exclusivement  ultramontains,  sont  les  ennemis  naturels  de  ces  idées-, 
et  les  protestans,  qui  de  leur  côté  démolissent  si  bien  les  chapelles  catholiques, 
ont  Tair  de  s'en  peu  soucier.  Quiconque  a  lu  les  proclamations  et  les  exhor- 
tations de  rarchevèque  Haie  et  de  l'archevêque  Cullen  sait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  le  maintien  de  la  paix  religieuse.  Les  ultramontains  ont  remporté  dans 
les  élections  irlandaises  des  triomphes  signalés;  ils  ont  fait  passer  leurs  pam- 
phlétaires les  plus  fougueux,  leurs  journalistes  dévoués  (nous  en  avons  compté 
quatre,  nombre  inoui  jusqu'à  présent),  et  ils  envoient  aux  communes  une 
brigade  bien  compacte,  bien  enrégimentée,  bien  factieuse.  Le  protestantisme, . 
de  son  côté,  et  par  protestantisme  nous  entendons  cette  fois  l'église  étabhe, 
l'anglicanisme,  triomphe  dans  les  élections  anglaises.  Un  fait  digne  de  re- 
marque, c'est  que  les  ennemis,  les  antagonistes  de  cette  éghse,  ceux  qui  en 
désiraient  la  réformation  ou  qu'on  supposait  lui  être  hostiles,  ont  tous  été 
écartés  dans  les  élections.  Les  peelites,  les  philanthropes,  les  sectaires  libéraux, 
ont  succombé.  M.  Cardwell,  lord  Mahon,  M.  Smythe,  tous  amis  de  la  liberté 
religieuse  et  de  la  tolérance,  ont  échoué.  i\I.  Anstey,  catholique  bizarre  et 
homme  de  talent,  M.  Fox,  l'unitairien ,  M.  Horsmann  et  M.  Hardcastle,  tous 
deux  grands  ennemis  des  abus  ecclésiastiques,  sir  Edouard  Buxton,  philan- 
thrope et  réformiste  religieux ,  ont  été  abandonnés  par  leurs  électeurs.  Ni  lo 
talent  ni  les  services  rendus  n'ont  trouvé  grâce  devant  cette  intolérance  crois- 
sante, et  les  caractères  concilians,  en  Angleterre  comme  en  Irlande,  ont  été 
rejetés  comme  trop  timides,  trop  faibles  et  trop  hésitans.  Les  matières  inflam- 
mables sont  toutes  rassemblées  et  en  quantité  raisonnable,  il  ne  manque  plus 
que  l'étincelle. 

Les  chambres  hollandaises  ont  eu  à  s'occuper  dans  ces  derniers  temps  de 
diverses  affaires.  Une  de  leurs  dernières  discussions  tendait  au  rétablissement 
du  système  monétaire  aux  Indes  orientales,  où  il  est  remplacé  depuis  assez 
long-temps  par  le  papier-monnaie.  Le  gouvernement  avait  proposé  de  con- 
sacrer à  la  réahsation  de  cette  mesure  une  somme  de  33  millions  de  florins 
formés  de  monnaies  d'argent  et  de  cuivre  dépréciées,  d'un  emprunt  indien 
de  5  millions  et  de  12  millions  provenant  des  bonis  présumés  des  services  in- 
diens de  1852  à  1855.  Ces  combinaisons  n'ont  point  reçu  la  sanction  législa- 
tive. Néanmoins  le  principe  du  rétablissement  du  système  monétaire  aux 
Indes  a  été  consacré.  Le  gouvernement  hollandais  avait  également  soumis  aux 
chambres  la  convention  récemment  conclue  avec  la  France  pour  l'abohtion 
de  la  contrefaçon  des  œuvres  littéraires.  La  question  était  d'autant  plus  ur- 
gente, que  la  ratification  devait  être  faite  dans  les  trois  mois;  mais  l'ardeur 
de  la  saison  a  mis  en  fuite  i)our  quelques  jours  les  députés.  Maintenant  le,s 
chambres  vont  se  réunir  de  nouveau,  dans  les  premiers  jours  d'août,  afin  de 
pourvoir  aux  mesures  législatives  les  plus  pressantes,  et  notamment  à  la  ra- 
tification de  la  convention  avec  la  France.  Au  milieu  de  tout  cela,  la  crise 
ministérielle,  après  s'être  prolongée  quelques  jours,  s'est  terminée  par  la  no- 
mination de  M.  Strens,  procureur- général  dans  le  Brabant  hollandais,  au 
ministère  de  la  justice,  et  du  général  d'Ambenoy  au  ministère  de  la  guerre. 
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Le  gouvernement  néerlandais  vient  du  reste  de  recevoir  un  singulier  Iiom- 
ma,£-e  des  États-Unis.  Le  gouvernement  de  l'Union  américaine  l'a  choisi  comme 
médiateur  dans  ses  différends  avec  le  Japon.  Le  gouvernement  hollandais  est 
déjà  intervenu,  en  18iG,  auprès  de  Tempereur  du  Japon  dans  l'intérêt  du  com- 
merce général;  la  bonne  intention  ne  lui  manquera  pas,  mais  il  est  douteux 
que  sa  médiation  obtienne  un  grand  succès. 

En  Allemagne,  les  esprits  sont  toujours  tenus  en  suspens  par  la  lutte  com- 
merciale de  la  Prusse  et  de  l'Autriche.  La  question  vient  d'entrer  néanmoins 
dans  une  phase  nouvelle  et  approche  d'une  crise  qui  promet  d'être  décisive. 
La  Prusse  l'a  compris;  elle  ajourne  le  congrès  de  Berlin  au  16  août,  alm  de 
donner  le  temps  aux  désaccords  survenus  au  sein  de  la  coahtion  de  Darm- 
stadt  de  produire  toutes  leurs  conséquences.  Ainsi  que  nous  ^annoncion^i 
récemment,  quelques-uns  des  états  qui  ont  consenti  à  épouser  les  griefs  de  la 
Bavière  contre  la  Prusse  se  sont  aperçus  qu'ils  risquaient  de  faire  fausse  route, 
et  ne  professent  plus  le  même  zèle  pour  les  combinaisons  arrêtées  à  Darm- 
stadt.  Telle  est  notamment  la  conduite  que  tiennent  le  Wurtemberg  et  le 
grand-duché  de  Bade,  et  vers  laquelle  la  Saxe  semble  à  son  tour  incliner.  La 
Bavière  néanmoins  persiste  à  ne  rien  céder  à  la  Prusse,  et  repousse  toute  idée 
de  transaction  sur  le  principe  de  l'union  austro-allemande,  devenue  décidé- 
ment le  cheval  de  bataille  de  M.  de  Pfordten. 

Il  est  impossible  de  méconnaître  le  rôle  distingué  que  la  diplomatie  bava- 
l'oise  a  joué  depuis  quatre  ans  dans  les  affaires  fédérales.  A  la  fin  de  1848,  au 
moment  le  plus  critique  des  révolutions  qui  réduisaient  l'Autriche  à  une  im- 
puissance à  peu  près  absolue  en  Allemagne,  la  Bavière  défendait  presque  à 
elle  seule  l'indépendance  des  petits  états,  menacée  par  la  Prusse.  C'est  la  Ba- 
vière, en  un  mot,  qui  a  offert  au  cabinet  de  Vienne  le  point  d'appui  à  l'aide 
duquel  il  a  pu  d'abord  reprendre  sa  position  en  Allemagne  et  déjouer  plus 
tard  àOlmùtz  les  dernières  ambitions  du  cabinet  de  BerUn.  Ce  rôle  choisi  avex; 
intelligence  et  rempli  avec  une  fermeté  peu  commune  assigne  à  ce  petit  pays 
une  place  des  plus  honorables  dans  l'histoire  de  la  récente  lutte  des  gouverne- 
mens  contre  la  révolution  ;  mais  cette  politique  si  légitime  et  si  heureuse  sem- 
blait avoîr  atteint  son  but  du  jour  où  l'équilibre  nécessaire  à  l'indépendance 
des  états  secondaires  et  des  petits  états  de  la  confédération  était  rétabli  entre  la 
Prusse  et  l'Autriche.  Que  servait  d'avoir  brisé  l'union  restreinte  de  M.  de  Rado- 
witz  pour  seconder  les  projets  bien  autrement  hardis  du  prince  Schwarzenberg? 
Certes  on  concevrait  que  la  Bavière,  enorgueiUie  à  bon  droit  des  services  ren- 
dus par  elle  aux  états  secondaires  et  surtout  à  ceux  du  midi  dans  la  dernière 
crise  fédérale,  vînt  aujourd'hui  leur  demander  de  consacrer  par  des  liens  plus 
étroits  avec  elle  l'influence  qui  lui  est  due.  On  concevrait  qu'en  présence  des 
deux  grands  états  qui  tour  à  tour  aspirent  à  absorber  l'Allemagne,  le  cabinet 
de  Municli  eût  proposé  au  congrès  de  Darmstadt  une  union  plus  intime  des 
états  du  midi ,  dont  la  Bavière  eût  été  le  noyau  et  le  centre;  mais  continuer 
de  se  faire  le  champion  des  intérêts  autrichiens  quand  déjà  l'Autriche  est  re- 
devenue toute-puissante, plaider  la  cause  des  douanes  austro-allemandes  quand 
la  confédération  vient  d'être  menacée  de  l'incorporation  de  toutes  les  provinces 
autrichiennes,  c'est  méconnaître,  ce  semble,  les  vrais  intérêts  de  la  Bavière, 
c'est  compromettre  sa  position  au  moment  mcmc  où  le?  circonstances  lui 
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permettent  de  marquer  mieux  que  jamais  sa  place  au  sein  de  l'Allemagne.  Si 
le  \\'urtemberg  et  Bade  persistent  dans  la  résolution  qu'ils  ont  prise  de  se 
séparer  de  la  coalition  de  Darmstadt,  si  la  Saxe  fléchit,  comme  la  Prusse  paraît 
Tespérer,  la  Bavière  affaiblit,  par  un  échec  qu'elle  pouvait  s'éparg-ner,  une 
situation  acquise  par  quatre  années  d'heureux  efforts. 

Le  jeune  empereur  d'Autriche  continue  en  ce  moment  les  excursions  qu'il 
a  entreprises  pour  apprécier  par  lui-même  l'état  des  pays  ravagés  par  la 
guerre  de  Hongrie  et  pour  y  porter  des  paroles  de  consolation  et  d'encoura- 
gement. A  la  fin  de  juin,  c'étaient  les  populations  magyares  qu'il  visitait, 
c'est  à  Bude,  à  Debreczin  et  dans  tous  les  grands  foyers  de  la  dernière  in- 
surrection qu'il  s'arrêtait  de  préférence.  Nous  avons  dit  quelles  séductions  il 
a  exercées  sur  l'imagination  des  Hongrois  par  son  affabilité,  ses  allures  vives, 
ses  manières  aisées  sous  l'uniforme  national,  et  la  distinction  avec  laquelle 
il  s'exprimait  dans  la  langue  du  pays.  Quand  les  rebelles  de  1848  ont  fait 
au  roi  de  Hongrie  un  accueil  si  chaleureux,  comment  pouvaient  le  traiter  les 
populations  qui  avaient  embrassé  la  cause  de  l'Autriche  contre  l'insurrec- 
tion hongroise,  les  Serbes  de  la  Waivodie  et  du  Banat?  En  se  rendant  parmi 
eux,  l'empereur  savait  qu'il  pouvait  compter  sur  les  manifestations  de  leur 
attachement.  H  vient  donc  de  parcourir  les  lieux  qui  ont  été  témoins  de  ces 
combats  obscurs,  mais  acharnés,  où  l'on  a  vu  éclater,  bien  mieux  que  dans 
les  grandes  batailles  livrées  à  l'ouest  de  la  Hongrie,  le  vrai  caractère  de  cette 
guerre  de  races,  toutes  ces  luttes  de  familles  et  de  tribus  qui  font  de  l'insurrec- 
tion magyare  un  des  épisodes  les  plus  intéressans  de  Thistoire  contemporaine. 
Afin  d'ajouter  à  l'originalité  des  hommages  que  l'empereur  recevait  dans  ces 
rudes  contrées,  de  nombreux  représentans  des  Serbes  sont  venus  le  saluer 
à  Semlin,  sur  la  frontière  ottomane,  au  confluent  de  la  Save  et  du  Danube. 
Les  Serbes  de  la  Turquie  eux-mêmes  n'ont  point  manqué  au  rendez-vous. 
On  y  a  vu  le  fils  de  George-le-Noir,  le  prince  Alexandre  de  Serbie,  avec  son 
état-major  d'officiers,  qui  doivent  moins  à  l'art  qu'à  la  nature.  Parmi  eux,  on 
remarquait  un  de  ces  héroïques  chefs  de  bandes  qui,  en  1848,  passèrent  le 
Danube  pour  venir  apporter  le  secours  de  leurs  bras  aux  Serbes  du  Banat, 
un  guerrier  dont  le  nom  est  aujourd'hui  dans  les  légendes  du  pays,  et  qui 
balança  un  instant  sur  ce  terrain  la  popularité  de  Jellachich  :  Etienne  Knit- 
chanine.  De  Semlin,  l'empereur  pouvait  contempler,  sur  l'autre  rive  du  Da- 
nube, les  maisons  blanches  de  Belgrade,  l'un  des  foyers  de  la  propagande 
slave,  et  derrière  Belgrade,  à  droite  et  à  gauche,  ces  formidables  montagnes 
que  les  Serbes  de  l'Autriche  regardent  comme  leur  berceau,  et  où  ils  mena- 
çaient d'émigrer,  s'ils  eussent  été  vaincus  par  les  Magyars.  François-Joseph 
a  rencontré  parmi  ces  populations  les  sentimens  les  plus  empressés.  Les  Slaves 
pourtant  n'ont  point  la  verve  expansive  des  Magyars.  La  gravité  empreinte 
de  mélancolie  qui  leur  est  propre  ne  se  prête  point  à  ces  épanchemens  de  la 
cordialité  qui  sont  si  familiers  à  la  race  hongroise.  Si  donc  l'on  se  rendait 
compte  de  la  différence  des  tempéramens,  qui  distingue  les  deux  populations, 
l'on  serait  porté  à  croire  que  les  Serbes  sont  aujourd'hui  moins  dévoués  que 
les  Magyars  à  l'empereur.  En  réahté,  les  uns  et  les  autres  se  disputent  la  fa- 
veur du  souverain,  car  leurs  contestations  ne  sont  point  peut-être  irrévoca- 
blement terminées.  Chaque  jour  encore  les  Hongrois  demandent  que  l'on 
réunisse  à  leur  territoire  le  pays  serbe,  qui  en  a  été  séparé  en  1848;  chaque 
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jour  les  Seii)es  ont  à  défendi-e  au  pied  du  trône  cette  conquête  si  chèrement 
achetée.  Ils  n'étaient  préoccupés  que  d'une  seule  pensée  en  voyant  remi>ereur 
parmi  eux  :  c'était  de  lui  montrer  marqués  sur  le  sol,  par  tant  de  ruines,  les 
témoignages  de  leur  dévouement  à  remjjire,  et  ils  ont  pensé  sans  doute  que 
ces  ruines  amoncelées  parlaient  assez  haut  pour  eux.        ch.  de  mazade. 

REVUE  MUSICALE. 

Les  théâtres  sont  dans  une  position  bien  difficile;  ils  ne  savent  comment 
lutter  contre  la  chaleur  qui  a  envahi  Paris  cette  année.  L'Opéra  se  débat 
comme  il  peut  entre  le  Juif  errant,  qui  marche  assez  lentement^  et  la  reprise 
de  Guillaume  Tell,  qui  a  toujours  le  privilège  d'attirer  les  amateurs  les  plus 
récalcitrans.  L'Ojiéra-Gomique,  plus  légèrement  armé,  afironte  les  dangers 
les  plus  évidens,  et  ne  craint  pas  de  livrer  des  batailles  sous  les  ardeurs  de 
la  canicule.  On  vient  de  représenter  à  ce  théâtre  un  nouvel  ouvrage  en  trois 
actes,  qui,  après  beaucoup  de  vicissitudes,  a  été  défmitivement  baptisé  sous 
le  nom  de  la  Croix  de  Marie.  Le  sujet  est  emprunté  à  une  pieuse  légende  de 
la  Bretagne  qui  raconte  que,  dans  un  village  près  de  Vannes,  et  qu'on  ap- 
pelle Kermo,  il  y  avait  une  image  de  la  sainte  Vierge  qui  opérait  les  plus 
grands  miracles.  Elle  apparaissait  tous  les  ans  à  la  jeune  fille  la  plus  sage  du 
pays,  et,  dans  un  baiser  mystérieux  qu'elle  déposait  sur  son  front  virginal 
pendant  la  nuit,  elle  la  récompensait  de  sa  bonne  conduite  en  la  préservant 
.  pendant  toute  sa  vie  de  mauvaises  tentations. 

Marie,  la  fille  d'un  pauvre  pécheur  nommé  Kérouan,  est  toute  joyeuse  du 
retour  de  son  ami  d'enfance,  qui  s'était  embarqué  comme  mousse  et  qui  re- 
vient chef  de  timonnerie  avec  un  bel  habit  brodé.  La  joie  de  Marie  est  d'autant 
plus  grande  de  revoir  son  ^mi  Jean,  que  c'est  le  jour  de  la  fcte  de  la  vierge 
de  Kermo,  et  qu'elle  se  flatte  au  fond  du  cœur  de  mériter  le  baiser  propice. 
Cependant  un  léger  nuage  s'élève  tout  à  coup  et  vient  ternir  la  sérénité  d'un 
si  beau  jour.  Marie,  en  répondant  aux  questions  pressantes  que  lui  adresse 
son  ami  Jean  sur  ce  qui  s'est  passé  dans  le  village  depuis  qu'il  est  absent, 
baisse  les  yeux  et  laisse  comprendre,  par  son  silence,  que  son  cœur  n'est 
plus  aussi  libre  que  le  voudrait  Jean.  En  effet,  un  certain  marquis  d'Orsigny, 
qui  depuis  quelque  temps  rôde  autour  des  ruines  de  Kermo,  est  parvenu  à 
lui  plaire,  et  Marie  l'aime  sans  trop  savoir  pourquoi.  D'où  vient  ce  marquis 
dont  personne  ne  connaît  l'origine  et  dont  il  est  assez  difficile  de  s'expliquer 
la  présence  dans  un  pauvre  village  de  Bretagne?  Ce  n'est  pais  la  seule  énigme 
que  les  auteurs  du  librctto  n'aient  pas  jugé  à  propos  de  nous  expliquer.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  Marie,  entraînée  par  une  passion  fatale  qu'elle  con- 
damne elle-même,  profite  de  la  cérémonie  qui  a  lieu  dans  la  chapelle  de 
Kermo  pour  s'enfuir  nuitamment  avec  le  marquis. 

Le  second  acte  se  passe  dans  la  ville  de  Vannes  et  dans  la  propre  maison 
du  marquis  d'Orsigny,  où  l'on  voit  arriver  la  pauvre  Marie  toute  tremblante 
de  la  faute  qu'elle  a  commise.  Elle  a  suivi  son  amant,  qui  lui  a  promis  le 
mariage,  mais  elle  ignorait  qu'il  fut  d'une  naissance  illustre  et  qu'il  eût  de- 
puis long-temps  une  femme.  Sa  confusion  est  bien  grande  lorsque  Marie  se 
voit  tout  à  coup  en  fa(^  de  son  ami  Jean  et  de  son  père,  qui  sont  venus  tous 
deux  à  Vannes  pour  d'autres  motifs,  sans  soupçonner  le  moins  du  monde 
qu'ils  y  trouveraient  Marie.  Elle  échappe  cependant  aux  regards  de  son  père 
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à  Taide  d'un  voile  dont  elle  se  couvre  le  visage,  et  lui-même,  le  pêcheur 
Kerouan,  sans  se  douter  que  c'est  sa  fille,  s'efforce  de  la  protéger  contre  l'in- 
discrétion et  l'insolence  des  nombreux  amis  du  marquis.  De  retour  à  son  vil- 
lage, Marie  se  désole  de  la  traliison  dont  elle  a  failli  être  victime,  et  craint  la 
fureur  de  son  père  lorsqu'il  s'apercevra  qu'elle  ne  se  trouve  pas  parmi  les 
jeunes  filles  qui  doivent  sortir  du  couvent  où  elles  sont  renfermées  depuis 
neuf  jours,  attendant  la  miraculeuse  intervention  de  la  vierge  de  Kermo.  Son 
ami  Jean  la  rassure  en  lui  pardonnant  sa  faute,  et,  lorsque  les  jeunes  filles  de 
Kermo  descendent  processionnellement  de  la  montagne  chacune  accompagnée 
d'un  parent  qui  est  allé  à  sa  rencontre,  on  voit  une  image  parfaite  de  Marie 
qui  donne  la  main  à  son  père  et' qui  le  conduit  dans  sa  maison.  L'étonnement 
de  la  véritable  Marie  est  bien  grand  en  se  voyant  représentée  par  une  autre 
elle-même.  Elle  reconnaît  bientôt,  en  regardant  par  la  fenêtre  dans  la  cham- 
bre de  son  père,  qui  s'illumine  tout  à  coup  d'une  clarté  surnaturelle,  l'ombre 
de  sa  mère,  morte  depuis  long-temps,  qui  s'est  émue  du  danger  et  de  l'in- 
nocence de  sa  fille,  et  dont  il  lui  a  été  permis  de  venir  sauver  l'honneur. 

Voilà  le  canevas  sur  lequel  MM.  Lockroy  et  Dennery  ont  bâti  une  histoire 
impossible  et  sans  aucun  intérêt,  qui  rappelle  par  quelques  scènes  le  Domino 
noir  de  M.  Scribe,  moins  la  gaieté;  histoire  obscure,  qui  se  déroule  pénible- 
ment, et  dans  laquelle  aucun  personnage  n'est  suffisamment  dessiné.  Le 
marquis  n'a  pas  de  physionomie;  Jean,  l'ami  d'enfance  de  Marie,  qui  devrait 
concentrer  sur  lui  une  partie  de  l'intérêt  de  la  pièce,  est  effacé  par  la  présence 
et  le  caractère  équivoque  du  marquis.  Quant  au  personnage  épisodique  du 
chevalier  que  M.  Gouderc  joue  avec  brio,  c'est  une  superfétation  ajoutée  après 
coup,  et  comme  un  repentir  des  auteurs  qui  semblent  s'être  aperçus  un  peu 
tard  qu'il  fallait  bien  rire  un  peu  dans  un  opéra-comique. 

La  musique  du  libretto  que  nous  venons  d'analyser  est  de  M.  Aimé  Mail- 
lart.  Ce  jeune  lauréat  de  l'Institut  s'est  déjà  fait  connaître  par  un  opéra  en 
trois  actes,  Gastibdza,  qui  a  servi  d'ouverture  au  troisième  théâtre  lyrique, 
et  par  un  petit  opéra  en  un  acte,  le  Moulin  des  tilleuls,  qui  a  été  donné  à 
l'Opéra-Gomique.  Dans  Gastibelza,  on  avait  remarqué  une  sorte  de  verve  ta- 
pageuse, une  surabondance  de  couleurs  un  peu  criardes  et  de  gros  effets  qui 
annonçaient  une  ambition  impatiente  de  se  produire.  Dans  le  Moulin  des  til- 
leuls, le  compositeur,  plus  sûr  de  lui-même  et  contenu  d'ailleurs  par  un  su- 
jet plus  modeste,  avait  nécessairement  tempéré  son  ardeur  et  mis  plus  de 
nuances  dans  son  style;  toutefois  le  Moulin  des  tilleuls,  aussi  bien  que  Gasti- 
belza, révélaient  une  tendance  aux  grands  coups  de  théâtre,  à  la  peinture  des 
passions  énergiques.  Cette  tendance  se  fait  encore  sentir  dans  plusieurs  par- 
ties du  nouvel  ouvrage  de  M.  Maillart. 

L'ouverture  de  la  Croix  de  Marie  ressemble  à  peu  près  à  toutes  les  ouver- 
tures qu'on  écrit  en  France  depuis  une  vingtaine  d'années  :  elle  manque  de 
plan  et  d'unité,  et  se  compose  de  deux  ou  trois  motifs  que  l'auteur  s'emprunte 
à  lui-même,  et  qui  se  succèdent  tant  bien  que  mal.  Il  serait  difficile  d'y  saisir 
une  idée  dominante  travaillée,  développée  avec  goût,  exprimant  le  caractère 
du  drame  qui  va  se  dérouler  sous  les  yeux  du  spectateur.  C'est  un  mélange 
d'effets  éparpillés,  où  les  violoncelles  murmurent  un  cantabile  de  courte  ha- 
leine, accompagné  par  les  harpes.  A  ce  cantabile  succèdent  d'autres  petits 
effets  de  détail,  où  l'on  remarque  l'imitation  du  biniou,  instrument  agreste 
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très  aimé  des  Bretons;  le  tout  se  termine  par  une  bruyante  péroraison.  11  suf- 
firait d'entendre  cette  ouverture  pour  se  conveiincre  que  le  jeune  compositeur 
n'a  pas  encore  suffisamment  mûri  les  élémens  de  son  style,  et  qu'il  prend  un 
peu  de  toutes  les  couleurs  comme  un  homme  qui  cherche  la  langue  qu'il  doit 
parler.  Le  chœur  d'introduction  est  traité  avec  vigueur.  La  romance  pour  voix 
de  ténor  que  chante  le  marquis  d'Orsigny,  en  déclarant  son  amour  à  la  pauvre 
fille  qu'il  veut  séduire,  est  très  joUe  et  d'une  mélodie  tendre;  il  faut  citer  sur- 
tout la  petite  phrase  qui  en  forme  la  cadence  :  —  Le  coin  de  terre  où  tu  m'ai- 
mais. —  Le  principal  motif  du  trio  entre  Marie,  son  ami  Jean  et  le  père  Ké- 
rouan,  est  fort  bien  aussi,  et  l'ensemble  du  morceau  ])roduit  de  l'eftet.  On  y 
remarque  l'emploi  trop  fréquent  d'une  figure  rhythmique  qu'on  appelle  syn- 
cope, et  dont  M.  Maillart  semble  afTectionner  les  bondissemens.  La  fin  de  la 
légende  que  chante  Marie,  par  la  bouche  de  M^'^  Lefèvre,  avec  l'accompagne- 
ment de  quatre  voix,  est  très  agréable;  mais  le  commencement  de  cette  bal- 
lade rappelle  un  effet  du  second  acte  de  Rohert-le-Diahle.  Le  chœur  qui  se  chante 
derrière  la  couhsse  est  d'un  bon  effet,  et  vaut  mieux  que  tout  le  finale  du  pre- 
mier acte,  trop  décousu,  trop  remph  de  petits  effets  qui  se  nuisent  et  qui  dé- 
routent l'attention. 

La  romance  que  chante  Marie  au  second  acte,  lorsqu'elle  arrive  dans  la 
maison  du  marquis  d'Orsigny  et  qu'elle  se  sent  attendrir  à  la  vue  d'un  vase 
de  fleurs  qui  lui  rappellent  son  village,  est  tout-à-fait  charmante.  C'est  une 
mélodie  simple  et  naïve,  que  le  musicien  a  dû  puiser  dans  son  propre  cœur. 
Le  duo  entre  le  marquis  et  la  pauvre  Marie,  qui  lui  exprime  le  bonheur  d'être 
près  de  lui  et  de  lui  appartenir  bientôt,  est  fort  élégant,  et  l'accompagnement 
a  de  jobs  détails  d'instrumentation,  où  la  syncope  se  fait  encore  trop  sentir. 
Le  trio  entre  le  marquis,  Marie  et  son  ami  d'enfance  Jean  est  assez  vigou- 
reux, mais  les  chanteurs  qui  l'interprètent  sont  insuffisans  à  rendre  l'énergie 
un  peu  fruste  de  ce  morceau,  conçu  dans  la  manière  itahenne,  et  particuliè- 
rement dans  celle  de  Donizetti.  La  première  partie  du  finale  du  second  acte  est 
encore  assez  vigoureuse,  et  la  romance  qui  s'y  trouve  encadrée  et  que  chante 
le  pêcheur  Kérouan,  en  disant  à  sa  fille,  qu'il  ne  reconnaît  pas  :  Garde  ton  voile 
et  prends  courage,  est  une  mélodie  tendre  et  pleine  d'émotion.  La  strctta  qui  ter- 
mine ce  finale  est  d'un  style  un  peu  bruyant.  Les  deux  voix  de  ténor  qui  s'en 
détachent  à  l'unisson,  et  qui  mènent  l'ensemble  harmonique  au  pas  de  course, 
produisent  un  effet  déjà  connu,  et  que  M.  Maillart  a  heureusement  imité. 

Le  troisième  acte,  qui  est  fort  court,  renferme  un  air  de  soprano  que  chante 
Marie  de  retour  dans  son  village,  et  dont  le  récitatif  a  presque  la  ix)mpe  de 
style  qui  convient  au  grand  opéra,  puis  une  chanson  de  marinier  avec  ac- 
compagnement de  chœur  qui  nous  paraît  être  le  morceau  le  plus  original  de 
la  partition  :  la  mélodie  en  est  franche  et  colorée.  11  y  a  donc,  dans  le  nouvel 
ouvrage  de  M.  Maillart,  des  parties  assez  remarquables,  qui  annoncent  un 
véritable  progrès  dans  le  talent  du  jeune  compositeur  :  au  premier  acte.,  une 
romance  de  ténor  et  un  trio;  la  très  jolie  romance  de  soprano,  le  duo,  le  trio 
et  le  finale  du  sexond  acte;  l'air  do  soprano  et  la  barcaroUe  pour  voix  de  bary- 
ton du  troisième  acte.  On  ne  saurait  contester  à  M.  Maillart  du  sentiment, 
Tentente  de  la  scène,  de  la  vigueur  et  une  émotion  île  l)on  aloi.  Ses  idées, 
sans  doute.,  ne  sont  pas  toujours  très  originales,  et  de  nombreuses  réminis- 
cences se  mêlent  souvent  à  ses  i>rof>res  inspiration>.  On  s'aperœit  que  M.  Mail- 
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lart  a  un  faible  pour  l'école  italienne,  qu'il  adniire  Rossini,  Donizetti,  Hérold 
♦  t  M.  Auber,  et  que  cette  admiration,  que  nous  sommes  loin  de  lui  repro- 
cher, lui  joue  parfois  d'assez  mauvais  tours.  L'originalité  est  une  qualité  qui 
se  manifeste  rarement  dans  les  premières  œuvres  des  jeunes  artistes.  On 
commence  toujours  par  imiter  quelqu'un,  en  se  réclamant  d'abord  d'un 
maître  préféré  dont  on  voudrait  suivre  les  traces;  plus  tard,  lorsqu'on  a  dé- 
pensé tous  les  souvenirs  que  l'éducation  a  déposés  en  nous,  on  se  révèle  avec 
les  propriétés  originelles  fécondées  par  le  travail  et  la  méditation.  Aussi  ne 
sommes-nous  point  alarmé  pour  l'avenir  de  M.  Maillart  :  le  point  sur  lequel 
nous  voudrions  fixer  particulièrement  son  attention  et  celle  de  tous  les  jeunes 
compositeurs  qui  parcourent  la  même  carrière,  c'est  le  style,  le  caractère  de 
l'instrumentation . 

L'instrumentation,  qui  est  à  l'art  musical  ce  que  la  couleur  est  à  la  pein- 
ture, a  fait  de  nos  jours  de  grands  progrès.  Des  deux  élémens  qui  composent 
un  orchestre,  —  les  instrumens  à  cordes  et  les  instrumens  à  vent,  —  le  der- 
nier est  devenu  très  prépondérant  et  semble  chaque  jour  empiéter  sur  le  ter- 
rain du  quatuor,  qui  est  la  charpente  séculaire  d'un  bon  orchestre.  Parmi  les 
instrumens  à  vent,  ce  sont  les  instrumens  de  cuivre  qui  l'emportent  sur  les 
autres  et  qui  étouffent  de  leurs  bruyantes  clameurs  la  voix  douce  et  tempérée 
»iu  basson,  de  la  clarinette,  du  hautbois  et  de  la  flûte,  c'est-à-dire  que  les 
grosses  couleurs,  celles  qui  frappent  le  plus  les  yeux  de  la  foule,  sont  em- 
ployées de  préférence  par  les  jeunes  compositeurs  qui  ont  de  la  verve  et  qui 
veulent  produire  de  l'effet.  Il  résulte  de  la  disproportion  des  deux  grands  élé- 
mens qui  composent  un  orchestre,  et  de  l'accroissement  de  jour  en  jour  plus 
grand  des  couleurs  fortes  et  criardes,  un  ensemble  confus  de  sonorité  qui  fa- 
tigue promptement  l'oreille  du  public,  au  lieu  de  la  charmer.  Ce  phénomène 
^'est  produit  également  dans  l'histoire  de  la  peinture,  car  les  derniers  maî- 
tres de  l'école  vénitienne,  au  commencement  du  xviii''  siècle,  en  étaient  ar- 
rivés à  un  entassement  de  couleurs  informes  où  l'on  cherche  vainement  la 
pensée  sur  laquelle  ils  auraient  dû  s'appuyer  sans  cesse.  Voyez,  par  exemple, 
les  nombreux  tableaux  de  Tiepolo.  Or,  il  faut  bien  le  dire,  la  couleur  est 
un  élément  secondaire  dans  les  arts;  elle  emprunte  son  plus  grand  effet  de 
l'idée  qu'elle  met  en  reUef  et  dont  elle  ne  doit  être  que  le  rayonnement.  Les 
urands  coloristes,  tels  que  Titien  et  Rubens,  Rossini  et  Weber,  sont  des  génies 
dont  l'imagination  radieuse  couvrait  de  pourpre  et  de  lumière  les  sentimens 
préexistans  dont  ils  étaient  animés.  Ils  pensaient  d'abord  et  ils  peignaient 
ensuite,  tandis  que  les  artistes  médiocres  procèdent  d'une  manière  toute  dif- 
férente; ils  aiment  la  couleur  pour  la  couleur;  ils  entassent  les  teintes  les  plus 
criardes  sans  mesure,  sans  dessein;  ils  aiment  le  son  pour  le  son,  comme  le 
paysan  ou  le  sauvage  qui  s'enivre  du  frottement  de  deux  cailloux.  Il  y  a  un 
peu  de  ce  désordre  dans  l'instrumentation  des  jeunes  compositeurs  de  ce 
temps-ci,  et  M.  Maillart  n'en  est  point  exempt;  on  voit  qu'il  hésite,  que  sa 
verve,  impatiente  de  se  manifester,  prend  un  peu  au  hasard  de  toutes  les 
couleurs,  afin  sans  doute  qu'il  y  en  ait  pour  tous  les  goûts;  aussi  manque- 
t-il  de  style,  et  les  divers  élémens  de  son  orchestre  flottent-ils  à  l'aventure, 
sans  cohésion  suffisante  et  sans  unité.  Ce  défaut  capital,  très  commun  de  nos 
jours,  est  surtout  sensible  dans  la  nouvelle  partition  de  M.  Maillart,  qui  fera 
bien  de  s'en  préoccuper  à  l'avenir.  p.  scido. 
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Handboek  der  land-en  volkenkunde,  geschied-taal-aardryks-en  staat-kcnde 
VAN  NEDERLANDSCH  INDIE  (Manuel  topogrophique ,  ethnographique ,  historique^ 
linguistique,  géographique  et  politique  de  l'Inde  néerlandaise) ,  par  M.  P. -P. 
Roorda  van  Eysinga  (i).  —  Lorsque  les  Hollandais  eurent  assis  d'une  manière 
définitive  leur  domination  dans  Tarchipcl  de  TAsie,  un  des  premiers  soins  dont 
ils  eurent  à  s'occuper  dans  l'intérêt  de  leur  colonisation  et  de  leur  commerce 
fut  d'étudier  ces  vastes  et  riches  contrées  où  tout  était  pour  eux  un  objet  de 
profitable  curiosité.  En  parcourant  le  grand  ouvrage  qu'un  de  leurs  mission- 
naires, qui  y  passa  une  partie  de  sa  vie,  François  Valentyn,  a  composé  sous  le 
titre  de  Beschryving  van  Oost  Indien  (Description  des  Indes-Orientales)  (2),  on 
voit  combien  de  précieux  documens  il  a  recueillis  dans  les  archives  du  gouver- 
nement colonial.  A  ces  matériaux,  Valentyn  en  a  réuni  d'autres  qui  n'ont  pas 
une  moindre  valeur  et  qu'il  n'a  dus  qu'à  lui-même  :  ce  sont  ceux  que  lui  ont 
fournis  ses  recherches  sur  les  langues  et  les  monumens  littéraires  des  peuples 
qu'il  fut  appelé  à  évangéliser.  Cependant,  depuis  que  ce  livre  a  vu  le  jour,  un 
siècle  et  plus  s'est  écoulé,  et  de  notables  changemens  ont  été  introduits  dans 
le  régime  des  possessions  néerlandaises;  l'administration  directe  de  la  mère- 
patrie,  avec  son  régime  libéral  et  paternel,  a  été  substituée  au  monopole  de 
l'ancienne  compagnie  des  Indes;  un  nouveau  système  de  culture  a  été  appli- 
qué et  a  produit  déjà  de  très  remarquables  résultats.  Les  langues,  les  littéra- 
tures, l'histoire  naturelle  des  pays  que  ces  possessions  embrassent  ont  donné 
lieu  à  des  travaux  poursuivis  avec  ensemble  et  persévérance  sous  l'impulsion 
et  grâce  au  généreux  patronage  de  la  Société  des  arts  et  sciences  de  Batavia, 
Bataviaasche  Genootschap  van  kunsten  en  wetenschappen,  fondée  à  la  fin  du  siècle 
dernier.  Les  ruines  des  monumens  splendides  qui  jadis  s'élevèrent  sur  le  sol 
javanais,  à  Boro-Bodo,  Brambanan  et  autres  localités,  ont  été  explorées,  les 
inscriptions  qui  les  couvrent  en  partie  recueillies;  l'archipel  d'Asie,  tel  qu'il  fut 
dans  l'antiquité,  commence  à  se  révéler  à  nous  :  on  peut  aujourd'hui  déter- 
miner quelle  est  la  part  de  civilisation  qui  lui  appartient  en  propre, — celle  qu'il 
a  reçue  des  immigrations  indiennes  qui  vinrent  de  la  côte  du  Dekkan  s'y  fixer  à 
une  époque  antérieure  à  notre  ère,  —  celle  aussi  que  lui  communiqua  l'isla- 
misme, qui  s'y  implanta  dans  les  premières  années  du  xni*  siècle. 

Ces  conquêtes  de  la  science,  le  développement  qu'a  pris  l'agriculture  colo- 
niale et  le  mouvement  commercial  qui  en  a  été  la  conséquence  présentent  un 
tableau  digne  d'intérêt,  que  M.  Roorda  van  Eysinga  a  entrepris  de  nous  retra- 
cer dans  l'ouvrage  dont  il  vient  récemment  de  livrer  au  public  un  nouveau  vo- 
lume. Cet  ouvrage  ne  fait  point  double  emploi  avec  celui  de  Valentyn,  mais,  en 
le  résumant,  il  le  complète,  car  il  le  continue  depuis  l'époque  où  vivait  le  savant 
missionnaire  et  où  il  s'est  arrêté  dans  sa  narration  jusqu'à  nos  jours.  M.  Roorda 
van  Eysinga  était  parfaitement  préparé  par  sa  position  personnelle  à  la  tâche 
qu'il  s'est  imposée.  Employé  supérieur  anx  Indes-Orientales  où  il  a  long-temps 
séjourné  et  où  il  s'est  initié  à  la  connaissance  des  principales  langues  qu'on  y 
parle,  le  malais  et  le  javanais,  chargé,  à  son  retour  en  Hollande,  de  l'en- 
seignement de  ces  deux  idiomes  à  l'académie  militaire  de  Bréda,  il  a  pu  con- 
sulter les  documens  de  l'administration  coloniale  et  mettre  à  profit  les  indica- 

(1)  m  bock,  m  deel,  Amsterdam,  in-S»,  1850. 

(2)  0  vol.  in-folio,  Dordrecht  et  Amsterdam,  1724-26. 
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lions  des  chroniques  indigènes  :  c'est  en  puisant  à  cette  double  source  qu'il  a 
imprnné  à  sa  composition  un  cachet  qui  la  distingue  de  toutes  les  relations 
écrites  en  courant  par  les  touristes  de  profession  qui  ont  visité  Tarchipel  d'Asie. 
Commencé  en  1841,  cet  ouvrage  a  maintenant  trois  volumes  divisés  en  cinq 
tomes  ou  parties.  Les  possessions  néerlandaises,  à  la  description  desquelles  il 
est  consacré,  et  telles  qu'elles  ont  été  déterminées  par  le  traité  conclu  le  17  mars 
1842  entre  l'Angleterre  et  la  Hollande,  s'étendent  depuis  le  97«  degré  59  mi- 
nutes jusqu'au  137®  degré  19  minutes  de  longitude  à  l'est  du  méridien  de  Paris, 
et  depuis  le  11®  degré  de  latitude  sud  jusqu'au  7®  degré  10  minutes  au-dessus 
de  l'équàteur.  Au  nord,  elles  sont  limitées  par  le  golfe  du  Bengale,  le  détroit  de 
Malacca,  les  mers  de  Chine,  de  Soulou  et  de  Célèbes,  par  le  détroit  des  Mo- 
luques,  les  mers  du  Sud  et  de  Java;  à  l'est,  par  la  mer  du  Sud  et  plusieurs  dé- 
troits; au  sud  et  à  l'ouest,  par  la  mer  des  Indes.  Elles  se  composent  d'un  en- 
semble d'iles  de  grandeur  très  différente,  et  qui  sont  réparties  en  six  groupes 
principaux  :  1°  Sumatra,  2"  Cornéo,  3°  Célèbes,  4'^  Java,  5°  Sumbawa,  et  6"  les 
Moluques.  Ce  dernier  archipel  se  partage  en  trois  subdivisions,  ayant  chacune 
un  centre  politique.  Banda  et  Amboine  au  sud,  Ternate  au  nord.  Dans  le  nom- 
bre de  ces  îles,  il  en  est  qui  relèvent  directement  des  Hollandais,  et  d'autres 
011  ils  entrent  en  partage  avec  les  radjas  ou  chefs  indigènes,  ou  qui  sont  sou- 
mises à  un  simple  protectorat.  En  tête  de  son  premier  volume,  M.  Boorda  van 
Eysinga  nous  a  donné  la  liste  des  établissemens  que  les  Hollandais  y  ont  fon- 
dés. Ce  document  officiel  ne  se  retrouve  aussi  complet,  que  je  sache,  dans 
aucune  de  nos  publications  françaises  :  je  crois  devoir  le  reproduire  en  l'a- 
brégeant. A  Sumatra,  le  gouvernement  néerlandais  occupe  le  royaume  de  Pa- 
lembang  au  nord-est,  le  pays  des  Lampongs  au  sud-est,  Bencoulen  et  Padang 
sur  la  côte  occidentale,  ainsi  que  les  contrées  conquises  sur  le  royaume  de 
Monangkabaw  au  centre.  On  voit  qu'il  s'est  approprié  toute  la  zone  qui  forme 
la  moitié  méridionale  de  Sumatra.  A  l'est,  il  possède  les  îles  Bintang  ou  Bio 
et  Bangka,  d'où  sa  juridiction  s'étend  sur  Lingga  et  BiUiton.  A  Bornéo  les 
états  de  Mampawa,  Pontianak,  Matan,  Sukadana  et  Sambas  sur  la  côte  occiden- 
tale, et  Bandjermassing  sur  la  côte  sud,  reconnaissent  son  autorité.  A  Célèbes, 
il  est  maître,  dans  la  partie  sud,  de  Macassar,  ainsi  que  de  Boelecomba  et  Bon- 
thain,  et  du  côté  nord- est,  de  la  province  du  Menado,  qui  comprend  Goron- 
talo,  sous-préfecture  {Adsistent-Residentie)^  Kema,  Amoerang,  Belang  et  seize 
autres  villages.  Les  chefs  de  Boni,  Goa,  Wadjoe,  Loehoe,  Mandhar,  Sidenring, 
Tanetti,  Sopeng,  Torotea,  Palos  et  Mothon  y  sont  ses  alliés.  Java  lui  appartient 
sans  réserve  pour  ainsi  dire,  puisque  les  deux  chefs  indigènes  qui  se  sont  main- 
tenus jusqu'à  ce  jour,  l'empereur  de  Soerakarta  et  le  sultan  de  Djokjokarta, 
n'ont  plus  qu'un  pouvoir  nominal;  leurs  états  constituent  les  Vorsten-Landen  ou 
pays  des  princes.  Le  reste  de  l'île  est  désigné  sous  le  nom  de  Gouvernements- Lan- 
den  ou  pays  de  gouvernement.  Ces  derniers  se  partagent  en  préfectures  ou  rési- 
dences, liesideniien,  lesquelles  se  subdivisent  en  sous-préfectures,  Adsistent- 
Residentîen,  et  districts  ou  régences,  Régent schappen.  A  Bali,  qui  n'est  séparée 
de  Java,  à  l'est,  que  par  un  détroit  très  resserré,  les  huit  radjas  qui  occupent 
cette  île  ont  été  forcés  par  l'expédition  de  1849  de  reconnaître  la  suprématie  de 
la  Hollande  et  de  signer  des  traités,  A  Sumbawa,  la  Hollande  a  pareillement  des 
conventions  avec  les  chefs  indigènes  et  s'y  fait  représenter  par  un  agent,  Geza- 
ghelber,  qui  réside  auprès  du  sultan  deBima,  sur  la  côte  nord-est.  Timor,  l'île 
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d'Arnboine,  les  Moluques,  Tarchipel  de  Banda,  le  groupe  do  Ternale,  recon- 
naissent également  la  suzeraineté  ou  la  souveraineté  de  la  Hollande. 

En  nous  transportant  dans  ces  contrées  de  Textrême  Orient,  M.  Roorda  van 
Eysinga  nous  conduit  dans  la  direction  de  Test  à  Touest,  et  nous  introduit  par 
conséquent  de  prime  abord  aux  Moluques,  siège  des  établissemens  primitifs  de 
la  compagnie  des  Indes  et  des  premiers  gouverneurs-généraux.  11  a  consacré 
à  décrire  cet  archipel  tout  son  premier  volume.  Après  avoir  traversé  rapide- 
ment les  îles  de  la  chaîne  sumatrienne,  Bali,  Lombok,  Sumbawa,  et  celles 
moins  considérables  qui  en  sont  la  prolongation  à  Test,  et  qu'il  appelle  du 
nom  de  petites  îles  de  la  Sonde,  Kleine  Sunda-Eilanden,  il  arrive  à  Java,  «  la 
plus  importante,  la  plus  riche,  non-seulement  des  colonies  de  l'Inde  néerlan- 
daise, mais  du  monde  entier,  »  her  belangrijste  eiland  niet  alleen  van  Neder- 
landsch  Indie,  maar  van  geheel  de  tvereld  ;  aussi  emploie-t-il  trois  volumes  à 
nous  la  faire  connaître.  Après  avoir  parlé  de  la  topographie,  de  la  botanique 
et  de  la  zoologie  du  sol  javanais,  de  la  forme  actuelle  et  de  la  hiérarchie  des 
pouvoirs  civils  et  militaires  qui  le  régissent,  il  passe  à  l'histoire  des  événemens 
dont  il  a  été  le  théâtre  pendant  une  période  qui  remonte  à  l'âge  correspon- 
dant aux  temps  les  plus  reculés  de  notre  ère  vulgaire,  et  qui  se  continue  jus- 
qu'à nos  jours.  La  première  partie  de  cette  histoire  est  fondée  sur  des  légendes 
mythologiques  ou  héroïques,  parmi  lesquelles  l'on  démêle  quelques' faits  qui 
appartiennent  au  domaine  de  la  vie  réelle,  mais  dont  on  ne  peut  fixer  la  date  que 
par  des  calculs  approximatifs  et  par  grandes  périodes.  Ce  n'est  que  vers  la  fin 
du  xui"  siècle,  lors  de  la  fondation  de  Madjapahit,  Tune  des  antiques  métro- 
poles de  Java,  que  ces  annales  commencent  à  se  dégager  de  cet  alliage  de  ré- 
cits romanesques;  elles  prennent  un  caractère  de  certitude  qui  ne  se  dément 
plus  à  partir  de  la  révolution  qui,  vers  1400,  remplaça  le  culte  des  divinités 
indiennes  par  l'islamisme  et  inaugura  l'avènement  d'une  nouvelle  dynastie, 
dont  la  ville  de  Demak  fut  la  capitale.  L'arrivée  des  Hollandais  à  Java  eut  lieu 
en  1596,  et  bientôt  après  ils  s'y  établirent  d'une  manière  permanente.  En  1619, 
ayant  renversé  le  prince  de  Djakatra,  ils  fondèrent  sur  l'emplacement  de  cette 
cité  Batavia,  qui  devint  dès  lors  et  qui  est  restée  le  chef-lieu  de  leur  empire 
colonial.  M.  Roorda  van  Eysinga  a  retracé  chronologiquement  les  progrès  de 
leur  domination,  jusqu'aux  guerres  qui,  dans  les  premières  années  du  siècle 
actuel,  l'ont  propagée  dans  l'île  entière,  et  enfin  les  événemens  qui  se  sont 
accomplis  pendant  l'occupation  anglaise  de  1811  à  1816,  et  depuis  lors  jus- 
qu'en 1834,  pendant  le  séjour  qu'il  a  fait  aux  Indes,  sous  MM.  van  der  Capel- 
len,  Merkus  de  Koch  et  Johannes  van  den  Bosch,  gouverneurs-généraux.  La 
fin  du  tome  deuxième  de  la  1H«  partie  et  tout  le  tome  troisième  contiennent  la 
description  particulière  et  détaillée  de  chacune  des  résidences  ou  grandes  di- 
visions du  territoire  javanais.  L'ouvrage,  suspendu  en  1842  par  un  voyage  de 
l'auteur  dans  les  colonies,  a  été  repris  à  son  retour  dans  la  mère- patrie,  en 
1849.  Aujourd'hui  fixé  dans  la  \ille  de  Leyde,  il  pourra  nous  donner  successi- 
vement et  sans  retard,  il  faut  l'espérer,  les  volumes  où  il  doit  s'occuper  de  Su- 
matra, Célèbes  et  Bornéo,  et  qui  termineront  sa  publication,      éd.  dulaurier. 
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DE 


MADAME  DE  LONGUEVILLE 


IV. 

COMMENCEMENS  DE  L' AMOUR  ET  DE  LA  FRONDE. 


Nous  avons  traversé  les  années  les  plus  vraiment  belles  de  la  jeu- 
nesse de  M""^  de  Longueville,  celles  où  l'éclat  de  ses  succès  ne  coûte 
rien  encore  à  la  vertu.  Le  temps  approche  où  elle  va  succomber  aux 
mœurs  de  son  siècle  et  aux  besoins  long-temps  combattus  de  son 
cœur.  L'amour  qu'elle  répandait  autour  d'elle,  elle  va  le  ressentir  à 
son  tour,  et  à  vingt-huit  ou  vingt-neuf  ans  s'engager  dans  une  liaison 
fatale,  qui  lui  fera  oublier  tous  ses  devoirs  à  la  fois  et  tournera  ses 
plus  brillantes  qualités  contre  elle-même^  contre  sa  famille  et  contre 
la  France.  Pour  mesurer  la  faute  de  M"^  de  Longueville,  il  faut  bien 
savoir  à  quelle  grandeur  était  successivement  parvenue  la  maison  de 
Condé  en  servant  fidèlement  la  royauté  et  la  patrie. 

La  France  ne  compte  pas  dans  son  histoire  de  plus  glorieuses  an- 
nées que  les  six  premières  de  la  régence  d'Anne  d'Autriche  et  du  gou- 
vernement de  Mazarin,  tranquille  au  dedans  après  la  défaite  du  parti 
des  importans,  triomphante  sur  tous  les  champs  de  bataille,  de  1643 
à  1649,  depuis  la  victoire  de  Rocroy  jusqu'à  celle  de  Lens,  liées  entre 
elles  par  tant  d'autres  victoires  et  couronnées  par  le  traité  de  Westpha- 
lie.  C'est  la  maison  de  Condé  qui  remplit  cette  mémorable  époque 
presque  tout  entière,  ou  y  joue  du  moins  le  premier  rôle.  Dans  le  con- 
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seil,  M.  le  Prince  seconde  Mazarin,  comme  il  avait  fait  Richelieu,  et 
partage  avec  lui  le  gouvernement.  L'intrépide  Brezé,  ouvrant  la  liste 
des  grands-amiraux  du  xvu"  siècle,  tient  en  échec  ou  disperse  dans  la 
Méditerranée  les  flottes  de  l'Espagne.  M.  de  Longueville,  chargé  de  la 
plus  grande  ambassade  du  temps,  met  dans  la  balance  diplomatique 
le  poids  de  son  nom ,  de  sa  modération  et  de  sa  magnificence.  Pour  le 
jeune  Condé,  qui  n'a  lu,  au  moins  dans  Bossuet,  ses  campagnes  en 
Flandre  et  sur  le  Rhin?  Nous  avons  fait  voir  quelle  fut  en  1643,  pour 
la  France,  l'importance  de  la  victoire  de  Rocroy;  celles  qui  suivirent 
n'étaient  pas  moins  nécessaires,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  nous 
est  commandé  d'y  insister. 

Depuis  quelque  temps,  il  est  presque  reçu  de  parler  de  Condé  comme 
d'un  jeune  héros  qui  doit  tous  ses  succès  à  l'ascendant  d'un  irrésis- 
tible courage.  Prenons  garde  de  faire  un  paladin  du  moyen-âge  ou 
un  brillant  grenadier  comme  tel  ou  tel  maréchal  de  l'empire  d'un  ca- 
pitaine de  la  famille  d'Alexandre,  de  César  et  de  Napoléon.  Sans  doute 
Condé  avait  reçu  comme  eux  le  génie  de  la  guerre ,  et ,  ainsi  qu'A- 
lexandre, il  excellait  surtout  dans  l'exécution  et  payait  avec  ardeur  de 
sa  personne;  mais  il  semble  que  l'éclat  de  sa  bravoure  ait  mis  un  voile 
sur  la  grandeur  et  l'originalité  de  ses  conceptions,  comme  son  extrême 
jeunesse  à  Rocroy  a  fait  oublier  que  depuis  bien  des  années  il  étudiait 
la  guerre  avec  passion  et  avait  déjà  fait  trois  campagnes  sous  les  maî- 
tres les  plus  renommés.  Si  c'était  ici  le  lieu,  et  si  j'osais  braver  le  ri- 
dicule de  m'ériger  en  militaire,  j'aimerais  à  comparer  les  campagnes 
de  Condé  en  Flandre  et  sur  le  Rhin  avec  celles  du  général  Bonaparte 
en  Italie.  Elles  ont  d'admirables  rapports  :  la  jeunesse  des  deux  géné- 
raux (1),  celle  de  leurs  principaux  lieutenans,  la  grandeur  politique 
des  résultats,  la  nouveauté  des  manœuvres,  le  même  coup  d'œil  stra- 
tégique, les  mêmes  calculs  servis  par  la  même  audace,  par  la  même 
activité,  par  la  même  opiniâtreté.  C'est  dégrader  l'art  de  la  guerre  que 
de  mesurer  les  succès  militaires  sur  la  quantité  des  combattans,  car 
à  ce  compte  Tamerlan  et  Gengis-Khan  seraient  les  deux  plus  grands 
capitaines  du  monde.  Le  général  de  l'armée  d'Italie  n'a  guère  eu,  ainsi 
que  Condé,  plus  de  vingt  à  vingt-cinq  mille  hommes  en  ligne  dans 
ses  plus  grandes  batailles  (2).  J'oserais  dire,  à  l'honneur  de  Condé,  qu'il 

(1)  Napoléon  avait  vingt-six  ans  à  son  premier  combat,  celui  de  Montenotte,  et 
trente  à  son  dernier,  celui  de  Marengo.  Condé  n'avait  pas  tout-àrfait  vingt-deux  ans 
à  Rocroy  et  il  en  avait  vingt-sept  à  Lens. 

(2)  Le  général  Bonaparte  entra  en  Italie  en  1796  avec  30,000  hommes  présens  sous  les 
armes;  il  avait  à  peine  de  15  à  20,000  hommes  à  Montenotte;  il  en  aviiit  20,000  à  Gasti- 
glione,  13,000  seulement  à  Arcolo,  1G,000  tout  au  plus  à  Rivoli.  Il  est  vrai  qu'à  Marengo 
il  avait  28,000  hommes;  mais  qui  voudrait  comparer,  pour  la  conception  et  l'exécution, 
Marengo  avec  Arcole  et  Rivoli?  Ce  sont  là  les  deux  affaires  les  plus  savantes  et  les  plus 
hardies  des  campagnes  d'Italie,  les  plus  semblables  à  celles  de  Rocroy  et  de  Fribourg. 


LA  JEUNESSE  DE  MADAME  DE   LONGUEVILLE.  635 

a  toujours  eu  devant  lui  les  meilleures  troupes  et  les  meilleurs  géné- 
raux de  son  temps,  entre  autres  Mercy,  le  premier  capitaine  de  l'Alle- 
magne au  xvu^  siècle  (l).  Une  fois  il  n'eut  dans  sa  main  qu'une  armée 
composée  de  différentes  nations,  dont  les  jalousies  et  même  les  défec- 
tions trahirent  ses  plus  grands  desseins.  Une  autre  fois  il  commandait 
à  des  troupes  fatiguées  et  découragées,  dont  toute  la  force  était  dans 
sa  seule  personne.  Et  puis,  ce  qui  est  à  mes  yeux  le  signe  le  plus  cer- 
tain du  grand  homme,  il  a  fondé  une  école  immense  :  il  a  laissé  à  la 
France  non  pas  seulement  un  grand  nombre  de  maréchaux  sachant 
très  bien  leur  métier,  mais  de  grands  généraux  formés  à  ses  leçons, 
dressés  de  ses  mains,  et  qui ,  loin  de  lui  et  après  lui,  ont  gagné  des  ba- 
tailles. On  lui  doit  une  grande  partie  de  Turenne,  qui,  en  le  voyant  agir 
à  Fribourg  et  à  Nortlingen,  ajouta  de  plus  en  plus  l'activité  et  l'audace 
à  toutes  ses  autres  qualités.  On  lui  doit  Luxembourg  et  Conti.  On  lui 
en  doit  beaucoup  d'autres,  égaux  ou  supérieurs  à  ceux-là,  et  qui  don- 
naient les  plus  hautes  espérances  trop  tôt  moissonnées,  entre  autres 
Laval,  La  Moussaye  et  Châtillon.  Joignez  à  tout  cela  cette  magnanimité 
de  l'homme  bien  né  et  bien  élevé  qui,  au  lieu  de  s'attribuer  à  lui  seul 
l'honneur  du  succès,  le  répand  sur  tous  ceux  qui  ont  bien  servi,  et  se 
complaît  à  célébrer  Gassion  et  Sirot  après  Rocroy,  Turenne  après  Fri- 
bourg et  Nortlingen,  et  Châtillon  après  Lens  (2). 

Condé  vainquit  à  Rocroy  par  la  manœuvre  très  simple  que  nous 
avons  indiquée  (3).  Le  problème  était  d'arriver  le  plus  tôt  et  avec  le 
plus  de  forces  sur  le  point  qui  devait  décider  de  l'affaire.  Il  était  clair 
qu'ayant  déjà  dispersé  l'aile  gauche  de  l'ennemi,  mais  son  aile  droite 

(1)  Le  général  Bonaparte  est  loin  d'avoir  eu  affaire  à  des  adversaires  tels  que  Mercy. 
Beaulieu,  se  croyant  trop  fort,  à  ce  qu'il  paraît,  avait  tellement  dispersé  ses  troupes 
qu'à  Montenotte  il  ne  combattit  qu'avec  la  moitié  de  son  armée.  Wurmser,  à  Casti- 
glione,  fit  la  même  faute.  D'Alvinzy  leur  était  fort  supérieur,  et  à  Arcole  et  à  Rivoli 
il  ne  céda  qu'à  la  supériorité  des  manœuvres  du  général  français.  Mêlas  se  battit  à  mer- 
veille à  Marengo,  comme  aussi  le  général  Bonaparte,  mais  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre 
ait  inventé  aucune  manœuvre  remarquable,  et  cette  bataille  était  perdue  sans  l'arrivée 
de  Desaix,  comme  celle  de  Waterloo  le  fut  parce  que  Grouchy  n'était  pas  Desaix. 

(2)  Je  ne  connais  rien  de  plus  noble  que  les  dépêches  de  Gondé  à  la  cour  annonçant 
ses  différentes  victoires.  Il  y  parle  peu  de  lui  et  beaucoup  des  autres.  Dans  sa  retraite 
de  Chantilly,  ses  amis  l'engageaient  à  écrire  ses  mémoires  militaires.  Il  s'y  refusa,  di- 
sant qu'il  serait  obligé  de  blâmer  quelquefois  des  généraux  estimables  et  de  dire  quelque 
bien  de  lui-même.  Jamais  personne  n'a  été  moins  charlatan.  A  cet  égard,  Turenne 
était  semblable  à  Gondé.  Ge  qui  me  gâte  un  peu  les  mémoires  de  Napoléon,  surtout 
devant  les  mémoires  de  Gésar,  est  cette  ardente  et  continuelle  préoccupation  de  sa  per- 
sonne, qui  partout  ne  voit  que  soi,  rapporte  tout  à  soi,  n'avoue  aucune  faute,  relève  les 
moindres  actions,  ne  loue  guère  que  les  hommes  médiocres,  rabaisse  les  mérites  émi- 
nens,  traite  Moreau  et  Kléber  comme  il  eût  fait  quelques-uns  de  ses  maréchaux,  et 
se  dresse  partout  un  piédestal.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Napoléon  écrivait  dans 
l'exil  et  dans  le  malheur,  et  qu'il  en  était  réduit  à  défendre  sa  gloire. 

(3)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juillet  dernier,  p.  383. 
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étant  victorieuse  et  menaçant  de  tout  écraser,  il  fallait  à  tout  prix  l'arrê- 
ter et  la  détruire.  Pour  arriver  sur  elle  le  plus  tôt  possible,  à  la  hauteur 
du  champ  de  bataille  où  se  trouvait  Coudé,  le  chemin  le  plus  court 
était  de  se  frayer  un  passage  à  travers  l'armée  espagnole,  en  enfonçant 
sa  dernière  ligne,  composée  d'infanterie,  et  de  tomber  après  comme 
la  foudre  sur  les  derrières  de  l'aile  triomphante.  Si  l'infanterie  qu'il 
s'agissait  de  culbuter  eût  été  celle  du  comte  de  Fontaine,  elle  eût  tenu 
ferme,  barré  le  chemin  à  Coudé,  et  il  était  perdu;  mais  il  savîrit  que 
cette  infanterie  était  un  mélange  de  troupes  italiennes,  vallonnés  et 
allemandes  :  il  espéra  donc  en  venir  à  bout  à  force  d'énergie.  Voilà 
pourquoi  il  chargea  lui-même  et  fit  des  prodiges  de  valeur  commandés 
par  le  calcul  le  plus  sévère.  Plus  tard,  lorsqu'on  lui  faisait  des  compli- 
mens  sur  son  courage,  il  disait  avec  esprit  et  profondeur  qu'il  n'en 
avait  jamais  montré  que  lorsqu'il  l'avait  fallu.  Il  est  vrai  que  les  héros 
seuls  ont  de  l'audace  à  volonté.  Il  se  conduisit  à  peu  près  de  même 
l'année  suivante,  en  1644,  dans  les  combats  de  géans  qu'il  livra  à 
Mercy  autour  de  Fribourg.  Impossible  de  séparer  aucune  des  divisions 
de  l'armée  impériale,  adhérentes  entre  elles  et  formant  une  masse  à 
la  fois  mobile  et  serrée  derrière  des  retranchemens  formidables.  Il  les 
attaqua  lui-même  avec  cette  furie  française  à  qui  tout  cède  (1);  en 
même  temps,  il  envoya  Turenne,  la  nuit,  à  une  très  grande  distance, 
à  travers  des  gorges  effroyables,  comme  Bonaparte  dans  les  marais 
d'Arcole  (2),  pour  prendre  en  flanc  et  sur  ses  derrières  l'armée  en- 
nemie, qui  était  perdue,  si  Mercy,  averti  à  temps  et  confondu  d'une  telle 
manœuvre,  ne  se  fût  bien  vite  échappé.  Au  second  combat  de  Fribourg, 
Coudé  renouvela  cette  même  manœuvre  en  envoyant  Turenne  à  une 
distance  bien  plus  grande  encore  que  la  première  fois,  afin  de  fermer 
toute  issue  à  Mercy  pendant  qu'il  l'attaquait  de  front,  et  de  l'écraser 
dans  son  camp  ou  de  le  forcer  à  capituler.  Le  vigilant  Mercy  échappa 
une  seconde  fois;  mais  sa  retraite,  tout  admirable  qu'elle  est,  n'en 
ressemble  pas  moins  à  une  déroute,  car  il  perdit  non-seulement  l'hon- 
neur des  armes  et  le  champ  de  bataille,  mais  toute  son  artillerie  et  une 
partie  de  ses  troupes. 
En  1645,  Mercy  et  Condé  se  retrouvèrent  en  présence.  Mercy  venait 


(1)  C'est  à  l'attaque  des  lignes  de  Fribourg  qu'il  jeta  dans  les  retranchemens  ennemis 
son  bâton  de  commandement,  indiquant  par  là  sa  résolution  de  vaincre  ou  de  périr. 

(2)  La  manœuvre  de  Napoléon  quittant  Vérone  pour  aller  tourner  Galdiero,  qu'il 
ne  pouvait  emporter  de  front,  et  surprendre  Alvinzy  sur  ses  derrières  dans  des  maré- 
cages où  la  valeur  pouvait  compenser  le  petit  nombre,  a  été  beaucoup  louée,  et  elle  ne 
peut  pas  assez  l'être.  Tout  y  est  prudence  et  audace.  Le  général  Bonaparte,  se  sa- 
chant perdu  s'il  ne  passait  le  pont  d'Arcole,  y  fait  tuer  ses  meilleurs  lieutenans  et 
manque  de  s'y  faire  tuer  lui-même.  Lu,  il  fut  doublement  grand  par  le  génie  qui  con- 
çoit et  par  Théroïsme  qui  exécute,  et  il  se  plaça  au  rang  des  Alexandre  et  des  Condé. 
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de  battre  Turenne  à  Mariendal.  Cette  victoire  avait  enflé  le  courage  des 
impériaux,  et  l'empereur  et  le  roi  de  Bavière  ne  voulaient  plus  faire 
la  paix.  Gondé,  en  allant  prendre  de  nouveau  le  commandement  d'une 
armée  battue,  comme  il  avait  fait  l'année  précédente,  la  trouva  com- 
posée de  5,000  Weymariens,  reste  de  Mariendal,  de  4,000  Suédois, 
de  6,000  Hessois,  et  il  amenait  avec  lui  8,000  Français.  Avec  ces  23,000 
hommes,  il  conçut  le  plan  de  campagne  que  Moreau  exécuta  depuis 
en  partie  et  qu'accomplit  Napoléon.  Il  résolut  de  livrer  à  Mercy  une 
grande  bataille,  et,  après  Favoir  dispersé,  de  marcher  sur  Munich  et  sur 
Vienne  et  de  dicter  la  paix  à  l'empereur  dans  sa  capitale.  Ce  plan  échoua 
parce  que  Condé  était  à  la  tête  d'une  armée  combinée,  que  les  Suédois 
et  les  Hessois  refusèrent  de  suivre  aussi  loin  le  général  français,  et  que 
les  Suédois  même  se  retirèrent.  Condé  ne  pouvait  attendre  aucun  se- 
cours de  la  France,  qui  s'était  épuisée  pour  faire  cinq  armées  en  Es- 
pagne, en  Italie,  en  Lorraine,  en  Flandre  et  sur  le  Rhin.  Il  renonça  donc 
à  sa  plus  grande  conception  militaire  avec  douleur  et  en  frémissant, 
comme  Annibal  lorsqu'il  fut  forcé  de  quitter  l'Italie;  il  voulut  exter- 
miner du  moins  l'armée  de  Mercy.  Celui-ci,  qui  savait  à  qui  il  avait 
affaire,  avait  pris  une  position  tout  aussi  forte  que  celle  de  Fribourg  et 
qui  le  mettait  à  l'abri  des  deux  manœuvres  favorites  de  Condé,  couper 
l'armée  ennemie  ou  aller  la  surprendre  au  loin  en  flanc  ou  sur  ses 
derrières.  Turenne  déclara  qu'attaquer  un  ennemi  ainsi  retranché, 
c'était  courir  à  sa  ruine ,  et  Napoléon ,  qu'on  n'accusera  pas  de  timi- 
dité, est  de  l'avis  de  Turenne.  Condé  répondit,  en  politique  plus  qu'en 
militaire,  qu'en  vain  on  entreprendrait,  quelque  manœuvre  qu'on 
pût  employer,  de  faire  sortir  Mercy  d'une  position  savamment  choisie, 
qu'il  fallait  donc  ou  l'attaquer  ou  se  retirer,  et  que  se  retirer  serait  de 
l'effet  le  plus  déplorable  dans  l'ébranlement  de  toutes  nos  alliances, 
après  la  déroute  de  Mariendal  et  la  défection  des  Suédois.  La  France 
avait  besoin  d'une  victoire.  Condé  gagna  celle  de  Nortlingen,  mais  il 
la  gagna  grâce  à  deux  accidens  sur  lesquels  il  n'avait  pas  le  droit 
de  compter,  grâce  aussi  à  l'inspiration  d'un  grand  caractère.  Il  faut 
avouer  que,  dans  l'exécution,  jamais  Condé  ne  fut  plus  grand.  D'a- 
bord il  comprit  que  toute  l'afl'aire  reposait  sur  le  centre  de  Mercy  et 
qu'il  fallait  en  avoir  raison  à  tout  prix.  Il  se  chargea  lui  même  de 
l'attaque.  Il  eut  un  cheval  tué  sous  lui,  deux  de  blessés,  vingt  coups 
dans  ses  armes  et  dans  ses  habits.  Marsin,  qui  sous  lui  commandait  ie 
centre  français,  fut  dangereusement  blessé,  et  l'intrépide  La  Moussaye 
mis  hors  de  combat.  Les  Français  et  les  impériaux,  tour  à  tour  vain- 
queurs et  vaincus,  firent  des  prodiges  de  courage.  Ce  fut  une  effroyable 
boucherie.  Mercy  y  périt.  Sur  ces  entrefaites,  Jean  deWert,  qui  com- 
mandait l'aile  gauche  impériale,  descend  de  la  hauteur  qu'il  occupe, 
éci'ase  l'aile  droite  française,  disperse  notre  réserve  malgré  les  efforts 
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de  ses  deux  chefs,  Chabot  et  Arnauld  (1).  C'en  était  fait  de  l'armée 
tout  entière,  si,  au  lieu  de  s'amuser  à  poursuivre  les  fuyards  et  à 
piller  les  bagages,  Jean  de  Wert  se  fût  jeté  sur  les  derrières  de  notre 
centre  à  moitié  détruit,  pressant  notre  aile  gauche  entre  ses  escadrons 
victorieux  et  la  division  encore  intacte  du  général  Gleen.  Cette  faute  et 
la  mort  de  Mercy  sauvèrent  Condé,  parce  qu'il  sut  en  profiter  avec  une 
promptitude  incomparable.  11  vit  qu'après  avoir  perdu  son  aile  droite, 
sa  réserve  et  une  grande  partie  de  son  centre,  tenter  de  faire  sa  retraite 
avec  son  aile  gauche  était  une  opération  en  apparence  prudente,  en  réa- 
lité téméraire  devant  un  ennemi  qui  avait  encore  de  grandes  masses 
d'infanterie,  beaucoup  d'artillerie  et  une  cavalerie  redoutable,  qu'il 
valait  donc  mieux  maintenir  le  combat,  et  qu'en  s'exposant  à  périr  il 
était  possible  de  vaincre.  Ce  coup  d'œil  rapide  d'une  ame  forte  qui  sai- 
sit et  embrasse  l'unique  moyen  de  salut,  quelque  périlleux  qu'il  soit, 
est  le  trait  caractéristique  du  génie  de  Condé.  Tout  blessé  qu'il  était, 
harassé  de  fatigue,  mais  puisant  une  vigueur  nouvelle  dans  la  gran- 
deur de  sa  résolution,  il  se  met  à  la  tête  de  l'aile  gauche  de  Turenne, 
se  précipite,  comme  s'il  était  au  début  de  l'affaire,  sur  l'aile  droite  de 
l'ennemi,  l'enfonce,  fait  prisonnier  son  commandant,  puis,  tournante 
droite,  se  jette  sur  le  centre  des  impériaux,  dégage  le  sien,  le  rallie,  le 
ramène  au  combat,  et,  maître  du  champ  de  bataille,  s'apprête  à  faire 
face  à  Jean  de  Wert,  qui,  revenant  de  sa  poursuite  inutile,  apprenant  la 
mort  de  Mercy  et  la  prise  de  Gleen,  consterné  du  désastre  produit  par 
son  absence,  n'ose  ni  attaquer  ni  attendre  Condé,  se  borne  à  recueillir 
les  débris  de  l'armée  et  se  sauve  à  Donawerth.  Condé  avait  encore 
eu  dans  ce  second  combat  un  cheval  tué  sous  lui;  il  avait  reçu  un 
coup  de  pistolet,  et  il  manqua  de  ne  pas  survivre  à  sa  victoire.  C'est 
alors  qu'il  fit  cette  grande  maladie  au  sortir  de  laquelle  il  se  trouva 
avoir  perdu  avec  son  sang  et  ses  forces  toute  sa  passion  pour  M"^  du 
Vigean  (2). 

Condé  est  du  petit  nombre  des  capitaines  qui  n'ont  pas  moins  excellé 
dans  l'art  des  sièges  (jue  dans  celui  des  combats  (3).  En  1043,  après 
Rocroy,  il  avait  pris  Thionville,  une  des  premières  places  fortes  du 
temps.  En  1644,  il  avait  pris  Phihpsbourg,  qui  commandait  le  Haut- 
Rhin.  En  1646,  ayant  eu  la  sagesse  de  consentir  à  servir  sous  le  duc 
d'Orléans  pour  ménager  les  ombrages  et  la  vanité  de  ce  prince,  et 

(1)  Ce  même  Arnauld,  le  maistre-de-camp  des  carabiniers,  dont  nous  avons  tant  d 
jolis  vers  dans  le  genre  de  ceux  de  Voiture ,  et  dont  M™»  de  Rambouillet  regrette  l'ab- 
sence pour  répondre  à  Godeau  dans  son  style.  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du 
15  juin  dernier,  p.  1021. 

(2;  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juin  dernier,  p.  1053. 

(3)  En  Italie,  Napoléon  n'a  pas  fait  de  siège  proprement  dit.  Mantoue,  souvent  in- 
▼eslie,  est  tombée  à  la  suite  de  Rivoli. 
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n'ayant  eu  le  commandement  de  l'armée  qu'à  la  fin  de  la  campagne, 
il  la  termina  par  un  siège  mémorable,  où  il  se  couvrit  de  gloire  :  il 
prit  Dunkerque  le  il  octobre  1646. 

Accoutumé  à  réparer  les  défaites  des  autres,  Condé  alla  remplacer 
en  1647  le  comte  d'Harcourt,  qui  venait  d'échouer  devant  Lerida. 
Mazarin  avait  voulu  plusieurs  fois  envoyer  Condé  en  Catalogne;  son 
père,  M.  le  Prince,  s'y  était  toujours  opposé,  et  tous  ses  amis  le  dis- 
suadèrent d'accepter  ce  commandement.  11  montra  certes  une  grande 
déférence  envers  Mazarin  en  quittant  le  théâtre  ordinaire  de  ses  ex- 
ploits pour  un  pays  où  il  fallait  faire  une  petite  guerre  peu  en  rap- 
port avec  son  génie,  avec  une  ombre  d'armée  incapable  de  livrer  une 
bataille  et  bonne  tout  au  plus  à  se  soutenir  devant  l'ennemi.  Quand 
tout  le  monde  s'était  moqué  du  comte  d'Harcourt,  qui  n'avait  pu 
prendre  Lerida,  Condé  avait  eu  le  bon  sens  et  la  générosité  de  défendre 
cet  excellent  général;  il  s'était  d'avance  défendu  lui-même.  En  effet, 
arrivé  à  son  tour  devant  Lerida ,  et  n'ayant  reçu  de  France  ni  les  se- 
cours de  troupes  qu'on  lui  avait  promis,  ni  les  munitions  et  l'artillerie 
qui  lui  étaient  absolument  nécessaires,  n'ayant  pas  assez  de  forces 
pour  aller  au-devant  de  l'armée  espagnole  et  ne  pouvant  songer  a 
prendre  d'assaut  Lerida  avec  des  soldats  éteints,  il  eut  le  courage  de 
lever  le  siège  et  de  faire  une  bonne  retraite,  préférant  le  salut  de 
l'armée  à  sa  propre  réputation.  Cette  conduite,  soutenue  avec  sa  hau- 
teur accoutumée,  lui  fit  le  plus  grand  honneur,  et  prouva  qu'il  était 
maître  de  lui  et  savait  employer  tour  à  tour  la  prudence  ou  l'audace, 
selon  les  circonstances. 

C'est  ainsi  qu'en  1648,  à  Lens,  trouvant  l'archiduc  Léopold  dans  une 
position  formidable,  comme  celle  de  Mercy  à  Nortlingen,  il  reconnut 
qu'il  serait  d'une  souveraine  imprudence  de  tenter  une  seconde  fois 
la  fortune,  et,  sachant  bien  qu'il  n'avait  plus  affaire  à  Mercy,  il  en- 
treprit d'attirer  l'archiduc  Léopold  et  le  général  Beck  sur  un  terrain 
plus  favorable,  dans  une  plaine  où  la  principale  force  de  l'armée  fran- 
çaise, la  gendarmerie,  commandée  par  Châtillon,  devait  avoir  un  grand 
avantage.  Du  côté  des  Espagnols  étaient  le  nombre,  l'abondance  et  la 
disciphne;  du  côté  des  Français,  la  misère  et  l'audace.  L'archiduc 
avait  son  centre  adossé  à  des  bourgs  et  à  des  hameaux  formant  des 
retranchemens  naturels.  Sa  droite,  composée  de  tout  ce  qui  restait  des 
vieilles  bandes  nationales,  s'appuyait  à  la  ville  de  Lens.  L'aile  gauche 
était  postée  sur  une  éminence  à  laquelle  on  ne  pouvait  arriver  qu'a 
travers  les  plus  étroits  sentiers.  Il  faUait  manœuvrer  avec  un  art  infini 
pour  faire  abandonner  à  l'ennemi  cette  position  inexpugnable.  Condé 
commanda  une  fausse  retraite,  qu'expliquait  parfaitement  la  faiblesse 
de  l'armée  française.  Beck  trompé  détache  la  cavalerie  lorraine  pour 
inquiéter  et,  s'il  se  peut,  tailler  en  pièces  notre  arrière-garde,  qui; est 
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assez  proinplement  enfoncée  et  s'enfuit  en  désordre.  Châtillon  marche 
à  son  aide  avec  sa  gendarmerie;  elle  ramène  vivement  les  Lorrains  et 
menace  d'en  faire  un  carnage.  On  ne  pouvait  les  abandonner.  L'ar- 
chiduc envoie  à  leur  secours  toute  sa  cavalerie.  Le  combat  s'engage; 
toute  l'armée  ennemie  s'ébranle  et  descend  dans  la  plaine.  C'est  là  ce 
que  voulait  Condé.  Cette  manœuvre,  qui  eût  échoué  à  Nortlingen, 
réussit  à  Lens.  L'armée  impériale  avait  encore  l'immense  désavantage 
d'être  obligée  de  se  former  à  mesure  qu'elle  avançait,  tandis  que  l'armée 
française  était  depuis  le  matin  rangée  en  bon  ordre  au  bout  de  la  plaine, 
sur  un  terrain  bien  choisi.  Condé  comptait  particulièrement  sur  la  gen- 
darmerie de  Châtillon;  il  l'avait  rappelée  bien  vite  après  le  premier  en- 
gagement, et  l'avait  mise  à  la  seconde  ligne  pour  lui  donner  le  temps 
de  se  rafraîchir;  puis,  quand  les  deux  corps  de  bataille  en  furent  venus 
aux  prises,  il  la  lança  de  nouveau  avec  son  intrépide  général,  et.  après 
avoir  été  si  utile  au  début  de  la  journée,  elle  la  décida  en  renversant 
tout  ce  qu'elle  rencontra  devant  elle.  Restait  l'infanterie  espagnole, 
qui  ne  montra  pas  la  même  opiniâtreté  qu'à  Rocroy.  et  demanda  la 
vie.  Le  vieux  général  Beck  se  conduisit  comme  Fontaine  et  Mercy  :  il 
se  battit  en  lion,  fut  blessé  et  pris,  et  mourut  de  désespoir.  L'archiduc 
Léopold,  après  s'être  fort  bien  conduit,  se  sauva  dans  les  Pays-Bas  avec 
le  comte  de  Fuensaldaigne. 

La  victoire  de  Lens  était  aussi  nécessaire  et  elle  fut  tout  aussi  utile 
que  celle  de  Rocroy  :  on  lui  doit  la  reprise  des  négociations  de  Munster 
et  la  conclusion  du  traité  de  Westphalie.  Ce  traité  est  le  suprême  ré- 
sultat des  cinq  grandes  campagnes  de  Condé  en  Flandre  et  sur  le  Rhin. 
Condé  était  là  en  quelque  sorte  le  négociateur  armé,  M.  de  Longueville 
était  à  Munster  le  négociateur  pacifique. 

Le  père  Bougeant,  dans  son  estimable  histoire  du  traité  de  West- 
phalie (i),  suppose  que  Mazarin  envoya  le  duc  de  Longueville  à  Muns- 
ter «  pour  éloigner  de  la  cour  un  prince  capable  d'y  exciter  des  trou- 
bles; »  mais  en  1645  Mazarin  n'avait  plus  de  troubles  à  redouter,  et  le 
duc  de  Longueville  n'était  pas  homme  à  en  faire  naître  :  il  se  laissait 
conduire  alors,  ainsi  que  tout  le  reste  de  la  famille,  à  la  politique  de 
son  chef,  M.  le  Prince,  Il  est  bien  plus  à  croire  que  c'est  le  crédit  de  ce 
dernier  qui  fit  donner  l'ambassade  de  Munster  à  son  gendre.  Mazarin 
ne  l'avait  pas  choisi  pour  sa  capacité,  bien  qu'il  n'en  fût  pas  dépourvu, 
mais  pour  faire  marcher  ensemble  d'Avaux  et  Servien,  qui  ne  s'en- 
tendaient guère,  et  donner  de  l'éclat  à  la  légation  française.  11  demeurait 
toujours  le  maître  des  négociations,  et  les  Condé  devaient  être  flattés 
d'être  à  la  tête  de  la  plus  importante  atfaire  diplomatique,  comme  ils 


(1)  Histoire  des  Guerres  et  des  Négociations  qui  précédèrent  le  traité  de  Westphalie, 
3  vol.  111-4". 
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avaient  déjà  le  commandement  de  la  flotte  de  la  Méditerranée  et  celui 
de  l'armée  du  Rhin. 

M.  de  Longueville  avait  à  poursuivre  le  grand  objet  que  se  proposait 
le  cabinet  français  depuis  Henri  IV,  l'aflaiblissement  de  l'empire  au 
profit  de  la  France.  C'est  dans  ce  dessein  que  le  roi  très  chrétien^  le 
cardinal  Richelieu  et  le  cardinal  Mazarin  avaient  été  vus  s'alliant  au 
protestant  Gustave-Adolphe,  l'attirant  dans  le  cœur  de  T Allemagne,  lui 
et  après  lui  ses  lieutenans,  et  soutenant  la  Hollande  protestante  contre 
la  catholique  Espagne.  Cette  lutte,  qui  parut  avec  tant  d'éclat  sur  les 
champs  de  bataille  pendant  trente  années,  eut  lieu  aussi  pendant  plus 
de  douze  ans  à  Osnabrûk  et  à  Munster.  D'un  côté  étaient  l'Autriche, 
l'Espagne,  la  Bavière,  avec  les  électeurs  ecclésiastiques  de  Mayence  et 
de  Cologne;  de  l'autre,  les  puissances  protestantes,  le  Brandebourg,  la 
Saxe,  la  Hesse,  avec  leurs  alliés,  la  Hollande,  la  Suède  et  la  France.  Le 
parti  protestant  voulait  obtenir  le  plus  de  concessions,  et  le  parti  catho- 
lique en  faire  le  moins  possible.  On  avançait  et  on  reculait  selon  les 
vicissitudes  de  la  guerre.  Dès  l'année  1640,  Richelieu  avait  désigné 
l'homme  qui  avait  toute  sa  confiance,  Mazarin,  et  le  comte  d'Avaux, 
de  la  puissante  famille  parlementaire  des  de  Mesme,  pour  représenter 
la  France  à  Munster.  Quand  Mazarin  succéda  à  Richelieu  dans  le  mi- 
nistère, il  nomma  à  sa  place  le  comte  Abel  Servien,  gendre  de  l'habile 
et  judicieux  Lyonne,  qui  lui  était  ce  qu'il  avait  été  lui-même  à  Riche- 
lieu. Il  maintint  d'Avaux^  qui  avait  de  l'esprit  et  de  la  pénétration,  de 
la  droiture  et  de  la  noblesse,  avec  une  piété  qui  le  faisait  bien  venir 
des  puissances  catholiques,  mais  le  portait  un  peu  trop  à  s'accommoder 
avec  elles  et  à  rechercher  l'avantage  de  l'église  plus  encore  que  ne  le 
voulait  la  politique.  Servien  seul  était  dépositaire  de  la  pensée  de  Ma- 
zarin, et  Mazarin,  comme  son  maître,  ne  connaissait  qu'un  intérêt, 
celui  de  la  grandeur  de  la  France.  Il  voulait  d'abord  obtenir  de  l'em- 
pire l'Alsace  tout  entière,  avec  quelques  places  fortes  sur  le  Rhin,  pour 
achever  le  légitime  développement  de  la  France  de  ce  côté.  Il  avait 
encore  une  autre  ambition  que  lui  avait  léguée  Richelieu  et  qu'il  légua 
à  Lyonne  :  c'était  d'arracher  à  l'Espagne  l'échange  de  la  Catalogne,  où 
Richelieu  et  lui  avaient  habilement  porté  la  guerre,  contre  les  Pays- 
Bas,  sans  lesquels  la  France  n'avait  réellement  pas  de  frontière  du 
nord,  et  pouvait  voir,  après  une  bataille  malheureuse,  une  armée  en- 
nemie arriver  sans  obstacle  sous  les  murs  de  Paris.  Telles  étaient  les 
pensées  qui  occupaient  l'esprit  de  Mazarin,  et  qu'il  poursuivait  à  la  fois 
par  les  négociations  et  par  les  armes,  avec  la  douceur  et  l'inflexibilité 
qui  caractérisent  ce  grand  homme  d'état. 

M.  de  Longueville  arriva  à  Munster  le  30  juin  1645,  à  peu  près  en 
même  temps  que  son  beau-frère  le  duc  d'Enghien  allait  prendre  le 
commandement  de  l'armée  du  Rhin,  à  la  place  de  Turenne,  qui  ve- 
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nait  d'essuyer  une  défaite  assez  grave  à  Mariendal.  La  victoire  de  Nort- 
lingen,  du  5  août  1645,  donna  la  plus  grande  force  à  M.  de  Lon- 
gueville ,  et  le  duc  de  Bavière ,  la  seconde  puissance  catholique  de 
l'Allemagne,  qui  avait  rompu  les  négociations  après  Mariendal,  les 
reprit  a\ec  empressement  après  Nortlingen.  La  cession  de  l'Alsace 
était  alors  presque  gagnée;  mais  Mazarin  victorieux  avait  de  la  peine  à 
renoncer  à  l'espérance  qu'il  nourrissait  depuis  long-temps  d'acquérir 
les  Pays-Bas  de  l'Espagne  en  lui  remettant  la  Catalogne.  C'est  là  en 
quoi  résidait  toute  la  difficulté  des  négociations,  le  nœud  qu'aucune 
habileté  ne  pouvait  résoudre  et  que  l'épée  seule  pouvait  trancher.  Il 
était  réservé  à  Louis  XIV,  à  la  fin  du  xvn«  siècle,  après  avoir  perdu 
tous  les  hommes  d'état  qui  firent  long-temps  sa  force  et  sa  gloire,  Ma- 
zarin, Lyonne  et  Colbert,  d'abandonner  la  pensée  de  ses  devanciers, 
et,  quand  on  lui  proposait  les  Pays-Bas  en  retour  de  ses  droits  sur  l'Es- 
pagne, de  rejeter  cette  faveur  de  la  fortune  que  Mazarin  et  Richelieu 
eussent  embrassée  avec  des  transports  de  joie,  et  cela  dans  un  frivole 
intérêt  de  famille^  jouant  comme  à  plaisir  sa  propre  couronne  pour  en 
mettre  une  sur  la  tête  de  son  petit-fils,  et  manquant  de  perdre  la 
France  sans  lui  donner  même  pour  un  quart  de  siècle  l'alliance  de 
l'Espagne.  Pour  le  dire  en  passant,  cette  résolution  incroyable,  mal 
couverte  d'une  apparence  de  grandeur,  ainsi  que  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  sont  les  deux  grandes  inspirations  personnelles  de  Louis  XIV; 
elles  jugent  sa  politique  intérieure  et  extérieure,  comparée  à  celle  de 
Mazarin,  de  Richelieu  et  d'Henri  IV.  On  ne  peut  pas  dire  tous  les  eftbrls 
que  fit  Mazarin  en  1048  pour  amener  l'Espagne  à  lui  céder  les  Pays- 
Bas.  11  offrit,  avec  la  Catalogne  tout  entière,  le  jeune  Louis  XIV  pour 
la  jeune  infante  Marie-Thérèse.  En  même  temps  il  envoya  d'Estrades, 
avec  lequel  nous  avons  naguère  fait  connaissance  (1),  en  Hollande, 
pour  y  faire  agréer  l'arrangement  qu'il  désirait  avec  passion  ;  il  alla 
jusqu'à  proposer  Anvers  au  commerce  hollandais.  C'était  une  puis- 
sante tentation  :  la  Hollande  y  résista;  elle  était  lasse  de  la  guerre, 
qu'il  eût  fallu  continuer,  et  puis  elle  commençait  à  ne  plus  tant  re- 
douter l'Espagne,  et  ne  trouvait  pas  un  grand  avantage  à  acquérir, 
au  lieu  d'un  voisin  affaibli,  un  voisin  conquérant.  De  son  côté,  l'Es- 
pagne voyait  poindre  à  l'horizon  de  nouveaux  troubles  i)armi  nous, 
et  sur  cette  espérance  elle  rompit  les  négociations,  fit  un  traité  séparé 
avec  la  Hollande,  et  persuada  à  l'empereur  d'entreprendre  avec  elle  un 
dernier  et  puissant  effort.  Un  seul  homme  pouvait  encore  sauver  la 
France,  tout  aussi  menacée  qu'elle  l'avait  été  en  1643.  Cet  homme 
était  le  vainqueur  de  Rocroy.  C'est  alors  que  Condé,  qui  connaissait 
parfaitement  la  situation  des  affaires,  livra  dans  les  plaines  de  Lens, 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juillet,  page  397. 
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le  20  août  164^8,  la  mémorable  bataille  que  nous  avons  racontée,  où  il 
fut  aussi  prudent  que  l'a  jamais  été  Turenne,  et  aussi  audacieux  que 
son  propre  génie  et  les  circonstances  le  commandaient.  Dès-lors  les 
négociations  marciièrent  vite.  Le  24  octobre  4648  fut  signé  à  Munster 
le  traité  de  Westphalie,  qui  donna  pour  un  siècle  la  paix  à  l'Alle- 
magne, y  affermit  la  liberté  religieuse,  et  consacra  toutes  les  conquêtes 
de  la  France  sur  l'empire. 

Grâce  à  ce  traité,  Mazarin  n'avait  plus  en  face  de  lui  que  l'Espagne, 
et  il  comptait  l'amener  bientôt  à  l'échange  qui  seul  pouvait  donner  à 
la  France  du  côté  du  nord  une  frontière  semblable  à  celle  qu'elle  ve- 
nait d'acquérir  au  midi  de  l'Allemagne.  Il  rêvait,  au  bout  de  quelques 
campagnes  heureuses,  un  traité  plus  favorable  encore  que  celui  des 
Pyrénées  en  1660.  Il  avait  dans  sa  main  le  vainqueur  de  Lens,  qu'il 
pouvait  lancer  sur  les  Pays-Bas;  il  pouvait  porter  en  Espagne  et  en 
Italie  des  généraux  encore  supérieurs  à  d'Harcourt  et  à  Schomberg;  il 
comptait  soutenir  ou  ranimer  l'insurrection  de  Naples  :  un  magnifique 
avenir  était  devant  la  France.  Qui  lui  a  enlevé  cet  avenir?  qui  a  divisé 
et  épuisé  ses  forces?  qui  lui  a  fait  verser  de  ses  propres  mains  son 
meilleur  sang?  qui  a  mis  aux  prises  les  uns  contre  les  autres  ses  plus 
illustres  capitaines?  qui  a  arrêté  Condé  dans  sa  course  à  vingt-sept  ans, 
lorsqu'il  pouvait  ajouter  tant  de  nouvelles  victoires  à  toutes  celles  de 
sa  jeunesse,  et  porter  le  drapeau  français  à  Bruxelles  ou  à  Madrid? 

C'est  la  Fronde  qui  a  commis  l'inexpiable  crime  d'avoir  suspendu 
l'élan  de  Condé  et  de  la  grandeur  française.  Du  moins  en  retour 
a-t-elle  agrandi  et  développé  nos  vieilles  franchises  nationales?  Loin 
de  là  :  par  une  réaction  inévitable,  elle  a  dégoûté  pour  long-temps  la 
France  d'une  liberté  anarchique,  incompatible  avec  l'ordre  public, 
avec  la  force  du  gouvernement  et  de  la  nation;  elle  a  ôté  à  la  royauté 
toute  espèce  de  contre-poids;  elle  a  enfanté  le  despotisme  d'abord  in- 
telligent et  utile,  puis  imprévoyant  et  funeste  de  Louis  XIV. 

Et  maintenant,  qui  a  donné  naissance  à  la  Fronde  ou  qui  l'a  sou- 
tenue? qui  a  relevé  l'ancien  parti  des  importans,  étouffé,  ce  semble, 
sous  les  lauriers  de  Rocroy?  qui  a  renouvelé  les  intrigues  des  petits 
maîtres  et  des  petites  maîtresses  de  1643?  qui  a  séparé  les  princes  du 
sang  de  la  couronne?  qui  a  tourné  contre  le  trône  cette  illustre  mai- 
son de  Condé,  qui  jusque-là  en  avait  été  le  boucher  et  l'épée?  Sans 
doute  il  y  a  ici  bien  des  causes  générales;  mais  il  nous  est  impossible 
de  nous  en  dissimuler  une,  toute  particulière  il  est  vrai,  mais  qui  a 
exercé  une  puissante  et  déplorable  influence,  l'amour  inattendu  de 
M™'  de  Longueville  pour  un  des  chefs  des  importans,  devenu  un  des 
chefs  de  la  Fronde.  Oui,  je  le  dis  à  regret,  c'est  M"»«  de  Longueville  qui, 
passée  du  côté  des  mécontens,  y  attira  d'abord  une  partie  de  s^fa- 
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mille,  puis  sa  famille  tout  entière,  et  la  précipita  ainsi  de  ce  faîte  d'hon- 
neur et  de  gloire  où  tant  de  services  l'avaient  élevée. 

Racontons  le  plus  rapidement  qu'il  nous  sera  possible  ce  que  nous 
savons  de  M""^  de  Longueville  depuis  le  moment  où  nous  l'avons  quit- 
tée jusqu'au  commencement  de  l'année  d648. 

Nuls  documens  authentiques,  imprimés  ou  manuscrits,  ne  nous 
autorisent  à  supposer  qu'avant  la  fin  de  l'année  1647,  M""^  de  Longue- 
ville  ait  jamais  franchi  les  bornes  de  la  galanterie  à  la  mode.  Elle  était 
grosse  en  1643,  pendant  l'aventure  des  lettres  et  la  tragique  querelle 
qui  en  fut  la  suite,  et  elle  accoucha,  le  4  février  1644,  d'une  fille  qui 
reçut  le  nom  de  sa  mère  et  de  son  frère,  Charlotte-Louise,  M"^  de  Du- 
nois,  morte  le  31  avril  1645.  Un  an  après,  le  12  janvier  1646,  elle  eut 
un  fils,  Charles  d'Orléans,  comte  de  Dunois,  destiné  à  succéder  aux 
titres  de  son  père,  mais  qui,  disgracié  de  la  nature,  tenta  diverses  car- 
rières sans  être  capable  d'aucune,  et  s'éteignit  dans  l'église,  à  la  fin  du 
siècle,  sous  le  nom  d'abbé  d'Orléans.  En  1647,  elle  mit  au  monde  une 
seconde  fille,  Marie-Gabrielle,  enlevée  en  1650.  Plus  tard,  nous  dirons 
un  mot  du  dernier  fils  qui  lui  naquit  au  milieu  de  la  Fronde. 

M"***  de  Longueville  avait  vingt-cinq  ans  en  1644,  après  le  duel  de  Co- 
ligny  et  de  Guise.  Chaque  année  ne  faisait  qu'ajouter  à  ses  charmes.  La 
gloire  de  son  frère  rejaillissait  sur  elle,  et  elle  y  répondait  en  quelque 
sorte  par  ses  propres  succès  à  la  cour  et  dans  les  salons.  Elle  s'éloignait 
de  plus  en  plus  des  carmélites  et  prenait  les  mœurs  du  jour.  La  coquet- 
terie et  le  bel  esprit  étaient  toute  son  occupation.  En  allant  se  mettre  à 
la  tête  de  l'ambassade  de  Munster,  en  juin  1645,  M.  de  Longueville  l'a- 
vait laissée  à  Paris;  elle  s'y  plaisait  fort,  et,  soit  que  son  cœur  eût  déjà 
reçu  quelque  légère  atteinte,  soit  qu'il  fût  encore  entièrement  libre, 
on  comprend  qu'elle  ne  fût  pas  très  charmée  d'aller  rejoindre,  sous  le 
ciel  de  la  Westphalie ,  son  mari ,  qui  n'était  pas,  comme  dit  M™®  de 
Motteville,  l'homme  du  monde  qu'elle  aimait  le  plus.  Imaginez-vous 
en  effet  cet  enfant  gâté  de  l'hôtel  de  Rambouillet  quittant  Corneille  et 
Voiture,  toutes  les  élégances  et  les  raffinemens  de  la  vie,  pour  s'en 
aller  à  Munster,  parmi  des  diplomates  étrangers  parlant  allemand  ou 
latin.  C'était  pour  elle  un  double  exil,  car  sa  patrie  n'était  pas  seule- 
ment la  France,  c'était  Paris,  c'était  la  cour,  c'était  l'hôtel  de  Condé, 
Chantilly,  la  Place-Royale,  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre.  Cepen- 
dant il  fallut  obéir  et  se  mettre  en  route  avec  sa  belle-fille,  M"*'  de  Lon- 
gueville, qui  avait  déjà  un  peu  plus  de  vingt  ans.  Pour  garder  quelque 
chose  de  Paris,  elle  emmena  avec  elle  Esprit  (1),  l'académicien  et  l'ora- 
torien,  un  des  habitués  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui  venait  de  se 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juin  dernier,  p.  1035. 
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brouiller  avec  le  chancelier  Séguier  pour  avoir  favorisé  le  mariage  de 
sa  fille,  la  marquise  de  Coislin,  avec  le  fils  de  M'"^  de  Sablé,  le  beau  et 
brave  marquis  de  Laval,  tué  quelque  temps  après,  à  côté  de  Condé,  au 
siège  de  Dunkerque.  Un  peu  avant  son  départ  pour  Munster,  au  prin- 
temps de  1646,  Esprit  avait  présenté  à  M"»^  de  Longueville  un  des  an- 
ciens poètes  favoris  de  Richelieu,  Bois-Robert,  qui  était  resté  ébloui 
du  nouvel  éclat  de  celle  qu'il  avait  vue  autrefois  et  admirée  toute  jeune 
dans  les  fêtes  de  Ruel.  Voici  dans  quels  termes  Bois-Robert  raconte  à 
Esprit  sa  visite  et  lui  peint  M'"^  de  Longueville.  Les  vers  sont  médio- 
cres, mais  il  faut  nous  les  passer,  car  ils  tiennent  la  place  d'une  infi- 
nité d'autres  vers,  qu'à  la  rigueur  nous  pourrions  citer,  sur  la  même 
personne  et  de  cette  même  époque,  et  qui  sont  plus  mauvais  encore  (1)  : 

«  Elle  avoit  pris  le  bain  tout  freschement. 

Ses  bras  du  lict  sortoient  négligemment. 

Et  jettant  Toeil  sur  ce  vivant  albastre 

Je  f  advouray  que  j'en  fus  idolâtre. 

Là,  les  zéphirs  enjouez  volettoient  n>' 

Sur  ses  cheveux,  qui  par  ondes  flottoient. 

Et  sur  sa  gorge,  et  sur  son  teint  de  roses 

De  qui  Téclat  surpassoit  toutes  choses. 

Et  faisoit  honte  aux  plus  vives  couleurs 

Qui  brilloient  lors  sur  les  nouvelles  fleurs.  ' 

De  ses  beaux  doigts,  tels  que  ceux  de  TAurore, 

Frottant  ses  yeux  qui  s'éveilloient  encore. 

Elle  laissoit  tout  à  coup  éclairer 

Ces  deux  soleils  qu'il  fallut  adorer 

Les  yeux  baissez,  car  ma  foible  paupière 

N'en  put  jamais  soutenir  la  lumière. 

Là  s'assembloit,  comme  en  un  vif  tableau, 

•Ce  que  le  monde  eut  jamais  de  plus  beau; 

Mais  le  corail  de  sa  bouche  vermeille 

Remplit  surtout  mon  ame  de  merveille. 

Lorsqu'aux  appas  muets  que  j'admirois. 

Elle  ajousta  le  charme  de  sa  voix,  etc.  » 

Le  voyage  de  M"»^  de  Longueville  à  Munster  fut  une  fête  et  une  ova- 
tion continuelle.  Belges,  Hollandais,  Espagnols,  impériaux,  tout  le 
monde  se  piqua  de  galanterie  envers  la  belle  ambassadrice.  Les  gou- 
verneurs de  place  sortaient  pour  la  recevoir  à  la  tête  de  leurs  garni- 
sons. On  venait  lui  offrir  les  clés  des  villes.  Elle  avait  des  escortes  de 
cavalerie.  Le  duc  de  Longueville  alla  jusqu'à  Wesel  à  sa  rencontre. 

(1)  Les  épistres  en  vers  et  autres  œuvres  poétiques  de  M.  de  Bois-Robert  Metel,  con- 
seiller d'estat  ordinaire,  abbé  de  Châtillon-sur-Seine,  Paris,  1659,  in-S»,  p.  il  :  A  mon- 
sieur Esprit  i  il  l'entretient  des  beautés  de  Mme  la  duchesse  de  Longueville  et  de  l'ac- 
cueil favorable  qu'il  avait  reçu  d'elle  à  son  départ. 
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Turenne,  qui  commandait  alors  sur  le  Rhin,  lui  donna  le  spectacle 
d'une  armée  rangée  en  bataille  et  qu'il  fit  manœuvrer  devant  elle.  Est- 
ce  là  que  le  grand  capitaine,  bien  connu  pour  avoir  toujours  été  sen- 
sible à  la  beauté,  reçut  l'impression  passionnée  qui  se  renouvela  à 
Stenay  en  4650,  et  qui,  prudemment  ménagée  par  M"™*  de  Longueville>. 
demeura  toujours  entre  eux  un  tendre  et  intime  lien?  Elle  fit  à  Munster 
une  entrée  triomphale.  Ses  grâces  touchèrent  les  diplomates  aussi  bien 
que  les  guerriers.  Elle  se  lia  particulièrement  avec  le  comte  d'Avaux, 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  ami  et  correspondant  de  Voiture,  de  M"»^  de 
Sablé  et  de  M"*  de  Rambouillet.  Nous  avons  sous  les  yeux  des  lettres 
manuscrites  de  d'Avaux  à  Voiture  fort  agréables,  mais,  bien  entendu, 
très  peu  naturelles,  qui,  à  travers  les  citations  latines  alors  à  la  mode 
entre  gens  qui  se  piquaient  de  belle  érudition,  marquent  assez  bien 
l'impression  qu'avait  faite  M""^  de  Longueville  sur  le  doyen  de  la  diplo- 
matie française.  Elle  ne  paraît  pas  fort  mélancolique  à  d'Avaux;  mais 
le  vieux  diplomate  était  plus  propre  peut-être  à  découvrir  les  intrigues 
des  cabinets  qu'à  lire  dans  le  cœur  d'une  femme  : 

«  C'est  à  (1)  M"»^  de  Montausier  et  à  M"«  la  marquise  de  Sablé  que  je  dois 
les  grâces  que  j'ai  reçues  de  M™^  de  Longueville...  Vous  dites  que  le  commerce 
est  dangereux  avec  une  personne  si  bien  faite,  comme  si  tant  de  dispropor- 
tion et  les  grands  espaces  qu'il  y  a  de  tous  costés  entre  ces  personnes-là  et 
nous  autres  bonnes  gens  ne  me  mettoient  pas  à  couvert.  Vous  savez  que  l'é- 
loquence de  Balzac  ne  fait  pas  d'impression  sur  l'esprit  d'un  paysan.  Non, 
non,  je  n'ai  point  de  peur.  Il  seroit  étrange  que  dans  une  assemblée  de  paix 
je  n'eusse  pas  assez  de  la  foy  publique  pour  ma  conservation ,  et  qu'avec  les 
passeports  de  l'empereur  et  du  roy  d'Espagne  Munster  ne  fût  pas  un  lieu  de 
sûreté  pour  moy....  Je  regarde  pourtant,  je  ne  m'arrache  point  les  yeux.  Je 
vois  de  la  beauté  plus  que  je  n'en  vis  jamais;  je  vois  tout  ce  qu'on  peut  voir 
ensemble  de  grâces  et  de  charmes,  et  ce  je  ne  say  quoy  qui  n'est  nulle  part 
ailleurs,  ce  me  semble,  avec  tant  de  majesté  : 

Video  igné  micantes, 
Sideribus  similes  oculos,  video  oscula,  sed  quae 
Est  vidisse  satis. 

J'admire  avec  vous  cette  bonté,  cette  générosité  et  ces  aimables  qualités  que' 
nous  louerons  toujours  à  l'envi  et  que  nous  ne  louerons  jamais  assez.  La  jus- 
tesse de  cet  esprit,  sa  force  et  son  étendue  me  donnent  aussi  de  l'étonnement 
et  me  font  quelquefois  rentrer  en  moi-même  avec  dépit,  car  cela  est  tout-à- 
fait  extraordinaire  et  trop  au-dessus  de  l'âge  et  du  sexe.  Néanmoins  toutes 
ces  belles  choses  ne  gastent  point  mon  imagination...  Supposons  que  je  fusse 
d'une  matière  aussi  combustible  que  vous,  qui  vous  plaignez  encore  des  maux 
de  la  jeunesse  :  à  quelle  étincelle,  je  vous  prie,  pourrois-je  prendre  feu?  Une 
personne  si  précieuse,  qui  est  venue  de  deux  cents  lieues  chercher  un  vieux 

(1)  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  manuscrits  de  Gonrart,  in-4o,  t.  X» 
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mari^  qui  a  quitté  la  cour  pour  la  Westphalie,  qui  est  icy  dans  une  gaieté 
continuelle^,  qui  fut  ravie  dernièrement  de  voir  une  comédie  chez  les  jésuites 
(  mais  à  la  vérité  c'estoit  en  bon  latin  ),  qui  donne  force  audiences^  qui  s'en- 
tretient paisiblement  avec  M.  Salvius,  M.  Vulteius,  M.  Lampadius  (1),  qui  ne 
s'effraye  plus  d'un  gros  HoUandois  qui  la  baise  règlement  deux  fois  par  jour 
en  toutes  les  visites  qu'il  lui  fait,  qui  reçoit  agréablement  la  civilité  d'un 
autre  ambassadeur  qui  lui  conseille  d'apprendre  l'allemand  pour  se  divertir, 
qui  avec  tout  cela  prend  de  l'embonpoint  à  Munster  et  a  un  visage  de  satis- 
faction... » 

Voiture  n'est  pas  en  reste  avec  son  ingénieux  correspondant  sur  le 
compte  de  M™^  de  Longueville  : 

«...  J'ai  une  grande  impatience  de  voir  ici  le  retour  de  M™^  de  Longue- 
ville,  après  la  conclusion  d'une  bonne  paix.  Ce  que  vous  me  dites  de  cette 
princesse  est  en  son  genre  aussi  beau  qu'elle,  et  je  le  garde  pour  lui  montrer 
quelque  jour...  Dites  le  vrai,  monseigneur  :  croyez-vous  que  l'on  puisse 
trouver,  je  ne  dis  pas  dans  une  seule  personne,  mais  dans  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau  et  d'aimable  répandu  par  le  monde;  croyez-vous  que  l'on  puisse  trou- 
ver tant  d'esprit,  de  grâces  et  de  charmes  qu'il  y  en  a  en  cette  princesse? 
Soyez  sur  vos  gardes.  Elle  écrit  ici  des  merveilles  de  vous  et  de  l'amitié  qui 
est  entre  vous  deux.  Le  commerce  est  dangereux  avec  elle.  Je  vous  assure  au 
reste  qu'elle  est  aussi  bonne  qu'elle  est  belle,  et  qu'il  n'y  a  point  d'ame  au 
monde  ni  plus  haute  ni  mieux  faite  que  la  sienne...  » 

Un  peu  après,  le  9  janvier  1647  i 

c(  ...  Le  respect  m'a  empêché  jusqu'ici  d'écrire  à  M"*^  de  Longueville;  mais 
vous  me  faites  bien  plus  peur  d'elle  en  me  la  représentant  si  sérieuse  et  si 
politique.  Nous  avons  ici  plaisir  à  nous  l'imaginer  entretenant  M.  Lampadius 
(on  m'a  dit  que  d'ordinaire  il  est  vêtu  de  satin  violet),  M.  Vulteius  et  M.  Sal- 
vius,  et  surtout  ce  gros  HoUandois 

Dulcia  barbare 
Lsedentem  oscula  quae  Venus 
Quinta  parte  sui  nectaris  imbuit. 

«  Celui  qui  lui  conseille  d'apprendre  Fallemand  pour  se  divertir  a  bien  fait 
rire  M^^  de  Sablé  et  M""®  de  Montausier  (2)...  )) 

Mais  le  plus  beau  souvenir  qui  subsiste  du  passage  de  M'"^  de  Lon- 
gueville à  Munster,  c'est  le  portrait  qu'en  a  fait  Anselme  van  Hull,  et 
qu'on  peut  voir  gravé  avec  ceux  de  M.  de  Longueville,  de  d'Avaux  et 
de  Servien  dans  la  belle  collection  des  portraits  de  tous  les  princes  et 

(1)  Jean  Adler  Salvius,  un  des  plénipotentiaires  suédois;  Jean  Vulteius,  un  des  en- 
voyés du  landgrave  de  Hesse-Gassel;  Jacques  Lampadius,  envoyé  du  duc  de  Lunebourg 
Grûbenhagen.  Voyez  le  P.  Bougeant. 

(2)  Voiture,  t.  l^%  p.  368,  369,  371,  374. 
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diplomates  assemblés  à  Munster  (1).  M'"^  de  Longueville  y  est  repré- 
sentée en  buste  avec  la  plus  parfaite  exactitude.  Dans  la  gravure 
même,  on  y  sent  des  yeux  d'une  douceur  charmante.  Une  forêt  de 
blonds  cheveux  flotte  autour  du  plus  gracieux  visage.  Son  sein  à 
demi  découvert  paraît  dans  sa  beauté  modeste.  Un  léger  collier  de 
perles  laisse  voir  un  cou  jeune  et  délicat.  Au-dessous  du  portrait,  on 
a  mis  d'assez  mauvais  vers  qui  sont  peut-être  de  d'Avaux,  ou  que  Voi- 
ture aura  envoyés. 

Cependant  toutes  les  ruelles  de  Paris  réclamaient  cette  reine  du 
congrès  de  Munster.  Godeau  ne  cessait  de  la  redemander  au  nom  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  : 

«  Ne  vaut-il  pas  mieux,  madame,  lui  écrivait-il,  que  vous  reveniez  à  l'hô- 
tel de  Longueville,  où  vous  êtes  encore  plus  plénipotentiaire  qu'à  Munster? 
Chacun  vous  y  souhaite  cet  hiver  :  monseigneur  votre  frère  est  revenu  chargé 
de  palmes;  revenez  couronnée  des  myrtes  de  la  paix,  car  il  me  semble  que  ce 
n'est  pas  assez  pour  vous  que  des  branches  d'olivier.  Je  n'ose  m'expliquer 
davantage,  de  peur  de  vous  dire  une  galanterie.  C'est  ce  que  je  laisse  aux 
Julies  et  aux  Chapelains,  etc.  (2).  » 

Elle-même  en  avait  assez  de  son  magnifique  exil,  bien  qu'elle  dissi- 
mulât son  ennui  avec  sa  politesse  et  sa  douceur  habituelles.  Dans 
l'hiver  de  1647,  elle  eut  deux  raisons  pour  revenir  en  France.  Son  père, 
M.  le  Prince,  mourut  à  la  fin  de  décembre  1646,  perte  immense  pour  sa 
famille  et  pour  la  France,  et  dont  les  conséquences  se  firent  plus  tard 
vivement  sentir.  De  plus,  M™°  de  Longueville  était  devenue  grosse  à 
Munster.  Sa  mère  voulut  qu'elle  revînt  faire  ses  couches  auprès  d'elle, 
et  il  fallut  bien  que  M.  de  Longueville  consentît  à  laisser  reprendre  à 
sa  femme  le  chemin  de  Paris. 

Son  retour  en  France,  à  Chantilly  d'abord,  puis  à  Paris,  au  mois  de 
mai  1647,  lui  fut  un  bien  autre  triomphe  encore  que  son  voyage  sur 
le  Rhin  et  son  séjour  à  Munster.  Elle  retrouva  la  cour  de  ses  adorateurs 
plus  nombreuse  et  plus  empressée  que  jamais,  et  au  premier  rang  son 
jeune  frère,  le  prince  de  Conti,  qui  sortait  du  collège  et  faisait  ses  pre- 
miers pas  dans  le  monde.  Disons  un  mot  de  ce  nouveau  personnage, 
qui  paraît  pour  la  première  fois,  et  jouera  un  assez  grand  rôle  dans  la 
vie  de  M'"''  de  Longueville. 

Armand  de  Rourbon,  prince  de  Conti,  né  en  1629,  avait  dix-huit  ans 
en  1647.  11  avait  de  l'esprit  et  n'était  pas  mal  de  figure;  mais  quelque 
défaut  dans  la  taille  et  une  certaine  faiblesse  de  corps  Lavaient  fait 
juger  assez  peu  propre  à  la  guerre,  et  on  l'avait  de  bonne  heure  des- 

(1)  In-l'oUo,  Rotterdam,  1697.  Ce  portrait  a  été  gravé  de  nouveau  par  Odieuvre,  et  on 
le  rencontra  partout. 

(2)  Villcfore,  I^e  partie,  p.  75. 
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tiné  à  réglise.  Il  avait  fait  d'assez  fortes  études  chez  les  jésuites,  au 
collège  de  Clermont,  avec  Molière,  et  M.  le  Prince,  avant  sa  mort,  avait 
obtenu  pour  lui  les  plus  riches  bénéfices  et  demandé  un  chapeau  de 
cardinal.  En  attendant  ce  chapeau,  Armand  de  Bourbon  vivait  à  l'hôtel 
de  Coudé,  à  moitié  ecclésiastique,  à  moitié  mondain,  tout  occupé  de 
bel  esprit  et  avide  de  toute  espèce  de  succès.  La  gloire  de  son  frère  le 
piquait  d'émulation,  et  il  lui  prenait  des  caprices  guerriers.  Quand  sa 
sœur  était  revenue  d'Allemagne,  il  était  allé  au-devant  d'elle,  et,  ébloui 
de  sa  beauté,  de  sa  grâce  et  de  sa  renommée,  il  s'était  mis  à  Taimer 
«  encore  plus  en  honnête  homme  qu'en  frère  (1).  »  11  la  suivit  aveu- 
glément dans  toutes  ses  aventures,  où  il  montra  autant  de  courage 
que  de  légèreté.  Quand  il  eut  fait  sa  paix  avec  la  cour,  grâce  à  son  ma- 
riage avec  une  nièce  de  Mazarin,  la  belle  et  vertueuse  Anne-Marie 
Martinozzi,  il  obtint  le  commandement  en  chef  de  l'armée  de  Cata- 
logne, et  il  s'en  tira  avec  honneur.  11  réussit  moins  bien  en  Italie.  En 
tout,  il  est  loin  d'avoir  fait  tort  à  son  nom,  et  il  a  donné  à  la  France, 
dans  la  personne  de  son  plus  jeune  fils,  un  véritable  homme  de  guerre, 
un  des  meilleurs  élèves  de  Coudé,  un  des  derniers  généraux  éminens 
du  xvu^  siècle.  Ramené  à  la  religion  par  sa  mauvaise  santé,  le  prince 
de  Conti  finit  par  où  il  avait  commencé,  la  théologie.  Il  composa  sur 
divers  sujets  de  piété  des  écrits  où  il  y  a  du  savoir  et  du  mérite  (2).  En 
I()i7,  il  était  tout  entier  à  la  vanité  et  aux  plaisirs.  Il  adorait  sa  sœur, 
et  elle  exerçait  sur  lui  un  empire  mêlé  d'un  peu  de  ridicule  et  qui  dura 
plusieurs  années. 

La  cour  et  Paris  étaient  alors  dans  des  fêtes  et  des  divertissemens 
qu'on  s'empressa  de  faire  partager  à  M™^  de  Longueville.  Pour  plaire 
à  la  reine,  Mazarin  multipliait  les  bals  et  les  opéras.  Il  avait  fait  venir 
d'Italie  des  artistes,  des  chanteurs  et  des  chanteuses,  payés  à  grands 
frais,  qui  représentèrent  un  opéra  d'Orphée  dont  les  machines  et  les 
décorations  seules  coûtèrent,  dit-on,  plus  de  400,000  livres.  La  reine 
raffolait  de  ces  spectacles.  La  France  aussi,  comme  touchée  de  sa  propre 
grandeur,  se  complaisait  dans  les  magnificences  de  son  gouvernement, 
et  les  secondait  en  redoublant  elle-même  de  luxe  et  d'élégance.  Les  plai- 
sirs de  l'esprit  étaient  au  premier  rang.  L'hôtel  de  Rambouillet,  tirant 
vers  son  déclin,  jetait  un  dernier  éclat.  M"'^  de  Longueville  y  régnait, 
ainsi  que  dans  tous  les  cercles  de  Paris.  C'était  à  peu  près  le  temps  des 
deux  sonnets  de  Voiture  et  de  Benserade,  qui  partagèrent  la  cour  et 
la  ville,  les  salons  et  l'Académie.  On  a  rassemblé  (3)  presque  toutes 

(1)  Mme  de  Motteville,  t.  II,  p.  17. 

(2)  Les  Devoirs  des  grands,  par  monseigneur  le  prince  de  Conti,  avec  son  testa- 
ment. —  Traité  de  la  Comédie  et  des  Spectacles  selon  la  tradition  de  l'église.  —  Lettres 
du  prince  de  Conti,  ou  l'accord  du  libre-arbiti^e  avec  la  grâce  de  Jésus-Christ. 

(3)  Mémoires  de  littérature;  t.  1er,  p.  116-134. 
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les  pièces  de  ce  petit  procès  littéraire;  mais  nous  en  avons  retrouvé 
quelques-unes,  jusqu'ici  ignorées,  que  nous  ne  pouvons  nous  dispen- 
ser de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  parce  qu'elles  montrent  la  pas- 
sion que  l'on  avait  alors  pour  les  choses  de  l'esprit,  l'ascendant  de 
M""*  de  Longueville  et  la  délicatesse  particulière  de  son  goût. 

Voiture  venait  de  mourir  en  1648,  et  ses  amis  avaient  recueilli, 
comme  le  dernier  soupir  de  sa  muse,  le  sonnet  à  Uranie.  Il  paraissait 
en  même  temps  un  autre  sonnet  d'un  des  rivaux  de  Voiture,  plus  jeune 
que  lui,  et  qui  n'avait  pas  été  formé  à  l'hôtel  de  Rambouillet  :  c'était 
la  plainte  d'un  amant  qui  se  prétendait  plus  malheureux  que  Job,  en 
ce  que  Job  pouvait  au  moins  gémir  tout  haut  de  son  mal ,  tandis  que 
le  pauvre  amant  était  réduit  à  souffrir  en  silence  : 

Job  de  mille  tourments  atteint 
Vous  rendra  sa  douleur  connue. 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue; 

Il  s'est  lui-même  icy  dépeint  : 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  souffrances. 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

Il  souffrit  des  maux  incroyables; 
Il  s'en  plaignit,  il  en  parla  : 
J'en  connois  de  plus  misérables. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'amoureux  à  la  mode,  tous  les  languissans  et 
les  mourans  du  jour  trouvèrent  admirable  de  peindre  ainsi  son  mar- 
tyre, le  comble  du  déplaisir  étant  de  souffrir  sans  oser  se  plaindre,  et 
il  est  certain  que  la  fin  du  sonnet  de  Benserade  n'est  ni  sans  esprit  ni 
sans  agrément.  Il  fit  fureur.  Le  sonnet  de  Voiture  avait  un  tout  autre 
caractère.  Il  était  de  l'élégance  la  plus  parfaite,  un  peu  molle  il  est 
vrai ,  mais  relevée  et  animée  d'un  certain  accent  passionné  qui ,  sans 
éclater  dans  aucun  trait  particulier,  se  fait  partout  doucement  sentir. 
Il  était  d'une  qualité  plus  distinguée  et  plus  rare;  aussi  eut-il  d'abord 
moins  de  succès.  Balzac  (1)  a  composé  sur  ces  deux  petites  pièces  toute 
une  dissertation  en  forme,  où  il  pèse  dans  la  balance  de  la  plus  scrupu- 
leuse critique  les  mérites  et  les  défauts  de  l'une  et  de  l'autre.  Corneille, 
importuné  d'une  querelle  qui  détournait  un  peu  trop  l'attention  de  ses 
ouvrages,  commença  par  se  moquer  des  deux  sonnets;  puis,  l'affaire 
intéressant  de  plus  en  plus  toute  la  littérature,  il  y  entra  lui-même  et 

(1)  OEuvres  de  Balzac,  in-folio,  t.  II,  p.  580-594. 
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prit  parti  pour  Job  contre  Uranie  dans  un  sonnet  où  il  n'hésite  pas  à 
dire  que  celui  de  Voiture  est  sans  doute  mieux  rêvé,  mieux  conduit, 
mieux  achevé,  mais  qu'il  voudrait  avoir  fait  l'autre.  Il  revient  à  la  charge 
dans  une  épigramme  ainsi  terminée  : 

L'un  nous  fait  voir  plus  d'art  et  l'autre  plus  de  vif; 
.    L'un  est  le  mieux  peigné,  l'autre  le  plus  naïf; 

L'un  sent  un  long  efTort  et  l'autre  un  prompt  caprice; 
Enfin  l'un  est  mieux  fait  et  l'autre  est  plus  joli. 

Et,  pour  te  dire  tout  en  somme. 

L'un  part  d'un  auteur  plus  poli. 

Et  l'autre  d'un  plus  galant  homme  (1). 

C'était  là  un  suffrage  bien  imposant,  et  c'en  était  fait,  ce  semble,  de 
Voiture,  quand  M'"^  de  Longueville  entreprit  sa  défense.  Sa  situation 
était  quelque  peu  embarrassante.  Son  frère,  le  prince  de  Conti,  était  à 
la  tête  des  Jobelins,  et  Esprit,  qui  l'avait  accompagnée  à  Munster,  et 
sur  lequel  elle  aurait  cru  pouvoir  compter  en  toute  occasion,  Esprit, 
qui,  sans  cesser  d'être  d'église,  s'occupait  alors  de  la  littérature  la  plus 
galante,  comme  un  jour  chez  M^»^  de  Sablé  il  s'occupera  de  sentences 
et  de  maximes,  avait  très  vivement  écrit  en  faveur  de  Benserade;  mais 
M"^  de  Longueville  n'était  pas  femme  à  passer  du  côté  de  la  fortune  et 
à  abandonner  son  vieil  ami  Voiture.  Son  autorité  changea  bientôt  la 
face  du  combat. 

Dans  le  camp  des  Jobelins  était  une  dame  d'honneur  de  la  reine 
Anne,  la  comtesse  de  Bregy,  femme  d'un  ambassadeur  renommé,  dont 
nous  avons  un  recueil  (2)  de  prose  et  de  vers,  et  des  Questions  d'amour 
auxquelles  Quinault  répondit  par  ordre  du  jeune  roi.  Elle  fut  bien  sur- 
prise en  apprenant  que  M""^  de  Longueville  préférait  au  sonnet  univer- 
sellement applaudi  une  pièce  de  vers  qui  n'avait  pas  produit  un  fort 
grand  effet.  Elle  se  hâta  de  lui  écrire ,  pour  lui  demander  la  permis- 
sion de  soutenir  son  opinion  contre  la  sienne.  Voici  cette  lettre,  et  la 
diplomatique  réponse  de  l'ambassadrice  de  Munster  : 

MADAME  DE  BRÉGY  A  MADAME  DE  LONGUEVILLE. 

«  Job,  dans  les  siècles  passés,  ne  fut  guère  plus  humilié  que  je  le  suis  au- 
jourd'hui d'apprendre  que  j'ay  pu  me  treuver  contraire  à  l'opinion  de  votre 
altesse;  car,  si  je  n'avois  pas  assez  de  sens  pour  m'y  rendre  conforme,  mon 
esprit  de  divination  devoit  servir  l'autre  en  cette  rencontre,  et  ne  lui  pas  laisser 
la  honte  de  se  voir  opposé  à  des  sentiments  que  j'ay  toujours  reconnus  pour 
une  règle  avec  laquelle  on  ne  sçauroit  faillir.  Mais,  puisque  j'ay  pris  la  cause 
de  Job,  plus  malheureux  par  ce  qu'il  souffre  de  vous  que  par  tous  ses  premiers 
maux,  trouvés  bon,  madame,  que  je  vous  demande  la  soirée  du  jeudy  pour 

(1)  Œuvres  diverses,  édit.  de  1740,  Amsterdam,  p.  162-165. 

(2)  Les  Œuvres  galantes  de  madame  la  comtesse  de  B.,  Paris,  iri-l8,  1666. 
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aller  défendre  un  malheureux  à  qui  le  diable  a  finement  suscité  vostre  per- 
sécution comme  le  seul  moien  pour  luy  faire  perdre  cette  patience  qu'il  garde 
depuis  tant  de  siècles,  et  qui  ne  se  peut  pas  conserver  quand  on  est  méprist'» 
de  vous.  » 

MADAME  DE  LONGIEVILLE  A  MADAME  DE  BRÉGY. 

«  ^^ostre  lettre  a  fait  plus  de  bien  au  sonnet  de  Job  que  Benserade  mesme, 
et  elle  me  donne  un  si  grand  regret  de  n'avoir  pas  eu  des  sentimens  conformes 
à  ceux  de  la  personne  qui  Ta  escrite,  que,  si  elle  ne  me  fait  changer,  elle  me 
fait  au  moins  condamner  les  miens,  et  me  fait  donner  par  là  une  préférence 
à  Job,  que  je  luy  aurois  toujours  refusée  tant  qu'il  n'y  eût  eu  que  luy  qui  eût 
parlé  pour  lui-mesme.  Voilà,  je  pense,  tout  ce  qu'une  personne  généreuse  peut 
faire  pour  un  parti  dont  elle  n'est  pas,  et  je  vous  asseure  que,  si  le  vostre 
n'est  celui  de  mon  choix,  il  est  devenu  au  moins  celui  de  mon  estime,  par 
celle  que  vous  avés  tesmoigné  que  vous  en  faisiés  en  le  choisissant.  Je  serai 
ravie  que  vous  veniés  jeudy  disputer  la  cause  de  Job;  mais  je  vous  advertis 
au  moins  que  ce  ne  sera  plus  que  contre  mes  sentiments  passés,  ne  pouvant 
consentir  d'estre  contraire  aux  vostres,  etc.  » 

Les  deux  belles  dames  combattaient,  on  le  voit,  avec  les  armes  les 
plus  courtoises;  mais  elles  combattirent  vivement  et  assez  long-temps. 
Je  conjecture,  littérature  à  part,  qu'elles  y  avaient  bien  quelque  secret 
intérêt.  M"»^  de  Brégy  était  belle  et  coquette  autant  que  spirituelle. 
Elle  pouvait  fort  bien  croire  que  la  pièce  de  Benserade  s'adressait  à 
elle,  et  était  l'indirecte  déclaration  d'un  amour  un  peu  roturier  con- 
damné à  renfermer  en  lui-même  ses  souffrances.  Du  moins  Benserade 
avait-il  composé  pour  elle  une  épître  où  il  s'excuse  de  la  fuir  de  peur 
de  l'aimer  (I).  M"^"  de  Longueville  ne  pouvait  avoir  oublié  tous  les  vers 
que  Voiture  avait  faits  à  sa  louange,  quand  elle  était  encore  dans  sa 
première  jeunesse,  et  peut-être  celui-ci,  en  revoyant  en  1647  la  noble 
beauté  dans  tout  l'éclat  de  ses  charmes  et  devenue  l'idole  à  la  mode, 
quittant  l'ancienne  familiarité  pour  un  respect  affectueux,  avait-il 
voulu  finir  comme  il  avait  commencé,  et  mourir,  comme  on  disait 
alors,  dans  le  service  de  celle  qu'il  appelle  Uranie,  c'est-à-dire  une 
beauté  céleste  sur  laquelle  il  ose  à  peine  lever  les  yeux. 

Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d' Uranie  : 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sçauroient  guérir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir. 
Ni  qui  sçût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  long-temps  je  connois  sa  rigueur  infinie; 
Mais,  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr. 
Je  bénis  mon  martire,  et,  content  de  mourir. 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

(1)  Œuvres  de  Benserade,  1097,  t.  I*"",  p.  97,  et  Œuvres  de  madame  de  Brégy^ 
p.  93. 
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Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours. 

M'incite  à  la  révolte,  et  me  promet  secours; 

Mais,  lorsqu'à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle. 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants. 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle. 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

D'ailleurs  M'"^  de  Longueville  croyait  sa  préférence  appuyée  sur  de 
très  bons  motifs  que  nous  partageons.  L'ouvrage  de  Benserade  a  plus 
d'esprit,  d'invention,  d'originalité  même,  puisqu'il  est  assurément 
fort  nouveau  de  mettre  Job  dans  une  déclaration  d'amour;  celui  de  Voi- 
lure a  des  grâces  secrètes  et  mélancoliques  qui  vont  plus  au  cœur.  Nous 
trouvons  avec  Corneille  le  sonnet  de  Job  plus  joli,  toutefois  sans  être 
naïf,  éloge  étrange  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  rencontrer  ici  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre;  mais  le  sonnet  à  Uranie  nous  semble  plus  d'un 
amoureux,  et  c'est  là  ce  qui  nous  décide.  Peut-être  que,  si  M"°^  de  Lon- 
gueville en  eût  causé  avec  Corneille,  elle  l'eût  converti  au  nom  de  leurs 
communs  principes;  du  moins  elle  entraîna  son  frère,  le  prince  de 
Conti,  qui,  après  avoir  fait  un  sonnet  pour  Benserade,  finit  par  con- 
clure pour  Voiture  et  pour  sa  sœur.  Il  paraît  qu'Esprit  fit  plus  de  ré- 
sistance. Elle  lança  contre  lui  Sarrasin ,  dont  on  a  encore  la  glose  en 
vers  qui  tourna  en  ridicule  le  sonnet  de  Benserade  et  l'opinion  d'Esprit  : 

Monsieur  Esprit,  de  l'Oratoire,  ^ 

Vous  agissez  en  homme  saint 

De  couronner  avecque  gloire 

Job  de  mille  tourments  atteint,  etc.  (1). 

M'"^  de  Longueville  écrivit  elle-même  à  Esprit  une  lettre  où  elle  fait 
preuve  en  vérité  d'un  tact  littéraire  fin  et  relevé.  Elle  reconnaît  que  le 
sonnet  de  Job  a  un  air  galant  et  de  la  délicatesse,  mais  rien  de  plus.  A 
l'exception  de  quelques  vers,  tous  les  autres  lui  paraissent  pleins  de 
défauts,  et  elle  pousse  le  raffinement  jusqu'à  qualifier  certaines  ex- 
pressions de  Benserade  de  dégoûtantes,  entendez  par  là  vulgaires.  Au 
contraire,  elle  admire  dans  le  sonnet  de  Voiture,  surtout  dans  les  der- 
niers vers,  une  expression  belle  et  forte,  avec  des  pensées  qui,  sans 
être  nouvelles,  ont  le  mérite  de  la  passion.  Elle  fait  mille  concessions 
à  Esprit;  elle  demande  grâce  pour  l'audace  qu'elle  a  de  différer  de  lui; 
elle  annonce  en  même  temps  qu'elle  va  continuer  la  guerre;  elle  en 
appelle  à  tout  Rambouillet,  et  badine  agréablement  sur  cette  Fronde 
d'un  nouveau  genre. 

(1)  Cette  glose  avait  cela  de  particulier  que  la  dernier  vers  de  chacun  de  ses  couplets 
ramenait  successivement  les  vers  du  sonnet  de  Benserade.  Elle  n'est  pas  dans  les  œuvres 
de  Sarrasin  de  1654,  ni  même  dans  ses  Œuvres  nouvelles;  on  la  trouvera  dans  le  t.  I^r 
de  Benserade,  p.  175. 
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MADAME  DE  LONGUEVILLE  A   MONSIEUR  ESPRIT   (1). 

«  Il  est  vray  que  je  suis  dans  le  dernier  estonnement  de  ce  que  nos  goûts 
sont  différens  en  cette  rencontre,  et  d'autant  plus  qu'elle  me  parut  d'abord 
celle  du  monde  où  nos  sentimens  dévoient  estre  les  plus  uniformes.  Car  enfin, 
hors  le  septième,  le  huitième  et  le  dernier  vers  du  sonnet  de  Job,  je  trouve 
tous  les  autres  non  seulement  pleins  de  défauts,  mais  encore  de  ceux  que  vous 
aviez  accoutumé  ne  pouvoir  souffrir;  car  c'est  une  expression  qui  va  jusqu'à 
estre  dégoûtante;  au  lieu  que  dans  celuy  de  Voiture  (au  moins  dans  les  six 
derniers  vers),  la  plus  belle  et  la  plus  forte  du  monde  est  jointe  à  une  pensée 
qui  n'a  pas  véritablement  la  grâce  de  la  nouveauté,  mais  qui  est  si  passion- 
née qu'elle  le  doit,  ce  me  semble,  emporter  sur  la  simple  et  seule  délicatesse 
qui  est  dans  celui  de  Job.  J'avoue  qu'elle  est  jointe  à  un  air  aussi  galant  que 
chose  que  j'aye  jamais  veue,  et  aussi,  quoy  que  je  trouve  la  raison  de  mon 
costé,  je  pense  que  s'il  n'y  en  a  point  qui  authorise  l'autre  party,  il  y  a  au 
moins  le  sujet  du  monde  le  plus  grand  d'y  préférer  son  goût;  et  si  l'on  doit 
se  laisser  éblouir  sans  en  mourir  de  honte,  je  confesse  que  c'est  en  cette  oc- 
casion-là. Voilà  tout  ce  que  ma  justice  naturelle  me  peut  faire  sentir  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  suivi  mes  sentiments.  Je  vous  envoyé  la  manière  dont  M.  mon 
frère  nous  a  fait  connoistre  les  siens,  c'est-à-dire  son  dernier  jugement;  car 
le  premier  se  fit  en  prose,  et  disoit  qu'il  trouvoit  Uranie  préférable  à  Job,  mais 
que  s'il  eust  voulu  envoyer  un  des  deux  sonnets  à  sa  maîtresse,  il  eust  mieux 
aimé  y  envoyer  Job.  Aucun  des  deux  partis  ne  fut  satisfait  de  ce  jugement, 
ne  se  pouvant  tourner  pleinement  à  l'avantage  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  On 
en  demanda  un  jjus  décisif.  Il  y  en  a  qui  ne  trouvent  pas  que  celui-cy  (2) 
le  soit;  mais  pour  moy  il  me  contente,  en  ce  que  Voiture  est  appelé  admi- 
rable et  grand,  et  Benserade  seulement  galant  et  petit.  Il  a  fait  un  autre  sonnet 
que  je  vous  envoyé  aussi,  et  avec  tout  cela  la  liste  de  nos  amis  et  de  nos  en- 
nemis. Tous  ont  esté  l'un  ou  l'autre,  sans  préoccupation,  sans  politique,  et 
sans  aucun  autre  motif  que  la  force  de  leur  raison  pour  les  uns,  et  pour  les 
autres  leur  goust  emporté  et  leur  esprit  éblouy.  Mais  je  ne  m'aperçois  pas  que 
je  passe  jusqu'aux  invectives,  et  qu'il  est  aussy  peu  généreux  d'en  attaquer 
un  père  de  l'Oratoire,  qu'il  le  seroit  de  se  battre  contre  un  homme  désarmé. 
Je  les  finis  donc  par  la  force  de  cette  mesme  raison  qui  m'a  fait  préférer  Uranie 
à  Job,  et  la  muse  céleste  à  un  homme  galeux  depuis  la  tète  jusqu'aux  pieds. 

«  Je  vous  supphe  de  faire  déclarer  M.  l'abbé  de  Croisy,  je  le  voudrois  bien 
de  mon  party.  J'oubliois  de  vous  dire  que  nous  écrivons  des  lettres  circulaires 
et  que  nous  attendons  le  jugement  de  M.  et  de  M"^  de  Montausier,  de  tout 
Rambouillet,  et  de  M.  et  de  M""*  de  Liancourt.  Enfin  cette  affaire  n'en  demeu- 
rera pas  là,  et  de  la  manière  qu'elle  devient  tumultueuse,  les  ministres  s'en 
devroient  occuper  plustost  que  des  assemblées  de  la  noblesse;  et  la  tolérance 
qu'on  a  pour  nos  séditieuses  manières  est  la  plus  grande  marque  que  nous 
ayons  eue  depuis  un  an  du  ravalementide  l'authorité  royale,  car  ce  sont  des 
cantonnemens  contre  les  loix  fondamentales  d'un  estât  bien  policé.  Enfin, 
Dieu  le  veut,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

(1)  Bibliothèque  de  rArsenal,  manuscrits  de  Gonrart,  in-4o,  t.  II,  p.  1?. 

(2)  Le  dernier  Jugement  du  prince  de  Gontl. 
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«  Un  petit  mot  de  réponse  sur  ce  que  vous  trouvés  de  gens  de  votre  party 
et  du  mien,  etc.  » 

M"»*  de  Longueville  l'emporta;  tout  l'hôtel  de  Rambouillet  passa  de 
son  côté,  et  Benserade,  battu  après  avoir  été  triomphant,  se  plaignit 
à  celle  qui  lui  avait  dérobé  sa  gloire  : 

«  Vous  m'avez  donc  mis  le  dernier  ! 
Un  autre  a  sur  moi  la  victoire. 
Moi  qui  me  faisais  tant  accroire  : 
C'est  assez  pour  m'humilier. 

«  Ce  malheur  me  va  décrier 
Par  tout  le  temple  de  mémoire. 
Et  déchu  d'une  haute  gloire. 
Je  m'en  retourne  à  mon  fumier.  » 

Citons  encore  ce  joli  quatrain  de  M"^  de  Scudéry  : 

«  A  vous  dire  la  vérité. 
Le  destin  de  Job  est  étrange 
D'être  toujours  persécuté. 
Tantôt  par  un  démon  et  tantôt  par  un  ange.  » 

Tels  étaient  les  frivoles  passe-temps,  à  la  fois  innocens  et  dangereux, 
de  M""^  de  Longueville.  Toutes  les  prospérités  et  toutes  les  félicités  de 
la  vie  l'entouraient.  Tout  conspirait  en  sa  faveur  ou  plutôt  contre  elle, 
les  succès  de  l'esprit  comme  ceux  de  la  beauté,  la  gloire  toujours  crois- 
sante de  sa  maison,  l'enivrement  de  la  vanité,  les  secrets  besoins  de 
son  cœur.  L'épreuve  était  trop  forte;  elle  y  succomba.  Dans  ce  monde 
enchanté  du  bel  esprit  et  de  la  galanterie,  plus  d'un  adorateur  attira 
son  attention;  l'un  d'eux  finit  par  l'emporter,  selon  toute  apparence, 
à  la  fin  de  1647  ou  au  commencement  de  1648.  Elle  avait  alors  vingt- 
neuf  ans. 

François,  prince  de  Marcillac  et  duc  de  La  Rochefoucauld,  était  le 
tils  aîné  de  François  de  La  Rochefoucauld,  que  Louis  XIII  fit  duc  et 
pair  en  1622,  et  de  Gabrielle  de  Liancourt.  11  était  né  le  45  décembre 
1613,  et  d'assez  bonne  heure  il  avait  épousé  W^^  de  Vivonne.  Il  servit 
honorablement  en  Italie  et  en  Flandre,  et  en  1646  il  avait  été  blessé 
au  siège  de  Mardyk.  Comme  dit  Retz,  il  n'était  pas  guerrier,  quoi- 
qu'il fût  très  soldat.  Sans  être  d'une  grande  beauté,  il  était  bien  fait 
et  fort  agréable.  Ce  qui  le  distinguait  par-dessus  tout,  c'était  l'esprit. 
Il  en  avait  infiniment,  du  plus  fin  et  du  plus  délicat.  Sa  conversation 
était  douce,  aisée,  insinuante,  et  ses  manières  de  la  politesse  la  plus 
naturelle  à  la  fois  et  la  plus  relevée.  Il  avait  un  grand  air.  La  vanité 
lui  tenait  lieu  d'ambition.  Il  aima  de  bonne  heure  à  se  distinguer 
et  à  se  mêler  d'intrigues.  Profondément  personnel,  et  ayant  fini  par 
bien  se  connaître  lui-même  et  à  réduire  en  théorie  sa  nature,  son  ca- 
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ractèreet  ses  goûts,  il  débuta  par  les  apparences  contraires  et  par  ces 
manières  chevaleresques  qu'affectaient  les  importans.  Une  de  ses  pre- 
mières liaisons  fut  avec  M"^  de  Chevreuse,  qui  le  donna  à  la  reine 
Anne.  Il  s'engagea  si  bien  dans  les  intérêts  de  la  reine  et  dans  ceux  de 
M"^  d'Hautefort,  qu'il  conçut  ou  accepta  l'idée  de  les  enlever.  «  J'é- 
tois,  dit-il  (1),  dans  un  âge  où  l'on  aime  à  faire  des  choses  extraordi- 
naires et  éclatantes,  et  je  ne  trouvai  pas  que  rien  le  fût  davantage 
que  d'enlever  en  même  temps  la  reine  au  roi  son  mari  et  au  cardinal 
de  Richelieu,  qui  en  étoit  jaloux,  et  doter  M"«  d'Hautefort  au  roi,  qui 
en  étoit  amoureux.  »  Il  n'exécuta  pas  ce  beau  projet;  mais  Richelieu, 
qui  eut  quelque  soupçon  de  toutes  ces  intrigues,  le  mit  pour  huit  jours 
à  la  Bastille.  Il  paraît  qu'il  ne  fut  pas  tout-à-fait  étranger  aux  menées 
de  Cinq-Mars;  aussi,  à  la  mort  de  Richelieu,  accourut-il  à  Paris,  et, 
quand  celle  de  Louis  XIII  eut  remis  l'autorité  suprême  aux  mains  de 
la  reine  Anne,  il  s'imagina  que  sa  fortune  était  faite.  Il  demanda  ou 
fit  demander  successivement  de  grandes  charges,  que  la  reine  ne  lui 
put  accorder,  quelque  goût  qu'elle  eût  pour  lui.  M'"*'  de  Chevreuse 
exigeait  pour  son  ancien  ami  le  gouvernement  du  Havre,  qui  était 
alors  de  la  plus  haute  importance;  mais  ce  gouvernement  était  dans 
la  famille  de  Richelieu ,  et  Mazarin  ne  pouvait  lôter  à  la  duchesse 
d'Aiguillon.  La  Rochefoucauld  aspirait  au  commandement  de  la  cava- 
lerie :  il  était  fort  brave,  mais  on  ne  jugea  pas  qu'il  fût  capable  d'un 
tel  emploi.  11  essuya  ainsi  plusieurs  échecs;  la  reine  s'appliqua  à  les  lui 
adoucir  par  les  manières  les  plus  affectueuses  qui  le  retinrent,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  dans  une  opposition  modérée,  et  l'empêchèrent 
de  se  précipiter  dans  les  violences  de  Beaufort.  Il  ne  fut  donc  pas 
enveloppé  dans  la  disgrâce  des  imporlans,  tout  en  la  partageant  en 
une  certaine  mesure,  et  il  ne  cessa  pas  d'être  ou  de  paraître  très  at- 
taché, non  pas  au  gouvernement,  mais  à  la  personne  de  la  reine.  Il 
en  attendait  toujours  quelque  éclatante  faveur.  Ces  faveurs  n'arrivant 
pas,  il  prit  le  parti  de  conquérir,  en  se  faisant  craindre,  ce  que  sa  fidé- 
lité n'avait  pu  obtenir. 

C'est  dans  ces  dispositions  qu'il  rencontra  M"«  de  Longueville  à  son 
retour  de  Munster,  environnée  d'hommages  de  plus  en  plus  pres- 
sans.  Le  comte  de  Miossens,  depuis  le  maréchal  d'Albret,  beau,  brave, 
plein  d'esprit  et  de  talent,  alors  très  à  la  mode,  aussi  entreprenant  en 
amour  qu'à  la  guerre,  lui  faisait  une  cour  très  vive.  La  Rochefoucauld 
fit  sentir  à  Miossens,  qui  était  un  de  ses  amis,  qu'après  tout,  s'il  sur- 
montait les  résistances  de  M"'*'  de  Longueville,  ce  ne  serait  là  qu'une 
victoire  flatteuse  à  sa  vanité,  tandis  que  lui,  La  Rochefoucauld,  en 
saurait  tirer  un  tout  autre  parti.  Voilà  certes  une  bien  touchante  et 

(1)  Collection  Petitot,  t.  U,  p.  353. 
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bien  héroïque  raison  d'aimer!  Corneille  ne  s'en  était  point  avisé  dans 
le  Cid  et  dans  Polyeucte.  Et  pourtant  nous  n'avons  fait  que  traduire, 
avec  la  plus  parfaite  exactitude,  un  morceau  de  La  Rochefoucauld  lui- 
même  que  nous  allons  citer  textuellement  (1)  :  «  Tant  d'inutilité  et 
tant  de  dégoûts  me  donnèrent  enfin  d'autres  pensées  et  me  firent  cher- 
cher des  voies  périlleuses  pour  témoigner  mon  ressentiment  à  la  reine 
et  au  cardinal  Mazarin.  La  beauté  de  M°"«  de  Longueville ,  son  esprit  et 
tous  les  charmes  de  sa  personne  attachèrent  à  elle  tout  ce  qui  pouvoit 
espérer  en  être  soulTert.  Beaucoup  d'hommes  et  de  femmes  de  qualité 
essayèrent  de  lui  plaire,  et  par-dessus  les  agrémens  de  cette  cour, 
M"^  de  Longueville  étoit  alors  si  unie  avec  toute  sa  maison  et  si  tendre- 
ment aimée  du  duc  d'Enghien,  son  frère,  qu'on  pouvoit  se  répondre 
de  l'estime  et  de  l'amitié  de  ce  prince  quand  on  étoit  approuvé  de 
M"*  sa  sœur.  Beaucoup  de  gens  tentèrent  inutilement  cette  voie  et 
mêlèrent  d'autres  senti  mens  à  ceux  de  l'ambition.  Miossens,  qui  depuis 
a  été  maréchal  de  France,  s'y  opiniâtra  le  plus  long-temps,  et  il  eut 
un  pareil  succès.  J'étois  de  ses  amis  particuliers,  et  il  me  disoit  ses 
desseins.  Ils  se  détruisirent  bientôt  d'eux-mêmes  11  le  connut  et  me 
dit  plusieurs  fois  qu'il  étoit  résolu  d'y  renoncer;  mais  la  vanité,  qui 
étoit  la  plus  forte  de  ses  passions,  l'empêchoit  souvent  de  me  dire  vrai, 
et  il  feignoit  des  espérances  qu'il  n'avoit  pas  et  que  je  savois  bien  qu'il 
ne  devoit  pas  avoir.  Quelque  temps  se  passa  de  la  sorte,  et  enfin  j'eus 
sujet  de  croire  que  je  pourrois  faire  un  usage  plus  considérable  que 
Miossens  de  l'amitié  et  de  la  confiance  de  M™«  de  Longueville.  Je  l'en 
fis  convenir  lui-même.  Il  savoit  l'état  où  j'étois  à  la  cour;  je  lui  dis 
mes  vues,  mais  que  sa  considération  me  retiendroit  toujours  et  que  je 
n'essaierois  point  à  prendre  des  liaisons  avec  M™^  de  Longueville,  s'il 
ne  m'en  laissoit  la  liberté.  J'avoue  même  que  je  l'aigris  exprès  contre 
elle  pour  l'obtenir,  sans  lui  rien  dire  toutefois  qui  ne  fût  vrai.  11  me 
la  donna  tout  entière,  mais  il  se  repentit  de  me  1  avoir  donnée  quand 
il  vit  la  suite  de  cette  liaison...  » 

La  Rochefoucauld  plut  sans  doute  à  M"»^  de  Longueville  par  les 
grâces  de  son  esprit  et  les  agrémens  très  sufflsans  de  sa  personne,  sur- 
tout par  cette  auréole  de  haute  chevalerie  que  lui  avait  donnée  sa  con- 
duite envers  la  reine,  et  qui  devait  éblouir  une  élève  de  l'hôtel  de 
Rambouillet.  11  l'entoura  d'hommages  intéressés  et  en  apparence  les 
plus  passionnés  du  monde.  A  mesure  qu'il  s'insinuait  dans  son  cœur, 
il  y  animait  habilement  ce  désir  de  paraître  et  de  produire  de  l'effet, 
assez  naturel  à  une  femme.  Peu  à  peu  il  fit  luire  à  ses  yeux  un  objet 
nouveau  qu'elle  n'avait  pas  encore  aperçu,  un  rôle  important  àjoqer 
sur  la  scène  des  événemens  qui  se  préparaient.  Il  transforma  sa  co- 

(1)  Collection  Petitot,  p.  393. 
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quetterie  naturelle  en  ambition  politique,  ou  plutôt  il  lui  inspira  sa 
propre  ambition. 

M"®  de  Longueville,  touchée  de  la  passion  que  lui  montrait  La  Ro- 
chefoucauld, une  fois  qu'elle  eut  pris  le  parti  d'y  répondre,  en  se  don- 
nant se  donna  tout  entière;  elle  se  dévoua  à  celui  qu'elle  osait  aimer; 
elle  se  fit  un  point  d'honneur,  comme  sans  doute  un  bonheur  secret, 
de  partager  sa  destinée  et  de  le  suivre  sans  regarder  derrière  elle,  lui 
sacrifiant  tous  ses  intérêts  particuliers,  l'intérêt  évident  de  sa  famille, 
et  le  plus  grand  sentiment  de  sa  vie,  sa  tendresse  pour  son  frère  Condé. 

Chose  admirable!  ce  dévouement  qui  lui  peut  servir  d'excuse,  sa- 
vez-vous  qui  lui  en  fait  un  crime?  Celui-là  même  qui  en  profita.  La 
Rochefoucauld  s'exprime  ainsi  sur  M"^  de  Longueville  (i)  :  «  Cette 
princesse  avoit  tous  les  avantages  de  l'esprit  et  de  la  beauté  en  si  haut 
point  et  avec  tant  d'agrément  qu'il  sembloit  que  la  nature  avoit  pris 
plaisir  de  former  un  ouvrage  parfait  et  achevé...  Mais  ses  belles  qua- 
lités étoient  moins  brillantes  à  cause  d'une  tache  qui  ne  s'est  jamais 
vue  en  une  princesse  de  ce  mérite,  qui  est  que,  bien  loin  de  donner 
la  loi  à  ceux  qui  avoient  une  particulière  adoration  pour  elle,  elle  se 
transformoit  si  fort  dans  leurs  sentimens  qu'elle  ne  reconnoissoit 
point  les  siens  propres.  En  ce  temps-là,  le  prince  de  Marcillac  avoit 
part  dans  son  esprit,  et  comme  il  joignoit  son  ambition  à  son  amour, 
il  lui  inspira  le  désir  des  affaires,  encore  qu'elle  y  eût  une  aversion 
naturelle.  » 

Écoutons  l'ennemie  déclarée  de  M"«  de  Longueville,  sa  belle-fille,  la 
duchesse  de  Nemours  :  «  L'on  (2)  s'étonnera  sans  doute  que  M™^  de  Lon- 
gueville ait  été  une  des  premières  (à  se  jeter  dans  le  parti  des  mécon- 
tens),  elle  qui  n'avoit  rien  à  espérer  de  ce  côté-là  et  qui  n'avoit  aucun 

sujet  de  se  plaindre  de  la  cour M.  le  prince  avait  pour  sa  sœur  une 

extrême  tendresse.  Elle,  de  son  côté,  le  ménageoit,  moins  par  intérêt 
que  pour  l'estime  particulière  et  la  tendre  amitié  qu'elle  avoit  pour  lui. 
En  ce  temps-là,  ni  son  esprit  ni  celui  de  toute  la  cabale  n'étoit  point 
d'avoir  des  desseins  ni  de  l'habileté,  et,  quoiqu'ils  eussent  pourtant 
tous  beaucoup  d'esprit,  ils  ne  l'employoientque  dans  les  conversations 
galantes  et  enjouées,  qu'à  commenter  et  à  raffiner  sur  la  délicatesse 
du  cœur  et  des  sentimens.  Ils  faisoient  consister  tout  l'esprit  et  tout  le 
mérite  d'une  personne  à  faire  des  distinctions  subtiles  et  des  représen- 
tations quelquefois  peu  naturelles  là-dessus.  Ceux  qui  y  brilloient  le 
plus  étoient  les  plus  honnêtes  gens,  selon  eux,  et  les  plus  habiles,  et  ils 
traitoient  au  contraire  de  ridicule  et  de  grossier  tout  ce  (jui  avoit  le 
moindre  air  de  conversation  solide Ce  fut  La  Rochefoucauld  qui  in- 


(1)  Mémoires  y  ibid. 

(2)  Mémoires,  p.  18,  etc. 
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sinuaà  cette  princesse  tant  de  sentimens  si  creux  et  si  faux.  Comme  il 
avoit  un  pouvoir  fort  grand  sur  elle,  et  que  d'ailleurs  il  ne  pensoit 
guère  qu'à  lui,  il  ne  la  fit  entrer  dans  toutes  les  intrigues  où  elle  se  mit 
que  pour  pouvoir  se  mettre  en  état  de  faire  ses  affaires  par  ce  moyen.  » 

M""^  de  Motteville,  qu'il  ne  faut  jamais  se  lasser  d'étudier  et  de  citer 
quand  on  veut  connaître  et  établir  la  vérité,  après  avoir  marqué  le 
motif  principal  qui  fit  rechercher  M"'^  de  Longueville  à  La  Rochefou- 
cauld, ajoute  :  «  Dans  (1)  tout  ce  qu'elle  a  fait  depuis,  on  a  connu  clai- 
rement que  l'ambition  n'était  pas  la  seule  qui  occupoit  son  ame,  et  que 
les  intérêts  du  prince  de  Marcillac  y  tenoient  une  grande  place.  Elle 
devint  ambitieuse  pour  lui,  elle  cessa  d'aimer  le  repos  pour  lui,  et, 
pour  être  sensible  à  cette  affection,  elle  devint  trop  insensible  à  sa 

propre  gloire Les  vœux  du  prince  de  Marcillac,  comme  je  l'ai  dit, 

ne  lui  avoient  point  déplu,  et  ce  seigneur,  qui  étoit  peut-être  plus  in- 
téressé qu'il  n'étoit  tendre,  voulant  s'agrandir  par  elle,  crut  lui  devoir 
inspirer  le  désir  de  gouverner  les  princes  ses  frères...  » 

Enfin  Retz,  qui  a  parfaitement  connu  tous  les  acteurs  et  toutes  les 
actrices  de  la  Fronde,  et  qui,  sur  cette  époque,  mérite,  non  pas  du  tout 
d'être  cru  sans  réserve,  mais  d'être  sérieusement  écouté,  termine  le 
plus  charmant  éloge  de  M"'*'  de  Longueville  par  ces  mots  tant  de  fois  ré- 
pétés et  qui  contiennent  le  jugement  véridique  de  la  postérité  :  «  Comme 
sa  passion  l'obhgea  de  ne  mettre  la  pohtique  qu'en  second  dans  sa  con- 
duite, d'héroïne  d'un  grand  parti  elle  en  devint  l'aventurière  (2).  » 

Ou  bien  il  faut  renoncer  à  toute  critique  historique,  ou  de  ces  té- 
moignages accumulés,  et  que  nous  aurions  pu  grossir  encore  de  toute 
sorte  de  passages  analogues,  il  faut  tirer  cette  conclusion  :  1°  qu'avant 
sa  haison  avec  La  Rochefoucauld,  M""^  de  Longueville  resta  entièrement 
étrangère  à  toute  intrigue  politique;  qu'elle  ne  fut  occupée  que  de  bel- 
esprit  et  de  galanterie,  se  laissant  conduire  absolument  dans  tout  le 
reste  par  son  père  et  par  son  frère;  2**  que  ce  n'est  pas  elle,  comme  on 
ne  cesse  de  le  répéter,  qui  jeta  La  Rochefoucauld  dans  la  Fronde;  que, 
loin  de  là,  c'est  La  Rochefoucauld,  et  La  Rochefoucauld  seul,  qui  peu 
à  peu  l'y  engagea,  de  dessein  prémédité  et  par  intérêt;  3°  que  la  con- 
duite de  M"*^  de  Longueville  dans  la  Fronde  doit  être  rapportée  à  La 
Rochefoucauld  qui  la  gouvernait,  et  que  la  seule  chose  qui  soit  bien  à 
elle  est  le  caractère  qu'elle  déploya  quand  l'intrigue  devint  une  tem- 
pête, quand  il  fallut  payer  de  sa  personne,  jouer  son  honneur,  son  re- 
pos, sa  fortune  et  sa  vie,  retenant  encore  sous  la  main  d'un  autre  ce 
qu'elle  ne  pouvait  jamais  perdre,  la  hauteur  de  l'ame  et  la  brillante 
énergie  de  la  sœur  du  grand  Gondé. 

(1)  Mémoires,  t.  II,  p.  15. 

(2)  Mémoires,  t.  I^r,  p.  219, 
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Nous  n'avons  pas  ici  à  raconter  la  Fronde,  à  faire  connaître  ses  pé- 
ripéties, ses  principaux  personnages,  les  vrais  ressorts  de  leur  con- 
duite, leur  apparent  patriotisme,  leur  réelle  ambition,  leurs  mobiles 
espérances,  leurs  perpétuels  changemens.  Nous  ne  voulons  peindre 
que  M^^  de  Longueville;  c'est  à  elle,  sans  la  séparer  de  son  frère 
Condé,  que  nous  nous  attacherons  dans  ce  dédale  d'intrigues;  cette 
fois  même  nous  la  montrerons  seulement  dans  les  débuts  et  les  pre- 
mières scènes  de  la  Fronde. 

Dès  que  La  Rochefoucauld  fut  entré  dans  le  cœur  de  M""'  de  Longue- 
ville,  il  l'occupa  tout  entier.  Elle  mil  à  son  service  tout  ce  qu'elle  avait 
de  séductions  dans  sa  personne,  de  ressources  dans  l'esprit,  de  har- 
diesse dans  le  cœur.  Insouciante  de  ses  intérêts  et  tournant  le  dos  à  la 
fortune  de  sa  maison,  on  la  vit  attaquer  avec  éclat  ou  miner  par  ses 
artifices  cette  royauté  dont  sa  famille  avait  été  l'appui  et  qui  était  en- 
core bien  plus  l'appui  de  sa  famille.  On  la  vit,  oublieuse  de  ses  plus 
justes  ressentimens,  même  de  son  honneur,  passer  dans  le  camp  de 
ceux  qui,  en  1643,  avaient  tenté  de  flétrir  dans  sa  fleur  sa  jeune  et 
pure  renommée.  On  vit  la  fille  des  Condé  livrée  aux  Vendôme  et  aux 
Lorrains,  faisant  cause  commune  avec  Beaufort  et  avec  M"»^  de  Che- 
vreuse,  et  s'exposant  à  rencontrer  dans  ce  monde  nouveau  pour  elle 
son  ancienne  et  implacable  ennemie,  M"^  de  Montbazon.  En  vérité,  il 
ne  lui  aurait  manqué,  si  Guise  n'eût  pas  alors  été  à  Naples,  que  d'avoir 
à  serrer  la  main  qui  tua  Coligny  ! 

Cependant  La  Rochefoucauld  n'oubliait  pas  le  motif  qui  lui  aA'ait 
fait  désirer  avec  tant  d'ardeur  la  conquête  de  M"«  de  Longueville.  Il 
avait  voulu,  lui-même  nous  l'a  dit,  arriver  au  frère  par  la  sœur,  et 
gagner  à  la  Fronde  la  maison  de  Condé,  qui  jusqu'ici  avait  servi  de 
rempart  à  la  reine  et  à  Mazarin. 

M.  le  Prince  était  mort  à  la  fin  de  16i6,  et  avec  lui  sa  famille  avait 
perdu  son  gouvernail  politique.  M"''  la  Princesse  demeura  inébranla- 
blement  attachée  à  la  reine;  mais  M"^  de  Longueville  n'eut  pas  grand' 
peine  à  entraîner  tout  d'abord  parmi  les  mécontens  le  prince  de  Conti, 
qui,  en  attendant  le  chapeau  de  cardinal,  n'était  pas  fâché  de  faire  du 
bruit,  déjouer  un  rôle,  et  d'acquérir  une  importance  qui  le  relevât  à 
côté  de  son  frère.  Elle  eut  même  la  triste  habileté  d'engager  son  mari 
dans  le  même  parti  que  La  Rochefoucauld.  Mais  la  grande  affaire  était 
d'y  attirer  Condé  lui-même. 

Celui-ci  croyait  avoir  beaucoup  à  se  plaindre  du  cardinal.  A  la 
mort  de  son  beau-frère  Brezé,  en  1646,  il  avait  demandé  à  lui  succéder 
dans  la  charge  de  grand-amiral  de  France.  On  n'avait  pu  ajouter  cette 
charge  à  toutes  celles  que  les  Condé  possédaient  déjà  ;  mais,  par  mé- 
nagement, la  reine  ne  l'avait  donnée  à  personne  et  se  l'était  attribuée 
à  elle-même.  M.  le  Prince,  qui  vivait  encore,  ambitieux  et  avide,  avait 


LA  JEUNESSE   DE   MADAME  DE   LONGUEVILLE.  66i 

vivement  ressenti  ce  refus.  L'impétueux  Condé  n'avait  pas  dissimulé 
sa  colère.  Il  était  aussi  fort  irrité  qu'on  l'eût  envoyé  en  Catalogne  rem- 
placer d'Harcourt,  en  lui  promettant  tout  ce  qu'il  fallait  pour  y  faire 
une  campagne  digne  de  lui,  et  qu'on  l'eût  laissé,  sans  les  secours  pro- 
mis et  énergiquement  réclamés,  entre  une  place  forte  qu'il  ne  pou- 
vait emporter  d'assaut  dans  l'état  de  ses  troupes  et  une  puissante 
armée  qu'il  ne  pouvait  ni  attendre  ni  aller  chercher,  en  sorte  que  sa 
vertu  militaire  l'avait  obligé  à  lever  le  siège  de  Lérida  et  à  se  replier 
en  bon  ordre  devant  l'ennemi.  Il  sentait  qu'il  avait  bien  fait,  mais 
C'était  la  première  fois  qu'il  reculait;  malgré  lui,  sa  gloire  en  souffrait, 
et  il  se  plaignait  avec  amertume  de  ce  qu'il  appelait  la  déloyauté  du 
cardinal.  Enfin  on  l'envoyait  en  Flandre  prendre  le  commandement 
d'une  très  faible  armée,  non  pas  sans  courage,  mais  sans  discipline. 
D'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  le  vrai  génie  de  Condé  était  pour  la 
guerre.  Là,  il  est  l'égal  des  plus  grands  dans  l'antiquité  et  dans  les 
temps  modernes.  Il  possédait  toutes  les  parties  de  l'homme  de  guerre 
à  un  degré  que  nul  n'a  surpassé,  aussi  ardent  qu'Alexandre,  aussi 
résolu  que  César,  aussi  fertile  en  expédiens  qu'Annibal,  aussi  ca- 
pable que  Napoléon  de  calculs  précis  et  vastes,  comme  l'atteste  le 
plan  de  campagne  qu'il  avait  conçu  en  1645  pour  aller  dicter  la  paix  à 
l'empereur  dans  Vienne,  Mais,  nous  le  reconnaissons,  il  n'avait  pas 
les  qualités  du  grand  politique,  parce  qu'au  fond  il  n'avait  pas  de 
vraie  ambition.  Premier  prince  du  sang  dans  une  monarchie  telle 
que  la  monarchie  française  au  xvii®  siècle,  que  pouvait-il  désirer  que 
d'acquérir  de  la  gloire?  Et,  après  Richelieu  et  sous  Mazarin,  cette 
gloire  ne  se  pouvait  guère  trouver  pour  lui  que  sur  les  champs  de  ba- 
taille. C'est  pour  cela ,  et  pour  cela  seul ,  que  son  père  l'avait  élevé. 
Aussi  ne  s'était-il  pas  assujetti  de  bonne  heure  à  cette  austère  disci- 
pline de  l'ambition ,  qui  enseigne  à  parler  à  propos  ou  à  se  taire,  à 
n'avoir  pas  d'humeur,  à  se  conduire  les  yeux  toujours  dirigés  vers  le 
but  suprême,  sans  s'en  laisser  détourner  ni  par  des  intérêts  secon- 
daires, ni  par  des  caprices  d'imagination  ou  de  cœur.  Tel  est  l'ambi- 
tieux; tels  furent  plus  ou  moins  Henri  IV,  Richelieu,  Mazarin,  s'il  est 
permis  de  mettre  Mazarin  dans  cette  illustre  compagnie.  Tous  les  trois 
avaient  un  grand  but  à  atteindre,  qu'ils  poursuivirent  avec  constance. 
Condé  n'avait  pas  de  but;  il  ne  forma  aucun  grand  dessein,  étant  né 
tout  ce  qu'il  pouvait  devenir,  tout  ce  qu'il  pouvait  jamais  rêver,  à 
moins  d'être  un  insensé  ou  un  traître,  et  il  avait  l'esprit  d'une  jus- 
tesse parfaite  et  le  cœur  à  l'unisson.  Sa  conscience  et  son  bon  sens  lui 
disaient  donc  qu'il  n'avait  rien  à  gagner  à  toutes  les  intrigues  où  on 
voulait  l'engager,  que  sa  place  était  auprès  du  trône  pour  le  couvrir 
de  son  épée  contre  ses  ennemis,  quels  qu'ils  fussent,  soit  du  dedans, 
soit  du  dehors.  S'il  se  fût  tenu  à  cette  place,  il  serait  monté  sans  effort 
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à  un  rang  bien  autrement  haut  que  Tusurpation  même  de  la  royauté. 
Ne  craignons  pas  de  le  répéter,  pour  mieux  faire  sentir  la  profondeur 
de  sa  chute  :  à  ses  cinq  années  de  victoires  éclatantes  en  Flandre  et 
sur  le  Rhin,  de  1643  à  4648,  il  eût  sans  aucun  doute  ajouté,  dans  le 
duel  qui  demeurait  entre  la  France  et  l'Espagne  après  le  traité  de  West- 
phalie,  des  victoires  nouvelles  qui,  en  deux  campagnes  tout  au  plus, 
vers  4650,  eussent  à  jamais  conquis  la  Belgique,  comme  les  précédentes 
avaient  conquis  F  Alsace.  Il  se  serait  donc  trouvé  à  trente  ans  ayant 
gagné  autant  de  batailles  qu'Alexandre,  Annibal  et  César,  et  il  avait 
encore  devant  lui  vingt  années  de  force,  vingt  autres  victoires,  comme 
celle  de  Senef,  par  exemple  (4),  qu'il  remporta  sur  le  seuil  de  la  vieil- 
lesse, avant  de  déposer  l'épée,  comme  un  monument  de  ce  qu'il  eût 
pu  faire  de  4648  jusqu'en  4675.  Incomparable  destinée,  qui  était  infail- 
lible, s'il  eût  su  rester  dans  son  rôle  de  premier  prince  du  sang,  dé- 
fenseur inébranlable  de  la  couronne,  ce  qui  ne  Feût  pas  empêché  d'être 
en  même  temps  Finterprète  loyal  de  la  nation,  de  porter  auprès  de  la 
reine  sans  l'effrayer  et  auprès  de  Mazarin  en  le  maintenant  les  griefs  lé- 
gitimes de  la  noblesse,  du  parlement  et  du  peuple. 

La  Fronde,  en  effet,  avait  sa  raison  d'être,  et  Mazarin,  presque  égal 
à  Richelieu  comme  diplomate,  n'avait  pas  le  moins  du  monde  le  génie 
de  son  maître  pour  l'administration  intérieur^e  de  l'état.  Incessamment 
occupé  de  l'agrandissement  du  territoire  et  de  celui  de  l'autorité  royale, 
il  ne  faisait  guère  attention  à  tout  le  reste,  et  laissait  s'introduire  par- 
tout les  abus  et  les  désordres.  Les  grandes  guerres  qu'il  soutenait,  les 
quatre  ou  cinq  armées  qu'il  était  forcé  d'entretenir,  avaient  épuisé  la 
France,  que  la  gloire  ne  consolait  pas  toujours  de  la  misère.  Il  avait 
fallu  augmenter  les  impôts,  vendre  même  les  emplois  publics,  pour 
avoir  de  quoi  payer  les  troupes.  On  avait  souvent  éludé  ou  désarmé 
l'autorité  des  parlemens.  Le  sang  de  la  noblesse  avait  coulé  par  torrens. 
Le  peuple  gémissait  sous  des  charges  de  plus  en  plus  lourdes,  et,  pour 
peu  que  le  sentiment  de  la  grandeur  nationale  l'abandonnât  un  seul 
moment,  Fexcès  du  mal  lui  arrachait  des  plaintes  et  le  poussait  à  la 
révolte.  Je  n'accuse  pas  le  peuple  :  il  n'a  presque  jamais  tort;  il  ne  re- 
mue que  quand  il  souffre,  il  ne  s'agite  que  pour  être  mieux  ou  pour 
être  moins  mal.  Ce  sont  les  partis  qui  sont  coupables  lorsque,  au  lieu 
de  s'efforcer  d'obtenir  quelque  soulagement  aux  maux  du  peuple,  ils 
s'appliquent  à  les  lui  rendre  plus  poignans  et  plus  amers  par  des  décla- 
mations enflammées  et  le  précipitent  au-delà  de  toutes  les  bornes.  En 
4648,  je  plains  le  peuple,  naturellement  irrité  de  l'accroissement  des 
impôts  et  des  désordres  de  l'administration;  je  condamne  la  Fronde,  qui, 

(1)  Condé  gagna  la  bataille  de  Senef  avec  45,000  hommes  contre  65,000  commandés 
par  le  plus  grand  général  de  l'Europe,  le  fameux  prince  d'Orange.  Sans  la  lâcheté  de 
riafanlerie  suisse,  qui  refusa  de  se  battre,  Condé  détruisait  toute  l'armée  ennemie. 
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dans  ses  chefs,  était  menteuse  et  corrompue,  violente  et  étourdie,  à  de 
très  rares  exceptions  près,  et  je  suis  pour  Mazarin  sans  l'aimer  ni  mé- 
connaître ses  défauts  et  ses  fautes,  parce  que,  après  tout,  il  servait  bien 
la  France,  qu'il  conduisait  avec  un  talent  supérieur  les  affaires  du  pays 
au  dehors,  et  qu'au  dedans  la  misère,  suite  inévitable  de  guerres  né- 
cessaires, allait  être  au  moins  diminuée  par  la  paix  avec  l'Allemagne. 
J'admire  Coudé  dans  cette  première  Fronde  d'avoir  résisté  à  ses  propres 
griefs,  à  l'antipathie  qu'il  éprouvait  pour  Mazarin,  aux  sollicitations  de 
sa  propre  famille  et  de  sa  sœur.  Je  le  blâmerai  hautement  quand,  in- 
fidèle à  sa  fortune  et  à  sa  gloire,  sacrifiant  le  principal  à  l'accessoire  et 
mettant  l'humeur  à  la  place  de  la  politique ,  il  entrera  dans  les  intri- 
gues qu'il  avait  repoussées  et  se  laissera  entraîner  à  ménager  d'abord, 
puis  à  servir  la  Fronde. 

Il  commença  bien  différemment.  Au  début  des  troubles,  Condé,  sans 
être  assez  homme  d'état  pour  étouffer  la  Fronde  dans  son  berceau, 
garda  du  moins  une  attitude  altière  envers  les  mécontens;  il  ne  prêta 
qu'une  oreille  distraite  aux  propos  de  sa  sœur,  et  n'ayant  aucun  goût 
pour  les  agitations  de  la  populace  et  pas  davantage  pour  les  déhbéra- 
tions  souvent  ridicules  du  parlement,  uniquement  occupé  de  la  coali- 
tion de  l'Espagne  et  de  l'empire,  il  s'en  alla,  au  printemps  de  1648, 
prendre  le  commandement  de  l'armée  de  Flandre^  résolu  à  frapper  un 
grand  coup  et  à  renouveler  Rocroy.  N'ayant  pu  l'entraîner,  on  voulut 
au  moins  profiter  de  son  absence.  Pendant  que  Mazarin,  dans  l'intérêt 
suprême  du  pays,  lui  demandait  ses  dernières  ressources  et  faisait  ar- 
gent de  tout  pour  lever  quelques  soldats  de  plus_,  les  frondeurs,  c'est- 
à-dire  quelques  grands  seigneurs  appuyés  sur  une  partie  de  la  no- 
blesse, soulevèrent  le  peuple  et  le  parlement,  qui  n'avaient  pas  la 
moindre  idée  de  la  vraie  situation  des  affaires,  car  le  parlement  n'était 
pas  une  assemblée  politique,  et  le  peuple  ne  savait  qu'une  seule  chose, 
c'est  qu'il  souffrait  cruellement.  Mazarin,  tout  entier  au  péril  de  la 
frontière,  ne  comptait  pas  assez  avec  le  péril  domestique.  Il  avait  gardé 
très  peu  de  forces  auprès  de  lui ,  et  un  beau  matin  il  arriva  que  les 
frondeurs  lui  enlevèrent  Paris.  La  journée  des  barricades  suivit  de  près 
celle  de  Lens.  A  son  retour,  Condé  trouva  la  royauté  humiliée,  le  par- 
lement triomphant  et  dictant  des  lois  à  la  couronne,  le  duc  de  Beau- 
fort,  avec  lequel  autrefois  il  avait  songé  à  se  mesurer  pour  venger 
l'honneur  de  sa  sœur,  échappé  de  sa  prison  de  Vincennes  et  maître  de 
Paris  au  moyen  de  la  populace  dont  il  était  l'idole;  l'abbé  de  Retz,  dont 
il  connaissait  la  légèreté  et  l'inquiète  vanité,  transformé  en  tribun  du 
peuple;  le  prince  de  Gonti  tranchant  du  capitaine;  M.  de  Longueville, 
conduit  par  sa  femme  et  par  La  Rochefoucauld,  et  le  faible  duc  d'Or- 
léans, se  croyant  presque  roi  parce  qu'il  voyait  la  reine  abattue  et  que 


664  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  frondeurs,  caressant  habilement  son  amour-propre,  le  traitaient  en 
souverain.  D'un  coup  d'œil,  Condé  reconnut  la  situation  et  son  devoir, 
et,  sans  biaiser,  il  offrit  son  épée  à  la  reine. 

Il  eut  avec  sa  sœur  une  explication  orageuse. 

On  prétend  que  depuis  quelque  temps  leur  tendresse  réciproque 
avait  souffert  plus  d'un  échec,  qu'en  1645  M""'  de  Longueville  avait 
traversé  les  amours  de  son  frère  et  de  M"^  du  Vigean,  qu'en  1646 
Condé  lui  avait  rendu  la  pareille^  et  que,  la  voyant  s'engager  un  peu 
trop  avec  La  Rochefoucauld,  il  l'avait  fait  appeler  à  Munster  par  son 
mari;  mais  il  n'y  a  que  la  duchesse  de  Nemours  (1)  qui  dise  cela,  et 
rien  n'est  moins  vraisemblable.  La  passion  de  Condé  pour  M"*  du  Vi- 
gean s'éteignit  d'elle-même,  comme  nous  l'avons  vu,  et  comme  l'affir- 
ment tous  les  contemporains.  Les  empressemens  de  La  Rochefoucauld 
pour  M™*'  de  Longueville  peuvent  avoir  précédé  l'ambassade  de  Muns- 
ter, mais  ils  n'ont  bien  paru  qu'en  1647,  et  c'est  au  milieu  de  cette  an- 
née que  les  place  M"»^  de  Motteville,  en  les  rapportant  surtout  au  désir 
de  partager  le  crédit  de  la  sœur  auprès  du  frère.  Mais  il  est  bien  cer- 
tain qu'aussitôt  que  celui-ci  entrevit  cette  liaison,  il  la  désapprouva 
entièrement,  et  que,  ne  parvenant  pas  à  arracher  sa  sœur  à  l'enivre- 
ment d'un  premier  amour,  il  passa  de  la  plus  vive  affection  à  un  mé- 
contentement très  aigre.  Dans  l'automne  de  1648,  à  son  retour  de 
Lens,  la  liaison  intime  était  dans  toute  sa  force  et  devenue  à  peu  près 
publique.  M"^^  de  Longueville,  dirigée  par  La  Rochefoucauld,  fit  alors 
tout  au  monde  pour  gagner  son  frère:  elle  l'entoura  de  séductions  et 
de  caresses;  elle  fit  jouer  tous  les  ressorts  qu'elle  savait  les  plus  puis- 
sans  sur  ce  cœur  passionné  et  mobile  :  elle  échoua.  Il  ne  réussit  pas 
davantage  à  reprendre  sur  elle  son  ascendant  accoutumé.  Ils  se  brouil- 
lèrent donc  et  se  séparèrent  avec  éclat.  M™®  de  Longueville  se  jeta  au 
plus  épais  de  la  Fronde,  et  Condé  s'apprêta  à  donner  aux  nouveaux 
importans  une  rude  leçon. 

Il  n'est  pas  de  mon  sujet  d'entrer  dans  aucun  détail.  Tout  ce  (jue 
je  veux  montrer,  c'est  que  le  frère  et  la  sœur,  en  face  l'un  de  l'autre, 
firent  paraître,  dans  des  conduites  opposées,  le  même  sang  et  la  même 
audace. 

La  reine  s'était  retirée  à  Saint-Germain  avec  le  jeune  roi  et  tout  le 
gouvernement.  La  Fronde  était  donc  maîtresse  absolue  de  Paris.  En 
dépit  du  premier  président  Mole,  le  L'Hôpital  du  xvn^  siècle,  elle  fai- 
sait mouvoir  le  parlement,  à  l'aide  de  quelques  conseillers  ambitieux, 
et  des  enquêtes  emportées  et  brouillonnes.  Elle  disposait  d'une  grande 
partie  du  clergé  parisien  par  le  coadjuteur  de  l'archevêque,  Retz,  qui 

(1)  Mémoires,  p.  19,  etc.  Villefore  a  suivi  M™»  de  Nemours. 
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possédait  et  exerçait  toute  l'autorité  de  son  oncle.  Elle  avait  toujours 
à  sa  tête  les  deux  grandes  maisons  de  Vendôme  et  de  Lorraine,  avec 
deux  princes  du  sang,  le  prince  de  Conti  et  le  duc  de  Longueville,  sui- 
vis d'un  très  grand  nombre  de  familles  illustres.  Elle  dominait  dans 
les  salons,  grâce  à  une  troupe  brillante  de  jolies  femmes  qui  entraî- 
naient après  elles  la  fleur  de  la  jeune  noblesse.  Enfin  l'armée  elle- 
même  était  divisée.  Turenne,  avec  les  troupes  restées  en  observation 
sur  les  bords  du  Rhin  jusqu'à  la  parfaite  conclusion  et  aux  dernières 
ratifications  du  traite  de  Westphalie,  docile  à  l'impulsion  de  son  frère 
aîné,  le  duc  de  Bouillon,  qui  voulait  ravoir  sa  principauté  de  Sedan, 
venait  d'arborer  l'étendard  de  la  révolte,  et  il  menaçait  de  mettre  la 
cour  entre  son  armée  et  celle  de  Paris.  Ajoutez  que  le  parlement  de  la 
capitale  avait  envoyé  des  députés  à  tous  les  parlemens  du  royaume,  et 
qu'il  se  formait  ainsi  une  sorte  de  ligue  parlementaire  formidable  en 
face  de  la  royauté.  Mais  le  vainqueur  de  Lens  restait  à  la  monarchie. 
Condé  prit  le  commandement  de  tout  ce  qui  restait  de  troupes  fidèles, 
et  de  toutes  parts  il  fit  face  à  l'insurrection.  Il  écrivit  lui-même  à  l'ar- 
mée du  Rhin,  qui  le  connaissait,  qui  l'avait  vu,  après  la  déroute  essuyée 
par  Turenne  à  Mariendal,  la  ramener  à  l'ennemi  et  à  la  victoire  :  ces 
lettres,  appuyées  des  démarches  du  gouvernement,  suffirent  pour  ar- 
rêter la  révolte,  et  Turenne,  abandonné  par  ses  propres  soldats,  fut 
contraint  de  s'enfuir  en  Allemagne.  Tranquille  de  ce  côté,  Condé  mar- 
cha sur  Paris  et  en  forma  le  siège.  Au  lieu  d'y  disputer,  comme  il  l'au- 
rait pu,  le  terrain  pied  à  pied  à  la  sédition,  il  lui  laissa  la  plus  libre 
carrière,  bien  sûr  que  le  spectacle  de  la  licence,  qui  ne  tarderait  pas  à 
paraître,  éclairerait  peu  à  peu  les  esprits  et  ramènerait  à  la  royauté 
les  honnêtes  gens  un  moment  égarés.  Il  avait  commencé  par  faire  ap- 
peler, au  nom  de  la  reine  et  par  sa  mère,  toute  sa  famille  à  Saint- 
Germain.  Le  prince  de  Conti  et  M.  de  Longueville  n'avaient  pas  osé 
désobéir;  mais  La  Rochefoucauld  avait  bien  compris  qu'il  y  allait  du 
plus  grand  péril  pour  la  Fronde  :  il  s'était  empressé  de  courir  après 
ces  deux  princes,  il  avait  fini  par  les  ramener  à  Paris,  et  il  avait  fait 
nommer  bien  vite  le  prince  de  Conti  généralissime.  Pour  M""®  de  Lon- 
gueville, il  l'avait  aisément  retenue,  et  elle  s'était  fait  excuser  auprès 
de  la  reine  et  de  sa  mère  sur  sa  grossesse,  déjà  fort  avancée,  qui  ne 
lui  permettait  pas  la  moindre  fatigue.  En  effet,  M™«  de  Longueville 
était  devenue  grosse  une  dernière  fois  en  1648,  et,  il  faut  bien  le  dire, 
quand  déjà  sa  liaison  avec  La  Rochefoucauld  avait  éclaté.  C'est  dans 
cet  état  que,  voulant  partager  les  périls  de  ses  amis,  glorieuse  aussi  de 
jouer  un  rôle  et  d'occuper  toutes  les  trompettes  de  la  renommée,  elle 
fit  la  guerrière  autant  qu'il  était  en  elle.  Il  y  a,  dit-on,  un  portrait 
d'elle  qui  la  représente  en  Pallas ,  à  peu  près  comme  on  représenta 
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plus  tard  Mademoiselle,  ses  blonds  cheveux  couverts  d'un  casque,  et 
ses  yeux  si  doux  essayant  de  prendre  une  expression  martiale  (1).  Du 
moins  est-il  certain  qu'elle  s'associa  à  toutes  les  fatigues  du  siège, 
qu'elle  assistait  aux  revues  des  troupes,  aux  parades  de  la  milice  bour- 
geoise, et  que  tous  les  plans, civils  et  militaires  se  discutaient  devant 
elle.  Les  mémoires  du  temps  sont  remplis,  à  cet  égard,  des  plus  cu- 
rieux détails.  L'hôtel  de  Longueville  était  sans  cesse  rempli  d'officiers 
et  de  généraux  :  on  n'y  voyait  que  plumets,  casques  et  épées. 

Malgré  tout  cela,  l'esprit  démocratique  qu'avait  évoqué  la  Fronde 
n'était  pas  satisfait,  et  voyait  avec  ombrage  toutes  les  forces  de  Paris 
entre  les  mains  du  frère,  du  beau-frère  et  de  la  sœur  de  celui  qui  en 
faisait  le  siège.  Croyant  fort  peu,  et  a\ec  raison,  au  patriotisme  des 
princes,  la  bourgeoisie  demandait  des  gages  à  des  chefs  qui,  en  un  jour, 
la  pouvaient  trahir  et  faire  à  ses  dépens  leur  paix  avec  Saint-Germain. 
On  ne  savait  trop  comment  apaiser  cette  multitude  sans  laquelle  on 
ne  pouvait  rien.  C'est  alors  que  M'"^  de  Longueville  fit  voir  que,  si  elle 
avait  oublié  ses  vrais  devoirs,  elle  avait  retenu  l'énergie  de  sa  race  et 
l'intrépidité  des  Condè.  Elle  prit  avec  elle  ses  enfans  en  très  bas  âge, 
et,  dans  une  grossesse  avancée,  elle  se  rendit  au  quartier-général 
de  l'insurrection,  à  l'Hôtel-de- Ville,  et  se  remit  entre  les  mains  du 
peuple,  se  donnant  elle-même  en  otage  avec  ce  qu'elle  avait  de  plus 
cher.  Son  exemple  fut  suivi  par  la  duchesse  de  Bouillon.  «  Imaginez- 
vous,  dit  Retz,  ces  deux  belles  personnes  sur  le  perron  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  plus  belles  en  ce  qu'elles  paraissaient  négligées,  quoiqu'elles  ne 
le  fussent  pas.  Elles  tenaient  chacune  entre  leurs  bras  un  de  leurs  en- 
fans,  qui  étaient  beaux  comme  leurs  mères.  La  Grève  était  pleine  de 
peuple  jusqu'au-dessus  des  toits;  tous  les  hommes  jetaient  des  cris  de 
joie  et  les  femmes  pleuraient  de  tendresse  (2).  »  Là,  dans  la  nuit  du 
28  au  29  janvier  1649,  M™^  de  Longueville  mit  au  monde  un  fils,  le 
dernier  fruit  de  ses  entrailles,  qui  eut  pour  parrain  le  prévôt  des  mar- 
chands, pour  marraine  la  duchesse  de  Bouillon,  que  le  coadjuteur  Retz 
baptisa  en  l'église  Saint-Jean-de-Grève,  et  qui  reçut  le  nom  de  Charles 
de  Paris;  enfant  de  la  Fronde,  beau,  spirituel  et  brave,  qui  pendant  sa 
vie  fut  l'inquiète  espérance,  la  joie  mélancolique  de  sa  mère,  et  sa  su- 
prême douleur  en  1672,  lorsqu'il  périt  au  passage  du  Rhin,  à  côté  de 
son  oncle. 

Pendant  quelque  temps,  Condé  se  borna  à  soumettre  Paris  à  utt 
blocus  de  plus  en  plus  rigoureux  et  à  de  petites  attaques,  dont  l'elfet 
n'était  pas  d'encourager  beaucoup  la  milice  bourgeoise.  Les  gentils- 

(1)  Le  père  Lelong  indique  un  portrait  de  M™e  de  Longueville  en  Pallas,  par  Poilly, 
in-fol.  Nous  avons  vainement  cherché  ce  portrait  daïjs  l'œuvre  de  Poilly. 

(2)  Tome  !«',  p.  221. 
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hommes  seuls,  tout  en  négociant  avec  Mazaiin,  se  battaient  bien.  On 
se  faisait  la  guerre  de  deux  façons,  à  coups  d'épée  et  à  coups  d'épi- 
grammes,  de  chansons,  de  vaudevilles.  Les  mazarins,  on  le  conçoit, 
ne  ménageaient  guère  M""^  de  Longueville.  Condé  lui-même,  qui  l'a- 
vait tant  aimé,  et  qui,  plus  tard,  retrouvera  pour  elle  toute  sa  pre- 
mière tendresse,  ne  se  gênait  pas  pour  la  tourner  en  ridicule  avec  la 
licence  accoutumée  de  son  langage.  Il  s'égayait  fort  aux  dépens  des 
ardeurs  guerrières  de  son  frère,  le  prince  de  Conti,  et  chansonnait  ses 
adversaires,  entre  autres  le  comte  de  Maure  (i),  le  cadet  des  Morte- 
mart,  avec  autant  de  verve  et  d'une  façon  tout  aussi  soldatesque  qu'il 
malmenait  les  troupes  et  les  bourgeois,  lorsqu'ils  osaient  s'aventurer 
à  quelques  pas  des  remparts  de  Paris. 

Pour  faire  juger  la  Fronde,  même  dans  cette  première  période  de 
sa  courte  et  trop  longue  histoire,  il  suffira  de  dire  qu'elle  eut  dès-lors 
recours  au  seul  ennemi  qui  restât  à  la  France;  que  ces  grands  patriotes, 
qui  reprochaient  sans  cesse  à  Mazarin  d'être  étranger,  s'adressèrent  à 
l'Espagne,  et  qu'un  envoyé  de  l'archiduc  et  du  comte  de  Fuensaldaigne 
fut  reçu  et  entendu  en  plein  parlement.  Étonnez- vous ,  après  cela^ 
qu'au  bout  de  quelques  années  le  jeune  Louis  XIV  entre  un  jour  dans 
ce  même  parlement  en  bottes  et  un  fouet  à  la  main,  sans  que  personne 
y  fasse  attention!  Il  faut  bien  le  savoir:  la  démagogie  amène  néces- 
sairement la  tyrannie,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  elle  l'amène  avec 
l'applaudissement  universel,  froissant  le  cœur  de  ceux-là  seuls  qui  ne 
Pavaient  pas  méritée,  et  n'avaient  jamais  voulu  qu'une  juste  liberté. 
Lorsqu'on  osa  faire  la  honteuse  proposition  de  recevoir  Penvoyé  espa- 
gnol, le  président  de  Mesme,  se  tournant  vers  le  prince  de  Conti,  lui 
adressa  ces  sanglantes  paroles  :  «  Est-il  possible,  monsieur,  qu'un 
prince  du  sang  de  France  propose  de  recevoir  sur  les  fleurs  de  lys  un 
député  du  plus  cruel  ennemi  des  fleurs  de  lys  (2)?  » 

Condé  pensa  qu'il  était  temps  d'en  finir.  Il  resserra  le  blocus  et  mul- 
tiplia les  attaques.  C'est  dans  une  de  ces  attaques,  à  Charenton,  le  9  fé- 
vrier 1649,  qu'il  perdit  son  meilleur  ami,  le  cadet  de  Coligny,  le  brave 
d'Andelot,  devenu  le  duc  de  Chàtillon,  le  mari  d'Isabelle  de  Montmo- 
rency, un  des  héros  de  Lens,  un  peu  léger  dans  sa  vie  et  dans  ses 
mœurs  comme  son  général,  mais  qui  promettait  à  la  France  un  capi- 
taine de  la  force  de  son  beau-frère,  le  maréchal  de  Luxembourg.  Condé, 
accouru  bien  vite  sur  le  lieu  du  combat,  à  la  place  où  venait  da  tom- 
ber Chàtillon,  le  reçut  dans  ses  bras,  et  le  fit  transporter,  en  le  baignant 
de  ses  larmes,  à  Vincennes,  où  il  rendit  le  dernier  soupir.  Tous  les  mé- 
moires s'accordent  à  peindre  la  vive  douleur  où  cette  mort  jeta  Condé; 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juin  dernier,  p.  1047,  un 
couplet  de  Condé  sur  le  comte  de  Maure. 

(2)  Retz,  t.  1er,  p.  247. 
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elle  ranima  encore  plus  contre  la  Fronde.  En  même  temps  il  fit  com- 
prendre à  la  cour  qu'il  fallait  mettre  fin  à  une  guerre  qui ,  de  part  et 
d'autre,  moissonnait  tant  de  courages,  à  la  plus  grande  joie  de  l'Es- 
pagne; et  ici,  en  montrant  la  pointe  de  son  épée,  là,  en  parlant  avec 
fermeté,  il  amena  bientôt  Paris  et  le  parlement  à  demander  la  paix, 
et  Mazarin  à  en  donner  une  qui  n'humiliait  ni  le  parlement  ni  Paris. 
Il  n'obtint  pas  seulement  une  amnistie  générale;  il  fit  plus  :  il  repré- 
senta que,  pour  désarmer  la  Fronde,  il  fallait  lui  enlever  les  griefs 
légitimes  qui  faisaient  sa  force,  et  qu'une  fois  la  royauté  replacée  au- 
dessus  de  toutes  les  factions ,  il  était  sage  d'en  faire  descendre  toutes 
les  améliorations  nécessaires.  De  là  la  déclaration  royale  du  12  mars 
1649  (1),  qui  annulait  toutes  les  mesures  prises  depuis  six  mois  par  le 
parlement ,  expulsait  l'envoyé  d'Espagne,  remettait  toutes  les  forces 
civiles  et  militaires  entre  les  mains  du  roi ,  interdisait  pour  le  reste 
de  l'année  1849  toute  assemblée  générale  du  parlement,  mais  pro- 
mettait à  Paris  le  retour  du  roi  et  au  parlement  de  le  consulter  doré- 
navant sur  les  impôts  extraordinaires,  et,  si  on  traitait  avec  l'Espagne, 
de  choisir  quelqu'un  de  ses  officiers  pour  assister  à  ce  traité.  Quant  à 
la  noblesse,  la  déclaration  n'en  disait  rien,  par  la  raison  très  simple 
qu'il  n'y  avait  là  aucune  cause  générale  qu'on  eût  à  satisfaire,  et  qu'il 
s'agissait  seulement  d'intérêts  particuliers  qu'on  ménagea  du  mieux 
qu'il  se  put. 

Il  est  curieux  de  lire  dans  M""^  de  Motte  ville  (2)  une  pièce  intitulée  : 
Demandes  particulières  de  messieurs  les  généraux  et  autres  intéressés.  On 
verra  qu'ils  n'étaient  pas  peu  exigeans  :  «  Ils  avoient  chacun  dans 
Saint-Germain  des  députés  à  basses  notes  qui  traitoient  pour  eux.  » 
Par  exemple,  «  le  duc  de  Beaufort  n'étoit  pas  content  de  ce  qu'on  lui 
faisoit  offrir  sous  main.  Il  demandoit  beaucoup,  parce  qu'il  senloit 
encore  dans  son  cœur  l'enflure  orgueilleuse  que  lui  laissoient  les 
restes  de  sa  faveur  passée;  il  vouloit  que  le  ministre  lui  payât  ses  fers 
et  sa  prison;  il  parloit  fièrement;  il  disoit  tout  haut  qu'il  ne  vouloit 
point  s'accommoder  avec  le  Mazarin,  et,  portant  son  ressentiment  plus 
haut  que  les  autres,  il  rendit  son  accommodement  plus  difficile... 
M""^  de  Montbazon,  qui  étoit  aimée  du  duc  de  Beaufort,  fit  espérer 
qu'elle  le  feroit  contenter  à  moins,  si  on  lui  donnoit  à  elle  ce  qu'elle 
désiroit.  Elle  obtint  de  l'argent  et  des  abbayes,  et  le  duc  de  Beaufort, 
qui  l'aimoit,  trouva  bon  que  cette  dame  profitât  de  l'inclination  qu'il 
avoit  pour  elle.  » 

Enfin  tout  le  monde  fut  ou  s'efforça  de  paraître  content.  Le  prince 
de  Conti  fut  le  premier  qui  sortit  de  Paris  pour  venir  saluer  la  reine. 


(1)  Voyez-la  dans  Mme  de  Molteville,  t.  III,  p.  215. 

(2)  Tome  III,  p.  233,  etc. 
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11  fut  présenté  par  Condé,  qui  lui  fit  embrasser  le  cardinal  Mazarin. 
Le  prince  de  Conti  présenta  à  son  tour  le  duc  de  Bouillon,  La  Roche- 
foucauld, le  comte  de  Maure,  et  beaucoup  d'autres.  M.  de  Longue- 
ville,  qui  était  allé  en  Normandie  pour  soulever  cette  province  et  son 
parlement,  ne  tarda  pas  à  revenir  offrir  ses  hommages,  et  il  fallut  bien 
que  la  belle  et  orgueilleuse  duchesse  fît  aussi  ses  soumissions.  La 
scène  vaut  la  peine  d'être  racontée  :  «  J'étois  seule,  dit  M""^  de  Motte- 
ville,  auprès  de  la  reine,  et  elle  me  faisoit  l'honneur  de  me  parler  de 
rembarras  qu'avoit  eu  le  duc  de  Longueville  en  la  saluant.  Comme 
je  sus  que  M""^  de  Longueville  alloit  venir,  je  me  levai;  car  j'étois  à 
genoux  devant  son  lit,  et  me  mis  auprès  de  la  reine,  résolue  de  n'en 
point  partir,  et  d'écouter  de  près  si  cette  princesse  spirituelle  seroit 
plus  éloquente  que  le  prince  son  mari.  Comme  elle  étoit  naturellement 
timide  et  sujette  à  rougir,  toute  sa  capacité  ne  la  sauva  pas  de  l'em- 
barras qu'elle  eut  en  abordant  la  reine.  Je  me  penchai  assez  bas  entre 
ces  deux  illustres  personnes  pour  savoir  ce  qu'elles  diroient;  mais  je 
n'entendis  rien  que  madame,  et  quelques  mots  qu'elle  prononça  si  bas 
que  la  reine,  qui  écoutoit  avec  application  ce  qu'elle  lui  diroit,  ne  put 
jamais  y  rien  comprendre  (1).  » 

Cette  même  M°^«  de  Motteville,  si  véridique  malgré  sa  bienveillance, 
si  difficile  dès  qu'il  s'agit  des  intérêts  de  la  reine,  sa  maîtresse,  ne  ba- 
lance pas  à  faire  honneur  de  la  paix  à  Condé  :  «  Il  ne  faut  pas  oublier 
de  remarquer  ici  la  fermeté  désintéressée  de  M.  le  Prince,  qui,  sans 
considérer  ni  sa  famille  ni  ses  amis,  alla  toujours  droitement  aux  in- 
térêts du  roi  (2).  » 

11  est  vrai  :  du  mémorable  service  qu'il  venait  de  rendre,  Condé  ne 
tira  aucun  avantage  ni  pour  lui  ni  pour  les  siens;  mais  sa  belle  con- 
duite couronnait  avec  éclat  sa  dernière  campagne  de  1648;  elle  ajou- 
tait à  ses  titres  militaires  ceux  de  défenseur  et  de  sauveur  du  trône, 
de  pacificateur  du  royaume,  d'arbitre  et  de  conciliateur  éclairé  des 
partis;  elle  mettait  le  comble  à  son  crédit  et  à  sa  gloire.  Heureux,  si, 
après  avoir  ainsi  terminé  cette  triste  guerre,  quittant  la  cour  et  ses  in- 
trigues, il  eût  été  chercher  d'autres  champs  de  bataille  et  achever  une 
autre  guerre  un  peu  plus  utile  et  plus  glorieuse  à  la  France,  celle  qui 
lui  restait  avec  l'Espagne  !  Heureuse  aussi  M'"^  de  Longueville,  si,  éclai- 
rée par  la  confusion  de  sa  conscience  dans  sa  dernière  entrevue  avec  la 
reine  et  par  le  honteux  dénoûment  des  misérables  intrigues  dont  elle 
avait  le  secret,  au  lieu  de  leur  servir  encore  d'instrument,  elle  eût  mis 
enfin  son  courage  à  leur  résister,  si  après  toutes  les  preuves  de  dévoue- 
ment qu'elle  venait  de  donner  à  La  Rochefoucauld,  elle  lui  eût  forte- 

(1)  Mémoires,  t.  III,  p.  263. 

(2)  Ibid.,  p.  209. 
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ment  représenté  que,  dans  son  intérêt  même,  il  lui  fallait  prendre  une 
route  dillérente,  qu'il  valait  mieux  chercher  la  fortune  et  les  honneurs 
en  se  faisant  estimer  qu'en  essayant  de  se  faire  craindre,  que  l'ambition 
comme  le  devoir  lui  marquait  sa  place  à  côté  de  Condé,  au  service  de 
l'état  et  du  roi,  qu'il  lui  était  aisé  d'obtenir  à  l'armée  quelque  poste  où 
il  n'avait  plus  qu'à  marcher  devant  lui  et  à  tout  devoir  à  sa  valeur  et  à 
son  mérite  !  Mais  eût-elle  eu  la  sagesse  de  parler  ainsi  à  La  Rochefou- 
cauld, elle  ne  serait  pas  parvenue  à  s'en  faire  écouter.  Cet  esprit  inquiet, 
cette  vanité  toujours  mécontente,  poursuivant  tour  à  tour  les  objets  les 
plus  dissemblables,  faute  de  s'en  proposer  un  qui  fût  selon  sa  portée 
et  ses  forces,  ce  je  ne  sais  quoi,  comme  dit  Retz,  qui  était  en  La  Roche- 
foucauld, tout  l'éloignait  des  voies  grandes  et  droites,  et  le  jetait  dans 
mille  sentiers  de  traverse,  pleins  de  précipices.  La  pauvre  femme  va  l'y 
suivre,  et  lutter  avec  lui  d'extravagances  de  plus  en  plus  coupables. 
Recevant  la  loi  au  lieu  de  la  donner,  elle  va  employer  au  profit  de  la 
passion  d'un  autre  tout  ce  qu'elle  possédait  de  coquetterie  et  de  gran- 
deur d'ame,  d'insinuation  et  d'intrépidité,  de  douceur  attrayante  et 
d'indomptable  énergie.  Elle  va  contribuer  à  égarer  Condé,  à  ôter  à  la 
France  le  vainqueur  de  Rocroy  et  de  Lens,  et  à  le  donner  à  l'Espagne. 
Mais  ne  devançons  pas  ces  temps  malheureux.  Nous  venons  de  retra- 
cer les  derniers  beaux  jours  de  Condé  et  les  premières  fautes  de  M"^  de 
Longueville.  Arrêtons-nous  ici;  ne  franchissons  pas  le  seuil  des  guerres 
civiles  qui  vont  suivre,  guerres  impies  où  le  frère  et  la  sœur  amasse- 
ront de  longs  remords,  où  l'un  se  signalera  par  de  tristes  exploits  qu'un 
jour,  à  Chantilly,  il  lui  faudra  couvrir  d'un  voile  par  respect  pour  sa 
gloire  et  pour  la  France,  et  où  l'autre  déploiera  les  plus  brillantes  qua- 
lités de  Tesprit  et  du  caractère  pour  les  pleurer  pendant  vingt-cinq  an- 
nées nux  Carmélites  et  à  Port-Royal! 

On  le  voit  :  si,  comme  on  le  dit,  nous  sommes  épris  de  M»«  de  Lon- 
gueville, nous  n'avons  pas  pour  elle  une  passion  aveugle.  Ni  sa  beauté, 
ni  son  esprit,  ni  le  charme  indéfinissable  qui  est  en  elle,  ne  voilent  point 
à  nos  yeux  ses  égaremens;  nous  les  condamnons  sans  ménagement 
pusillanime  dès  qu'ils  vont  jusqu'à  mettre  en  péril  les  intérêts  certains 
et  la  grandeur  de  la  France. 

V.  Cousin. 


LA  PAGOTA 


SCENES  DE  LA  VIE  VENITIENNE. 


Il  n'est  point  de  touriste  en  Italie  qui  n'ait  regardé  avec  plaisir  les 
porteuses  d'eau  de  Venise  courant  au  pas  gymnastique,  d'un  air  preste 
et  affairé,  sur  les  dalles  de  la  place  Saint-Marc.  Quoiqu'elles  parlent 
un  dialecte  peu  différent  du  yénitien,  on  voit  bien,  à  leur  costume 
pittoresque,  à  leur  petite  taille,  à  leurs  traits  délicats,  qu'elles  ne  sont 
point  de  la  race  antique  des  Venètes.  On  les  appelle  Bigolante  ou  Pa* 
gote.  Le  premier  de  ces  deux  noms  tient  à  leur  métier,  le  second  au 
pays  d'où  elles  viennent.  Pago  est  une  île  froide  et  stérile  de  l'Adria^ 
tique,  située  le  long  des  côtes  escarpées  de  la  Croatie.  Dans  toutes  les 
grandes  villes,  certaines  industries  sont  exercées  par  des  étrangers  à 
qui  la  force  de  l'usage  donne  une  sorte  de  privilège.  C'est  ainsi  qu'à 
Paris  la  Normandie  envoie  des  nourrices,  la  Bourgogne  des  bonnes 
d'enfans,  et  l'Auvergne  des  charbonniers.  A  Venise,  la  profession  de 
porteuse  d'eau  appartient  presque  exclusivement  aux  filles  de  Pago; 
Du  fond  de  l'archipel  dalmatique,  elles  viennent  gagner  leur  dotj  et 
se  dépêchent  de  servir  le  bourgeois  vénitien  pour  retourner  se  marier 
dans  leur  pays,  où  leurs  fiancés  les  attendent.  Assurément,  il  faut 
qu'elles  portent  bien  des  mètres  cubes  d'eau  pour  amasser  de  quoi 
faire  un  trousseau,  car  on  ne  leur  paie  qu'un  sou  par  voie,  et  encore 
le  sou  vénitien  ne  vaut  que  trois  centimes;  mais  leurs  seaux  de  cuivre 
sont  petits,  on  peut  aller  bien  des  fois  à  la  citerne  dans  une  matinée, 
et  puis  les  garçons  de  Pago  n'exigent  point  qu'une  fille  soit  aussi  riche 
qu'une  héroïne  du  Gymnase. 

Pondant  l'été  de  4845,  qui  fut  pluvieux  et  froid  en  France,  il  faisait 
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à  Venise  une  chaleur  intolérable.  Des  vapeurs  lourdes  et  suffocantes 
donnaient  au  ciel  cette  couleur  terne  qui  semble  annoncer  quelque 
phénomène  précurseur  de  l'Apocalypse.  L'eau  des  lagunes,  étant  peu 
profonde  et  renouyelée  lentement  par  les  marées  faibles  de  l'Adria- 
tique, atteignait  un  degré  de  chaleur  si  élevé,  que  les  bains  ne  servaient 
plus  à  rien.  La  nuit  seule  ramenait  Tair  respirable;  aussi  la  ville  en- 
tière était-elle  debout  jusqu'à  trois  heures  du  matin.  Un  jour,  maparona 
de  casa,  comme  disent  les  Vénitiens,  touchée  de  mon  accablement,  vint 
me  proposer  un  bain  à  domicile,  composé  d'eau  de  mer  rafraîchie  par 
de  l'eau  de  citerne.  On  apporta  dans  ma  chambre  une  baignoire  de 
bois  qui  fut  emplie  aux  trois  quarts  avec  l'eau  du  canal  qui  passait 
sous  mes  fenêtres;  plusieurs  voies  d'eau  de  puits  donnèrent  ensuite  à 
ce  bain  autant  de  fraîcheur  que  j'en  pouvais  souhaiter.  La  Pagota 
chargée  de  cette  opération  était  une  jeune  fille  dont  la  physionomie, 
à  moins  d'être  bien  trompeuse,  annonçait  un  cœur  innocent  et  bon. 
Je  ne  sais  quoi  d'honnête  et  de  mélancolique  prêtait  à  son  visage  un 
charme  inexprimable.  La  coquetterie  n'avait  point  de  part  à  la  pro- 
preté de  sa  toilette.  Deux  grosses  nattes  de  cheveux  blonds  couvraient 
à  moitié  ses  oreilles,  où  pendaient  de  larges  boucles  d'or  semblables 
à  des  cachets  de  montre.  Elle  portait  un  chapeau  de  feutre  haut  de 
forme  et  sans  bords,  d'une  coupe  originale,  orné  d'un  rameau  d'arbre 
vert.  Ce  n'était  point  par  misère  qu'elle  marchait  sans  souliers,  mais 
par  état,  pour  se  préserver  des  chutes,  car  l'eau  des  lagunes  dépose  sur 
les  marches  des  rives  et  des  petits  ponts  de  Venise  un  enduit  verdâtre 
sur  lequel  on  glisse  plus  aisément  avec  des  chaussures  que  pieds  nus, 
et  dont  un  proverbe  populaire  conseille  aux  passans  de  se  défier. 

Tandis  que  la  Pagota  voltigeait  de  la  baignoire  au  puits,  je  m'aper- 
çus que  de  temps  à  autre  elle  essuyait  du  revers  de  sa  main  des  larmes 
qui  coulaient  le  long  de  ses  joues.  Je  saisis  le  moment  où  elle  vidait 
sa  secchia  pour  lui  demander  la  cause  de  son  chagrin.  Elle  fixa  sur 
moi  ses  grands  yeux  bleus,  comme  pour  démêler  si  cette  question 
était  dictée  par  l'intérêt  ou  seulement  par  la  curiosité,  après  quoi  elle 
me  répondit  :  —  Pensez  de  mon  chagrin  ce  que  vous  voudrez,  hormis 
une  seule  chose,  c'est  que  je  l'aie  mérité  par  une  mauvaise  conduite. 

Cette  réponse  fière  augmenta  mon  intérêt.  Je  voulus  insister  pour  ob- 
tenir une  confidence,  mais  la  Pagota  venait  de  verser  dans  la  baignoire 
son  dernier  seau  d'eau.  Elle  s'enfuit  en  me  criant  de  loin  :  Bagno  pronto! 
Heureusement  la  parona,  qui  ne  se  piquait  ni  de  discrétion  ni  de  laco- 
nisme, avait  appris  à  bâtons  rompus  tout  ce  que  je  désirais  savoir.  Au 
premier  mot  que  je  lui  en  dis,  elle  ouvrit  l'écluse  aux  petegolezze,  c'est- 
à-dire  aux  commérages  décousus  et  prolixes.  Ainsi  que  je  l'avais  prévu, 
l'amour  était  la  véritable  cause  des  pleurs  de  la  Pagota;  ce  grand  cha- 
grin ne  faisait  que  commencer  alors,  et  comme  je  demeurai  encore 
une  année  à  Venise,  j'eus  le  loisir  d'en  observer  la  suite  et  la  fin. 
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Digia  était  la  seconde  fille  d'un  pauvre  cabaretier  de  Pago,  chargé 
d'une  famille  nombreuse.  Depuis  trois  mois,  elle  exerçait  à  Venise  le 
métier  de  porteuse  d'eau.  Sa  sœur  aînée  lui  avait  laissé,  en  retournant 
au  pays  natal,  une  clientelle  considérable  dans  le  sestiere  de  Saint- 
Marc.  Déjà  elle  avait  envoyé  des  secours  à  son  père,  et^  dans  un  coin 
de  la  chambrette  qu'elle  habitait  au  fond  du  Canareggio,  elle  cachait 
un  petit  trésor,  fruit  de  ses  économies,  tout  composé  de  pièces  de  cui- 
vre et  qui  aurait  tenu  dans  le  creux  de  sa  main,  si  elle  l'eût  converti 
en  argent.  Digia  sortait  de  chez  elle  au  point  du  jour.  Les  servantes 
les  moins  paresseuses  étaient  encore  à  leur  petit  lever,  lorsqu'elle 
venait  frapper  à  leur  porte,  sa  voie  d'eau  sur  l'épaule.  Il  y  avait  loin 
de  chez  elle  à  Saint-Marc;  chaque  matin,  Digia  passait  une  vingtaine 
de  ponts,  et  entre  autres  celui  qui  touche  au  vestibule  du  palais  Fa- 
liero,  dont  la  façade  murée  rappelle  encore  éloquemment  la  rigueur 
des  lois  de  Venise  au  moyen-âge.  Au-dessous  de  ce  pont,  dans  un  rio 
qui  décrit  des  courbes  capricieuses,  deux  barcarols  nettoyaient  et  pré- 
paraient leur  gondole  avant  l'heure  du  travail.  Le  plus  âgé  avait  à 
peine  vingt  ans;  l'autre  n'en  comptait  pas  quatorze.  Tous  deux  por- 
taient la  ceinture  et  le  bonnet  noirs  des  nicolotti,  grands  rôdeurs  de 
nuits,  grands  contrebandiers,  gibier  difficile  à  saisir,  ennemis  mor- 
tels des  barcarols  rouges,  appelés  castellani,  et  des  douaniers  en  ha- 
bits verts  (1). 

Le  nicolotto  se  croit  noble  par  la  rame,  comme  on  Tétait  jadis  par 
l'épée.  Trop  indépendant  pour  se  lier  par  un  contrat  de  longue  ha- 
leine, il  ne  s'abaisserait  pas  volontiers  à  servir  au  mois  ou  à  l'année, 
à  moins  que  le  patron  ne  fût  un  ancien  seigneur  du  livre  d'or.  Quant 
aux  étrangers;,  il  ne  leur  offre  ses  services  que  dans  l'intention  de  les 
duper,  et  s'il  les  trouve  au  fait  du  tarif,  il  les  plante  là  pour  courir 
après  des  gains  aventureux.  Pour  voir  et  observer  le  nicolotto,  il  faut 
l'aller  chercher  dans  le  Canareggio,  labyrinthe  inextricable  d'où  il  sort 
rarement,  et  dans  lequel  les  Vénitiens  eux-mêmes  s'égarent.  Sans 
connaître  l'histoire  de  son  pays,  le  nicolotto  regrette  vaguement  des 
institutions  gothiques,  impossibles  aujourd'hui,  et  qu'il  ne  se  mêle 
point  de  juger.  Il  lui  suffit  de  savoir  par  ouï-dire  qu'elles  ont  fait  du- 
rant cinq  cents  ans  la  gloire  et  la  fortune  de  Venise.  Son  caractère 
paraît  léger,  inconstant,  comme  celui  de  l'Athénien;  son  esprit,  vif  et 
frivole;  il  a  surtout  la  repartie  prompte  et  une  certaine  élégance  dans  le 
langage.  Un  bon  mot,  une  malice,  un  récit  plaisant,  l'amusent  comme 
un  enfant.  Toute  chose  belle,  gracieuse,  bien  faite,  depuis  un  tour  de 
cartes  jusqu'à  un  air  d'opéra,  excite  son  enthousiasme.  La  vue  d'une 

(1)  La  guerre  des  nicolotti  et  des  castellani  date  du  xiii«  siècle.  Les  premiers  tirent 
leur  nom  de  la  paroisse  de  San-Nicolo,  les  seconds  de  celle  de  Saint-Pierre  du  Gastello. 
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Jolie  fille  éveille  particulièrement  sa  verve  et  sa  bonne  humeur.  Tous 
ses  goûts  sont  ceux  de  l'homme  civilisé;  mais  un  mal  sans  nom  rat- 
triste  et  le  mine  lourdement:  ce  mal,  qui  ressemble  à  la  nostalgie,  et 
dont  les  accès  le  prennent  dans  la  solitude  ou  la  nuit,  lui  inspire  ces 
(ïhants  empreints  d'une  sombre  tristesse  qu'on  entend  sortir  de  quel- 
que gondole  glissant  dans  l'ombre,  et  auxquels,  pendant  une  soirée 
terrible,  le  cœur  mortellement  blessé  de  la  malheureuse  Desdemona 
répondit  comme  un  écho  plaintif.  C'est  le  gondolier  du  temps  pré- 
sent, celui  que  Rossini  a  écouté,  qui  chante  ainsi,  et  non  pas  celui  du 
siècle  d'Olhello.  La  Mignon  de  Goethe  était  née  dans  le  pays  du  soleil; 
transportée  au  fond  de  la  froide  Allemagne,  elle  pleurait  la  patrie  loin- 
taine; les  chansons  du  nicolotto  pleurent,  dans  le  sein  même  de  Venise, 
la  pairie  expirante.  Interrogez-le  avec  bienveillance,  et  il  oubliera  la 
faim  pour  se  plaindre  de  l'ennui.  De  là  son  insubordination,  son  pen- 
chant à  enfreindre  les  règlemens  de  police,  son  goût  pour  les  expé- 
ditions prohibées  et  pour  la  guerre  d'écoliers  que  les  carabines  de  la 
douane  ornent  parfois  d'épisodes  dramatiques. 

'lorsque  Digia,  sortant  de  son  nid  à  l'heure  des  oiseaux  et  toujours 
courant  par  habitude,  tournait  sous  les  piliers  du  palais  Faliero,  le 
plus  âgé  des  deux  barcarols  noirs  l'agaçait  au  passage.  Tantôt  il  lui 
offrait  de  la  mener  en  gondole,  tantôt  il  lui  demandait  si  elle  allait  à 
un  rendez-vous,  et  si  son  galant  était  un  marchand  de  la  Merceria  ou. 
flu  Rralto.  La  Pagota,  sachant  bien  que  les  escarmouches  avec  mes- 
sieurs les  gondoliers  de  Venise  finissent  par  des  propos  à  faire  rougir 
les  filles,  doublait  le  pas  en  baissant  les  yeux;  mais,  à  la  fin  de  la 
journée,  lorsqu'elle  rentrait  à  la  maison,  elle  regardait  à  la  dérobée  le 
%arcarol,  et,  comme  elle  le  voyait  souvent  couché  sur  le  ventre,  la 
tête  entre  les  mains  et  les  coudes  sur  la  pierre,  dans  l'attitude  d'un 
homme  au  désespoir,  elle  se  sentait  prise  de  compassion  pour  ce  pauvre 
garçon,  qui  sans  doute  n'avait  point  trouvé  l'emploi  de  ses  bras  ro- 
bustes.'Un  matin,  —  c'était  le  moment  des  badinages,  —  le  nicolotto 
apostropha  la  jeune  fille  d'un  ton  plus  sérieux  qu'à  l'ordinaire,  et  la 
pria  de  s'arrêter  pour  lui  rendre  un  service.  Au  lieu  de  s'enfuir,  Digia 
mit  un  pied  sur  la  rive,  et,  regardant  en  face  le  gondolier  noir  :  — 
Tempère,  pour  votre  honneur,  lui  dit-elle,  que  votre  dessein  n'est  pas 
de  vous  moquer  de  moi.  Quel  service  avez-vous  à  me  demander?  Je 
TOUS  le  rendrai  volontiers,  afin  que  vous  cessiez  de  faire  le  mauvais 
-plaisant. 

—  Approchez  sans  crainte,  gentille  Pagota,  reprit  le  nicolotto;  je  ne 
badinerai  plus  avec  vous,  et  je  vous  parlerai  comme  à  un  archevêque. 
Il  s'agit  de  faire  une  reprise  à  la  veste  de  mon  frère,  le  petit  Coletto. 
Ce  seigneur  de  qualité,  que  vous  voyez  ici  présent,  veut  louer  notre 
gondole  pour  la  journée  entière,  à  la  condition  que  nous  aurons  une 
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tenue  convenable,  car  il  doit  conduire  les  dames  de  sa  famille  à  la 
saline  de  Saint-Félix,  Or  la  veste  du  pauvre  Coletto  est  décousue  au 
beau  milieu  du  dos.  Je  ne  suis  pas  habile  couturière;  puisque  vous 
vous  êtes  levée  plus  tôt  que  le  soleil ,  venez  au  secours  du  gondolier 
matineux.  Prenez  ce  fil  et  cette  aiguille,  et,  de  vos  doigts  mignons, 
réparez  le  dégât.  Si  vous  nous  refusez  ce  service,  Coletto  et  moi  nous 
allons  manquer  une  affaire  importante  et  perdre  notre  journée. 

Digia  prit  la  veste  à  ramages  du  petit  Coletto,  qui  avait  été  taillée 
dans  quelque  fragment  de  rideau  ou  de  housse  de  fauteuil,  et,  après 
avoir  enfilé  l'aiguille,  la  Pagota  s'assit  au  bord  de  la  rive  pour  coudre 
plus  commodément. 

—  Quoique  farouche,  reprit  le  barcarol  noir,  je  savais  bien  que 
cette  belle  Pagotine  était  une  brave  fille.  Et  maintenant ,  excellence^ 
si  votre  seigneurie  l'a  pour  agréable,  nous  pouvons  faire  notre  contrat* 

Le  personnage  à  qui  s'adressait  ce  discours  était  un  petit  homme 
de  cinquante  ans,  à  tête  grise,  pâle  de  visage  et  grêle  de  corps,  dont  les 
yeux  clignotans  et  la  bouche  béante  annonçaient  peu  d'intelligence  et 
encore  moins  de  caractère.  On  l'aurait  cru  stupide,  si  par  instans  l'ex- 
pression de  l'astuce  n'eût  donné  à  ses  traits  une  animation  soudaine. 
Son  habit  noir  dont  les  boutons  montraient  leurs  entrailles,  son  cha- 
peau râpé,  mais  brossé  avec  un  soin  extrême,  ses  gants  dix  fois  raccom- 
modés et  ses  souliers  éculés  trahissaient  une  résistance  désespérée  aux 
assauts  de  la  plus  cruelle  des  misères,  celle  de  l'homme  bien  né,  obligé 
de  sauver  les  apparences,  et  qui  doit  au  nom  qu'il  porte,  à  l'éducation 
qu'il  a  reçue,  au  monde  où  il  vit,  un  extérieur  décent,  un  visage  serein 
et  le  silence  le  plus  complet  sur  ses  privations.  Le  gondolier  noir  ne  se 
trompait  pas  en  traitant  ce  gentilhomme  délabré  d'excellence  et  de  si- 
gnor  di  qualità;  c'était  en  effet  le  dernier  rejeton  mâle  d'une  des  plus 
illustres  maisons  de  Faristocratie  vénitienne.  Il  comptait  parmi  ses  an- 
cêtres plusieurs  doges,  dont  un  antérieur  au  célèbre  coup  d'état  nommé 
le  serrar  del  consiglio,  qui  réduisit  à  sept  cents  le  nombre  des  familles 
appelées  aux  fonctions  publiques.  De  temps  immémorial,  les  aïeux  de 
cet  homme  avaient  occupé  les  plus  hauts  emplois  et  les  plus  difficiles 
dans  ce  gouvernement  si  souple  et  si  inflexible  tour  à  tour,  qui  avait 
tenu  tête  à  l'Europe  entière  pendant  la  moitié  du  xvi^  siècle. 

—  Notre  contrat  I  répondit  le  grand  personnage,  il  est  tout  fait.  Tu 
sais  bien  ce  que  vaut  ta  journée. 

—  Seigneur,  oui,  reprit  le  barcarol;  pour  deux  rames,  cela  vaut  un 
napoleone  d'arzento. 

—  Cinq  francs!  s'écria  Thomme  de  qualité;  tu  plaisantes  sans  doute; 
Crois-tu  que  je  me  sois  levé  si  matin  pour  me  laisser  attraper?  Mais  d'ar 
bord  parlons  de  livres  vénitiennes  et  non  pas  de  monnaies  barbares  (3  )à 

(1)  La  livre  vénitienne  ne  vaut  que  60  centimes. 


676  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

—  Combien  donc  votre  excellence  me  veut-elle  donner? 

Le  grand  seigneur  leva  quatre  doigts  en  l'air  et  referma  subitement 
la  main. 

—  C'est  bien  peu  î  dit  le  gondolier.  Qui  ne  donne  guère  doit  au 
moins  promettre.  J'ai  dans  l'idée  que  votre  excellence  deviendra  séna- 
teur, peut-être  même  doge,  ou,  qui  plus  est,  inquisiteur  d'état;  qu'elle 
me  dise  seulement  :  Je  te  reconnaîtrai  lorsque  tu  viendras  te  prosterner 
sur  mon  chemin ,  et  je  te  placerai  dans  ma  maison  le  jour  où  la  ré- 
publique nous  sera  rendue. 

Le  patricien,  voyant  que  ce  rêveur  courait  au-devant  des  leurres  et 
des  mensonges^  accueillit  avec  empressement  la  fable  proposée. 

—  Par  mes  ancêtres  les  conquérans  de  Chypre!  dit-il,  je  te  le  pro- 
mets. Tu  seras,  si  le  cas  échoit,  mon  premier  gondolier  ou  celui  de 
ma  femme. 

—  Le  vôtre,  excellence,  le  vôtre,  s'il  vous  plaît.  Je  connais  la  signora 
de  réputation;  elle  n'est  pas  facile  à  servir.  J'ai  votre  protection,  et  je 
m'y  tiens;  mais  je  réclame  celle  de  la  dogaresse  en  faveur  de  mon 
épouse  légitime,  car,  si  la  république  tarde  à  revenir,  je  ne  l'attendrai 
pas  pour  me  marier. 

— Je  placerai  ta  femme  parmi  les  suivantes  de  la  mienne,  à  la  con- 
dition que  tu  me  conduiras  aujourd'hui  à  Saint-Félix  pour  trois  livres. 

—  Un  moment!  s'écria  le  gondolier  en  se  tournant  vers  Digia.  Gen- 
tille Pagota,  vous  avez  entendu  les  paroles  solennelles  du  magnifique 
seigneur;  il  dépend  de  vous  de  partager  avec  moi  les  bienfaits  d'un 
doge,  ou  tout  au  moins  d'un  sénateur.  Vous  êtes  belle,  je  suis  un  bon 
diable;  nous  avons  tous  deux  un  état,  et  nous  sommes  laborieux.  Ac- 
ceptez-moi pour  mari.  Son  excellence  va  nous  donner  la  bénédiction 
du  premier  magistrat  de  la  république,  et  le  rabais  d'une  livre  sur 
mon  contrat  sera  de  l'argent  bien  placé.  Je  m'appelle  Marco.  Voici 
ma  main.  Est-ce  convenu? 

Digia  n'était  pas  fort  au  courant  de  la  politique;  elle  ne  savait  ni  ce 
que  les  traités  de  1815  avaient  fait  de  Venise,  ni  de  quel  pays  étaient 
les  canons  braqués  sur  la  Piazzetta.  L'île  de  Pago,  qui  avait  toujours 
appartenu  à  la  sérénissime  seigneurie,  demeurait  dans  son  esprit  in- 
variablement attachée  au  sort  de  la  métropole,  et,  puisque  les  Pagotes 
servaient  à  boire  aux  bourgeois  de  Venise,  n'était-ce  pas  une  preuve 
qu'elles  les  devaient  considérer  comme  leurs  patrons  et  leurs  maîtres? 
On  disait  bien ,  à  la  vérité,  que  le  palais  ducal  était  désert  et  la  ville 
administrée  par  des  militaires  en  habits  blancs  qui  venaient  de  fort 
loin:  mais  cet  état  de  choses  n'était  évidemment  que  provisoire.  La 
proposition  du  gondolier  noir  paraissait  aussi  courtoise  que  sage,  grâce 
à  la  protection  du  généreux  patricien.  Ce  qu'il  y  avait  d'absurde  et  de 
chimérique  dans  les  espérances  de  Marco  fut  précisément  ce  qui  frappa 
l'imagination  de  la  jeune  fille. 
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—  Marco,  dit-elle,  votre  langage  est  celui  d'un  honnête  homme; 
mais  on  ne  se  marie  pas  ainsi  à  première  vue.  Je  suis  empêchée  d'ail- 
leurs par  des  motifs  graves.  Avantfde  quitter  Pago,  j'ai  contracté  une 
espèce  d'engagement  avec  un  jeune  Croate,  fils  d'un  ami  de  mon  père, 
et  qui  m'a  demandée  en  mariage.  François  Knapen  est  un  garçon  vio- 
lent, dont  l'humeur  s'accorde  mal  avec  la  mienne;  je  n'ai  pas  voulu 
que  nous  fussions  régulièrement  fiancés.  Je  lui  ai  seulement  promis 
de  ne  point  encourager  d'autre  amoureux  sans  lui  en  donner  avis.  Au 
fond,  je  ne  le  crois  pas  fort  occupé  de  moi.  Je  lui  ferai  donc  connaître 
votre  proposition,  la  rencontre  providentielle  de  ce  très  magnifique  et 
puissant  seigneur  qui  daigne  s'intéresser  à  vous  et  à  moi,  et,  si  Fran- 
çois Knapen,  étonné  de  tant  de  circonstances  extraordinaires,  me  rend 
ma  liberté,  si  mon  père  n'exige  pas  que  je  retourne  à  Pago,  je  devien- 
drai volontiers  votre  femme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Digia  Dolomir. 
Vous  le  voyez,  je  vous  parle  avec  confiance,  et,  maintenant  que  vous 
savez  tout,  je  consens  à  vous  donner  la  main  de  bon  cœur,  sous  les 
conditions  que  je  viens  de  vous  dire. 

—  C'est  cela,  mes  enfans,  dit  le  patricien.  Soyez  bénis  et  unis  condi- 
tionnellement,  à  perpétuité,  comme  le  manche  et  la  cognée  qui  sont 
et  demeurent  mariés  l'un  à  l'autre  sous  cette  condition  expresse  qu'un 
accident  ne  viendra  point  les  séparer,  et,  puisque  la  veste  de  Coletto 
est  enfin  raccommodée,  que  la  gondole  m'attende  dans  deux  heures  à 
la  rive  de  Saint-Moïse.  C'est  là  que  ma  femme  et  ma  fille  désirent  s'em- 
barquer, afin  que  le  beau  monde,  en  passant  à  Bocca-di-Piazza,  les 
voie  partir  en  toilette  de  gala.  Les  travaux  de  la  saline  sont  terminés 
d'hier.  L'ingénieur  français,  associé  du  richissime  banquier  Ronzilli, 
nous  donne  le  régal  d'une  collation  splendide  à  San-Felice.  C'est  une 
connaissance  importante  que  j'ai  faite  là  pour  le  succès  de  mes  vastes 
projets.  Bonjour,  Digia I  Marco^  tu  me  serviras  encore  au  même  prix, 
car  j'aurai  souvent  l'occasion  d'aller  à  la  saline  avec  mon  intime  ami, 
l'associé  du  richissime  Ronzilli  (1).  Je  t'ai  exhibé  ma  protection.  Tu  au- 
ras la  préférence  sur  tous  tes  compagnons. 

Jtfarco,  étourdi  de  la  promesse  du  patricien,  ne  remarqua  point  le 
sourire  fourbe  que  faisait  ce  futur  doge,  et  Digia,  regardant  avec  at- 
tention l'amoureux  si  bien  recommandé  qui  lui  tombait  des  nues,  con- 
templait naïvement  les  traits  énergiques,  la  mine  intrépide  et  la  haute 
taille  du  gondolier  noir.  Coletto  seul,  dont  la  part  se  réduisait  à  zéra 
dans  les  projets  politiques  comme  dans  les  amours,  avait  observé  les 
visages  et  distingué  vaguement  la  poussière  d'or  que  le  patricien  jetait 
aux  yeux  de  son  frère.  Dans  le  coin  où  il  se  tenait  tapi  comme  un 
chat,  il  murmurait  de  la  folie  et  du  mauvais  contrat  de  Marco;  mais 

(!)  Sous  ce  nom  mélodieux,  le  lecteur  aura  reconnu  M.  le  baron  de  Rothschild. 
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on  ne  songeait  guère  à  lui.  Après  le  départ  du  magnifique  seigneur, 
Digia  et  son  amant  se  séparèrent  en  se  promettant  de  jaser  ensemble 
tous  les  matins  sous  les  colonnes  du  palais  Faliero.  La  Pagota  entra 
chez  l'écrivain  public  du  marché  aux  poissons,  et  sortit  bientôt  avec 
deux  lettres  qu'elle  mit  à  la  poste,  l'une  pour  son  père,  l'autre  pour 
François  Knapen.  Elle  courut  ensuite  au  palais  ducal,  où  ses  com- 
pagnes, réunies  autour  des  puits,  commençaient  à  s'inquiéter  de  son 
absence.  Vers  huit  heures,  une  flottille  de  gondoles  s'enfonçait  dans 
les  lagunes  par  le  canal  de  Murano.  Les  barcarols  joutaient  de  vitesse, 
comme  ils  ont  coutume  de  faire  dans  les  parties  de  plaisir.  Marco  et 
son  frère,  seuls  nicolotti  de  la  bande,  seraient  plutôt  morts  à  la  peine 
(]ue  de  laisser  passer  devant  eux  les  ceintures  rouges. 

—  Le  beau  métier  que  nous  faisons  là!  dit  le  petit  Coletto.  Ramer 
ainsi  pour  trois  livres  I 

—  Qu'importe?  répondit  Marco.  Ne  vois-tu  pas  derrière  nous  la  gon- 
dole de  l'ingénieur  associé  du  richissime  Ronzilli,  de  cet  homme  qui 
a  marchandé  la  Turquie  au  sultan,  et  qui  l'aurait  achetée,  si  on  eût 
voulu  la  lui  vendre?  Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'un  patricien  de  fa- 
mille dogalese  lie  avec  de  telles  gens.  Il  leur  empruntera  dix  millions 
de  svanzics  pour  rétablir  le  conseil  des  dix  et  la  quarantie. 

—  Le  grand  Turc,  reprit  Coletto,  les  millions,  le  conseil  des  dix, 
l'exhibition  de  la  protection  et  l'amitié  de  Ronzilli  pourraient  bien 
être  des  contes.  Je  crains  que  le  doge  ne  t'ait  berné. 

—  Et  pourquoi,  petit  imbécile? 

—  Pour  épargner  douze  sous. 

II. 

La  saline  de  Saint-Félix,  dpnt  les  travaux  furent  achevés  en  dix-huit 
mois,  est  une  de  ces  créations  qui  apprennent  aux  populations  du  midi 
à  connaître  la  puissance  et  le  génie  de  notre  siècle  industrieux.  Les 
Vénitiens,  qui  aiment  à  se  croiser  les  bras  et  à  disserter,  se  donnèrent 
le  passe-temps  de  raisonner  à  fond  sur  cette  grande  entreprise,  et  d'en 
critiquer  en  détail  l'exécution.  Comme  il  naît  toujours  des  difficultés 
imprévues  dans  les  travaux  de  ce  genre,  les  causeurs  nocturnes  du 
café  Florian  se  plurent  à  croire  pendant  dix-huit  mois  que  l'ingénieur 
se  trompait,  que  ses  plans  étaient  des  fanfaronnades,  et  que  les  capi- 
taux engagés  se  noieraient  à  l'endroit  où  avaient  péri  des  soldats  d'At- 
tila. Ils  en  avaient  dit  autant  de  l'éclairage  au  gaz,  et  depuis  lors  ils 
ont  hué  les  ouvriers  du  puits  artésien,  ce  qui  n'a  pu  empêcher  ni  le 
gaz  de  prendre  feu,  ni  l'eau  souterraine  de  jaillir,  ni  les  compagnies 
françaises  d'exploiter  le  sel,  le  gaz  et  l'eau,  à  la  barbe  des  capitalistes 
du  pays.  C'était  pour  mettre  fin  aux  critiques  et  à  l'incréduhté  des 
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ignorans  que  Tingénieur  français  avait  invité  quelques  personnes  à 
une  petite  fête.  La  digue  de  seize  kilomètres  de  circonférence,  les  bas- 
sins, les  canaux,  les  écluses,  et  surtout  les  deux  machines  à  vapeur 
qu'on  fît  manœuvrer,  ne  laissèrent  aucun  doute  sur  la  réalité  de  l'en- 
treprise. Il  parut  avéré  qu'une  grande  saline  existait  à  dix  milles  de 
Venise  dans  une  île  des  lagunes.  Deux  cents  ouvriers  mangèrent  le 
festin  de  la  crémaillère,  et  les  invités,  assis  à  une  autre  table,  firent 
honneur  à  une  collation  copieusement  servie.  Les  barcarols,  animés 
par  le  vin  et  les  pâtés  de  jambon,  témoignèrent  leur  enthousiasme 
pour  l'industrie  occidentale  en  se  grisant,  et  le  petit  Coletto  lui-même, 
voyant  l'ingénieur  oflrir  des  fruits  à  la  femme  et  à  la  fille  du  patricien, 
crut  à  l'efficacité  de  la  protection  de  ce  futur  doge,  à  l'amitié  de  Ron- 
zilli,  et  à  la  fortune  de  son  frère. 

Malgré  la  fatigue  de  cette  journée,  Marco  était  à  son  poste  le  lende- 
main devant  le  palais  Faliero,  avant  que  le  soleil  eût  doré  le  sommet 
des  campaniles.  Du  haut  du  petit  pont,  la  Pagota  lui  envoya  un  salut 
de  la  main,  à  la  manière  italienne;  puis  elle  vint  s'asseoir  au  bord 
de  la  rive  pour  écouter  le  récit  du  voyage  à  Saint-Félix  et  des  splen- 
deurs de  la  fête.  Le  commerce  des  gens  riches  avait  échauffé  l'imagi- 
nation du  pauvre  barcarol.  Marco  fit  des  châteaux  en  Espagne.  Aussi- 
tôt que  le  patricien  aurait  contracté  son  emprunt  de  dix  millions,  la 
gondole,  louée  à  l'année,  devait  être  ornée  de  rideaux  de  soie  et  d'un 
tapis  de  Turquie.  Les  deux  gondoliers,  habillés  par  le  patron,  devaient 
recevoir  des  vestes  de  velours  pour  l'hiver  et  de  nankin  pour  l'été. 
Quant  au  bonnet  et  à  la  ceinture,  ils  resteraient  noirs,  et  par  consé- 
quent le  doge  se  verrait  engagé  par  ses  antécédens  à  prendre  fait  et 
cause  pour  les  nicolotti  contre  les  castellani  pendant  tout  son  règne, 
ce  qui  devait  être  un  événement  grave  dans  l'histoire  de  Venise.  Di- 
gia,  moins  exaltée  que  son  amant,  lui  fit  observer  qu'il  portait  des  bas 
déchirés,  et  lui  promit,  en  attendant  les  rideaux  de  soie,  le  tapis  de 
Turquie  et  la  veste  de  velours,  de  lui  tricoter  une  paire  de  bas  de  co- 
ton dans  ses  momens  de  récréation.  Aussitôt  que  Y  Angélus  annonça  le 
lever  du  soleil,  la  Pagota  prit  sa  course  pour  aller  à  ses  affaires.  Elle 
venait  de  partir,  lorsque  le  patricien  arriva  muni  de  nouvelles  ruses 
diplomatiques  parfaitement  déguisées  sous  sa  mine  débonnaire  et  stu- 
pide.  Cette  fois,  il  s'agissait  d'un  mariage.  Le  seigneur  ingénieur  était 
tombé  amoureux  fou  de  la  signorina  en  lui  versant  un  verre  de  vin  de 
Chypre,  et,  quoique  ce  fût  un  médiocre  parti  pour  une  famille  patri- 
cienne, il  fallait  ménager  sa  passion,  afin  d'obtenir  par  son  entremise 
les  secours  et  l'appui  de  Ronzilli.  Pour  cela,  un  certain  étalage  de  luxe 
était  nécessaire;  on  ne  devait  pas  néghger  d'aller  au  fresco,  le  soir,  en 
gondole  découverte,  pour  entendre  la  musique  du  régiment  avec  toute 
la  belle  société  de  Venise.  Jusqu'au  rétablissement  de  la  république, 
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le  futur  doge  ne  pouvait  consacrer  à  ce  surcroît  de  dépense  que  la 
somme  d'une  livre  par  soirée.  C'était  le  quart  de  ce  qu'on  donne  ha- 
bituellement; mais,  au  moyen  de  nouveaux  leurres  et  d'une  augmen- 
tation de  gages,  en  paroles,  sur  sa  fortune  à  venir,  le  patricien  réussit 
à  conclure  ce  marché  réciproquement  avantageux,  malgré  l'opposition 
du  petit  Coletto. 

Dès  le  second  jour,  en  revenant  du  fresco,  son  excellence  s'aperçut 
qu'elle  n'avait  point  sa  bourse  dans  sa  poche.  Cet  oubli  devint  l'occa- 
sion d'une  légère  modification  au  contrat.  11  fut  convenu  que  le  patri- 
cien paierait  toutes  les  courses  ensemble  à  la  fin  de  chaque  mois,  et 
le  gondolier  s'estima  heureux  de  s'associer  à  la  fortune  de  son  protec- 
teur en  lui  faisant  crédit.  Comme  il  fallait  pourtant  vivre  en  attendant 
l'époque  du  paiement,  Digia,  qui  partageait  les  illusions  et  la  foi  de 
Marco,  lui  offrit  son  petit  trésor,  en  sorte  que  les  économies  de  la  Pa- 
gota  furent  employées  à  nourrir  les  gondoliers  du  magnifique  sei- 
gneur. Une  demi-heurette  de  conversation  par  jour,  pendant  une  se- 
maine, avait  suffi  pour  établir  entre  Digia  et  Marco  cette  communauté 
de  sentimens  qui  entraîne  à  sa  suite  la  communauté  d'intérêts.  Une 
lettre  de  Pago  apporta  d'ailleurs  l'autorisation  des  parens  au  mariage 
de  leur  fille.  Le  bonhomme  Dolomir  avait  trop  d'enfans  pour  élever  la 
moindre  objection  à  leur  établissement.  Quant  à  François  Knapen ,  il 
ne  répondit  pas;  que  ce  fût  indifférence  ou  mépris,  Digia  s'en  émut 
fort  peu ,  et  se  regarda  comme  délivrée  de  tout  engagement  avec  ce 
jeune  orgueilleux.  L'amour  s'étend  rapidement  dans  le  cœur  d'une 
honnête  fille,  quand  le  devoir  ne  le  contrarie  point  ;  l'inclination  nou- 
velle de  la  Pagota,  encouragée  par  le  consentement  du  père  et  par 
l'abdication  du  fiancé  croate,  prit  ses  franches  coudées  et  ne  laissa 
plus  de  place,  dans  cet  esprit  prévenu,  ni  au  doute  ni  à  la  prudence. 

Au  bout  d'un  mois,  les  deux  amans  commencèrent  à  songer  aux 
préparatifs  de  leur  mariage,  aux  formalités  d'usage,  aux  frais  de  la 
noce  et  aux  emplettes  de  rigueur.  C'était  le  jour  même  où  les  petites 
économies  de  la  Pagota  se  trouvaient  mangées;  mais  la  créance  sur  le 
patricien  dépassait  de  quelques  livres  la  somme  dissipée.  Marco  pré- 
para son  compliment  au  patron  pour  réclamer  le  paiement  de  son  sa- 
laire. 11  y  avait  précisément  fresco  ce  soir-là.  Le  barcarol  attendit  au 
pont  Saint-Moïse.  L'heure  sonna.  La  musique  du  régiment  parut  dans 
sa  barque  sur  le  grand  canal ,  entourée  d'un  essaim  de  gondoles;  mais 
la  famille  du  patricien  ne  vint  point  à  la  rive.  Coletto,  soupçonnant 
quelque  fâcheuse  affaire,  se  mit  en  observation  au  traghetto  Saint- 
Moïse.  Il  accourut  bientôt,  le  visage  décomposé.  —  Me  croiras-tu,  dit-il 
à  son  frère,  me  croiras-tu  quand  je  te  dirai  que  le  doge  se  moque  de 
nous?  Je  viens  de  le  voir  passer  avec  sa  femme  et  la  jeune  signorina 
dans  la  gondole  à  quatre  rames  de  Tingénieur.  Les  dames  ont  des  robes 
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blanches  et  des  éventails,  et  le  magnifique  seigneur  porte  un  chapeau 
neuf  qui  reluit  comme  un  fanal. 

—  Par  Bacchus!  s'écria  Marco,  cette  familiarité  avec  l'ingénieur  fran- 
çais est  un  signe  certain  de  grand  succès.  Les  éventails  et  le  chapeau 
neuf  prouvent  que  l'emprunt  sur  la  banque  Ronzilli  va  se  conclure, 
s'il  n'est  pas  déjà  signé.  A  bientôt  la  veste  de  velours  et  les  gages  fixes! 

—  Que  tu  es  bête!  dit  Coletto  en  haussant  les  épaules;  d'emprunt,  il 
n'y  en  aura  minga,  de  veste  de  velours  et  de  gages  minga,  et,  quand 
même  il  y  aurait  succès  pour  le  patron ,  tu  ne  recevrais  pas  Targent 
qui  t'est  dû.  Le  doge  n'a  plus  besoin  de  toi ,  il  ne  daignera  pas  seule- 
ment te  donner  congé,  car  il  faudrait  payer,  et  il  trouve  plus  com- 
mode de  perdre  la  mémoire. 

—  Une  banqueroute  !  murmura  Marco,  c'est  impossible!  Ne  fais  point 
de  telles  suppositions,  Coletto;  c'est  outrager  la  majesté  de  Venise  an- 
cienne et  moderne.  Cela  nous  porterait  malheur. 

—  Et  maintenant,  reprit  Coletto  poursuivant  son  idée,  comment  dé- 
jeunerons-nous demain? 

—  J'irai  à  l'herberie,  et  le  cousin  Ambrosio,  qui  vend  des  légumes, 
me  donnera  bien  à  crédit  une  mesure  de  pommes  de  terre  ou  de  to- 
pinambours. 

Le  marché  de  l'herberie,  situé  derrière  l'ancien  palais  des  ambassa- 
deurs de  Turquie,  est  consacré  à  la  vente  des  fruits,  des  herbages  et 
des  fleurs.  Marco  s'y  rendit  à  l'heure  où  les  chefs  de  cuisine  et  les  mé- 
nagères économes  viennent  chercher  leurs  provisions  à  des  prix  d'une 
modicité  incroyable.  Une  dame  de  haute  taille,  aux  épaules  carrées, 
qu'on  aurait  prise  pour  une  mendiante,  si  elle  n'eût  porté  un  vieux 
chapeau  brûlé  par  le  soleil,  était  en  conférence  avec  le  cousin  Ambro- 
sio, et  débattait  âprement  le  prix  d'une  douzaine  d'artichauts.  Le 
marchand  demandait  neuf  sous,  la  dame  en  offrait  trois,  disant  qu'elle 
ne  prendrait  que  les  fonds  et  qu'elle  laisserait  les  feuilles.  Ambrosio 
descendit  jusqu'à  cinq  sous;  mais  la  dame  fit  mine  de  s'en  aller,  et  le 
marchand  la  rappela  bien  vite.  On  tailla  les  douze  artichauts  et  la  si- 
gnera les  mit  dans  son  panier,  à  côté  d'un  gros  poisson.  Elle  tira  en- 
suite sa  bourse,  où  se  trouvaient  en  tout  et  pour  tout  quatre  sous  vé- 
nitiens, et  quand  elle  en  eut  donné  trois  :  — 11  ne  tient  qu'à  vous, 
dit-elle  au  marchand ,  d'avoir  la  dernière  pièce,  car  il  me  faut  encore 
deux  beaux  plats  de  dessert. 

C'était  la  femme  du  patricien.  Tandis  qu'on  lui  servait  pour  ses  trois 
centimes  autant  de  fraises  de  montagne  et  de  cerises  que  son  panier 
en  pouvait  contenir,  Marco,  le  bonnet  à  la  main,  cherchait,  par  des 
questions  insidieuses,  à  savoir  quels  seraient  les  convives  de  la  si- 
gnora;  mais  un  regard  sévère  lui  fit  sentir  son  impertinence.  Lorsque 
la  dame  fut  partie,  Marco  obtint  sans  trop  de  peine  les  topinambours 
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iproinis  au  petit  Coletto,  et  il  s'en  alla  rôder  autour  du  palais  ***,  qui 
portait  le  nom  historique  du  patricien.  A  la  porte  d'eau,  il  aperçut  la 
gondole  de  l'ingénieur  en  station  sur  le  canal  et  non  parée.  La  cabine, 
«nlevée,  était  déposée  sous  le  vestibule  avec  les  rames.  Marco  se  per- 
dait dans  les  conjectures,  lorsque  le  patricien  sortit  du  palais  et  passa 
devant  son  créancier  d'un  air  aussi  indifférent  que  s'il  l'eût  rencontré 
pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

—  Excellence,  dit  le  nicolotto  à  voix  basse,  un  mot  par  charité! 

Le  grand  seigneur  s'arrêta  en  fronçant  le  sourcil  :  — Qui  es-tu?  dit- 
il  sèchement;  que  me  veux- tu?  Je  ne  te  connais  point. 

—  Quoi  !  s'écria  Marco,  votre  excellence  ne  reconnaît  déjà  plus  son 
serviteur!  Que  sera-ce  donc  lorsqu'elle  portera  la  robe  noire  du  sé- 
nat! Heureusement  il  y  avait  deux  témoins  au  contrat  que  nous  avons 
fait  ensemble. 

Le  patricien  comprit  que,  pour  cette  fois,  il  serait  difficile  de  nier 
la  connaissance,  et  il  changea  de  batterie.  —  Imprudent!  dit-il  d'un 
ton  mystérieux,  voilà  comment  les  conspirations  échouent.  Toujours 
quelque  homme  du  peuple  trahit  le  secret  par  sottise  ou  par  défiance. 
Regarde- moi  :  ne  suis-je  plus  l'arrière-neveu  du  vainqueur  des  Can- 
diotes? As-tu  confiance  en  moi? 

—  Je  vous  crois  comme  si  vous  étiez  mon  père,  répondit  Marco; 
mais  d'où  vient  que  vous  ne  m'employez  plus  le  soir  pour  aller  au 
fresco?  D'où  vient  que  la  gondole  du  Français  est  amarrée  à  votre  es- 
calier d'eau  comme  chez  elle. 

—  Maudit  rustre!  tu  sais  mes  projets  et  tu  m'interroges!  Quand  le 
Français  m'oifre  sa  gondole,  puis-je  la  refuser?  Apprends  donc  qu'il 
demeure  ici,  que  depuis  hier  il  reçoit  Thospitalité  dans  ma  maison, 
que  ce  soir  il  dîne  chez  moi... 

—  Assez  !  pas  un  mot  de  plus,  excellence;  je  devine  tout.  Mais  il  faut 
manger,  et  vous  me  devez  la  somme  de... 

—  Silence!  interrompit  le  doge.  Le  secret  le  plus  profond.... 

—  J'ai  compris.  Quand  pourrez-vous  me  payer? 

—  Dans  quinze  jours,  un  mois  peut-être.  Jusque-là  ne  bouge  pas. 

—  Que  je  sois  étranglé  si  je  vous  donne  signe  de  vie! 

11  n'est  point  de  conspiration  ni  de  secret  à  garder  qui  puisse  em- 
pêcher un  Vénitien  de  courir  après  l'argent  qu'on  lui  doit.  Dès  le  len- 
demain ,  Marco  sonnait  à  la  porte  du  magnifique  seigneur  et  revenait 
lui  demander  le  prix  de  ses  courses.  Le  patricien  fit  le  tour  de  la 
chambre  à  grands  pas;  tout  à  coup  il  se  frappa  le  front  en  s'écriant  : 
—  Tu  arrives  à  propos;  suis-moi. 

Au  bout  dune  longue  galerie  sans  meubles,  le  patron  frappa  dou- 
cement à  une  petite  porte.  De  l'intérieur,  quelqu'un  répondit  avanti! 
Dans  ce  seul  mot,  Marco  reconnut  l'accent  français.  L'ingénieur  pré- 
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parait  la  solde  de  ses  ouvriers;  des  piles  d'écus  rangées  sur  le  bureau 
ijrillaient  d'un  éclat  fascinateur.  A  l'ordinaire,  le  patricien  n'avait 
qu'un  filet  de  voix^  mais  dans  les  occasions  capitales  la  passion  lui  ren- 
dait une  puissance  de  poumons  digne  d'un  saltimbanque.  —  0  mon 
ami ,  s'écria-t-il  en  levant  les  mains  vers  le  ciel ,  voyez  dans  quel  abîme 
effroyable  je  vais  être  englouti  !  voyez  de  quelle  espèce  de  créanciers 
je  suis  réduit  à  essuyer  les  reproches!  Un  nicolotto,  seigneur  français, 
un  misérable  barcarol  me  vient  demander  son  salaire,  et  je  ne  puis  le 
payer!  Parle,  Marco,  dis  toi-même  à  mon  généreux  ami  combien  je 
te  dois. 

Le  gondolier,  interdit,  se  repentait  déjà  de  sa  démarche.  —  Excel- 
lence, répondit-il,  rien  absolument;  je  ne  réclame  rien. 

—  Oh!  le  bélître!  murmura  le  doge,  il  va  tout  perdre  ! 

—  Mon  cher  voisin ,  dit  le  Français  en  souriant ,  ne  vous  désolez 
point.  Je  vous  prêterai  la  somme  dont  vous  avez  besoin  pour  vous  dé- 
faire de  ces  dettes  criardes.  Demain  nous  en  reparlerons;  mais  je  vous 
avertis  que  je  n'entends  pas  être  pris  pour  dupe.  L'usage  à  Venise  est 
de  ne  pas  même  saluer  les  gens  qui  vous  ont  ouvert  leur  bourse.  Il 
faut,  s'il  vous  plaît,  agir  d'une  autre  sorte  avec  moi.  Pour  la  rareté  du 
fait,  je  tiens  à  recevoir  de  vous  des  preuves  de  bonne  volonté.  Vous  me 
rendrez  donc  de  mois  en  mois  un  faible  à-compte  sur  la  somme  prê- 
tée, ne  fût-ce  que  cinq  francs  ou  moins  encore,  pourvu  que  je  vous  voie 
arriver  chez  moi  et  faire  acte  d'honnête  et  consciencieux  débiteur. 

—  Si  je  savais  que  mon  cœur  fût  celui  d'un  Judas,  dit  le  patricien 
en  se  frappant  la  poitrine... 

—  De  grâce,  interrompit  l'ingénieur,  pas  d'exagération.  Entre  amis, 
n'abusons  pas  des  scènes  déchirantes.  Demain  vous  aurez  votre  argent. 
Me  promettez-vous  un  à- compte  pour  la  fin  de  chaque  mois? 

—  Par  le  jour  qui  nous  éclaire,  s'écria  le  magnifique  seigneur,  par 
ce  soleil  témoin  de  vos  bienfaits,  par  tous  ceux  qui  ont  porté  avant 
moi  le  nom  illustre  de... 

—  N'allez  pas  plus  loin,  reprit  le  Français.  Réservons  les  sermons 
pour  une  occasion  plus  importante.  Combien  m'apporterez-vous  le 
mois  prochain?. 

—  Trois  francs,  répondit  le  doge,  trois  francs  pour  ne  point  mentir. 

—  Va  donc  pour  trois  francs!  Je  saurai  si  vous  êtes  homme  de  parole. 

—  0  mon  noble  ami ,  reprit  le  patricien ,  mettez  le  comble  à  votre 
générosité  en  ne  parlant  pas  de  cet  emprunt  à  ma  femme. 

—  A  personne  au  monde,  mon  cher  voisin.  Vous  serez  content  de 
ma  discrétion.  Au  revoir.  Excusez-moi  si  je  ne  vous  reconduis  pas. 

Le  doge  sortit  suivi  de  Marco.  Sous  le  vestibule  du  palais,  il  fit  une 
gambade  et  s'arrêta  en  posant  les  mains  sur  ses  genoux.  Le  gondolier 
prit  la  même  posture,  et  tous  deux  se  regardèrent  en  pouffant  de  rifre. 
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—  «  Demain  vous  aurez  votre  argent!  »  dit  le  patricien  répétant  les 
paroles  du  Français. 

—  L'emprunt  est  fait!  s'écria  Marco;  votre  excellence  va  palper  des 
écus  qui  viendront  de  la  caisse  de  Ronzillil  Quelle  somme  vous  doit-on 
donner? 

—  Qui  le  sait?  C'est  selon  l'inspiration  du  dernier  moment. 

—  Et  demain  vous  me  payez  mon  salaire. 

Comme  si  un  ressort  mécanique  l'eût  fait  mouvoir,  le  doge  se  re- 
dressa, et,  reprenant  sa  mine  béate  et  stupide  :  —  L'intérêt  de  l'état, 
dit-il,  passe  avant  le  tien. 

—  Seigneur,  reprit  Marco,  je  ne  puis  plus  attendre.  Tout  mon  avoir 
est  absorbé;  j'en  suis  aux  dettes  et  aux  expédiens,  et  la  faim  m'aurait 
mené  au  cimetière  dans  la  barque  des  pauvres,  si  la  Digia  ne  m'eût 
offert  tout  ce  qu'elle  possédait. 

—  Comment!  s'écria  le  grand  seigneur,  ta  maîtresse  avait  des  épar- 
gnes, et  tu  ne  m'en  as  rien  dit,  homme  léger!  La  Digia  aurait  pu  placer 
ses  capitaux  dans  la  grande  maison  de  banque  que  je  vais  fonder  avec 
les  écus  de  Ronzilli,  et  je  lui  aurais  payé  six  pour  cent  d'intérêts. 

-^  Au  diable  les  intérêts!  dit  Marco;  c'est  le  capital  qu'il  nous  faut 
pour  nous  marier. 

—  Tu  l'auras;  mais  je  vais  être  fort  occupé  demain  :  on  ne  fait  pas 
un  emprunt  au  plus  riche  financier  du  monde  sans  des  formalités  et 
des  écritures.  Ne  manque  pas  de  venir  chercher  ton  argent  après  de- 
main, au  botto,  ni  plus  tôt,  ni  plus  tard. 

—  Ne  craignez  point  que  je  l'oublie,  excellence. 

C'était  afin  d'éviter  plus  sûrement  la  visite  de  son  créancier  que  le 
magnifique  seigneur  lui  indiquait  l'heure  précise  du  hotto  (une  heure 
après  midi).  Est-il  besoin  de  dire  que  Marco  ne  trouva  personne  à  la 
maison  et  qu'il  revint  dix  fois  sans  être  plus  heureux?  Lorsqu'enfin  il 
rencontra  son  débiteur,  le  doge  avait  eu  le  temps  de  préparer  quantité 
d'échappatoires  entièrement  neuves.  La  misère  et  les  dettes  augmen- 
tèrent de  jour  en  jour;  le  courage  et  l'activité  de  la  Pagota  ne  suffi- 
saient point  à  subvenir  aux  dépenses  de  trois  personnes,  et  Coletto,  qui 
avait  les  dents  longues,  commençait  à  se  révolter.  Un  soir,  Marco,  ac- 
coudé sur  le  parapet  d'un  pont,  observait  les  fenêtres  du  palais  ***.  Il 
vit  allumer  un  lustre  qui  répandit  des  flots  de  lumière.  Bientôt  des 
gondoles  passèrent  sous  le  pont  et  déposèrent  sur  la  rive  des  dames  en 
parure  de  bal.  Par  la  porte  de  terre  entra  un  pâtissier,  sa  corbeille  sur 
la  tête.  Le  patricien  donnait  une  grande  fête.  Marco,  ne  concevant  pas 
quel  motif  empêchait  cet  homme  de  prélever  sur  les  millions  de  Ron- 
zilli  le  salaire  d'un  gondolier,  se  sentit  profondément^tteint  dans  sa 
religion  et  son  amour  pour  la  postérité  des  conquérans  de  Chypre.  Son 
esprit  déroulé  cherchait  un  reste  d'espérance  dans  l'obscurité  même 
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de  son  malheur.  Goletto  lui  enleva  sa  dernière  illusion  en  expliquant 
l'énigme  par  le  mot  de  banqueroute. 

—  Le  bon  Dieu  te  punit,  ajouJta  le  petit  drôle,  parce  que  tu  as  aban- 
donné la  contrebande  pour  faire  le  laquais,  comme  un  gondolier  rouge. 

—  Eh  bieni  répondit  le  nicolotto,  malédiction  sur  les  magnifiques 
seigneurs!  accident  sur  leurs  projets!  et  que  la  madone  des  contreban- 
diers, touchée  de  mon  repentir,  rende  sa  protection  au  pécheur  égaré! 

AfxU  que  le  lecteur  puisse  apprécier  exactement  la  valeur  de  la 
créance  du  pauvre  Marco,  nous  l'introduirons  pour  un  instant  dans  le 
ménage  du  patricien  nécessiteux. 

m. 

La  veille  de  l'excursion  à  San-FeUce,  le  doge  mangeait  en  famille  un 
dîner  composé  d'une  soupe  aux  piselli  et  d'un  plat  de  polenta  sur  lequel 
se  béquetaient  trois  gros  moineaux  francs  honorés  du  nom  de  becs- 
figues.  La  dogaresse  aux  épaules  carrées  lançait  des  regards  foudroyans 
à  son  époux,  qui  baissait  le  nez  sur  son  assiette  et  n'osait  dire  mot,  de 
peur  de  provoquer  une  explosion.  La  jeune  fille,  grande  et  belle  per- 
sonne aux  bras  d'ivoire  et  aux  cheveux  d'ébène,  la  tête  penchée  sur 
l'épaule  droite,  mangeait  ses  pois  un  à  un  du  bout  des  lèvres. 

—  Oserai-je  vous  demander  à  quoi  vous  rêvez?  dit  la  dame  à  son 
mari.  Est-ce  encore  à  quelque  partie  d'échecs  du  caféFlorian? 

—  Je  croyais,  répondit  le  patricien,  que  vous  étiez  bien  aise  de  ma 
rencontre  avec  l'ingénieur  chez  Florian,  et  de  Tinvitation  que  je  vous 
ai  procurée  pour  la  fête  de  la  saline. 

—  Jusqu'à  présent,  dit  la  signera,  la  rencontre,  l'invitation  et  la 
fête  ne  sont  que  des  occasions  de  dépenses.  Que  m'importe  une  partie 
de  plaisir?  C'est  à  notre  fille  que  je  pense.  Étes-vous  un  père  ou  un 
homme  de  marbre? 

—  Si  le  sang  humain  se  vendait,  je  me  ferais  saigner  pour  ma  fille. 
Où  faut- il  aller?  Que  dois-je  entreprendre?  A  qui  voulez-vous  que  je 
parle  et  que  dirai-je? 

—  Pensez -vous  m'embarrasser?  reprit  la  dogaresse.  11  faut  que  vous 
donniez  un  bal  avant  la  fin  du  printemps,  deux  ou  trois  soirées  de  mu- 
sique pour  faire  entendre  la  voix  de  l'enfant.  La  belle  compagnie  va 
bientôt  se  rendre  aux  eaux  de  Recoaro;  il  faut  que  nous  y  allions  passer 
un  mois.  En  attendant  la  saison  des  eaux,  il  faut  qu'on  nous  voie  en 
gondole  découverte  au  fresco  et  à  la  fête  du  Redentore.  Voilà  ce  qu'un 
père  doit  à  sa  fille.  Étes-vous  en  mesure  de  nous  donner  cela? 

—  Un  bal!  des  soirées  de  musique!  un  voyage  à  Recoaro!  répondit 
le  patricien,  et  où  voulez-vous  que  je  prenne  l'argent  nécessaire  à  tant 
de  dépenses? 
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—  Je  vais  vous  le  dire  :  puisque  vos  immortels  aïeux  (que  Dieu  les 
bénisse!)  ont  dissipé  tout  leur  bien  et  ne  vous  ont  laissé,  pour  soute- 
nir l'éclat  de  leur  nom,  que  le  deuxième  étage  de  leur  palais  (i),  met- 
tez un  écriteau  à  votre  porte  et  prenez  un  locataire.  Nous  avons  quel- 
ques vieux  meubles.  La  moitié  de  cet  appartement  nous  suffira.  Louez 
l'autre  moitié  à  l'ingénieur  français. 

Une  légère  teinte  rouge  colora  le  visage  blême  du  patricien. 

—  Mais  on  saura,  dit-il,  que  je  tiens  maison  garnie,  que  je  loue  la 
chambre  où  dormirent  les  pères  d'adoption  de  Catherine  Cornaro,  et 
qu'un  étranger  couche  dans  le  lit  où  sont  morts  des  grands  amiraux 
du  golfe  adriatique. 

—  Eh!  vous  imaginez-vous  qu'on  ignore  dans  la  ville  vos  dettes, 
votre  dénûment,  vos  misérables  expédiens  et  la  mauvaise  chère  que 
vous  faites?  Vendez  à  boire  et  à  manger,  s'il  le  faut,  et  donnez  des 
robes  à  votre  fille.  Ai-je  mis  au  monde  une  enfant  de  cette  figure-là 
pour  qu'elle  savonne  elle-même  son  linge?  Soyez  père  d'abord,  et  por- 
tez ensuite  comme  vous  pourrez  le  nom  des  amiraux  du  golfe. 

—  S'endetter,  répondit  le  patricien,  vivre  d'expédiens  et  même  de 
vils  subterfuges,  recevoir  des  affronts  de  ses  fournisseurs,  mais  en 
tête-à-tête,  ce  n'est  rien,  si  l'honneur  est  sauf  et  si  l'on  n'a  point  à  rou- 
gir devant  un  de  ses  pareils.  Cependant  que  votre  volonté  soit  faite. 
Je  coucherai  dans  une  chambre  de  domestique,  et  vous  irez  à  Recoaro. 

Le  patricien  n'avait  plus  d'appétit.  En  quittant  la  table,  il  s'appuya 
tendrement  sur  l'épaule  de  sa  fille;  mais  il  détourna  la  tête  pour  cacher 
les  larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux. 

La  dogaresse  avait  appris  que  le  seigneur  français  cherchait  un  lo- 
gement vaste,  afin  d'y  établir  ses  bureaux  sous  le  même  toit  que  son 
appartement.  Pendant  le  festin  de  la  crémaillère,  elle  lui  offrit  sa  mai- 
son avec  tant  d'insistance,  que  l'ingénieur  se  laissa  entraîner  moitié 
par  galanterie,  moitié  par  faiblesse.  Le  deuxième  étage  du  palais  fut 
partagé  au  moyen  d'une  porte  condamnée.  On  convint  du  prix  de 
150  francs  par  mois,  somme  énorme  pour  un  loyer  de  Venise,  et  le 
locataire  imprudent  consentit  à  se  lier  par  un  bail  d'un  an.  Le  Fran- 
çais avait  déjà  dormi  dans  le  lit  des  amiraux  du  golfe,  lorsque  la  do- 
garesse apporta  la  minute  du  bail  rédigée  par  elle-même.  On  y  re- 
marquait les  deux  clauses  suivantes  : 

«  La  signera  étant  obligée  par  sa  haute  position  à  recevoir  de  la 
compagnie  et  à  donner  des  soirées  de  musique  ou  de  danse  auxquelles 
le  seigneur  ingénieur  sera  [)rié  d'assister  comme  voisin  et  coinmeami, 
il  est  entendu  que  les  jours  de  bal  ou  de  grande  réunion,  la  porte  de 

(f)  Beaucoap  de  palais  de  Venise  se  divisent  aujourd'hui  en  afutaut  d^  propriétés 
qu'il  y  a  d'étages. 
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séparation  et  rappartement  entier  du  seigneur  ingénieur  seront  ou- 
verts aux  personnes  invitées  par  la  signora. 

«  Item.  En  considération  de  l'âge  et  de  la  gentillesse  de  la  jeune  si- 
gnorina,  le  seigneur  ingénieur  s'engage  à  prêter  sa  gondole  et  ses  ra- 
meursà  mademoiselle,  lorsqu'elle  témoignera  le  désir  d'aller  au  fresco.  » 

Aussitôt  que  l'ingénieur  eut  signé  ce  bail  peu  commun,  il  reçut  une 
lettre  pathétique  dans  laquelle  la  dogaresse  suppliait  le  pregiatissimo 
signor  de  payer  d'avance  le  premier  mois  de  son  loyer.  Le  bon  jeune 
homme  paya.  Dès  le  samedi  suivant,  on  lui  prit  son  appartement  pour 
donner  une  soirée  de  musique  et  de  danse  à  laquelle  il  fut  invité;  mais^ 
comme  il  n'y  voulut  point  aller,  il  dormit  sur  les  banquettes  du  café 
Florian,  tandis  qu'on  dansait  dans  sa  chambre.  11  se  fit  un  plaisir  de 
mener  les  dames  au  fresco;  mais,  comme  il  dînait  chez  le  traiteur, 
lorsqu'il  tardait  à  rentrer,  on  ne  l'attendait  point  et  on  s'emparait  de 
la  gondole.  Enfin  on  tira  de  lui  tout  ce  qu'on  put,  et  plus  il  montra  de 
patience,  plus  l'indiscrétion  de  son  hôtesse  s'enhardit.  Quant  au  patri- 
cien, il  n'obtint  d'autre  bénéfice  que  ce  fameux  chapeau  neuf  qui  avait 
ébloui  etscandalisé  Coletto.  Vainement  il  voulut  représenter  à  sa  femme 
qu'un  pauvre  diable  de  barcarol  l'avait  promenée  durant  un  mois  à 
crédit,  la  dogaresse  n'écouta  rien.  Il  est  vrai  que,  si  elle  eût  lâché  l'ar- 
gent, Marco  n'en  aurait  pas  été  plus  riche,  car  le  magnifique  seigneur 
aurait  assurément  détourné  la  somme  pour  sortir  d'autres  embarras 
plus  pressans.  Ce  fut  dans  ces  conjonctures  qu'il  tenta  un  emprunt  se- 
cret à  l'insu  de  sa  femme.  On  a  vu  comment  Marco  avait  contribué  au 
succès  de  la  négociation.  Le  chiffre  de  cet  emprunt  ne  s'élevait  pas  à 
AO  millions  de  svanzics,  mais  à  100  francs.  Au  point  de  vue  du  patri- 
cien, le  salaire  de  Marco  n'était  point  de  ces  dettes  qui  compromettent 
l'honneur.  L'humble  condition  du  créancier  le  rendait  peu  dangereux, 
et  il  y  aurait  eu  conscience  de  payer  un  homme  avec  qui  les  échappa- 
toires n'étaient  pas  encore  épuisées.  Ce  qui  importait  bien  davantage, 
c'était  de  solder  les  pertes  de  jeu,  de  rendre  des  politesses,  de  faire  des 
cadeaux  à  quelques  maîtresses  de  maison,  des  libéralités  aux  domesti- 
ques, et  surtout  de  s'ouvrir  de  nouveaux  crédits  par  l'appât  de  l'argent 
comptant.  Lorsque  le  patricien  eut  touché  les  100  francs,  sa  mine  triom- 
phante et  rajeunie  inspira  des  soupçons  à  la  dogaresse;  mais  la  saison 
des  eaux  commençait,  et  les  dames  partirent  pour  Recoaro  le  lende- 
main du  bal  dont  Marco  avait  observé  les  préparatifs. 

Le  nicolotto,  rendu  à  sa  vocation  parles  remontrances  de  son  jeune 
frère,  mit  sous  la  protection  de  la  madone  des  contrebandiers  sa  for- 
tune, ses  amours  et  son  mariage,  empêché  par  la  misère.  Dans  une  ven- 
dit a-di-vino,  Marco,  debout  et  appuyé  contre  un  mur,  observait  les 
buveurs  de  vin  noir,  un  doigt  posé  sur  sa  bouche  comme  la  statue 
d'Harpocrate.  Du  fond  du  cabaret,  un  homme  à  barbe  rousse  lui  ré- 
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pondit  par  un  clignement  d'yeux.  C'était  un  entrepreneur  de  contre- 
bande en  conférence  avec  deux  vieux  barcarols.  Marco  s'approcha  de 
cette  respectable  compagnie  son  bonnet  à  la  main. 

—  Vous  avez  passé  l'âge,  disait  l'entrepreneur  aux  vieux  barcarols. 
Voici  un  jeune  gaillard  qui  n'hésitera  point,  j'en  suis  sûr. 

—  Il  se  fera  prendre,  répondit  un  des  anciens. 

—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  Marco. 

—  D'aller  à  Fusina,  dit  le  maître  contrebandier. 

—  Le  passage  serait  plus  facile  par  Chioggia  ou  Torcello;  mais,  puis- 
que vous  avez  affaire  à  Fusina,  c'est  là  qu'il  faut  aborder.  Demain  je 
ferai  un  essai  à  vide,  et  si  je  vois  qu'on  puisse  franchir  la  ligne,  je  ris- 
querai l'aventure  à  la  tombée  de  la  nuit.  De  quoi  se  composent  vos 
marchandises? 

—  D'une  caisse  de  coutellerie,  d'un  ballot  de  toiles  anglaises  et  de 
cinquante  livres  de  tabac  du  Levant.  La  valeur  est  de  400  svanzics. 
Vous  recevrez  donc  4  napoléons  d'argent.  La  différence  du  franc  à  la 
livre  autrichienne  sera  pour  la  bonne-main  (1). 

En  guise  de  signature,  de  cachet  et  de  timbre,  Marco  fit  un  signe  de 
croix,  et  le  marché  fut  conclu.  Venise  étant  un  port  franc,  les  mar- 
chandises de  tous  les  pays  y  peuvent  entrer;  c'est  à  les  empêcher  d'en 
sortir  pour  se  répandre  sur  le  territoire  autrichien  que  la  douane  ap- 
plique sa  vigilance.  Au  beau  milieu  du  jour,  une  gondole  traversait 
le  canal  de  la  Giudecca,  qui  est  un  véritable  bras  de  mer,  et  se  diri- 
geait obliquement  vers  la  route  de  la  terre  ferme.  Des  promeneurs  de 
la  rive  des  Zattere  qui  la  suivaient  du  regard  pensèrent  d'abord  qu'elle 
menait  un  étranger  à  l'église  du  Rédempteur;  bientôt  après,  on  sup- 
posa qu'elle  portait  un  de  ces  Anglais  qui  vont,  hors  de  la  ville,  con- 
templer l'eau  du  canal  Orfano,  célèbre  par  les  noyades  nocturnes  des 
victimes  du  conseil  des  dix.  En  effet,  la  gondole  tourna  dans  le  canal 
Orfano;  mais  à  peine  y  eut-elle  couru  vingt  brasses  qu'elle  fit  un  quart 
de  tour  et  glissa  rapidement  vers  Fusine.  Dans  ce  moment,  une  barque 
de  douaniers  à  quatre  rames,  qui  déboucha  par  hasard  à  la  pointe  du 
Champ-de-Mars,  se  mit  à  la  poursuite  de  la  gondole  et  gagna  de  vitesse 
sur  elle.  Le  sous-officier  de  la  douane  cria  aux  fuyards  d'arrêter.  Marco 
et  son  frère,  n'ayant  pas  à  redouter  le  cas  de  flagrant  délit,  puisque  leur 
gondole  était  vide,  n'obéirent  point  à  l'ordre.  Le  douanier,  qui  était  un 
brutal,  s'arma  d'une  longue  rame,  et,  quand  il  fut  à  portée  du  nico- 
lotto  récalcitrant,  il  le  frappa  de  toutes  ses  forces.  Marco  s'affaissa  sous 
le  coup;  il  avait  une  épaule  démise. 

Digia  puisait  de  l'eau  dans  la  cour  du  palais  ducal,  lorsque  le  petit 
Coletto,  bégayant  de  rage  et  d'effroi,  lui  vint  annoncer  que  Marco  était 

(1)  Le  svanzic  ou  livre  autrichienne  vaut  83  centimes  de  notre  monnaie» 
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à  l'hôpital  civil  pour  avoir  perdu  les  bonnes  grâces  de  la  madone  des 
contrebandiers.  A  ce  mot  terrible  d'hôpital,  la  Pagota,  oubliant  ses 
seaux  de  cuivre  sur  la  margelle  du  puits,  partit  au  galop  et  ne  s'arrêta 
qu'à  Sainte-Marie-Formose,  où  elle  offrit  en  passant  une  bougie  de 
cinq  sous  à  une  autre  madone  de  mœurs  plus  douces  et  moins  enne- 
mie des  lois  et  de  l'autorité.  Comme  la  plupart  des  hommes  du  peuple, 
Marco  avait  une  horreur  profonde  pour  l'hôpital,  fondée  sur  cette  idée 
absurde  qu'on  y  laisse  mourir  les  malades  afin  de  procéder  à  leur  au- 
topsie, autre  sujet  d'appréhension  plus  affreux  que  la  mort  même. 
Digia  trouva  le  patient  au  désespoir;  il  venait  de  subir  une  opération 
douloureuse  et  se  croyait  à  demi  dépêché  pour  le  grand  voyage.  Im- 
mobile par  force  dans  un  appareil  bien  serré,  Marco,  dont  le  mâle 
visage  était  baigné  de  larmes,  entendit  près  de  son  lit  les  sanglots  de 
son  frère  et  de  sa  maîtresse,  qui  le  regardaient  comme  un  homme 
perdu,  et  il  témoigna  par  des  gémissemens  sourds  qu'il  partageait  leur 
sentiment.  Une  jeune  sœur  hospitalière,  attirée  par  ce  concert  lamen- 
table, vint  reprocher  doucement  au  malade  son  ingratitude  et  à  Digia 
son  ignorance.  L'évidence  et  la  raison  ne  triomphent  pas  facilement 
du  préjugé  dans  les  cervelles  d'une  Pagota  et  d'un  nicolotto;  cepen- 
dant les  paroles  fermes  de  la  religieuse  ébranlèrent  ces  esprits  in- 
cultes. Marco  daigna  croire  que  du  moins  cette  bonne  sœur  n'était  pas 
de  connivence  avec  ses  bourreaux,  et  Digia  reçut  sans  trop  d'incrédu- 
lité l'assurance  que  son  amant  lui  serait  rendu  au  bout  de  six  se- 
maines. En  effet,  grâce  aux  soins  intelligens  de  la  sœur,  Marco  sortit 
vivant  de  cet  hôpital  si  redouté.  Il  était  faible  encore  et  incapable  de 
travailler;  Digia  pourvut  aux  frais  de  la  convalescence  en  vendant  ses 
boucles  d'oreilles  à  un  orfèvre  des  Procuratie.  Cette  dernière  ressource 
épuisée,  les  deux  fiancés  se  retrouvèrent  enfin  sains  de  corps,  mais  ab- 
solument sur  la  paille. 

Telles  étaient  les  épreuves  cruelles  qui  arrachaient  à  la  Pagota  ces 
larmes  qu'elle  semait  sur  son  chemin  en  préparant  un  bain  froid. 
Quand  la  parowa  de  casa  m'eut  raconté  ce  qu'on  vient  de  lire,  l'heure 
du  dîner  approchant,  je  me  rendis  à  la  trattoria  de  M.  Marseille,  où 
une  salle  particulière  était  réservée  aux  Français.  Je  racontai  à  mes 
compatriotes,  parmi  lesquels  se  trouvait  l'ingénieur,  les  aventures  de 
Digia  et  de  Marco,  leurs  amours  et  leur  misère.  Le  péché  de  contre- 
bande nous  parut  véniel,  ou  du  moins  chèrement  expié.  Un  des  con- 
vives prit  l'initiative  d'une  souscription  en  faveur  de  ces  amans  mal- 
heureux, et  l'ingénieur  promit  d'autoriser  le  doge  à  reporter  sur  la 
créance  de  Marco  ces  fameux  à-compte  mensuels  qui  devaient  éteindre 
l'emprunt  de  cent  francs.  Ma  padrona,  que  nous  chargeâmes  de  faire 
agréer  le  montant  de  la  souscription,  réussit  dans  son  ambassade.  — 
Nous  apprîmes  plus  tard  qu'elle  n'avait  détourné  à  son  profit  que  le 
tiers  de  la  somme. —Marco,  ranimé  par  cette  aubaine  imprévue,  mar- 
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cha  le  front  haut  et  se  crut  sous  la  protection  officielle  du  gouverne- 
ment français.  Déjà  il  s'occupait  d'acheter  le  voile  de  mariage,  les 
souliers  et  les  gants  de  sa  fiancée,  lorsqu'un  incident  de  théâtre  vint 
compliquer  la  situation. 

Sur  le  quai  des  Esclavons,  trois  étrangers  vêtus  diversement  cau- 
saient ensemble'en  prenant  le  café  noir,  à  un  sou  la  tasse,  devant  la 
porte  d'un  petit  limonadier.  Ils  se  rencontraient  pour  la  première  fois, 
mais  ils  n'avaient  rien  à  faire  et  ne  songeaient  qu'à  tuer  le  temps.  Le 
plus  âgé  des  trois,  qui  portait  le  riche  costume  rouge  des  Albanais, 
venait  à  Venise  pour  y  ramasser,  chez  les  changeurs,  des  thalers  à  la 
reine  de  Bavière,  qui,  transportés  dans  son  pays,  gagnaient  en  valeur 
30  centimes  par  pièce.  Le  second,  coiffé  d'une  espèce  de  vieux  turban 
et  chaussé  de  grandes  bottes,  apportait  à  Venise  de  l'ail  de  Dalmatie, 
et  répandait  au  loin  l'acre  parfum  de  sa  marchandise.  Le  troisième, 
beaucoup  plus  jeune  que  les  deux  autres,  portait  le  pantalon  collant, 
les  brodequins  et  la  veste  à  la  hussarde.  Ses  cheveux  ras,  plutôt  jaunes 
que  blonds,  ses  yeux  clairs  comme  ceux  d'un  oiseau  de  proie,  ses 
moustaches  cirées,  la  raideur  militaire  de  ses  attitudes,  formaient  le 
contraste  le  plus  complet  avec  les  mines  basanées,  les  poses  naturelles 
et  la  nonchalance  orientale  de  ses  compagnons.  Le  seigneur  albanais 
et  le  seigneur  dalmate,  après  avoir  bien  raisonné  de  leurs  négoces  res- 
pectifs, auraient  cru  manquer  de  politesse  en  ne  témoignant  point  le 
désir  de  connaître  ce  jeune  homme  qui. les  écoutait  depuis  long-temps; 
c'est  pourquoi  ils  l'invitèrent  à  parler  à  son  tour.  Le  jeune  homme  ôta 
de  sa  bouche  une  grosse  pipe  de  porcelaine  et  répondit  d'un  ton  bref 
et  un  peu  altier: 

—  Je  suis  Croate.  Une  affaire  de  famille  m'attire  à  Venise.  Puisque 
vos  seigneuries  le  désirent,  je  leur  dirai  ce  qui  se  passe  dans  mon  pays. 
Je  fais  partie  d'une  colonie  militaire,  et  je  vais  plus  souvent  à  l'exer- 
cice qu'à  la  charrue.  De  temps  à  autre,  un  inspecteur  arrive  à  l'im- 
proviste  et  nous  réunit  subitement  au  moyen  d'un  signal  d'alarme, 
comme  si  le  feu  était  au  village.  Nos  femmes  et  nos  mères  préparent 
à  l'instant  des  vivres  pour  trois  jours,  et  nous  descendons  dans  la  rue 
le  fusil  sur  l'épaule  et  le  sac  au  dos.  On  nous  emmène  quelquefois  fort 
loin;  nous  exécutons  des  manœuvres  et  des  marches  forcées;  nous 
couchons  au  bivouac,  et  puis  nous  rentrons  à  la  maison. 

—  Et  l'on  vous  paie  sans  doute  une  solde,  dit  l'Albanais,  pour  vous 
indemniser  de  vos  frais  et  de  votre  peine? 

Le  Croate  jeta  un  regard  d'épervier  sur  la  façade  fraîchement  res- 
taurée du  palais  Danieli. 

—  Notre  solde  est  là-dedans,  répondit-il,  et  nous  saurons  bien  nous 
indemniser  le  jour  où  l'on  nous  permettra  de  descendre  en  Lombardie. 

—  J'entends,  reprit  l'Albanais  :  vous  comptez  sur  la  guerre  et  le 
butin  ;  mais  il  faut  être  les  plus  forts. 
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—  On  dit  que  nous  sommes  là-haut  cent  cinquante  mille  hommes 
toujours  prêts  à  marcher. 

—  Je  préfère  mon  commerce  au  vôtre^niurmura  l'Albanais. 

—  Et  moi  de  même^  ajouta  le  Dalmate.  La  guerre  n'engendre  rien 
de  bon.  Pour  im  thaler  de  butin  que  le  soldat  prélève  sur  une  pauvre 
cité,  il  cause  au  pays  un  dommage  de  mille  thalers  en  pure  perte. 
Jeune  homme,  les  vents  perpétuels  de  la  Croatie  vous  ont  trempé 
comme  Tacier;  mais  celui  qui  défend  son  nid,  sa  femme  et  ses  enfans 
a  la  vie  dure.  La  solde  que  vous  espérez  coûterait  trop  cher;  vous  ne 
toucherez  pas  à  ces  palais,  à  ces  chefs-d'œuvre  précieux  qu'on  vient 
admirer  de  tous  les  coins  du  monde. 

—  Je  déteste  Venise,  s'écria  le  jeune  homme;  pas  de  quartier  pour 
Venise  ! 

—  On  ne  vous  la  livrera  point,  dit  l'Albanais  ;  ce  morceau-là  n'est 
pas  pour  les  barbares. 

Une  Pagota  qui  courait  sur  le  quai  des  Esclavons  s'arrêta  devant  les 
trois  buveurs  de  café. 

—  Bonjour,  Knapen!  dit-elle  au  Croate.  Que  venez-vous  donc  faire 
dans  cette  Venise  que  vous  détestez? 

—  Je  viens  vous  y  chercher,  Digia,  répondit  Knapen,  et  si  je  n'ai 
point  commencé  par  aller  chez  vous,  c'est  que  j'avais  des  renseigne- 
mens  à  recueillir  sur  votre  conduite.  J'ai  appris  ce  que  je  voulais  sa- 
voir; nous  pouvons  nous  expliquer  à  l'instant  même.  Depuis  trois 
mois,  vos  parens  attendent  vainement  la  nouvelle  de  votre  mariage. 
Ils  ne  vous  ont  point  envoyée  ici  pour  y  devenir  la  maîtresse  d'un  gon- 
dolier. Vous  avez  donné  vos  épargnes  à  votre  amant,  et  vos  boucles 
d'oreilles,  vendues  à  un  orfèvre,  ont  servi  à  l'entretien  de  cette  ca- 
naille, qu'un  délit  de  contrebande  avait  conduit  à  Thôpital.  Je  regrette 
de  troubler  des  amours  si  honorables,  mais  il  faut  me  suivre  ;  nous 
retournerons  ensemble  à  Pago. 

—  Vous  êtes  mal  informé,  dit  la  jeune  fille  avec  fermeté.  Prenez  de 
meilleurs  renseignemens.  Marco  est  un  galant  homme,  et  mon  ma- 
riage n'a  été  différé  que  par  des  circonstances  malheureuses,  une  ban- 
queroute, un  accident,  une  blessure  grave.  Demeurez  ici  trois  semaines 
encore,  et  vous  assisterez  à  mes  noces.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  nar- 
guer, Knapen;  votre  silence  dédaigneux  m'a  trop  bien  appris... 

—  Et  ma  présence  à  Venise,  interrompit  le  Croate,  n'en  concluez- 
vous  rien?  Vous  n'aviez  pas  attendu  ma  réponse  pour  donner  votre 
cœur  à  un  autre.  A  quoi  bon  vous  écrire?  Mais  aujourd'hui  vous  êtes 
séduite,  et  je  viens  vous  tirer  de  la  honte. 

—  11  n'y  a  point  de  honte,  entendez-vous  cela?  s'écria  la  Pagota  en 
colère  ;  il  n'y  a  point  de  fille  séduite. 

—  Oh!  reprit  Knapen,  vous  voilà  bien  acclimatée!  trompeuse  comme 
une  Vénitienne  !  Vous  avez  déjà  pris  le  parler  enfantin  et  lascif  des 
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femmes  de  ce  pays.  Cependant,  lisez  cette  lettre  de  votre  père,  et,  si 
vous  refusez  ensuite  de  me  suivre,  j'irai  annoncer  au  vieux  Dolomir 
qu'il  a  perdu  la  cadette  de  ses  filles. 

Digia  prit  la  lettre  ;  mais  elle  ne  savait  pas  lire  et  se  défiait  de  Kna- 
pen.  Le  seigneur  albanais  vint  à  son  secours  en  lui  donnant  lecture 
de  la  mercuriale  paternelle.  C'étaient  des  reproches  et  des  injures  en 
style  de  paysan,  et,  bien  que  le  lecteur  s'efforçât  d'en  adoucir  la  cru- 
dité, Digia  changeait  de  visage.  A  la  fin,  lorsqu'elle  entendit  que  le 
vieux  Dolomir  la  menaçait  de  sa  malédiction,  si  elle  ne  rentrait  chez 
lui  avec  François  Knapen,  elle  chancela  et  tomba  évanouie  dans  les 
bras  du  Dalmate.  Les  deux  vieillards,  naturellement  lents  et  empê- 
chés, ne  savaient  comment  ranimer  cette  fillette  pâmée.  L'un  lui  frap- 
pait dans  les  mains  en  rappelant  car  a  fia,  et  l'autre  lui  jetait  de  Teau 
en  criant  :  «  Elle  s'en  val  Dieu  saint!  serait-elle  morte?  »  Knapen  im- 
mobile la  regardait  fixement. 

—  Vous  êtes  dur,  jeune  homme,  dit  l'Albanais  quand  Digia  eut  rou- 
vert les  yeux. 

—  Durissime,  ajouta  le  Dalmate,  et  de  plus  injuste  ou  aveugle,  car 
cette  fille  est  innocente,  et  vous  feignez  d'en  douter.  La  lettre  du  père 
n'a  point  de  sens,  puisqu'elle  suppose  l'enfant  séduite. 

—  Digia  Dolomir,  dit  le  Croate  sans  s'émouvoir,  je  vous  somme  de 
me  suivre  à  Pago. 

—  Mon  bon  Knapen,  murmurait  Digia,  ne  soyez  pas  impitoyable.  Je 
ne  puis  partir. 

—  Quand  vous  serez  majeure,  reprit  Knapen,  vous  pourrez  vous 
faire  courtisane,  si  telle  est  votre  envie;  mais  vous  n'avez  que  dix- 
huit  ans,  et  il  faut  vous  résigner  à  vivre  bien  quelque  temps  encore. 

—  Point  d'injures  !  dit  le  seigneur  albanais.  Entendons-nous,  jeune 
homme.  A  la  fin  de  ce  mois,  je  pars  pour  Trieste,  Pago  et  Zara.  Si 
dans  trois  semaines  la  petite  n'est  pas  mariée,  je  la  reconduirai  chez 
son  père  sur  mon  brigantin. 

—  Digia  Dolomir,  reprit  Knapen,  êtes-vous,  oui  ou  non,  rebelle  à 
Tautorité  de  votre  père?  Refusez-vous,  oui  ou  non,  de  lui  obéir? 

—  J'obéirai,  dit  la  jeune  fille.  Quand  voulez-vous  partir? 

—  Demain,  par  le  bateau  de  Trieste. 

Les  passagers  du  pyroscaphe,  réunis  sur  la  rive  de  Saint-Biaise  le 
lendemain,  furent  troublés  dans  leur  sollicitude  pour  leurs  bagages 
par  une  querelle  violente  entre  deux  hommes.  Maître  Marco,  son  bon- 
net noir  sur  l'oreille,  les  manches  retroussées  jusqu'au  coude,  les 
jambes  écartées,  le  cou  tendu  comme  le  gladiateur  combattant,  s'op- 
posait à  rembarquement  de  sa  maîtresse.  François  Knapen  s'avança 
d'un  air  calme  et  déterminé,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  son  adversaire, 
les  poings  serrés  à  la  hauteur  du  visage,  également  préparé  à  l'attaque 
ou  à  la  parade.  Le  seigneur  albanais  et  le  vieux  Dalmate,  qui  rôdaient 
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sur  le  quai,  admirèrent  l'élégance  de  formes  et  la  pose  académique  de 
ce  beau  nicolotto,  près  duquel  le  Croate,  avec  sa  taille  moyenne  et  ses 
jambes  grêles,  semblait  un  mirmidon;  mais  il  leur  parut  aussi  que 
Marco  faisait  trop  de  démonstrations  dans  les  préliminaires  du  combat. 
Les  spectateurs  qui  s'intéressaient  à  lui  auraient  soubaité  moins  de 
paroles,  moins  de  menaces  et  plus  de  promptitude  à  l'action,  car  ils 
ne  doutaient  point  qu'il  ne  dût  écraser  l'ennemi.  Il  l'aurait  écrasé  en 
effet,  s'il  eût  déployé  son  adresse  et  ses  forces  au  lieu  de  son  éloquence. 
Par  malbeur,  le  jeune  Croate  ne  se  laissa  pas  intimider;  il  marcha 
droit  à  son  homme  et  lui  porta  un  coup  de  poing  que  Marco  évita  en 
se  jetant  de  côté,  en  sorte  que  le  passage  se  trouva  libre,  et  la  bataille 
finit  par  la  retraite  d'un  des  combattans.  Knapen  fit  descendre  dans  le 
canot  sa  compagne  de  voyage  et  lui  baisa  la  main  avec  une  aisance  mi 
litaire  qui  ne  déplut  pas  aux  spectateurs,  et  peut-être  à  Digia  elle-même. 
Bientôt  après,  la  cloche  donna  le  signal  du  départ;  le  pyroscaphe  dis- 
parut derrière  les  arbres  de  l'île  des  Giardini,  et  le  pauvre  Marco,  seul 
et  abandonné,  se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant. 

IV. 

Minuit,  dans  nos  climats,  est  une  heure  maussade.  Paris  même^  qui 
passe  à  bon  droit  pour  une  ville  de  plaisir,  se  transforme  en  un  sombre 
couvent  aussitôt  que  les  pendules  ont  sonné  le  douzième  coup.  Tout  se 
ferme;  les  lumières  s'éteignent;  le  consommateur  attablé  dans  un  café 
se  voit  mis  à  la  porte.  A  moins  de  poursuivre  sur  un  trottoir  la  con- 
versation interrompue^  il  faut  rentrer  chez  soi.  Je  ne  sais  quelle  brus- 
querie et  quelle  mauvaise  humeur  percent  dans  nos  coutumes  et  dans 
l'exécution  des  plus  simples  mesures  de  police.  En  Italie  au  contraire, 
l'usage  qu'on  observe  avec  le  plus  de  scrupule  est  celui  de  ne  jamais 
déranger  les  gens.  Qui  veut  dormir  va  se  coucher;  qui  veut  veiller  reste 
debout.  A  l'heure  où  le  Parisien,  expulsé  de  tous  les  lieux  publics,  se 
met  au  lit  sans  sommeil,  la  place  Saint-Marc  est  un  charmant  salon 
où  l'on  cause  en  plein  air  avec  les  dames,  où  Ton  joue  aux  échecs  en 
prenant  des  rafraîchissemens,  car,  depuis  la  Fête-Dieu  jusqu'à  la  Tous- 
saint, les  portes  des  cafés  sont  enlevées  de  leurs  gonds,  ce  qui  me  pa- 
raît un  moyen  sûr  de  les  laisser  ouvertes. 

Par  une  splendide  nuit  d'août,  l'ingénieur  de  la  saline  et  moi,  nous 
devisions  paisiblement,  à  une  heure  fort  avancée,  devant  une  table  du 
café  Florian,  et  nous  goûtions  avec  délices  la  liberté  de  vivre  dehors, 
en  mangeant  quantité  de  glaces.  L'ingénieur  était  à  la  veille  de  partir 
pour  visiter  les  salines  de  l'Istrie  et  de  Pago.  Dans  son  désir  aimable 
de  m'avoir  pour  compagnon,  il  me  donnait  d'excellentes  raisons  de 
quitter  ces  mares  d'eau  chaude  et  croupissante,  cet  amas  de  pierres 
calcinées  par  le  soleil,  où  nous  cuisions^  disait-il,  tantôt  dans  un  four. 
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tantôt  au  bain-marie,  —  C'est  ainsi  que  l'impie  traitait  la  reine  de  l'A- 
driatique. —  Il  est  vrai  que  la  canicule  avait  amené  le  terrible  fléau 
des  zanzares,  dont  les  piqûres  et  le  bourdonnement  nous  tenaient  dans 
une  alarme  perpétuelle.  Les  hirondelles,  que  je  croyais  frileuses,  ve- 
naient de  s'enfuir  à  la  recherche  d'un  ciel  moins  ardent.  Mais  Venise 
ressemble  à  ces  femmes  dangereuses  dont  on  aime  jusqu'aux  défauts. 
Sous  les  railleries  de  l'ingénieur,  je  sentais  le  dépit  et  les  regrets  de 
l'homme  d'affaires  envieux  des  loisirs  d'autrui,  et,  quand  je  lui  ré- 
pondis que  j'opposerais  une  moustiquaire  aux  zanzares  et  que  je  loue- 
rais une  gondole  au  mois  pour  me  faire  traîner  comme  un  sybarite, 
tant  que  durerait  la  chaleur,  il  n'insista  plus. 

—  Puisque  vous  allez  à  Pago,  lui  dis-je,  informez-vous  de  notre  pro- 
tégée Digia  Dolomir;  tentez  une  démarche  en  sa  faveur,  et,  si  elle  aime 
encore  son  nicolotto,  tâchez  de  la  ramener  à  Venise.  Pendant  ce  temps- 
là,  je  prendrai  Marco  à  mon  service,  et  Tespoir  de  revoir  sa  maîtresse 
l'empêchera  d'être  infidèle. 

— J'aurai  peut-être  plus  de  peine,  me  répondit  l'ingénieur,  à  vaincre 
l'obstination  d'un  paysan  qu'à  obtenir  un  arrêt  de  la  chambre  aulique; 
cependant,  pour  vous  être  agréable  et  pour  m'exercer  à  la  persuasion, 
je  plaiderai  la  cause  de  Digia. 

En  conduisant  l'ingénieur  au  bateau  de  Trieste,  je  lui  rappelai  sa 
promesse,  et  je  me  rendis  ensuite  au  palais  Faliero,  oii  je  trouvai  Marco 
profondément  endormi  sur  le  tapis  de  sa  gondole.  Il  n'ignorait  pas 
l'intérêt  que  j'avais  pris  à  ses  amours,  et,  quand  je  lui  proposai  de  me 
servir,  il  voulut  à  toute  force  me  baiser  la  main,  formalité  nécessaire 
à  rengagement  réciproque. 

—  Je  t'avertis,  lui  dis-je,  que  je  n'ai  point  l'honneur  de  descendre 
en  ligne  masculine  des  défenseurs  de  Famagouste,  ni  des  assassins  de 
François  Carrare;  mais  je  te  paierai  un  demi-mois  d'avance  en  bons 
napoleoni  d'arzento,  et,  sur  ma  recommandation,  le  seigneur  ingénieur 
ramènera  de  Pago  la  petite  Dolomir. 

—  Excellence,  s'écria  Marco  en  saisissant  la  rame,  je  vous  servirai  sans 
autre  salaire  que  le  pain  et  l'eau.  Où  faut-il  porter  votre  seigneurie? 

—  Aux  archives  générales  des  Frari. 

Le  petit  Coletto,  déjà  debout  à  son  poste,  fit  un  cri  de  chouette,  et 
la  gondole  fendit  l'eau  dormante,  comme  si  toute  la  douane  eût  été  à 
ses  trousses.  Marco,  non  content  de  me  servir  en  qualité  de  barcarol, 
voulait  encore  remplir  les  fonctions  de  valet  de  chambre.  11  m'éveillait 
Je  matin,  s'emparait  de  mes  habits  et  se  querellait  avec  les  gens  de  la 
maison,  qui,  ne. soupçonnant  point  que  la  reconnaissance  pût  inspirer 
tant  de  zèle,  pensèrent  que  j'avais  fait  un  héritage.  Un  jour,  il  me  sem- 
bla (fue  maître  Marco,  en  lavant  sa  gondole,  chantait  avec  plus  de  verve 
€t  de  gaieté  qu'il  ne  convenait  à  un  amant  au  déses[)oir.  Lorsqu'il  vint 
prendre  mes  ordres,  je  rcmariiuai  (jue  ses  cheveux,  frisés  avec  un  soin 
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ridicule,  pendaient  en  longs  tire-bouchons  sur  ses  oreilles,  comme 
une  coiffure  de  femme.  Il  portait  à  sa  boutonnière  une  rose  grosse 
comme  un  chou.  Je  lui  demandai  qui  lui  avait  donné  cette  fleur;  il  me 
répondit  avec  le  zézaiement  gracieux  de  son  dialecte  :  —  Xè  una  bêla 
toza,  par  on. 

—  Une  belle  jeune  fille,  repris-je,  ne  donne  pas  une  rose  sans  qu'on 
Ten  prie. 

—  Go  pregà,  sior  si. 

—  Comment,  drôle,  tu  l'as  priée!  Est-ce  ainsi  que  tu  gardes  la  foi 
promise?  Je  te  retirerai  ma  protection  et  j'écrirai  au  seigneur  ingénieur 
de  ne  plus  s'occuper  de  toi. 

—  Doucement!  dit  Marco  d'un  ton  patelin.  Le  teinturier  de  la  rue 
des  Fabri  a  chez  lui,  dans  ce  moment,  une  jeune  nièce  que  j'ai  connue 
à  Murano.  C'est  la  fille  la  plus  rieuse  du  monde.  Quand  je  passe  devant 
sa  porte,  elle  me  jette  de  Feau  et  m'appelle  vilain  noir.  Puis-je  endurer 
ces  attaques  sans  y  répondre?  Soyez  juste,  excellence;  j'aurais  l'air 
d'une  bête,  d'un  malappris  ou  d'un  philosophe  ennemi  des  femmes. 
On  se  lasse  de  pleurer  en  attendant  sa  fiancée.  D'ailleurs  tout  cela  n'est 
que  pour  le  badinage. 

—  Ces  badinages  peuvent  mener  loin;  je  ne  les  approuve  point,  Marco. 

—  Patron,  la  Muranelle  a  de  l'esprit;  son  oncle  gagne  de  l'argent. 
Qui  sait  si  le  seigneur  ingénieur  ramènera  Digia? 

—  Un  proverbe  français  dit  qu'il  ne  faut  point  courir  deux  lièvres  à 
la  fois. 

—  Courir  deux  lièvres  est  impossible,  excellence;  mais  deux  filles, 
c'est  fort  différent.  Que  Digia  revienne,  et  je  l'épouse;  sinon,  je  tâche- 
rai d'attraper  l'autre.  Quel  mal  voyez-vous  à  cela? 

Si  Marco  eût  connu  les  proverbes  français,  il  m'aurait  opposé  celui 
qui  conseille  d'avoir  deux  cordes  à  son  arc;  mais  l'égoïsme  le  guidait 
plus  sûrement  que  la  sagesse  des  nations.  En  sortant  de  chez  moi,  je 
rencontrai  sur  le  pont  des  Dai  le  savant  abbé  ***,  chanoine  de  Saint- 
Marc.  Nous  causions  ensemble  de  documens  que  je  cherchais  touchant 
la  mort  de  Stradella,  lorsqu'il  me  montra  une  jeune  fille  coitfée  du 
grand  voile  de  Murano,  qui  s'avançait  les  yeux  baissés  par  la  rue  des 
Fabri.  —  Regardez,  me  dit  l'abbé  à  haute  voix,  regardez  ce  charmant 
modèle  de  vierge. 

La  Muranelle  entendit  ces  paroles  flatteuses,  et  nous  remercia  par 
un  sourire  et  une  inclination  de  tête.  —  Gageons,  reprit  l'abbé,  qu'une 
Parisienne  ne  répondrait  pas  avec  tant  de  douceur  au  compliment 
d'un  passant. 

—  Patron,  dit  Marco  en  me  tirant  par  mon  habit,  c'est  la  nièce  du 
teinturier.  Dites  un  peu  si  elle  ressemble  à  un  lièvre,  et  si  j'ai  tort  de 
courir  après  elle? 

—  Eh  bien!  cours  donc,  répondis-je,  Vénète  que  tu  es;  je  vois 
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bien  que  tu  ne  comprendras  jamais  l'imprudence  et  la  lâcheté  de  ta 
conduite. 

Tandis  que  les  agaceries  de  la  Muranelle  détournaient  Marco  du  bon 
chemin,  l'ingénieur  français,  au  milieu  de  ses  graves  préoccupations, 
trouvait  encore  une  heure  à  donner  aux  intérêts  de  la  pauvre  Digia. 
Doué  d'une  force  de  volonté  peu  commune,  exercé  à  lutter  contre 
Tentêtement  et  l'obtusion  d'esprit,  il  voulait  frapper  juste  et  fort  dans 
les  petites  affaires  comme  dans  les  grandes.  Sur  le  port  peu  fréquenté 
de  Pago,  il  rencontra  le  seigneur  albanais  et  le  vieux  Dalmate  dont 
je  lui  avais  parlé.  Le  premier  cherchait  de  ville  en  ville  des  piastres  à 
la  reine  de  Bavière;  l'autre,  ayant  vendu  ses  aulx,  retournait  à  Zara 
sur  le  brigantin  de  son  ami.  L'ingénieur  pensa  que  ces  deux  figures 
pittoresques  pouvaient  lui  prêter  un  concours  utile,  et  il  les  pria  de 
l'accompagner  chez  le  bonhomme  Dolomir.  On  les  conduisit  à  la  porte 
du  bourg,  dans  une  méchante  vendita,  où  le  père  de  Digia  débitait, 
avec  privilège,  de  la  bière  exécrable  et  du  trois-six  falsifié.  A  Taspect 
de  ces  trois  étrangers  magnifiquement  vêtus,  Dolomir,  habitué  à  ne 
servir  que  des  sauniers  ou  des  matelots,  parut  saisi,  comme  s'il  eût 
reçu  la  visite  du  puissant  et  romanesque  Aaroun-al-Raschid.  Un  coup 
d'oeil  rapide  suffit  à  l'ingénieur  pour  observer  sur  la  face  de  cet  homme 
la  grossièreté  de  son  esprit,  mais  il  remarqua  aussi  l'étonnement  naïf 
du  sauvage.  Digia  s'était  retirée,  pâle  et  tremblante,  dans  un  coin. 
Une  demi-douzaine  d'enfans,  les  uns  stupéfaits,  les  autres  épouvantés, 
entrèrent  dans  une  étable,  où  leur  mère  les  poussa  en  leur  comman- 
dant de  se  taire.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  l'habit  rouge  de  l'Al- 
banais, et  quand  le  Français  prit  la  parole,  le  cabaretier  et  sa  femme 
pensèrent  qu'il  remplissait  l'emploi  d'interprète  dans  la  maison  de  ce 
grand  personnage. 

—  Dolomir,  dit  l'ingénieur,  nous  avons  à  vous  entretenir  de  votre 
fille  Digia;  mais  nous  ne  venons  point  ici  pour  vous  contester  votre 
autorité  paternelle  :  vous  ferez  de  nos  avis  ce  qu'il  vous  plaira.  Ré- 
pondez sans  défiance  à  cette  question  :  Quels  motifs  vous  ont  déter- 
miné à  rappeler  votre  fille  de  Venise? 

C'était  à  dessein  que  l'ingénieur  attaquait  son  adversaire  par  son 
côté  le  plus  faible,  en  l'obligeant  à  parler  dès  le  début  de  la  confé- 
rence. Cette  tactique  acheva  d'intimider  le  vieux  Dolomir,  qui  se  mit 
à  balbutier. 

—  Excusez...  dit-il,  que  vos  seigneuries  me  pardonnent  mon  igno- 
rance. Un  pauvre  Pagoto  ne  peut  s'exprimer  en  beau  langage. 

—  Parlez  comme  vous  savez,  reprit  l'ingénieur,  pourvu  que  ce  soit 
avec  franchise. 

Le  père  commença  un  récit  obscur  et  trivial,  où  l'on  démêlait  qu'il 
avait  cru  sa  fille  débauchée  par  le  gondolier  Marco,  à  cause  de  la 
mauvaise  réputation  des  nicolotti. 


SCÈNES  DE   LA   VIE   VÉNITIENNE.  697 

—  Vous  vous  trompiez,  interrompit  le  Français.  Votre  fille  allait 
bien  réellement  épouser  Marco,  lorsque  vous  l'avez  envoyé  quérir. 
Ce  très  haut  seigneur  albanais  et  ce  très  honorable  seigneur  dalmate 
sont  venus  ici  pour  témoigner  en  faveur  de  Digia.  Il  est  étrange  qu'un 
père  ne  sache  pas  reconnaître  par  lui-même  la  vérité  sur  une  telle 
question.  Il  faut  (fu'on  vous  ait  abusé.  Nous  voulions  tous  du  bien  à 
votre  fille.  Vous  nous  avez  privés  du  plaisir  de  la  marier. 

—  Je  lui  ai  trouvé  un  autre  mari,  dit  le  père,  reprenant  un  peu 
d'assurance. 

—  Oui,  poursuivit  l'ingénieur,  François  Knapen,  n'est-ce  pas?  C'est 
lui  qui  vous  a  excité  cà  maltraiter  votre  fille;  c'est  lui  qui  l'a  calom- 
niée. 

—  Magari!  murmura  Dolomir,  plût  à  Dieu  qu'il  l'eût  calomniée  I 

—  Vous  avez  la  tête  dure,  à  ce  que  je  vois.  Et  vous,  Digia,  comment 
ne  protestez-vous  point? 

—  Hélas  !  s'écria  la  jeune  fille  en  pleurant,  je  ne  fais  autre  chose  du 
matin  au  soir;  mais  ce  Knapen  a  ensorcelé  mon  père. 

—  Ensorcelé,  ajouta  la  vieille  mère,  c'est  le  mot  exact. 

—  Nous  briserons  le  sortilège,  reprit  l'ingénieur.  Qu'on  cherche 
Knapen  et  qu'on  l'amène  devant  moi. 

—  Me  voici,  dit  le  jeune  Croate,  qui  se  tenait  caché  derrière  la 
porte  du  cellier. 

Knapen  entra  et  regarda  l'ingénieur  d'un  air  insolent.     ' 

—  Avancez,  monsieur,  lui  dit  l'ingénieur  français.  Nous  allons  vous 
prouver  que  vous  avez  mal  agi  et  porté  le  désordre  dans  cette  famille. 

—  Je  suis  curieux  de  voir  cela. 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Si  l'on  vous  proposait  en  mariage  une  fille 
perdue  de  mœurs,  l'épouseriez-vous? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Knapen. 

—  Comment  appelleriez-vous  celui-là  qui  prendrait  pour  compagne 
de  toute  sa  vie  la  maîtresse  d'un  autre? 

Le  Croate  sentit  le  coup  trop  tard;  il  garda  le  silence. 

—  Nous  l'appellerions  tous  un  homme  vil,  poursuivit  l'ingénieur. 
Eh  bien!  monsieur,  de  deux  choses  l'une  :  ou  vous  avez  trompé  Dolomir 
et  calomnié  sa  fille,  ou  vous  êtes  cet  homme  que  je  viens  de  qualifier, 
puisque  vous  recherchez  la  main  de  Digia.  Qu'avez-vous  à  répondre? 

François  Knapen,  déconcerté,  lança  un  regard  de  colère  à  l'ingénieur 
français.  —  Lorsqu'on  aime,  dit-il  en  hésitant,  on  passe  sur  bien  des 
petites  choses... 

—  Ce  n'est  point  une  petite  chose,  interrompit  l'ingénieur,  que  la 
réputation  d'une  jeune  fille.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  sur  quelle 
chose  vous  avez  passé?  Par  amour  et  par  jalousie,  vous  avez  employé 
de  mauvais  moyens  d'atteindre  votre  but  et  d'écarter  un  rival.  Vous 
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avez  volé  à  votre  maîtresse  raffection  et  l'estime  de  son  père,  pour 
vous  assurer  une  femme  que  vous  estimiez  vous-même,  et  dont  vous 
connaissiez  l'innocence,  le  bon  cœur,  la  douceur  et  les  autres  quali- 
tés. Il  n'y  a  que  l'amour  et  la  jalousie  qui  puissent  atténuer  une  faute 
si  grave,  un  procédé  si  cruel  et  si  mallionnête.  Mais  vous  pouvez  en- 
core racheter  cette  faute  en  la  confessant  avec  humilité,  en  réparant 
le  mal,  en  faisant  à  la  justice  et  à  la  vérité  le  sacrifice  d'un  amour  qui 
n'est  point  partagé,  en  rendant  à  la  jeune  fille  la  tendresse  de  son 
père  et  le  mari  que  vous  lui  avez  enlevé  par  des  manœuvres  coupa- 
bles. Si  vous  vous  résignez  de  bonne  grâce  à  ce  pénible  effort,  le  beau 
rôle  sera  tout-à-fait  de  votre  côté.  Nous  vous  plaindrons,  nous  essaie- 
rons de  vous  consoler,  et  nous  dirons  qu'il  fallait  que  votre  amour 
fût  bien  profond  pour  avoir  entraîné  si  loin  un  garçon  capable  de  dé- 
vouement et  de  générosité.  En  somme,  c'est  ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire,  car  votre  première  thèse  n'est  plus  soutenable,  et  si 
vous  y  persistiez,  votre  honneur  n'en  réchapperait  pas.  Pour  vous  en 
convaincre,  regardez  seulement  la  mine  du  pauvre  Dolomir,  qui  a 
compris  enfin  son  erreur  et  ses  préventions  injustes. 

Le  Croate,  se  voyant  perdu,  ne  cherchait  plus  qu'une  issue  pour 
son  orgueil.  Il  n'accepta  point  la  position  humble  que  lui  offrait  son 
adversaire. 

—  Puisque  Digia  ne  peut  se  résoudre  à  m'aimer,  dit-il  avec  émotion, 
je  renonce  à  elle.  Soyez  donc  satisfait.  Cette  conspiration  contre  mon 
bonheur,  qui  vous  amène  de  si  loin,  a  réussi  au  gré  de  vos  désirs.  Je 
n'ai  rien  à  dire  de  plus,  et  je  ne  veux  ni  consolations  ni  réparation 
d'honneur. 

—  Bien!  Knapen,  reprit  l'ingénieur,  voilà  du  courage.  Ne  croyez 
pas  que  je  sois  venu  pour  vous  ravir  encore  votre  fierté.  Vous  la  sau- 
verez du  naufrage,  et  j'avais  tort  de  vous  en  demander  le  sacrifice. 
Donnez-moi  la  main  pour  l'unique  fois  de  votre  vie,  car  il  faut  que 
je  retourne  ce  soir  à  Fiume,  d'où  je  me  rendrai  à  Trieste  et  puis  à 
Venise,  et  je  ne  reviendrai  probablement  jamais  à  Pago. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  faucon  du  Croate,  tandis 
qu'il  donnait  la  main  à  ce  maudit  inconnu  qui  renversait  tous  ses 
complots  en  un  moment.  Le  Français  devina  qu'après  son  départ 
Knapen  tenterait  de  se  relever;  mais  il  ne  lui  laissa  pas  long- temps 
cette  espérance.  —  Maître  Dolomir,  dit-il,  j'emmène  avec  moi  votre 
fille.  Procurez-moi  une  barque  pour  pouvoir  traverser  le  détroit,  et 
pendant  ce  temps-là  votre  femme  va  me  faire  à  dîner. 

—  Ma  fille!...  une  barque!...  à  dîner!  répétale  père  avecétonncmeut. 
Je  ne  donne  pas  à  manger,  excellence;  ma  boutique  est  une  bierrerie, 

—  Vous  allez  m'opposer  votre  grand  mot,  reprit  l'ingénieur  en 
riant  :  Non  è  usato,  ce  n'est  pas  l'usage.  Mauvais  négociant!  apprenez 
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qu'en  France,  si  on  demandait  à  manger  à  un  maréchal  ferrant,  il  se 
mettrait  à  la  cuisine,  soit  par  obligeance,  soit  par  génie  du  commerce. 

—  Seigneur  français,  dit  l'Albanais  au  costume  rouge,  mon  panier 
de  vivres  est  à  votre  disposition.  Nous  dînerons  ensemble,  si  vous  vou- 
lez me  faire  cet  honneur. 

Le  mousse  du  brigantin  apporta  des  viandes  froides  et  du  vin  qu'on 
servit  sur  la  table  de  la  vendita,  et  les  trois  seigneurs  étrangers  man- 
gèrent ensemble  de  bon  appétit.  Digia,  dont  la  mine  était  radieuse, 
changeait  les  assiettes  avec  empressement,  tandis  que  la  mère  prépa- 
rait le  petit  bagage  de  sa  fille.  On  était  au  dessert,  qui  se  composait 
d'amandes  et  de  pommes,  lorsque  Dolomir  vint  annoncer  que  les  pa- 
trons de  barques  ne  voulaient  point  prendre  la  mer  à  cause  du  vent 
contraire. 

—  Ces  gens-là,  dit  le  vieux  Dalmate  au  seigneur  français,  vont  s'ap- 
pliquer à  vous  retenir  à  Pago,  et  vous  verrez  qu'ils  emmèneront  cette 
nuit  la  jeune  fille  dans  l'intérieur  de  l'ile  pour  l'empêcher  de  partir 
avec  vous. 

—  Mon  brigantin  ne  craint  pas  le  gros  temps,  dit  l'Albanais.  Nous 
irons  ensemble  àFiume,  si  nous  trouvons  seulement  un  pilote  coura- 
geux, car  il  nous  faut  un  marin  du  pays  pour  nous  diriger. 

Digia  courut  chercher  le  meilleur  pilote  qui  fût  dans  l'île  :  c'était 
un  vieux  marin  point  timide,  et  qui  connaissait  à  merveille  les  côtes; 
mais  il  déclara  nettement  que  la  traversée  était  impossible.  L'île  de 
Pago  forme  avec  le  rivage  de  Croatie  un  canal  étroit,  fort  dangereux 
par  certains  vents,  et  où  l'on  se  brise  d'un  côté  ou  de  Tautre,  pour  peu 
qu'on  dévie  du  juste  chemin. 

—  Vous  l'entendez,  dit  le  père  Dolomir. 

— -  Si  vos  seigneuries  ont  envie  de  se  noyer,  ajouta  Knapen,  l'occa- 
sion est  belle. 

L'Albanais  et  le  Dalmate  ne  savaient  que  résoudre.  L'archipel  de 
l'Adriatique  est  plein  de  passages  périheux,  et  la  bonne  foi  du  vieux 
pilote  ne  pouvait  être  suspectée.  Digia  consternée  interrogeait  sa  mère 
du  regard.  La  mère  observait  avec  inquiétude  les  signes  d'intelligence 
qu'échangeaient  ensemble  Dolomir  et  Knapen.  Le  Français  ne  perdait 
pas  un  coup  de  dents,  et  cassait  des  amandes  avec  l'entrain  d'un  éco- 
lier. Le  tour  des  pommes  arriva;  il  prit  la  plus  grosse  en  demandant 
une  assiette,  et,  au  moment  d'entamer  le  fruit  avec  son  couteau,  il 
s'arrêta,  comme  pour  reprendre  haleine  :  —  Qu'as-tu  donc,  pauvre 
Digia?  dit-il,  tu  parais  agitée! 

—  Excellence,  répondit  la  Pagota,  si  nous  ne  partons  pas  ce  soir,  je 
ne  reverrai  pas  Venise. 

—  Qui  parle  de  ne  point  partir?  reprit  l'ingénieur.  Ah!  je  me  rap- 
pelle :  cet  honnête  pilote  croit  qu'il  y  a  du  danger,  et  qu'on  ne  peut 
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pas  sortir  du  détroit.  Asseyez-vous  là,  mon  brave,  et  buvez  d'abord  un 
Ycrre  de  vin.  Si  l'on  vous  offrait  le  double  du  prix  ordinaire  pour  fran- 
chir la  pointe  de  l'île,  que  penseriez-vous  du  vent  contraire  et  des 
écueils?  Réfléchissez  un  moment. 

—  J'ai  bien  du  regret  de  vous  refuser,  monseigneur,  répondit  le 
vieux  marin j  nous  gagnons  si  peu!  mais  la  mer  est  la  maîtresse,  et 
nous  ne  commandons  pas  au  vent. 

—  Diable!  puisque  le  verre  de  vin  et  la  double  paie  n'adoucissent 
point  la  fureur  des  vagues,  je  vois  que  cela  est  sérieux;  et  combien  de 
temps  durera  ce  vent  contraire? 

—  Trois  jours  et  trois  nuits,  excellence,  sans  interruption  aucune. 

—  C'est  comme  dans  notre  canal  de  Brazza,  dit  le  Dalmate. 

—  Tout-à-fait  de  même,  reprit  le  pilote.  L'île  de  Brazza  forme  un 
détroit  semblable  à  celui  de  Pago. 

—  Mais  on  peut  doubler  la  pointe  de  Brazza  par  tous  les  temps  avec 
un  bon  brigantin  et  un  pilote  de  sang-froid. 

—  Sans  doute,  excellence,  et,  pour  sortir  du  canal  de  Pago,  c'est 
encore  la  même  chose.  Assurez-moi  que  les  esprits  malins,  déchaînés 
par  ce  maudit  vent  de  biais,  ne  me  troubleront  ni  la  vue  ni  le  cœur  : 
je  vous  tiendrai  au  beau  milieu  de  la  passe  sans  broncher;  mais  voilà 
où  est  la  difficulté.  S'il  prend  fantaisie  aux  démons  de  nous  briser,  je 
verrai  de  travers,  le  cœur  me  manquera,  et  adieu  la  compagnie! 

—  Nous  partirons,  dit  l'ingénieur.  Écoute-moi,  mon  brave,  et  bois 
un  second  verre  de  vin.  —  Je  suis  d'une  province  de  France  qu'on  ap- 
pelle la  Vendée.  11  y  avait  une  fois  dans  un  petit  port  de  mon  pays  un 
étranger  qui  voulait  s'embarquer  par  un  temps  affreux,  et  sortir  du 
bras  de  mer  que  forme  l'île  de  Ré  avec  le  continent.  C'était  le  soir.  On 
voyait  une  multitude  de  phares  allumés  sur  des  pointes  de  rocher  pour 
avertir  les  navigateurs  qu'une  mort  certaine  les  attendait  au  pied  de 
ces  écueils,  où  se  brisaient  les  vagues  de  l'Océan  plus  hautes  que  des 
montagnes.  L'étranger  offrit  au  pilote  qui  le  devait  conduire  le  double 
du  prix  ordinaire;  mais  le  vieux  marin,  tout  courageux  qu'il  était, 
n'osait  point  exposer  sa  vie  et  celle  de  l'équipage.  Quoiqu'il  sût  son 
métier,  il  craignait  la  malice  des  démons  de  la  côte,  car  l'enfer  a  des 
factionnaires  et  des  employés  préposés  aux  naufrages  sur  le  rivage  de 
la  France  tout  comme  dans  l'archipel  adriatique.  Cependant  l'étran- 
ger, qui  dînait  paisiblement  avec  deux  seigneurs  de  ses  amis,  soute- 
nait qu'on  pouvait  partir  avec  tant  d'assurance  et  d'opiniâtreté,  que  le 
pilote  se  mit  à  l'examiner  attentivement.  Cet  inconnu  ne  présentait 
rien  de  bizarre  dans  sa  personne.  11  portait  seulement  les  cheveux  hé- 
rissés sur  le  front  et  la  barbe  longue. 

En  parlant  ainsi,  le  Français  passa  la  main  dans  ses  cheveux,  qu'il 
dressa  sur  sa  tête,  et  il  tira  sa  barbe  d'un  air  sardonique. 
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—  Quand  on  eut  servi  le  dessert,  poursuivit  le  narrateur,  l'étranger 
prit  une  grosse  pomme  et  l'enveloppa,  comme  ceci,  dans  sa  serviette; 
puis  il  saisit  un  couteau  bien  aiguisé,  qu'il  leva  en  Fair  en  disant  au 
pilote  :  «  Si  je  viens  à  bout  de  couper  cette  pomme  jusqu'au  cœur 
d'un  seul  coup,  à  travers  la  serviette,  sans  entamer  le  linge,  croiras-tu 
encore  que  les  malins  de  la  côte  puissent  noyer  aisément  un  homme 
de  mon  espèce?»  Le  pilote  jura  par  toute  sorte  d'images,  objets  de 
son  adoration,  qu'il  partirait,  si  le  seigneur  étranger  accomplissait  ce 
miracle.  Il  n'était  qu'à  moitié  de  ses  bavardages  superstitieux,  lorsque 
le  voyageur  laissa  retomber  le  couteau  en  frappant  de  toutes  ses  forces. 
La  lame  pénétra  jusqu'au  cœur  de  la  pomme;  mais,  en  la  retirant,  il 
se  trouva  que  la  serviette  n'était  pas  le  moins  du  monde  entamée,  ce 
qui  assurément  tenait  du  prodige. 

L'ingénieur  français,  comme  pour  joindre  la  démonstration  au  ré- 
cit, avait  enveloppé  la  pomme  dans  la  serviette  et  frappé  fortement 
avec  le  couteau.  Dolomir  vit  la  lame  pénétrer  au  cœur  du  fruit,  et  il 
s'écria  que  son  linge  était  perdu;  mais  l'ingénieur  retira  le  couteau,  et 
montra  la  serviette  parfaitement  intacte,  au  grand  ébahissement  de  la 
compagnie.  Ce  tour  d'adresse,  fort  simple  quand  on  le  sait  faire,  était 
inconnu  à  Pago.  Les  témoins,  ne  doutant  plus  que  ce  Français  endia- 
blé n'eût  le  pouvoir  de  traiter  les  esprits  de  la  tempête  comme  des 
valets,  se  demandaient  si  leur  hôte  était  un  sorcier  ou  le  diable  lui- 
même.  Le  vieux  Dalmate  regardait  de  travers  ce  convive  étrange,  qui 
savourait  d'un  air  innocent  et  sensuel  la  pomme  coupée  par  l'entre- 
mise des  esprits.  Le  seigneur  albanais,  doué  d'une  imagination  moins 
impressionnable,  bien  qu'il  ne  connût  point  le  tour,  comprit  que  ce 
devait  être  un  escamotage;  mais  il  feignit  une  surprise  extrême.  — 
A  présent,  dit-il,  je  ne  vois  plus  ce  qui  peut  nous  retenir  dans  ce  port; 
mon  brigantin  ne  risque  rien.  Si  le  pilote  hésite  encore,  nous  parti- 
rons sans  lui.  Le  seigneur  français  tiendra  la  barre  du  gouvernail;  plût 
au  ciel  que  j'eusse  toujours  un  timonier  comme  lui  ! 

—  Vous  avez  la  foi!  dit  Knapen,  qui  avait  remarqué  un  léger  sou- 
rire sur  les  lèvres  de  l'Albanais.  Peut-être  suis-je  capable  aussi  devons 
mener  à  Fiume  sans  avoir  jamais  tenu  la  barre.  Attendez  seulement 
que  je  coupe  une  autre  pomme  de  la  même  façon  que  monsieur;  si  je 
réussis,  vous  me  donnerez  le  gouvernail,  et  je  vous  promets  que  nous 
périrons  ensemble. 

Le  Croate  prit  une  pomme  qu'il  enveloppa  dans  le  coin  d'une  ser- 
viette. Le  Français,  en  regardant  ces  préparatifs,  déguisait  sous  un  air 
narquois  une  inquiétude  dont  il  ne  pouvait  se  défendre;  mais  Knapen 
n'eut  pas  le  soin  de  laisser  au  linge  la  liberté  de  se  détendre  et  d'entrer 
dans  la  coupure  avec  la  lame;  en  outre  il  frappa  obliquement,  et  il  fit 
une  large  blessure  à  la  serviette,  ce  qui  excita  la  gaieté  de  toute  l'as- 
sistance, à  l'exception  du  père  Dolo'nir. 


708  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Eh  bien,  mon  brave,  partons-nous?  dit  l'ingénieur  au  pilote. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  excellence,  répondit  le  vieux  marin. 

—  Tu  n'auras  point  peur  des  esprits,  et  le  cœur,  la  main  et  les  yeux 
ne  broncheront  point? 

—  N'en  plus  que  si  j'étais  de  bronze,  monseigneur. 

—  Allons,  Digia,  prends  ton  bagage,  embrasse  tes  parens,  et  vous, 
Dolomir,  donnez  votre  bénédiction  à  cette  aimable  enfant. 

Après  la  cérémonie  des  embrassrmens  et  de  la  bénédiction,  l'ingé- 
nieur s'empara  du  bras  de  la  jeune  fille  et  partit  en  avant,  suivi  des 
deux  vieillards  aux  costumes  orientaux.  Le  vent  soufflait  avec  vio- 
lence; la  mer  moutonnait,  et  le  ciel  chargé  de  nuages  avait  un  aspect 
sombre  et  menaçant.  On  ne  voyait  pas  une  voile  dans  le  détroit;  mais 
l'équipage  albanais,  n'étant  point  de  la  paroisse,  avait  d'autres  super- 
stitions que  celles  de  Pago.  Le  petit  navire  était  neuf  et  bien  construit. 
Le  pilote  se  mit  à  la  barre  avec  confiance.  Le  brigantin  déploya  ses 
ailes  blanches,  sortit  du  port  et  gagna  le  milieu  du  canal  en  bondis- 
sant sur  les  vagues.  Dolomir  et  sa  femme,  assis  sur  une  pierre,  le 
virent  manœuvrer  avec  précision:  bientôt  il  franchit  le  passage  le  plus 
dangereux  et  laissa  derrière  lui  les  écueils.  Les  deux  bonnes  gens  ren- 
trèrent au  logis  en  soupirant,  et  l'orgueilleux  Knapen,  qui  ne  voulait 
pas  montrer  son  dépit,  erra  sur  les  terrains  nus  des  salines  pour  y 
pleurer  sans  témoins. 

Aux  nuits  brûlantes  de  la  canicule  avaient  succédé  les  nuits  tem- 
pérées de  septembre,  lorsque  je  retrouvai  l'ingénieur  assis  un  soir,  à 
sa  place  accoutumée,  devant  le  café  Florian.  Je  le  savais  ennemi  des 
écritures  inutiles  aussi  bien  que  des  paroles  en  l'air;  c'est  pourquoi  je 
ne  m'étonnais  point  de  n'avoir  reçu  aucune  lettre  de  lui.  Sans  attendre 
mes  questions,  il  s'empressa  de  m'annoncer  que  Digia  était  à  Venise, 
et  puis  il  me  raconta  tous  les  détails  de  son  expédition.  Dans  la  crainte 
que  Marco,  avec  son  incorrigible  légèreté,  ne  fût  pas  convenablement 
préparé  au  retour  de  sa  maîtresse,  je  voulus  l'en  avertir.  En  sortant, 
je  loi  avais  donné  rendez-vous  à  la  rive  de  la  Piazzetta.  Je  l'y  cherchai 
à  dix  heures  du  soir;  —  point  de  Marco.  Je  revins  à  onze  heures;  — 
point  de  gondole.  Le  drôle,  habitué  à  de  longues  lacunes  dans  son  ser- 
vice, avait  profité  de  mon  peu  d'exigence  pour  mener  deux  Anglais  au 
couvent  des  Arméniens,  et  de  là  au  Lido.  Colette  et  lui  me  vinrent  con- 
ter le  lendemain  l'histoire  d'un  prétendu  accident  beaucoup  trop  riche 
en  invention  pour  être  vraisemblable.  J'abrégeais  mes  reproches  pour 
arriver  à' la  nouvelle  du  retour  de  Digia,  lorsqu'on  frappa  doucement 
à  ma  porte.  Marco  ouvrit  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  la  belle  Mura- 
nelle.  La  jeune  fille  s'avança  au  milieu  de  la  chambre  et  me  fit  une 
révérence  en  écartant  le  grand  voile  qui  enveloppait  son  visage. 

—  Pardonnez-moi,  me  dit-elle  avec  pétulance,  de  venir  importuner 
votre  seigneurie  si  matin;  mais  il  faut  absolument  que  je  parle  à  une 
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personne  qui  ait  de  l'autorité  sur  ce  nicolotto.  Depuis  un  mois,  ^oire 
gondolier  me  fait  la  cour... 

—  Vous  l'avez  voulu,  interrompit  Marco. 

—  Oui,  je  l'ai  voulu,  perfide!  reprit  la  Muranelle,  parce  que  j'igno- 
rais que  tu  avais  une  maîtresse,  une  fiancée;  mais,  toi,  tu  le  savais 
bien.  Tout  à  l'heure  je  viens  d'apprendre  que  cette  fiancée  arrive  de 
Pago  pour  t'épouser,  et  l'on  me  dit  cela  quand  j'ai  pris  l'habitude  de 
t'écouter,  et  que  mon  pauvre  cœur  n'a  plus  ni  force  ni  courage.  Il  faut 
pourtant  opter  entre  la  Pagota  et  moi;  j'espère  encore  que  tu  me  choi- 
siras, et  vous,  seigneur  français,  intercédez  pour  moi,  et  donnez  Tor- 
dre à  votre  serviteur  de  m'aimer,  comme  il  le  doit. 

—  Mon  enfant,  répondis-je,  la  conduite  de  Marco  est  abominable; 
mais  on  n'aime  point  les  gens  par  ordre.  Tout  ce  que  je  puis  faire, 
c'est  de  commander  à  ce  libertin  d'opter  à  l'instant.  Malgré  l'engage- 
ment sérieux  qu'il  a  pris  avec  la  Pagota,  s'il  se  prononce  en  votre  fa- 
veur, il  vous  épousera. 

—  Nenniî  excellence,  dit  Marco  sans  s'émouvoir,  je  ne  l'épouserai 
point.  La  toza  ferait  une  maîtresse  gentille,  amusante  et  coquette; 
pour  une  femme,  il  est  besoin  de  qualités  plus  solides.  C'est  Digia  que 
je  prendrai. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  lancèrent  des  feux  rouges;  elle  frappa  du 
pied  en  s'écriant  d'une  voix  rauque  :  —  Tu  épouseras  donc  une  fille 
borgne  et  défigurée,  car  je  lui  arracherai  un  œil  pour  te  le  jeter  à  la  face. 

L'expression  de  la  férocité  ne  dura  qu'un  moment  sur  le  visage  de 
madone  de  la  Muranelle.  La  rougeur  de  la  honte  lui  monta  justpu'au 
front;  ses  lèvres  tremblèrent,  et  comme  elle  sentit  que  l'éruption  des 
larmes  allait  éclater,  elle  sortit  précipitamment.  Je  m'attendais  à  pa- 
reille scène  avec  Digia,  et  je  commençais  à  regretter  mon  intérêt  mal 
placé  pour  les  amours  d'un  mauvais  garnement;  mais  la  Pagota  ne  se 
montra  point.  Trois  jours  s'écoulèrent  sans  qu'on  pût  découvrir  où 
elle  était.  On  ne  l'avait  pas  vue  à  son  ancien  domicile,  et  les  petites 
porteuses  d'eau  ne  savaient  pas  même  qu'elle  fût  à  Venise.  Elle  repa- 
rut enfin  le  quatrième  jour  dans  la  cour  du  palais  ducal,  où  elle  puisa 
de  l'eau  pour  servir  ses  cliens.  Coletto  me  vint  annoncer  qu'il  l'avait 
rencontrée  toujours  courant,  mais  qu'elle  n'avait  pas  daigné  le  recon- 
naître. Marco  s'était  mis  sur  son  passage  et  n'avait  pas  eu  plus  de  suc- 
cès; elle  l'avait  repoussé  de  la  main  et  s'était  enfuie  au  galop,  en  lui 
criant  de  loin  qu'il  se  trompait  et  qu'il  prenait  une  Pagota  pour  une 
Muranelle.  Lorsque  Marco,  l'oreille  basse,  me  demanda  conseil,  je 
l'envoyai  à  tous  les  diables,  en  lui  disant  que  je  ne  voulais  plus  me 
mêler  de  ses  affaires,  et  que  je  l'exhortais  à  réfléchir  sur  la  sagesse  des 
proverbes  français. 

Un  soir,  après  le  dîner,  j'aperçus  dans  la  rue  Digia,  qui  marchait 
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lentement,  le  menton  incliné  sur  sa  poitrine.  Elle  n'avait  plus  ses  seaux 
de  cuivre  et  paraissait  fatiguée  du  travail  de  la  journée.  Son  air  abattu 
et  découragé  m'inquiéta.  Je  m'approchai  tout  près  d'elle  pour  savoir 
où  elle  allait,  car  Venise,  avec  ses  quatre  cents  ponts,  ses  détours  in- 
finis, ses  rues  étroites  et  ses  recoins,  semble  bâtie  exprès  pour  dérouter 
l'indiscret  à  la  poursuite  d'une  femme.  Digia  me  conduisit  dans  la 
Frezzaria,  d'où  elle  sortit  pour  passer  devant  la  petite  église  de  San- 
Fantino.  Elle  arriva  au  bord  du  grand  canal,  qu'elle  traversa  au  tra- 
ghetto  Saint-Samuel.  Pour  ne  point  la  perdre  de  vue,  je  me  jetai  dans 
une  gondole  et  je  passai  le  grand  canal  au  même  traghetto.  Sur  la  rive 
opposée,  lorsqu'elle  eut  payé  un  sou  au  passeur,  elle  tourna  dans  une 
petite  rue  au  bout  de  laquelle  était  un  no  dont  l'eau  était  claire  et  pro- 
fonde. Je  me  retirai  sous  un  portique  pour  l'observer  sans  qu'elle  pût 
me  voir.  Digia  resta  long-temps  immobile;  elle  chantait  à  demi-voix 
une  chanson  populaire  où  les  rimes  en  sdrucciolo  revenaient  fréquem- 
ment, selon  le  mode  vénitien.  Je  distinguai  ces  paroles  du  refrain  : 
a  Aqua  bêla,  dolce  e  tiepida...  —  belle  eau  douce  et  tiède,  —  celui  qui 
n'a  plus  d'illusions  —  trouve  encore  un  lit  pour  rêver —  dans  ta  robe 
verte  et  l'impide  (1).  »  L'idée  me  vint  que  ce  chant  pouvait  être  le  pré- 
lude d'une  tentative  de  suicide.  Je  sortis  de  ma  cachette.  La  Pagotane 
m'entendit  pas.  Je  fus  obligé  de  lui  poser  la  main  sur  l'épaule  pour  la 
tirer  de  sa  rêverie. 

—  Digia,  lui  dis-je,  la  robe  verte  de  la  lagune  n'est  pas  un  lit  de 
mort  pour  une  fille  chrétienne  comme  vous. 

—  Pourquoi?  me  répondit-elle  avec  exaltation.  L'eau  me  connaît 
bien;  j'y  ai  vécu  et  j'y  mourrai.  La  lagune  m'attire  pour  me  bercer 
dans  son  sein. 

—  Dites  plutôt  que  le  chagrin  vous  pousse,  Digia.  La  vie  ne  vous  a 
pas  été  donnée  à  la  condition  qu'elle  serait  toujours  heureuse  et  facile. 
Vous  devez  accepter  le  mal  comme  le  bien  jusqu'au  terme  fixé.  D'où 
vient  votre  désespoir?  Est-ce  de  l'infidélité  de  votre  amant?  Vous  l'ai- 
mez donc,  tout  infidèle  qu'il  est?  Que  ne  lui  pardonnez-vous  alors? 
Marco  se  repent  de  sa  faute.  11  a  reçu  une  leçon  dont  il  profitera;  vous 
aurez  en  lui  un  bon  mari.  Laissez-moi  le  soin  de  l'amener  à  vos  pieds. 

—  Jamais  !  dit  la  Pagota  en  se  relevant.  Ce  sont  les  Vénitiennes  in- 
trigantes et  rusées  qui  pardonnent  des  infidélités  à  charge  de  revanche. 
Moi,  je  suis  de  Pago;  je  n'ai  pas  besoin  d'indulgence  et  je  ne  pardonne 
pas.  Dites  à  ce  traître  qu'il  ne  me  reverra  jamais. 

(1)  En  dialecte  vénitien,  les  poètes  font  rimer  ensemble  tous  les  sdruccioli,  c'est-à- 
dire  les  mots  où  l'accent  est  placé  sur  la  syllabe  anté-pénultième.  Cette  singulière  règle 
de  prosodie  produit  des  effets  très  gracieux.  Pour  choisir  un  exemple  parmi  les  mots 
connus  des  Parisiens,  Cenerentola  et  Semiramide,  qui  sont  des  sdruccioli ,  riment  en- 
semble à  Venise. 
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La  Pagota  tourna  les  talons  et  s'enfuit  comme  Atalante.  Je  la  laissai, 
courir,  et  je  retournai  à  Saint-Marc,  où  je  racontai  à  mon  ami  l'ingé- 
nieur l'infidélité  de  Marco,  le  désespoir  de  Digia  et  le  monologue  de 
fâcheux  augure  que  je  venais  d'entendre.  Le  mathématicien  se  moqua 
de  mes  inquiétudes.  Ce  que  j'appelais  désespoir  n'était,  selon  lui, 
qu'une  bouderie  d'enfant;  mais  il  me  reprocha  d'avoir  interrompu  le 
monologue.  Il  pouvait  arriver  à  présent  que  la  Pagota  se  crût  obligée 
de  se  noyer  par  point  d'honneur. 

—  Si  vous  la  mettez  au  pied  de  ce  mur-là^  elle  sautera  dans  l'eau, 
ajouta  l'ingénieur.  Je  vois  bien  qu'il  me  faudra  donner  la  dernière 
main  à  cette  afTaire.  Amenez  Digia  chez  moi,  et  je  lui  poserai  la  ques- 
tion de  telle  sorte  qu'en  moins  d'un  quart  d'heure  elle  prendra  son 
parti  d'être  heureuse  et  d'épouser  son  nicolotto.  Vous  allez  dire  encore 
que  je  ne  doute  de  rien;  mais,  quand  on  a  de  son  côté  le  bon  sens,  le 
plus  fort  est  fait^  il  n'y  a  plus  que  la  façon  de  s'en  servir. 

Le  lendemain,  je  montai  une  longue  faction  aux  puits  du  palais 
ducal^  et  j'y  trouvai  enfin  Digia.  Elle  consentit  à  me  suivre  chez  le 
seigneur  français  qui  l'avait  enlevée  à  François  Knapen.  En  entrant 
dans  le  bureau  de  la  saline,  je  tirai  ma  montre,  et  je  dis  à  l'ingénieur 
qu'il  n'avait  qu'un  quart  d'heure.  Il  me  répondit  que  cinq  minutes  suf- 
firaient. Il  se  tourna  ensuite  vers  Digia,  et  lui  dit  avec  une  bonté  calme  : 

—  Assieds-toi,  ma  mignonne,  et  sois  attentive.  J'ai  appris  que,  dans 
un  accès  de  douleur,  tu  avais  eu  la  pensée  de  mourir,  et  cela  n'est  pas 
bien.  Lorsque  je  t'ai  sauvée  des  filets  du  Croate,  j'ai  contracté  envers 
ta  famille  une  grande  responsabilité.  On  t'a  permis  de  me  suivre,  à  la 
condition  de  te  marier  à  Venise  :  c'est  là  le  but  de  ton  voyage.  Que 
pensera-t-on  de  mon  intervention  et  de  ton  absence,  si  ce  but  n'est 
pas  atteint?  Tu  compromets  à  la  fois  ma  réputation  et  la  tienne.  On 
croira  que  tu  vis  mal,  et  que  je  suis  complice  d'une  intrigue. 

—  Excellence,  répondit  la  Pagota,  ce  n'est  point  ma  faute  si  Marco 
m'a  trompée  et  si  je  ne  puis  plus  l'aimer. 

—  Tu  ne  l'aimes  plus^  soit,  reprit  l'ingénieur;  eh  bien  doncl  ne 
pensons  plus  à  lui.  Je  te  présente  un  autre  parti,  car  il  faut  absolument 
que  tu  prennes  un  époux.  Ambrosio,  le  plus  jeune  de  mes  gondoliers, 
est  un  garçon  bien  fait,  sage  et  laborieux,  dont  je  suis  content,  qui 
gagne  quatre-vingts  livres  par  mois.  Il  t'a  vue,  tu  lui  plais;  il  faut  l'ac- 
cepter. Au  lieu  d'un  mariage  d'amour,  ce  sera  un  mariage  de  raison^ 
mais  fort  convenable.  Ambrosio  t'aimera;  il  se  conduira  en  galant 
homme,  et  tu  seras  heureuse.  Quant  à  tes  envies  de  suicide,  je  n'en 
parle  pas;  tu  ne  voudrais  pas  me  récompenser  de  mes  peines  et  de 
mon  amitié  en  me  jouant  un  mauvais  tour,  en  me  donnant  un  cha- 
grin qui  empoisonnerait  ma  vie.  Tant  d'ingratitude  serait  incroyable, 
et  je  t'offenserais  en  insistant  davantage  sur  ce  point. 
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—  Que  vous  êtes  bon  !  s'écria  la  Papota.  Non ,  je  ne  vous  affligerai 
pasj  mais  ce  que  vous  me  proposez  est  impossible  :  je  ne  veux  pas 
d'Ambrosio. 

—  C'est  que  tu  ne  Tas  encore  regardé  qu'avec  indifférence;  aujour- 
d'hui tu  le  verras  sous  les  traits  d'un  futur  mari,  et  il  te  paraîtra 
charmant.  Je  ne  lui  ai  parlé  de  rien  avant  de  te  consulter.  Nous  allons 
maintenant  l'appeler  par  cette  fenêtre. 

—  Au  nom  du  ciel!  atiendez  un  moment,  excellence... 
Digia  se  tut,  et  baissa  les  yeux. 

—  Si  par  hasard,  reprit  l'ingénieur,  ton  aversion  pour  Marco  n'était 
autre  chose  que  de  lamour  offensé,  il  faudrait  prendre  garde  à  cela.  In- 
terroge un  peu  ton  cœur,  et  assure-toi  de  tes  sentimens.  Surtout  pas 
de  ftiusse  honte;  considère-moi  comme  un  père,  et  ne  t'avise  pas  de 
dissimuler  par  orgueil  une  faiblesse  qui  nous  tirerait  tous  de  l'em- 
barras où  nous  sommes. 

La  Pagota  demeurait  muette^  mais  on  voyait  sa  poitrine  se  gonfler 
pou  à  peu. 

—  Choisis  donc,  poursuivit  l'ingénieur,  entre  ces  trois  partis  :  par- 
donner à  Marco,  jeter  un  voile  sur  ses  fautes  et  l'épouser,  comme  cela 
était  convenu,  ou  agréer  les  hommages  d'Ambrosio  et  permettre  que 
Je  l'appelle  par  cette  fenêtre  pour  lui  annoncer  que  je  lui  ai  trouvé 
une  femme  bonne  et  douce,  ou  bien  enfin  retourner  immédiatement 
à  Pago  pour  retomber  sous  la  griffe  du  Croate,  d'un  homme  que  tu 
n'^estimes  point.  Si  je  ne  me  trompe,  le  premier  de  ces  trois  partis 
serait  incomparablement  le  meilleur. 

—  Le  premier,  murmura  Digia...  le  premier  en  effet... 

—  Les  cinq  minutes  sont  passées,  dis-je  en  regardant  ma  montre. 

—  Oui,  répondit  l'ingénieur,  mais  depuis  deux  minutes  l'arrêt  est 
rendu  dans  le  cœur  de  la  pauvre  fille. 

J'ouvris  la  porte  de  l'antichambre,  où  Marco  attendait  par  mon  ordre 
la  fin  de  la  conférence;  j'amenai  l'accusé,  en  le  tenant  par  l'oreille, 
jusqu'aux  pfeds  de  sa  maîtresse.  —  Ton  procès  est  gagné,  lui  dis-je. 
Tu  en  seras  quitte  pour  faire  amende  honorable  et  baiser  les  mains  de 
ton  juge. 

Le  drôle,  prosterné  à  deux  genoux,  commença  un  discours  moitié 
sérieux  et  moitié  comique,  où  il  donnait  à  la  Pagota  le  titre  de  messe}- 
grande  et  de  très  excellent  et  très  juste  seigneur.  Messer  grande  était 
le  préfet  de  police  de  l'ancienne  république,  le  magistrat  qui  jugeait 
les  délits  et  contraventions  des  gondoliers.  Digia  ne  put  s'empêcher  de 
rire;  elle  donna  un  souffleta  son  amant,  après  quoi  ils  s'embrassèrent. 

A  trois  semaines  de  là,  le  mariage  fut  célébré  dans  l'église  de  San- 
Nicolo,  au  fond  du  Canareggio.  Nous  conduisîmes  les  époux  en  gon- 
dole découverte,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  Marco  voyagea 
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par  eau  sans  tenir  la  rame.  Pendant  la  cérémonie,  je  vis  le  seigneur 
patricien  au  premier  rang  des  invités.  En  sortant  de  l'église,  il  s'ap- 
procha de  son  ancien  serviteur,  et  lui  dit  avec  un  dégagement  admi- 
rable de  sa  position  de  débiteur  insolvable  :  — Je  t'avais  bien  prédit, 
Marco,  que  ma  protection  et  mes  bontés  te  mèneraient  à  la  fortune. 
Ton  bonheur  est  mon  ouvrage,  et  je  m'en  réjouis. 

Un  congé  de  huit  jours,  que  j'accordai  à  maître  Marco,  lui  permit 
de  goûter  paisiblement  ce  bonheur  qu'il  devait  au  patricien  pendant 
le  premier  quartier  de  sa  lune  de  miel.  Le  jour  où  il  reprit  son  ser- 
vice, il  me  présenta,  de  la  part  de  sa  femme,  une  branche  de  rosier 
grimpant  sur  laquelle  étaient  soixante  roses,  sans  compter  les  bou- 
tons. L'ingénieur  reçut  un  cadeau  pareil. 

Digia,  devenue  Vénitienne,  quitta  le  costume  de  Pago.  Le  régime, 
le  climat  et  le  commerce  des  gens  du  pays  la  transformèrent  en  peu 
de  tempsif  elle  mena  son  mari  tantôt  à  la  baguette  et  tantôt  par  la 
ruse,  mais  elle  lui  resta  fidèle,  pour  montrer  qu'elle  n'était  pas  Véni- 
tienne tout-à-fait.  Ses  cheveux  d'un  blond  clair,  mûris  par  le  soleil, 
prirent  cette  belle  teinte  rousse  que  le  Titien  préférait  aux  autres 
nuances.  Au  bout  de  huit  mois,  quand  je  quittai  Venise  à  mon  grand 
regret,  on  voyait  à  la  taille  arrondie  de  la  Pagota  qu'elle  donnerait 
bientôt  un  nicololto  de  plus  à  la  population  passionnée  du  Canareggio. 

Quant  au  magnifique  seigneur  doge,  dès  la  première  échéance  de 
ces  fameux  à-compte  mensuels  qui  devaient  éteindre  son  emprunt,  il 
était  venu  expliquer  avec  des  fleurs  d'éloquence  de  l'ordre  le  plus  élevé 
comment  il  lui  était  absolument  impossible  pour  cette  fois  de  payer 
les  trois  francs  convenus.  Au  second  mois,  mêmes  fleurs  de  rhéto- 
rique et  même  résultat.  D'échappatoires  en  échappatoires,  il  atteignit 
le  bout  de  l'an.  La  dogaresse  aux  épaules  carrées  abusa  de  la  complai- 
sance de  son  locataire  avec  si  peu  de  retenue,  que  l'ingénieur,  un  beau 
matin,  décampa  sans  attendre  l'expiration  de  son  bail,  et,  à  partir  de 
ce  moment,  le  patricien  passa  devant  son  sauveur,  son  excellent  ami, 
son  créancier,  sans  porter  la  main  à  ce  chapeau  de  soie  luisant  comme 
un  fanal,  où  l'œil  sagace  de  Goletto  avait  discerné  l'indice  d'une  ban- 
queroute. D'autres  expédiens,  d'autres  embarras,  d'autres  dettes  ré- 
clamaient toute  son  attention,  toutes  les  ressources  de  son  génie. 
L'homme  de  qui  le  doge  n'avait  plus  rien  à  espérer  était  rayé  de  la 
surface  du  globe,  comme  si  le  canal  Orfano  l'eût  englouti.  ' 

Paul  de  Musset. 


DE  LA  PRODUCTION 


ET 


DE  LA  DÉMONÉTISATION  DE  L'OR 


Depuis  le  commencement  du  siècle,  l'or  avait  constamment  joui  en 
Europe  d'une  faveur  marquée  par  rapport  à  l'argent.  La  valeur  com- 
merciale de  ce  métal  demeurait  en  moyenne  supérieure  d'environ 
1  pour  100  à  sa  valeur  légale.  L'or  ne  circulait  plus  qu'en  Angleterre  à 
l'état  de  monnaie;  dans  toutes  les  contrées  qui  ont  un  double  étalon 
monétaire,  la  monnaie  d'or,  à  peine  frappée,  redevenait  marchandise 
et  tendait  à  sortir  de  la  circulation.  Des  trésors  inattendus  se  révélaient 
sans  que  l'exploitation  de  ces  gisemens  aurifères  parvînt  à  rétablir 
l'équilibre  entre  les  valeurs  métalliques  et  à  saturer  le  marché.  La  ci- 
vilisation, en  se  développant  dans  les  temps  historiques,  ne  faisait  que 
convertir  en  réalités  les  légendes  des  temps  fabuleux.  L'or,  en  raison 
de  l'importance  et  de  la  constance  de  sa  valeur,  semblait  devoir  être  a 
perpétuité  le  symbole  et  l'agent  principal  de  la  richesse. 

Dans  ce  courant  que  suivaient  les  métaux  précieux,  un  temps  d'arrêt 
ou  plutôt  une  déviation  se  manifeste  aujourd'hui.  L'or  paraît  appelé  à 
déchoir  de  sa  suprématie  monétaire.  Celte  souveraineté  a  été  d'abord 
battue  en  brèche,  comme  tant  d'autres,  par  une  sorte  d'insurrection 
de  la  peur.  Il  y  a  dix  ans,  l'on  redoutait  outre  mesure  la  dépréciation  de 
l'argent;  c'est  la  dépréciation  de  l'or  qui  fait  depuis  dix-huit  mois  les 
frais  de  la  panique.  Quelques-uns  des  peuples  qui  cherchaient  aupa- 
ravant à  l'attirer  ou  à  le  retenir  dans  leur  circulation  au  prix  de  grands 
sacrifices  ont  montré  une  impatience  fébrile  de  l'en  expulser. 
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La  Hollande  a  pris  les  devans;  dès  le  mois  de  juin  1850,  elle  démo- 
nétisait ses  pièces  de  10  florins  ainsi  que  ses  guillaumes.  Le  Portugal 
n'a  suivi  qu'à  moitié  cet  exemple^  en  décidant  que  les  monnaies  d'or 
cesseraient  d'avoir  cours  dans  le  royaume  à  l'exception  des  souverains 
anglais.  La  Belgique,  qui,  pour  faire  abonder  le  métal  le  plus  précieux 
sur  ses  marchés,  non-seulement  avait  donné  cours  à  nos  pièces  de  20 
et  de  40  francs,  mais  avait  encore  frappé,  en  1847,  une  monnaie  de 
fantaisie  et  de  mauvais  aloi,  s'est  empressée  de  démonétiser  les  espèces 
d'or  tant  indigènes  qu'étrangères.  Par  un  ukase  du  29  décembre 
1850,  la  Russie,  voulant  maintenir  l'équilibre,  a  prohibé  l'exporta- 
tion de  l'argent.  Le  gouvernement  français  lui-même,  touché  de  la 
nouveauté  et  de  la  soudaineté  des  circonstances,  a  nommé  une  com- 
mission «  à  l'effet,  dit  le  ministre  des  finances  dans  l'arrêté  du  14  dé- 
cembre 1830,  d'étudier  les  questions  qui  se  rattachent  à  l'emploi  si- 
multané des  deux  métaux  précieux,  l'or  et  l'argent,  comme  monnaie 
légale  dans  la  circulation.  » 

Des  pouvoirs  publics,  la  terreur  a  passé  un  moment  aux  intérêts  pri- 
vés, et  la  valeur  des  métaux  précieux  a  éprouvé,  sur  le  marché  euro- 
péen, une  perturbation  sensible.  Dans  l'espace  de  quelques  mois,  la 
prime  de  l'or  a  disparu  pour  faire  place  à  une  dépréciation  qui  n'était 
contenue  que  par  le  tarif  légal.  Du  1"  juillet  au  25  décembre  1850,  le 
prix  des  souverains  anglais  a  baissé  à  Paris  d'environ  2  pour  100.  A  la 
bourse  d'Amsterdam,  la  baisse  de  l'or  atteignait,  la  même  année,  vers 
la  fin  de  décembre,  la  proportion  énorme  de  4  pour  100.  A  la  même 
époque,  l'argent  avait  obtenu,  sur  le  marché  de  Londres,  une  prime 
à  peu  près  équivalente:  de  4  shillings  11  deniers  et  demi  l'once,  le 
prix  de  l'argent  s'était  élevé  à  5  shillings  1  denier  cinq  huitièmes.  Le 
rapport  de  l'or  à  l'argent,  que  la  loi  de  l'an  xi  a  fixé  chez  nous  à  15  onces 
et  demi  d'argent  fin  pour  une  once  d'or  sans  alliage,  et  que  la  prime 
constante  de  l'or  en  Europe  avait  porté  à  15  onces  trois  quarts,  tarif 
de  l'Espagne,  descendait  à  15  un  quart  en  Hollande,  en  Belgique,  à 
Hambourg,  partout  enfin  où  l'or  cessait  d'être  monnaie  pour  devenir 
simplement  marchandise  :  c'était  presque  le  tarif  de  la  Russie,  contrée 
dans  laquelle  l'abondance  de  l'or  et  la  rareté  de  l'argent  ont  fait  fixer  le 
rapport  des  deux  métaux  à  15  onces  d'argent  fin  pour  une  once  d'or. 
Quelle  que  fût  néanmoins  la  dépréciation  pour  le  présent,  on  la  voyait 
dans  l'avenir  bien  autrement  forte.  Les  sombres  prédictions  de  la  presse 
ajoutaient  aux  alarmes  du  public;  dans  les  journaux  de  toutes  les  cou- 
leurs et  de  tous  les  pays,  on  annonçait,  comme  un  événement  infail- 
lible, que,  sous  l'influence  combinée  des  extractions  de  la  Californie 
et  des  lavages  de  la  Russie,  la  valeur  de  l'or,  avant  peu,  ne  représen- 
terait plus  que  neuf  à  dix  fois  celle  de  l'argent.  Pendant  que  des  nuées 
d'émigrans  s'abattaient,  au  péril  de  leur  vie,  sur  les  Montagnes-Ro- 
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clieuses,  doublaient  par  économie  le  cap  Horn,  ou  prenaient,  dans 
leur  impatience,  le  chemin  plus  court,  mais  aussi  plus  dispendieux  de 
risthme  de  Panama,  allant  à  la  conquête  de  la  toison  d'or,  ces  trésors, 
dont  ils  s'exagéraient  le  prix,  s'avilissaient  déjà  outre  mesure  en  Eu- 
rope :  ce  qu'il  y  avait  de  plus  positif  et  de  plus  précieux  au  monde  six 
mois  plus  tôt  semblait  relégué,  pour  un  terme  prochain,  dans  le  do- 
maine des  chimères.  A  l'auromanie  de  toutes  les  époques  succédait, 
parmi  les  peuples  les  plus  civilisés,  une  sorte  d'auropliobie. 

C'est  la  Grande-Bretagne  qui,  la  première,  a  fait  face  à  la  déroute. 
Pendant  que  le  commerce  continental  s'effrayait  à  l'idée  d'un  accrois- 
sement considérable  dans  l'importation  de  l'or,  la  banque  d'Angleterre 
n'a  pas  craint  de  chercher  à  contenir  l'exportation.  Au  commence- 
ment de  l'année  1851,  elle  a  porté  de  2  et  demi  à  3  pour  100  le  taux 
de  l'escompte,  et  presque  aussitôt  le  change  s'est  relevé  :  la  livre  ster- 
ling, qui  était  tombée  un  instant  à  24  fr.  70  cent.,  soit  de  2  pour  100, 
est  remontée  en  peu  de  jours  à  24  fr.  95  cent.;  elle  oscille  aujourd'hui 
entre  25  fr.  35  cent,  et  25  fr.  45  c,  ce  qui  représente  une  prime  de 
demi  à  trois  quarts  pour  100.  Ce  n'est  pas  tout,  la  monnaie  de  Paris, 
qui  recevait  Por  par  millions  en  décembre  1850  et  en  janvier  1851, 
a  vu  ce  mouvement  se  ralentir  dès  le  printemps  de  1851,  au  point  que 
ce  qui  lui  avait  d'abord  été  apporté  en  un  jour  ne  lui  venait  plus  en 
une  semaine.  A  cette  époque,  les  oscillations  du  marché  paraissaient 
avoir  atteint  leur  terme,  le  calme  rentrait  dans  les  imaginations,  et 
les  valeurs  monétaires  se  rapprochaient  de  leur  niveau  légal.  Le  mo- 
ment semblait  donc  plus  propice  pour  examiner  si  la  perturbation  à 
laquelle  on  venait  d'assister  tenait  à  des  accidens  passagers  ou  à  des 
causes  durables. 

Sur  cette  difficulté,  qu'il  avait  d'abord  paru  disposé  à  trancher  sans 
préparation  et  sans  délai,  le  gouvernemt3nt  français  n'a  pas  tardé  à 
comprendre  qu'il  y  avait  lieu  de  se  livrer  à  des  études  plus  approfon- 
dies. On  lit,  en  effet,  dans  le  Moniteur  du  15  janvier  1851  :  «  La  com- 
mission formée  par  arrêté  du  14  décembre  et  présidée  par  M.  Fould, 
ministre  des  finances,  pour  examiner  la  question  des  monnaies,  a  re- 
connu que  la  dépréciation  récente  de  l'or  a  été  principalement  pro- 
duite par  des  causes  accidentelles  dont  l'action  commence  à  se  ra- 
lentir, que  l'influence  que  des  causes  permanentes  pourraient  avoir 
exercée  sur  cette  dépréciation  ne  saurait  être  aujourd'hui  suffisam- 
ment déterminée,  que  dans  cet  état  de  choses  il  est  nécessaire  de  réu- 
nir des  informations  précises  sur  la  production  des  métaux  précieux, 
principalement  en  Californie  et  en  Russie.  En  conséquence,  la  com- 
mission a  été  d'avis  que,  d'après  les  faits  constatés,  il  n'y  avait  lieu 
d'apporter  aucune  modification  à  notre  régime  monétaire.  » 

Cette  détermination  était  sage,  et  l'événement  n'a  pas  tardé  ta  la  jus- 
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tifier.  D'une  part  en  effet,  le  prix  de  l'or,  reprenant  à  peu  de  chose  près 
son  ancien  niveau ,  a  dépassé  encore  une  fois  la  valeur  légale;  de  l'au- 
tre, la  découverte  que  l'on  a  faite,  vers  le  milieu  de  1851,  de  riches 
giseniens  aurifères  dans  les  régions  méridionales  de  l'Austrahe,  semble 
venir  à  propos  pour  renouveler  une  controverse  suspendue,  mais  non 
pas  épuisée.  Les  élémens  du  problème  changent  et  se  compliquent 
d'heure  en  heure. 

A  défaut  de  documens  officiels,  nous  avons  les  récits  des  pionniers 
et  les  renseignemens  du  commerce.  Il  nous  est  venu  assez  de  lumières 
du  nord,  de  l'ouest  et  du  sud,  pour  que  l'on  puisse  désormais  établir 
tout  au  moins  des  conjectures  sur  la  portée  du  mouvement  qui  s'opère 
dans  la  production  des  métaux  précieux.  J'ajoute  que  l'on  abordera 
cette  étude  aujourd'hui  avec  un  esprit  dégagé  des  appréhensions  qui 
tendaient  à  l'obscurcir.  Le  commerce  des  métaux  qui  servent  de  mon- 
naie paraît  être  rentré  dans  des  voies  régulières.  Le  fantôme  de  la 
baisse  ne  semble,  pas  plus  que  celui  de  la  hausse,  suspendu  en  ce  mo- 
ment sur  le  marché.  Tout  récemment,  pour  empêcher  la  sortie  de 
l'or,  la  Banque  de  France  en  a  élevé  la  prime.  A  Londres  comme  à 
Paris,  les  réservoirs  métalliques  sont  remplis.  La  banque  d'Angleterre 
compte  plus  de  500  millions,  et  la  Banque  de  France  environ  GOO  mil- 
lions dans  ses  caves.  L'importation  des  métaux  précieux  en  Europe 
s'opère  lentement.  Rien  ne  s'oppose  donc  désormais  à  cette  observa- 
tion patiente  et  sûre  des  faits  qui  seule  peut  légitimer  les  inductions 
de  la  science. 

L 

La  valeur  qui  est  attachée  aux  métaux  précieux  dans  leur  fonction 
de  monnaie  n'a  rien  d'arbitraire  :  il  ne  dépend  ni  des  gouvernemens 
ni  des  assemblées  de  la  fixer  au  gré  de  leurs  convenances  ou  de  leurs 
besoins.  Les  pouvoirs  publics  ne  sont  en  cela  que  les  organes  des  faits, 
dont  ils  subissent  et  proclament  la  loi.  L'empreinte  du  souverain  gra- 
vée sur  les  monnaies  les  érige  en  signes  représentatifs  de  toutes  les 
valeurs,  en  déclarant  et  en  garantissant  leur  valeur  intrinsèque;  mais 
le  prix  légal  de  l'or  et  de  l'argent  doit  être  l'expression  exacte  de  leur 
prix  commercial.  En  cela  consistent  la  solidité  et  la  régularité  de  la 
circulation  monétaire. 

Les  causes  qui  déterminent  la  valeur  des  métaux  précieux  sont  les 
mêmes  qui  concourent  à  fixer  le  prix  des  autres  marchandises  :  c'est 
avant  tout  le  rapport  de  l'offre  à  la  demande,  l'abondance  relative 
ou  la  rareté  de  l'or  sur  le  marché.  Plus  la  richesse  métallique  d'un 
peuple  vient  à  augmenter,  et  moins  l'or  et  l'argent  ont  de  prix  aux 
yeux  de  tout  le  monde.  Leur  puissance  commerciale  diminue  dans  la 
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même  proportion  que  s'accroît  leur  quantité.  Moins  au  contraire  il  y  a 
d'espèces  en  circulation,  et  plus  chaque  fraction  du  numéraire  a  de 
valeur  dans  les  échanges.  Une  parcelle  de  ce  trésor  suffit  alors  pour 
acheter  une  quantité  considérable  de  produits,  et  l'on  dit  à  volonté  ou 
que  les  denrées,  par  exemple,  sont  à  bas  prix,  ou,  ce  qui  revient  abso- 
lument au  même,  que  l'argent  est  cher.  Ainsi  Targent,  du  temps  de 
Charlemagne,  avait  une  puissance  onze  fois  plus  grande  qu'aujour- 
d'hui, ce  qui  veut  dire  qu'il  était  onze  fois  plus  demandé  et  onze  fois 
plus  rare.  On  sait  que  la  découverte  de  l'Amérique,  en  inondant  de 
métaux  précieux  la  circulation  monétaire  en  Europe,  amena  dans 
leur  valeur  une  subite  et  profonde  dépréciation,  qui,  à  travers  de  lé- 
gères oscillations,  tantôt  en  hausse  et  tantôt  en  baisse,  subsiste  encore 
de  nos  jours. 

Non-seulement  l'état  du  marché  sert  de  mesure  à  la  valeur  de  l'or 
et  de  l'argent  par  rapport  aux  autres  marchandises,  mais,  pour  en  fixer 
la  valeur  relative,  pour  déterminer  l'écart  qui  doit  exister,  selon  les 
lieux  et  selon  les  circonstances,  entre  le  prix  de  l'or  et  celui  de  l'ar- 
gent, il  n'y  a  pas  d'autre  base  que  l'abondance  ou  la  rareté  de  chacun 
des  deux  métaux  précieux,  et  l'indifférence  ou  l'empressement  des 
acheteurs  à  l'égard  soit  de  l'un,  soit  de  l'autre. 

Le  rapport  de  l'or  à  l'argent  est  variable  de  sa  nature.  En  vain  le 
commentateur  d'Adam  Smith,  Garnier,  s'efforce  d'établir  que  la  va- 
leur de  l'or,  dans  les  temps  anciens,  ne  différait  pas  sensiblement  de 
celle  que  ce  métal  obtient  dans  les  temps  modernes,  et  qu'elle  repré- 
sentait déjà,  au  rapport  d'Hérodote,  sous  le  règne  de  Darius  en  Perse, 
ainsi  que  du  vivant  de  Platon  en  Grèce,  poids  pour  poids  et  à  titre 
égal,  à  peu  près  quinze  fois  la  valeur  de  l'argent.  La  critique  n'a  pas 
tardé  à  démolir,  à  la  lumière  des  textes  et  des  faits,  cette  hypothèse 
plus  ingénieuse  que  solide.  11  reste  démontré  que  l'argent  ne  tenait 
pas,  dans  la  richesse  métallique  des  anciens  peuples,  la  place  impor- 
tante qu'il  occupe  dans  la  nôtre,  et  qui  en  fait  l'agent  nécessaire  de  la 
circulation. 

Quand  on  cherche  à  s'orienter  à  travers  les  variations  monétaires 
et  à  saisir  un  principe  qui  dirige  l'observation,  l'on  ne  tarde  pas  à  re- 
connaître que  l'écart  qui  existe  entre  la  valeur  de  l'or  et  celle  de  l'ar- 
gent augmente  à  mesure  que  la  civilisation  et  l'industrie  se  dévelop- 
pent. Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  mythologie,  transportant  dans  le 
domaine  moral  les  analogies  du  monde  physique,  fait  succéder  l'âge 
d'argent  à  l'âge  d'or.  Historiquement,  en  effet,  la  découverte  et  l'exploi- 
tation des  terrains  aurifères  ont  dû  précéder  la  découverte  et  l'exploi- 
tation des  gisemens  argentifères.  L'or  se  rencontre  presque  partout  à 
l'état  natif,  pur  ou  allié  à  l'argent;  en  fouillant  les  alluvions  des  rivières 
ou  des  ruisseaux,  on  l'obtient  par  un  simple  lavage.  Ce  travail  est  à 
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la  portée  des  peuples  les  moins  avancés  dans  les  arts  mécaniques  et 
dans  la  science  :  ce  sont  des  trésors  que  la  nature  a  répandus  à  la  sur- 
face du  globe,  et  qu'elle  a  jetés  pour  ainsi  dire  sous  les  pas  des  pre- 
miers occupans.  L'argent,  au  contraire,  encastré  dans  les  roches  des 
terrains  primitifs,  ne  se  trouve  guère  qu'à  de  grandes  profondeurs. 
L'extraction  de  ce  métal  exige  des  machines  puissantes,  toutes  les  res- 
sources de  la  chimie,  l'action  combinée  des  volontés,  des  forces  et  des 
capitaux  :  c'est  l'œuvre  d'une  civilisation  déjà  développée  et  sûre  d'elle- 
même. 

Presque  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  quel  que  fût  leur  état  social, 
ont  connu  l'usage  et  la  valeur  de  l'or.  De  l'Inde  à  l'ibérie  et  de  l'Ethio- 
pie aux  régions  hyperboréennes,  il  n'est  guère  de  race,  campée  ou  éta- 
blie sur  le  sol,  qui  n'ait  débuté  dans  le  travail  industriel  par  exploiter 
ces  richesses  de  la  superficie.  Quelle  contrée  n'a  pas  eu  son  Pactole? 
Quel  prince  ou  satrape  n'a  pas  été  thésauriseur  comme  Midas  ou  Cré- 
sus?  Le  luxe  des  grandes  monarchies  qui  se  sont  succédé  dans  la  domi- 
nation de  l'ancien  monde  accuse  une  abondance  de  trésors  métalliques 
que  l'on  n'a  pas  encore  égalée  de  nos  jours;  mais  les  sources  de  cette 
opulence  incomparable  ont  tari  l'une  après  l'autre.  M.  Bureau  de  la 
Malle  fait  remarquer  qu'à  partir  de  la  mort  d'Alexandre,  les  sables  au- 
rifères de  l'Asie  et  de  la  Grèce  s'épuisèrent;  ceux  de  la  Gaule  et  de 
l'Espagne  semblent  avoir  été  abandonnés  à  la  chute  de  l'empire  ro- 
jnain.  L'or  a  disparu  depuis  long-temps  de  la  surface  des  contrées  les 
plus  anciennement  habitées;  il  ne  peut  plus  venir,  en  quantités  appré- 
ciables et  qui  affectent  la  circulation,  que  des  régions  qui  restent  à 
peu  près  fermées  au  commerce  européen  ou  qui  ont  été  découvertes 
dans  les  temps  modernes. 

En  remontant  le  cours  de  l'histoire,  on  reconnaît  que  l'emploi  de 
l'argent  sous  la  forme  de  monnaie  ne  date  pas  d'une  époque  aussi  re- 
culée, et  que  ce  sont  les  peuples  industrieux  et  commerçans,  et  non  les 
peuples  conquérans,  qui  l'ont  introduit  dans  les  échanges.  Il  suffit  de 
citer  les  Phéniciens,  ces  planteurs  de  colonies,  les  Athéniens  et  les 
Carthaginois.  A  la  découverte  de  l'Amérique,  on  n'a  trouvé  de  la  mon- 
naie d'argent  que  chez  les  deux  nations  qui  formaient  seules  des  socié- 
tés policées,  c'est-à-dire  au  Pérou  et  au  Mexique.  D'ailleurs,  si  l'argent 
vient  plus  tard  que  l'or  prendre  place  dans  la  circulation,  il  s'y  main- 
tient avec  plus  de  constance  et  de  régularité.  Les  mines  dont  on  l'ex- 
trait, pénétrant  et  se  ramifiant  dans  les  entrailles  du  sol,  sont  à  peu  près 
inépuisables.  Il  en  résulte  que  la  production  de  l'argent  continue  sou- 
vent lorsque  celle  de  l'or  est  à  son  terme;  de  là  les  variations  que  pré- 
sente dans  le  passé  le  rapport  des  métaux  précieux. 

Les  savantes  recherches  de  Boeckh,  de  M.  Lelronne,  de  M.  de  Hum- 
boldt,  de  Jacob  et  de  M.  Bureau  de  la  Malle  ont  jeté  un  grand  jour  sur 
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les  causes  et  sur  l'importance  de  ces  oscillations  monétaires.  On  s'ac- 
corde à  reconnaître  que,  dans  l'origine,  la  valeur  de  l'argent,  chez 
quelques  peuples,  a  égalé  et  surpassé  même  celle  de  l'or.  Les  lois  de 
Manou  attribuent  à  l'or  deux  fois  et  demie  le  prix  de  l'argent.  M.  Dureau 
de  la  Malle  pense  qu'entre  le  xv*  et  le  vi"  siècle  avant  notre  ère,  par- 
tout ailleurs  que  dans  l'Inde,  le  rapport  a  dû  être  de  6  ou  de  8  à  1, 
comme  il  était  en  Chine  et  au  Japon  à  la  fin  du  dernier  siècle;  on  le 
trouve  de  10  à  1  en  Grèce,  du  temps  de  Xénophon,  trois  cent  cinquante 
ans  avant  Jésus-Christ.  Cent  ans  plus  tard ,  le  traité  de  Rome  avec 
l'Étolie  consacre  une  proportion  semblable. 

Aujourd'hui,  la  découverte  et  l'exploitation  de  nouveaux  gîtes  mé- 
talliques sont  les  seules  causes  qui  puissent  influer  d'une  manière  du- 
rable sur  la  valeur  relative  des  métaux  précieux.  Dans  l'antiquité,  la 
conquête,  qui  enrichissait  une  nation  des  dépouilles  d'une  autre,  ou 
le  pillage  de  ces  grands  réservoirs  monétaires  que  l'on  appelait  le  tré- 
sor public,  jetant  soudainement  dans  la  circulation  des  masses  d'or  et 
d'argent,  ne  pouvait  manquer  de  déprécier,  selon  les  circonstances, 
soit  l'un  ou  l'autre  de  ces  métaux,  soit  tous  les  deux  ensemble.  C'est 
ainsi  que  les  conquêtes  d'Alexandre,  ouvrant  les  portes  de  l'Orient, 
inondèrent  le  monde  grec  de  richesses  qui  s'avilirent  par  leur  abon- 
dance et  s'affaissèrent  par  leur  propre  poids.  Après  la  prise  de  Syra- 
cuse par  les  Romains,  l'argent  faisant  la  base  des  trésors  qu'ils  avaient 
ravis,  la  valeur  de  ce  métal  tomba  tout  d'un  coup,  au  point  que  dix- 
sept  livres  d'argent  se  donnaient  pour  une  livre  d'or.  Un  peu  plus  tard, 
le  rapport  était  d'à  peu  près  42  à  4,  lorsque  César,  mettant  au  pillage 
les  2  milliards  que  renfermait  le  trésor  de  la  république  et  dans  lesquels 
l'or  dominait,  en  réduisit  tellement  la  valeur,  que  la  proportion  ne 
fut  plus  que  d'environ  9  à  4.  Sous  les  empereurs  romains,  la  produc- 
tion de  l'or  ne  tarda  pas  à  se  ralentir;  les  progrès  de  la  mécanique  per- 
mirent au  contraire  d'exploiter  avec  un  avantage  croissant  les  riches 
filons  des  mines  d'argent  de  l'Asie,  de  la  Thrace  et  de  l'Espagne.  Le  rap- 
port des  deux  métaux  dut  changer.  Il  était  de  48  à  1  du  temps  de  Théo- 
dose-le-Jeune,  quatre  cent  douze  ans  après  la  naissance  du  Christ. 

Au  moment  où  commence  la  décadence  de  l'empire  romain,  dans  le 
cours  du  iv^  siècle,  la  valeur  des  métaux  précieux  était,  à  peu  de  chose 
près,  ce  qu'elle  est  de  nos  jours.  L'invasion  des  Barbares,  en  disper- 
sant £t  en  dissipant  les  trésors  accumulés  de  l'Occident,  détruisit  pour 
un  temps  l'industrie  qui  les  renouvelle.  Le  signe  monétaire,  par  l'effet 
de  sa  rareté,  acquit  une  singulière  puissance.  Le  prix  de  toutes  choses 
baissa,  ou,  ce  qui  est  l'autre  face  du  même  résultat,  la  valeur  de  l'ar- 
gent s'accrut  au  point  de  présenter  les  phénomènes  qui  marquent  l'en- 
fance des  sociétés.  Non-seulement  la  puissance  du  numéraire  et  des 
métaux  précieux  dut  augmenter  dans  cette  nuit  long-temps  stérile  du 
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moyen-âge,  mais  le  rapport  que  les  progrès  du  travail  industriel 
avaient  établi  entre  l'or  et  l'argent  ne  tarda  pas  à  s'altérer.  L'or  se 
conservait  mieux  à  cause  de  la  supériorité  de  sa  valeur  et  résistait  da- 
vantage au  frai;  en  outre  il  restait  pour  alimenter  la  circulation  de  ce 
métîU  le  lavage  des  sables  aurifères,  industrie  assortie  aux  connais- 
sances et  aux  goûts  d'un  monde  barbare.  L'exploitation  des  mines  au 
contraire,  étant  un  travail  scientifique  et  l'industrie  des  peuples  civi- 
lisés, dut  être  interrompue  ou  languir  dans  une  époque  de  spoliation 
sans  limite  et  de  guerre  sans  fin.  De  là,  comme  on  le  suppose,  la  ra- 
reté absolue  et  relative  de  l'argent.  Le  rapport  de  l'or  à  l'argent  se 
maintient  entre  11  et  12  depuis  le  ix^  jusque  vers  le  milieu  du  xvi^  siè- 
cle. Il  fallut  l'excessive  et  soudaine  abondance  qu'amena  l'exploitation 
des  mines  de  Potosi  au  Pérou  et  de  Zacatecas  au  Mexique,  pour  faire 
descendre  la  proportion  à  14  et  à  15,  taux  moyen  qui  régna  en  Europe 
jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier. 

IL 

Un  changement  dans  la  production  relative  des  métaux  précieux 
n'en  altère  pas  nécessairement  la  valeur  monétaire.  Pour  que  le  rap- 
port de  l'or  à  l'argent  se  modifie  avec  les  quantités  extraites  annuelle- 
ment de  la  terre,  il  faut  que  cette  perturbation  soit  profonde  et  qu'elle 
ait  les  caractères  de  la  durée.  Encore  doit-on  placer  en  regard  soit  de 
l'abondance,  soit  de  la  rareté  qui  se  manifeste,  les  causes  qui  peuvent 
neutraliser  ou  aggraver  ces  résultats,  comme  les  dépenses  d'exploita- 
tion, les  besoins  si  variés  de  la  consommation  et  le  frai  plus  ou  moins 
rapide  des  monnaies. 

M.  de  Humboldt  fait  remarquer  (1)  que,  pendant  les  dix  années  qui 
s'écoulèrent  de  1817  à  1827,  on  convertit  en  monnaie,  dans  la  Grande- 
Bretagne,  plus  de  1,291,000  marcs  d'or,  soit  plus  d'un  milliard  de 
francs  et  plus  de  cent  millions  par  année  (2),  sans  que  l'influence  d'a- 
chats aussi  considérables  s'exerçât  d'une  façon  perturbatrice  sur  le 
rapport  de  l'or  à  l'argent.  La  proportion,  qui  était  de  1  :  14,97,  ne 
monta  pas  en  effet  au-delà  de  J  :  15,60,  ce  qui  représente  une  hausse 
de  4  2/10^^  pour  100.  A  ce  prix,  l'Angleterre,  qui  n'avait  plus  depuis 
vingt  ans  qu'une  monnaie  de  papier,  put  rétablir  la  circulation  mé- 
tallique, et  fit  refluer  vers  ses  comptoirs  les  pièces  et  les  lingots  d'or 
dispersés  sur  tous  les  marchés  de  l'Europe.  Pendant  ces  dix  années, 
elle  absorba,  ou  peu  s'en  fallut,  des  quantités  qui  équivalaient  à  la 

(1)  Mémoire  sur  la  production  de  Vor  et  de  Vargent,  1838. 

(S)  Suivant  M.  Jacob,  Tor  frappé  à  la  monnaie  de  Londres  de  1815  au  31  décembre 
1829  s'est  élevé  à  la  somme  de  44,224,490  livres  sterling,  soit,  au  change  moyen  de 
25  fr.  20  cent.,  à  1,114,457,148  fr.,  ce  qui  représente  92,871,429  fr.  par  année. 


746  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

production  entière  du  globe,  et  bien  certainement  plus  que  l'impor- 
tation ne  versa  d'or  dans  l'intervalle  sur  les  grandes  places  commer- 
çantes du  monde  civilisé.  Il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  d'examiner 
quelles  difficultés  et  quelles  souffrances  l'Angleterre  eut  à  traverser 
pour  opérer  ce  revirement  monétaire  ;  mais  le  niveau  une  fois  rétabli, 
et  l'empire  britannique  s'étant  harmonisé  avec  le  reste  de  l'Europe, 
on  peut  trouver  merveilleux  qu'il  ne  lui  en  ait  coûté  qu'une  prime  de 
4  pour  100  pour  s'approprier  une  quantité  d'or  probablement  égale  à 
la  moitié  ou  au  tiers  de  celle  que  possédait  alors  le  continent  euro- 
péen. L'étonnement  redoublera,  si  l'on  vient  à  se  rappeler  que  la  mon- 
naie de  Londres,  qui  n'avait  pas  frappé  un  seul  souverain  en  4814,  en 
1815  et  en  1816,  en  émit  tout  à  coup  en  1825  pour  9,520,758  livres 
sterling  (environ  240  millions  de  francs),  qu'il  fallut  par  conséquent 
demander  en  quelques  mois  au  commerce.  Les  commotions  politiques 
amènent  de  bien  autres  variations  dans  le  prix  des  métaux  précieux. 
On  sait  que  l'or  monta  de  10  pour  100  à  Londres  en  1815,  à  la  nou- 
velle du  débarquement  de  Napoléon. 

Pour  expliquer  comment  cette  rafle  d'or,  exécutée  par  la  Grande- 
Bretagne  avec  autant  de  persévérance  que  de  vigueur,  ne  détermina 
pas  une  crise  générale,  on  a  beaucoup  dit,  et  non  sans  raison,  que  la 
masse  des  métaux  précieux  qui  existent  dans  la  circulation  rendait  au- 
jourd'hui moins  sensibles  les  oscillations  qui  venaient  à  se  déclarer 
dans  la  production  et  dans  l'approvisionnement  monétaires.  On  a  rap- 
pelé que,  si  les  valeurs  métalliques  avaient  été  fortement  dépréciées 
par  limportation  qui  a  suivi  la  découverte  de  l'Amérique,  cela  tenait 
à  l'état  de  l'Europe,  épuisée  alors  d'or  et  d'argent.  La  différence  que 
l'on  signale  entre  les  deux  époques  est  réelle;  mais  elle  ne  suffirait  pas 
pour  rendre  compte  de  la  facilité  avec  laquelle  la  circulation  des  mon- 
naies peut  s'accroître  aujourd'hui,  sans  que  la  valeur  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent fléchisse.  11  convient  d'ajouter  que  ce  mouvement,  qui  porte  la 
vie  dans  les  veines  ainsi  que  dans  les  artères  du  commerce,  n'est  pas 
alimenté  uniquement,  comme  dans  les  temps  anciens  et  comme  au 
moyen-âge,  par  les  métaux  précieux.  La  monnaie  métallique  n'en 
forme  qu'une  faible  partie,  si  l'on  considère  le  rôle  que  les  billets  de 
banque,  les  lettres  de  change,  les  traites  et  les  billets  à  ordre  remplis- 
sent dans  les  échanges.  Ainsi,  prise  dans  son  ensemble,  la  circulation 
est  quelque  chose  d'infini;  elle  semble  résister  au  calcul,  et  l'on  diraitj 
que  les  accroissemens  dans  limportation  de  l'or  et  de  l'argent  n'y  doi-| 
vent  pas  désormais  produire  beaucoup  plus  d'effet  que  n'en  exercent 
sur  le  niveau  de  la  mer  les  débordemens  accidentels  ou  périodiques 
des  fleuves. 

En  même  temps  que  la  dépréciation  de  l'or  et  de  l'argent,  sous  une 
forme  générale,  devenait  moins  probable,  la  facilité  naissante  des  com- 
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munications  et  la  solidarité  des  peuples  en  matière  de  crédit  rendaient 
de  plus  en  plus  difficile  une  altération  purement  locale  dans  la  puis- 
sance de  la  monnaie.  Lorsque  les  métaux  précieux  surabondent  dans 
une  contrée,  elle  en  a  bientôt  écoulé  le  trop  plein  sur  les  pays  limi- 
trophes. Qu'une  disette  soudaine  ou  toute  autre  cause  en  ait  fait  sortir 
les  espèces,  et  la  prime  qu'y  obtiendront  les  métaux  précieux  ne  tar- 
dera pas  à  les  ramener.  Les  frais  de  transport  et  la  prime  d'assurance 
de  l'or  limitent  le  taux  du  change,  et  ces  frais  se  simplifient  chaque 
jour  davantage,  grâce  aux  chemins  de  fer  ainsi  qu'à  la  navigation  à 
la  vapeur. 

Avant  les  progrès  merveilleux  qui  se  sont  accomplis  dans  le  do- 
maine de  l'industrie  depuis  le  commencement  du  xix^  siècle,  on  a  pu 
remarquer,  à  diverses  époques,  des  changemens  très  sensibles  dans  la 
production  relative  des  métaux  précieux,  qui  n'entraînaient  pas  une 
altération  correspondante  dans  le  rapport  de  l'or  à  l'argent.  A  la  fin  du 
xv^  siècle,  il  est  vrai,  l'Amérique  ne  fournissant  encore  que  de  l'or  et 
ce  métal  s'accumulant  en  Espagne,  la  reine  Isabelle  de  Castille  dut 
modifier  le  rapport  légal  des  deux  étalons  monétaires.  Après  la  pre- 
mière moitié  du  xvi**  siècle,  Tor  ayant  cessé  de  dominer  et  l'argent 
étant  importé  en  grande  abondance,  la  valeur  du  métal  inférieur  su- 
bit une  dépréciation  que  les  gouvernemens ,  cédant  à  la  force  des 
choses,  finirent  par  consacrer;  mais,  à  l'exception  de  ces  deux  chan- 
gemens dans  les  lois  monétaires,  l'un  purement  local  et  l'autre  euro- 
péen, on  voit  plus  tard  la  production  de  chacun  des  métaux  précieux 
s'étendre  et  se  restreindre  alternativement,  sans  que  le  rapport  de  l'un 
à  l'autre  en  reçoive  une  altération  qui  éveille  ni  qui  appelle  la  sollici- 
tude des  pouvoirs  publics. 

«  A  partir  de  1645  jusqu'au  commencement  du  xvni®  siècle,  dit 
M.  Michel  Chevalier  (1),  l'argent  prit  le  dessus  à  un  degré  remar- 
quable :  c'était  le  bon  temps  des  mines  du  Potosi,  et  ainsi  le  poids  de 
l'argent  produit  dépassait  celui  de  l'or  dans  la  proportion  de  60  à  1; 
puis,  sans  que  les  arrivages  de  l'argent  diminuassent,  vinrent  les 
beaux  jours  des  mines  d'or  du  Brésil.  A  la  même  époque,  il  sortait 
des  trésors  des  gîtes  aurifères  du  Choco,  d'Antioquia,  de  Popayou.  Le 
monde  commercial  reçut  de  l'Amérique  1  kilogramme  d'or  pour  30  ki- 
logrammes d'argent.  On  passa  ainsi  le  milieu  du  xvii^  siècle;  alors  les 
mines  d'argent  du  Mexique  se  mirent  à  étaler  leur  magnificence,  et  le 
rapport  fut  d'environ  40  à  1.  Cependant  le  Brésil  vint  à  baisser,  pen- 
dant que  les  mines  d'argent  du  Mexique  élevaient  leur  production,  et 
ainsi,  au  commencement  du  siècle,  l'argent  excédait  cinquante-sept 

(1)  Des  Mines  d'argent  et  d'or  du  Nouveau-Monde,  ïi°^  de  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  octobre  1846  et  du  1er  avril  1847. 
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fois  la  quantité  d'or  annuellement  extraite.  Actuellement  (1846)  l'ar- 
gent prédomine  moins  :  nous  sommes  même  revenus  presque  au  rap- 
port de  40  à  1.  » 

M.  de  Humboldt  présente  des  calculs  qui  diffèrent  légèrement  de 
ceux  de  M.  Michel  Chevalier.  Ce  savant  pense  que  rimportation  de  l'or 
américain  fut,  quant  au  poids,  à  celle  de  l'argent  dans  le  rapport  de 
4  à  65  jusqu'aux  premières  années  du  xvni«  siècle.  Du  reste,  que  l'on 
adopte  l'une  ou  l'autre  hypothèse,  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  que  le 
rapport  de  poids  entre  les  deux  métaux  a  pu  baisser  de  moitié  dans 
le  passage  du  xvn^  au  xvni^  siècle,  non-seulement  sans  que  le  rapport 
de  valeur  baissât  dans  la  même  proportion,  mais  même  sans  qu'il  fût 
sérieusement  altéré.  Ce  résultat  ne  tend-il  pas  à  prouver  que  l'or  était 
particulièrement  demandé,  et  que  l'accroissement  de  la  production  ne 
fit  que  combler  au  xvni«  siècle  les  vides  que  les  progrès  de  la  richesse 
et  du  luxe  avaient  opérés  dans  l'approvisionnement? 

Dans  les  temps  anciens,  le  rapport  de  valeur  entre  les  métaux  pré- 
cieux a  dû  être  déterminé  d'une  manière  à  peu  près  absolue  par  le 
rapport  de  poids  qui  se  manifestait  dans  les  quantités  extraites  des 
mines  et  apportées  sur  le  marché.  Une  livre  d'or  a  valu  tantôt  huit  et 
tantôt  dix  livres  d'argent,  selon  que  le  poids  de  l'aigent  mis  en  vente 
excédait  huit  ou  dix  fois  celui  de  l'or.  La  simplicité  des  intérêts  com- 
merciaux, dans  une  société  qui  ne  connaissait  encore  ni  le  luxe,  ni 
les  arts,  ni  l'industrie,  ne  laissait  place  à  aucun  autre  motif  de  recher- 
cher l'or  ou  l'argent,  pour  en  faire  une  monnaie,  que  leur  abondance 
ou  leur  rareté  relative;  mais  dès  que  la  guerre  a  cessé  d'être  la  voca- 
tion principale  des  hommes,  et  que  le  travail  a  commencé  à  être  en 
honneur,  on  est  sorti  de  cette  ère  patriarcale  de  la  monnaie.  Les  be- 
soins de  la  société  ont  perdu  leur  simplicité  primitive.  Le  rapport  de 
l'offre  à  la  demande,  pour  l'or  comme  pour  l'argent,  n'a  plus  été  dé- 
terminé exclusivement  par  la  proportion  des  quantités  extraites  ou  sub- 
sistant dans  l'approvisionnement  métallique.  D'autres  leviers  de  hausse 
ou  de  baisse  ont  commencé  à  agir  concurremment  sur  les  marchés. 

Quand  les  métaux  précieux  étaient  à  peu  près  absorbés  par  les  be- 
soins de  la  circulation  monétaire,  leur  valeur  commerciale  n'avait  pasÉ 
d'autre  élément  que  leur  utilité  comme  monnaie.  La  valeur  moné- 
taire de  l'or  et  de  l'argent  dominait  et  déterminait  leur  valeur  com- 
merciale. Aujourd'hui  c'est  le  contraire  qui  a  lieu.  Plus  la  civilisation 
se  développe  avec  les  exigences  de  l'industrie,  des  arts  et  du  luxe,  et 
plus  les  besoins  de  la  consommation  deviennent,  en  ce  qui  concerne 
les  métaux  par  excellence,  supérieurs  à  ceux  de  la  circulation.  M.  Ja- 
cob, dont  l'ouvrage  sur  les  métaux  précieux  a  paru  en  1831,  estimait 
.à  près  de  149  millions  de  francs  les  matières  vieilles  ou  neuves  qui 
étaient  alors  converties  en  bijoux  ou  en  vaisselle  d'ofi  et  d'^argeaten 
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Europe  et  en  Amérique.  Depuis  vingt  ans,  le  luxe  a  fait  des  progrès 
extraordinaires  parmi  les  peuples  industrieux  et  commerçans.  La  ri- 
chesse mobilière  a  pris  des  proportions  inouies,  particulièrement  en 
France  et  en  Angleterre.  Quel  ménage,  si  mince  que  soit  son  aisance^ 
n'a  pas  une  argenterie?  La  dorure  n'est  plus  réservée  à  la  décoration 
des  temples  et  des  palais;  elle  resplendit  dans  les  ameublemens  et  sur 
les  plus  modestes  lambris.  Que  sera-ce,  si  l'on  parvient  à  donner  quel- 
que durée  à  la  mode  qui  dore  les  vêtemens  des  femmes  et  qui  multi- 
plie les  uniformes  somptueux? 

Au  total,  la  valeur  commerciale  de  l'or  et  de  l'argent  semble  domi- 
ner aujourd'hui  et  régler  leur  valeur  monétaire  :  c'est  le  principe 
nouveau,  le  point  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  quand  on  veut  ap- 
précier l'influence  qu'un  accroissement  ou  un  ralentissement  de  la 
production  métallique  peut  exercer  sur  le  prix  comme  sur  le  rapport 
des  métaux  précieux. 

En  négligeant  les  variations  qui  ont  pu  se  déclarer,  d'un  siècle  à 
lautre,  dans  la  production  ainsi  que  dans  l'importation  de  l'or  et  de 
l'argent,  pour  récapituler  les  quantités  que  l'Amérique  a  versées  sur 
les  marchés  européens,  en  trois  cent  dix-huit  années,  depuis  la  dé- 
couverte d'Hispaniola  jusqu'à  la  révolution  mexicaine,  M.  de  Hum- 
boldt  a  évalua  ces  trésors,  pour  l'or  à  2,381,600  kilogrammes,  et  pour 
l'argent  à  110,362,222  kilogrammes.  C'est  une  valeur  totale  d'envi- 
ron 32  milliards  de  francs  (1).  Le  poids  de  l'or  importé  représente  à 
peu  près  un  quarante-septième  de  celui  de  l'argent.  Il  ne  paraît  pas 
probable  que,  durant  ces  trois  siècles,  la  production  de  l'or  dans  les 
autres  parties  du  monde  ait  modifié  cette  proportion  d'une  manière 
sensible.  Si  l'on  admet  qu'au  moment  où  la  révolution  mexicaine  a 
ralenti  l'exploitation  des  mines  d'argent,  les  monnaies  répandues  en 
Europe  représentaient  une  valeur  de  8  milliards  de  francs,  dont  6  mil- 
liards en  argent  et  2  milliards  en  or^  le  rapport  de  poids  sera  encore 
de  4;7  à  1,  et  cependant  le  rapport  monétaire,  il  y  a  trente  ans,  variait 
en  Europe  entre  4  :  14  5/10  et  \  :  15  75/100.  Dans  la  valeur  des  métaux 
précieux,  l'écart  était  ainsi  trois  fois  moins  considérable  que  dans  leur 
poids. 

Rien  n'est  plus  difficile,  en  matière  de  monnaies,  que  de  présenter 
des  données  numériques  qui  sortent  du  domaine  conjectural  et  qui 
approchent  de  la  certitude.  11  semble  que.  For  et  l'argent  servant  de 
dénominateurs  à  toutes  les  valeurs  de  ce  monde,  on  devrait  tenir  note 
avec  le  plus  grand  soin  de  tous  les  phénomènes  qui  en  marquent  la 
production  et  la  circulation.  Ce  serait  là  sans  contredit  la  statistique 

(1)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  chiffres  reposent  en  grande  partie  sur  des  données 
conjecturales.  Mendoça  et  Ustaritz  avaient  évalué  à  près  de  37  milliards  l'or  et  l'argent 
importés  en  Espagne  jusqu'à  l'année  1724,  soit  à  283  millions  de  francs  par  année. 
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par  excellence.  Qu'y  a-t-il,  en  eflet,  de  plus  nécessaire  et  de  plus  pré- 
cieux dans  ce  courant  de  la  richesse  que  d'établir  une  sorte  d'échelle 
métrique  qui  en  indique  la  rapidité  et  qui  en  jauge  la  profondeur? 

Des  causes  diverses  n'ont  pas  permis  de  le  faire  jusqu'à  présent  d'une 
manière  complète.  D'abord,  les  pays  producteurs  d'or  et  d'argent  sont 
généralement  dans  un  état  de  civilisation  peu  avancée;  ils  ne  savent 
pas  mieux  appliquer  la  comptabilité  à  la  gestion  de  la  fortune  publique 
qu'employer  les  machines  dans  l'industrie.  Alors  même  qu'on  enre- 
gistre, comme  au  Mexique  sous  la  domination  espagnole,  les  espèces 
frappées  dans  les  hôtels  des  monnaies,  ou  que  l'on  mesure  les  trésors 
extraits  des  mines  d'après  l'impôt  proportionnel  que  perçoit  l'état,  par  le 
quint,  il  faut  porter  encore  en  ligne  de  compte  les  quantités  qui  échap- 
pent au  contrôle  du  fisc,  et  qui  prennent,  pour  se  répandre  à  l'intérieur 
ou  pour  sortir  du  pays,  la^  voie  de  la  contrebande. 

Quelle  est  la  somme  de  métaux  précieux  que  rend  à  un  moment 
donné  dans  l'histoire  chacun  des  pays  producteurs?  Quelle  est  la  pro- 
portion de  ces  produits  qui,  livrée  à  l'exportation,  vient  concourir  à 
déterminer  le  prix  de  l'or  et  de  l'argent  sur  les  marchés  régulateurs 
de  l'Europe?  Comment  se  forment  les  courans  commerciaux  qui,  tan- 
tôt dirigés  de  l'Orient  vers  l'Occident  et  tantôt  de  l'Occident  vers  l'Orient, 
distribuent  la  richesse  métallique  entre  les  peuples?  Tous  ces  problèmes 
que  se  pose  la  science  pour  éclairer  sa  marche  resteront  probablement 
sans  solution  en  ce  qui  touche  le  passé.  L'examen  en  devient  plus 
facile  quand  il  porte  sur  les  intérêts  et  sur  les  faits  contemporains,  mais 
c'est  à  la  condition  de  faire  encore  une  très  large  part  à  l'hypothèse. 

Au  commencement  du  siècle,  suivant  M.  de  Humboldt,  l'or  et  l'ar- 
gent importés  chaque  année  en  Europe  étaient  dans  le  rapport  de  i  à 
55,  soit  de  15,800  kilogrammes  d'or  contre  869,960  kilogrammes  d'ar- 
gent (1).  M.  Michel  Chevalier,  se  plaçant  non  plus  au  point  de  vue  de 
l'importation,  mais  à  celui  de  la  production,  l'évalue  à  23,700  kilo- 
grammes d'or  contre  900,000  kilogrammes  d'argent  (2),  ce  qui  donne 
la  proportion  de  1  à  38;  mais  l'or  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  méridionale, 
qui  est  compris  dans  cette  évaluation,  ne  pénétrait  sur  le  marché  eu- 
ropéen qu'en  quantités  infinitésimales.  Ces  importations  accidentelles 
et  peu  considérables  ne  semblent  avoir  exercé  aucune  influence  appré- 
ciable sur  le  rapport  commercial  des  métaux. 

De  1810  à  1830,  si  les  calculs  de  M.  Jacob  sont  exacts,  la  production 
de  l'Amérique  aurait  subi  une  diminution  d'environ  moitié.  L'Europe 
n'aurait  plus  reçu  annuellement  de  cette  source  que  125  millions  de 
francs.  Comme  la  réduction  a  porté  principalement  sur  le  produit  des 


(1)  54,415,200  fr.  en  or  et  193,324,444  fr.  en  argent,  ensemble  247,739,644  fr. 

(2)  81,634,000  fr.  en  or  et  199,998,000  en  arpent,  ensemble  281,632,000  fr. 
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gîtes  argentifères,  c'est-à-dire  des  mines  qui  exigent  dans  Texploitation 
le  concours  du  capital  et  du  travail,  on  doit  présumer  que,  tout  au 
moins  dans  la  première  partie  de  cette  période  vicennale,  la  proportion 
de  l'or  importé  dut  s'accroître  par  rapport  à  Targent;  mais  nous  n'a- 
vons aucun  moyen  de  traduire  en  chiffres  précis  ni  même  conjecturaux 
la  différence  que  semble  autoriser  l'étude  des  faits  par  voie  d'induc- 
tion générale. 

En  184-7,  lorsque  l'exploitation  des  gîtes  aurifères  de  l'Oural  et  de 
l'Altaï  était  à  son  apogée,  M.  Michel  Chevalier  évaluait  la  production 
annuelle  de  l'or  dans  le  monde  à  63^250  kilogrammes  et  celle  de  l'ar- 
gent à  875,000  kilogrammes  (1).  C'était  pour  l'argent  25,000  kilo- 
grammes de  moins  et  pour  l'or  30,000  kilogrammes  de  plus  qu'au 
commencement  du  siècle.  A  ce  compte^  dans  les  quantités  extraites, 
on  aurait  vu  figurer  1  kilogramme  d'or  contre  14  kilogrammes  d'ar- 
gent (2).  Le  rendement  des  gîtes  aurifères  paraît  avoir  été  estimé  ici 
bien  au-delà  de  la  production  effective.  Je  trouve  dans  un  tableau  pu- 
blié par  le  Times  en  mai  1852  (3)  des  calculs  qui  semblent  reposer,  en 
ce  qui  concerne  l'or,  sur  des  données  plus  exactes  et  qui  ramènent  la 
production  de  ce  métal  à  42,800  kilog.  de  fin,  soit  à  447 ,400,000  fr. 

Voilà  un  résultat  assurément  déjà  fort  remarquable.  Le  xvii®  siècle 
produisait  i  livre  d'or  contre  60  livres  d'argent;  au  xviii^  siècle,  la  pro- 
portion était  de  1  à  30;  au  commencement  du  xix«  siècle,  l'argent  abon- 
dait de  nouveau  et  présentait  le  rapport  de  50  à  1;  vers  l'année  1847, 
l'or  dominait  encore  une  fois,  et  les  deux  métaux  semblaient,  quant 
aux  quantités  produites,  donner  le  rapport  de  1  à  20.  Le  développe- 
ment des  exploitations  russes,  qui  a  modifié  si  profondément  le  rap- 
port de  poids  entre  les  deux  métaux,  n'a  pas  sensiblement  altéré  le 
rapport  de  valeur.  En  sera-t-il  de  même  après  les  résultats  bien  au- 
trement extraordinaires  que  présentent  la  Californie  et  l'Australie? 
Pour  résoudre  cette  question,  il  faut  d'abord  examiner  et  préciser  l'im- 
portance actuelle  de  la  production  de  l'or  et  de  l'argent  dans  le  monde. 

m. 

Avant  d'entreprendre  cette  recherche,  il  peut  être  à  propos  de  s'ar- 
rêter sur  un  épisode  récent  de  l'histoire  monétaire,  qui  a  donné  lieu  à 
des  préoccupations  très  vives,  mais  qui  n'a  pas  encore  été  expliqué. 

(1)  Soit,  217,860,000  francs  pour  Tor  et  194,417,000  francs  pour  l'argent,  ensemble 
412,277,000  francs. 

(2)  Dans  son  ouvrage  sur  la  monnaie  publié  en  1850,  M.  Chevalier  évalue  la  produc- 
tion, au  moment  où  les  gites  aurifères  de  la  Californie  furent  découverts,  à  71,850  kilo- 
grammes, soit  247  millions  et  demi  de  francs  pour  For,  et  à  975,470  kilogrammes,  soit 
216  millions  de  francs  pour  l'argent. 

(3)  Par  M.  Birltmyre,  pour  l'année  1846. 
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Je  veux  parler  de  la  baisse  de  l'or  et  de  la  hausse  correspondante  de 
l'argent  en  Europe  pendant  les  derniers  mois  de  1850  et  les  premiers 
mois  de  1851. 

La  Russie,  en  effet,  avait  alors  un  peu  moins,  d'or  à  échanger  contre 
les  produits  de  l'Occident,  car  depuis  1847  l'exploitation  des  sables  de 
l'Altaï  était  en  voie  de  décroissance.  En  tout  cas,  le  gouvernement  ne 
se  souciait  pas  de  faire  ou  de  laisser  entrer  l'or  dans  les  écbanges,  car 
en  1848  et  en  1849  il  en  avait  prohibé  l'exportation.  En  1850,  l'état  du 
change  ne  le  permettait  pas,  et  l'on  sait  qu'une  partie  de  l'emprunt  à 
A  et  demi  pour  100  contracté  à  Londres  à  cette  époque  par  le  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg  fut  soldée  par  des  envois  directs  d'argent  et  d'or 
empruntés  aux  réserves  do  métaux  précieux  qui  se  concentrent  habi- 
tuellement sur  le  marché  britannique. 

Sans  doute,  malgré  la  prohibition,  l'or  russe  s'est  infiltré  en  Europe. 
On  calcule  qu'entre  1849  et  les  premiers  mois  de  1850,  les  grandes 
places  commerçantes  de  l'Occident  en  ont  reçu  pour  60  à  70  millions 
de  francs;  mais  ce  n'était  pas  même  la  restitution  des  sommes  consi- 
dérables que  les  demandes  de  grains  avaient  fait  importer  à  Odessa 
et  à  Riga  pendant  la  disette  de  1846-1847.  Il  n'en  résultait  pas  un  ac- 
croissement réel  dans  l'approvisionnement  métallique  de  l'Europe  oc- 
cidentale. 

On  doit  appliquer  les  mêmes  observations  à  l'or  qui  a  pu  être  im- 
porté d'Amérique  en  1849  et  en  1850.  11  n'a  fait  que  remplacer  dans 
la  circulation  les  espèces  qui  avaient  passé  l'Atlantique  deux  ans  plus 
tôt  pour  solder  le  froment,  le  maïs  et  les  viandes  salées  des  États- 
Unis.  On  en  trouve  la  preuve  écrite  dans  les  relevés  du  monnayage 
américain.  La  monnaie  des  États-Unis,  qui,  depuis  l'année  1834,  c'est- 
à-dire  depuis  l'exploitation  des  gisemens  aurifères  de  la  Caroline,  avait 
frappé  des  espèces  d'or  pour  une  valeur  moyenne  de  2  millions  et  demi 
de  dollars  par  année  (plus  de  13  millions  de  francs),  en  a  livré  à  la 
circulation,  en  1847,  une  somme  de  20  miUions  de  dollars  (environ 
104  millions  de  francs).  A  ce  moment,  les  gîtes  de  la  Californie  n'é- 
taient ni  exploités  ni  connus  :  ce  ne  fut  qu'en  1848  que  la  découverte 
de  ces  riches  placers  alluma  la  fièvre  de  l'or  en  Américiue  d'abord,  et 
plus  tard  en  Europe. 

L'or  californien,  avant  de  se  répandre  sur  l'ancien  monde,  fait 
étape  aux  États-Unis.  Nous  le  recevons,  sous  la  forme  d'aigles  et  de 
doubles  aigles,  frappé  à  l'effigie  de  cette  république  conquérante.  En 
1848,  l'or  monnayé  aux  États-Unis  ne  s'éleva  pas  à  4  millions  de  dol- 
lars; il  n'excéda  pas  9  millions  de  dollars  en  1849.  Avec  ces  faibles 
émissions,  l'exportation  dut  être  à  peu  près  nulle.  En  1850,  le  courant 
,  californien  commença  à  couler  à  pleins  bords,  et  la  monnaie  des  États- 
Unis,  qui  avait  reçu  au  change,  en  poudre  d'or  ou  en  lingots,  une  va- 
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leur  de  40  millions  de  dollars,  en  monnaya  pour  32  millions  (environ 
47-!  millions  de  franès).  En  supposant  que  la  plus  grande  partie  de  ces 
espèces  aient  été  exportées  vers  les  marchés  européens,  un  pareil  sup- 
plément n'eût  fait,  comme  on  voit,  que  rétablir  l'équilibre  de  la  cir- 
culation si  profondément  et  si  violemment  troublé  par  les  conséquen- 
ces désastreuses  de  la  récolte  de  1846.  Nous  avions  troqué  notre  or 
contre  des  grains;  on  nous  le  rendait  contre  des  vins,  des  soieries,  des 
modes  et  des  articles  de  Paris.  Ce  n'est  donc  point  à  un  excès  d'impor- 
tation qu'il  faut  attribuer  la  perturbation  monétaire  de  1850.  Les  ri- 
chesses de  la  Sibérie  et  de  la  Californie  n'ont  pu  agir  à  cette  époque 
que  sur  les  imaginations;  on  a  pu  s'en  effrayer  en  perspective,  mais 
on  n'en  a  pas  ressenti  le  contact.  La  cause  réelle  se  trouve  dans  les 
mesures  que  prirent  alors  témérairement  et  à  la  hâte  plusieurs  gou- 
vernemens.  Pour  s'assurer  l'avenir,  ils  troublèrent  le  présent,  et,  vou- 
lant se  mettre  ta  l'abri  de  la  dépréciation  de  l'or,  ils  la  produisirent. 

La  crise  de  1850,  envisagée  par  ce  côté,  s'explique  d'elle-même. 
D'une  part,  l'argent,  que  la  circulation  puisait  annuellement  sur  le 
marché,  lui  manqua  tout  à  coup  pour  recruter  ses  forces;  de  l'autre, 
l'or,  que  plusieurs  gouvernemens  excluaient  de  la  circulation,  reflua 
sur  les  contrées  qui  admettaient  encore  ce  métal  comme  valeur  moné- 
taire, et  y  amena  un  encombrement  momentané.  De  là  cette  baisse  de 
4  pour  100  dans  le  prix  de  l'or  et  cette  hausse  de  4  pour  100  dans  le 
prix  de  l'argent,  qui  représentaient  ensemble  un  écart  de  8  pour  100 
entre  les  deux  métaux  par  excellence. 

L'explication  que  nous  venons  d'indiquer  gagne  en  clarté  et  en  pré- 
cision quand  on  pénètre  dans  l'analyse  des  faits.  Voyons  d'abord  ceux 
qui  touchent  à  la  rareté  de  l'argent.  L'Angleterre,  qui  est  le  principal 
marché  des  métaux  précieux  en  Europe,  avait  vu  en  1850  l'importa- 
tion se  réduire  d'environ  27  millions  de  francs.  Ce  déficit  avait  porté 
principalement  sur  l'argent.  Les  remises  de  l'Inde,  qui  représentaient 
annuellement  près  de  20  millions  de  francs,  avaient  presque  complè- 
tement manqué;  celles  de  la  Turquie  et  de  l'Espagne  avaient  diminué, 
quoique  dans  une  proportion  plus  faible.  En  même  temps,  il  avait 
fallu  envoyer  un  million  sterling  dans  les  Indes.  Les  remises  faites  à 
Saint-Pétersbourg  par  la  maison  Baring  avaient  enlevé  8  à  10  millions  - 
de  francs  en  argent.  L'Allemagne  et  la  Hollande  en  avaient  demandé 
plus  qu'à  l'ordinaire.  La  société  maritime  de  Berlin  avait  importé  de 
l'argent  pour  une  valeur  de  3  à  4  millions  de  thalers,  en  sorte  que, 
l'importation  de  ce  métal  en  Angleterre  ayant  diminué  de  1  million 
sterling  en  1850  et  l'exportation  s'étant  accrue  probablement  du  dou- 
ble de  cette  somme,  le  niveau  du  réservoir  métallique  dut  s'abaisser 
d'environ  75  millions  de  francs.  Ajoutez  que  deux  pays  producteurs, 
l'Espagne  et  la  Russie,  prohibant  l'exportation  de  l'argent,  les  échanges 
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ne  pouvaient  plus  s'opérer  que  très  difficilement  sous  cette  forme  du 
numéraire.  On  conçoit  donc  que,  partout  où  les  lois  monétaires  n'é- 
taient pas  modifiées,  la  prime  ait  passé  de  l'or  à  Targent. 

Voici  maintenant  les  causes  de  l'abondance  temporaire  et  de  la  dé- 
préciation de  l'or,  principalement  sur  le  marché  de  Paris.  Il  n'en  faut 
pas  accuser  la  Californie,  dont  les  envois  n'ont  commencé  à  alimenter 
notre  monnaie  que  vers  les  derniers  jours  de  décembre  1850.  L'An- 
gleterre elle-même  n'avait  reçu  des  États-Unis  que  de  l'argent  en  1850, 
et  l'or  qui  était  arrivé  de  la  Californie  par  la  voie  directe  de  Panama 
ne  figure  cette  année  dans  les  importations  britanniques  que  jusqu'à 
concurrence  de  682,000  livres  sterling  (14,666,400  francs).  La  mon- 
naie de  Londres  n'a  frappé,  en  1850,  des  espèces  d'or  que  pour  une 
valeur  de  1,492,000  livres  sterling  (37,598,400  francs),  ce  qui  exclut 
jusqu'à  la  possibilité  d'une  importation  considérable. 

Le  marché  de  Paris  a  pu  se  trouver  surchargé  par  les  espèces  que  la 
démonétisation  de  l'or  français  en  Espagne  et  en  Portugal  et  de  l'or  tant 
indigène  qu'étranger  en  Belgique  a  fait  refluer  sur  notre  territoire. 
Il  convient  d'ajouter  que  les  Anglais  importaient  alors  chez  nous  des 
sommes  qui  furent  employées  en  achat  d'actions  de  chemins  de  fer,  et 
que  l'on  n'évalue  pas  à  moins  d'un  million  sterling;  mais  la  cause  do- 
minante de  la  dépréciation  fut  certainement  la  démonétisation  de  l'or 
en  Hollande,  car  cette  mesure  eut  pour  effet  d'annuler,  comme  valeur 
monétaire,  et  de  rejeter  d'un  seul  coup,  comme  valeur  purement  com- 
merciale, sur  le  marché  des  richesses  métalliques  qu'égale  à  peine  au- 
jourd'hui, dans  toute  l'expansion  de  sa  fécondité,  la  production  an- 
nuelle de  la  Californie. 

Les  pièces  d'or  frappées  en  Hollande  de  1816  à  1847  représentaient 
172,583,955  florins,  environ  362  millions  de  francs.  En  supposant  que 
les  deux  tiers  seulement  de  cette  somme  aient  existé  encore  à  l'état  de 
monnaie  en  1850,  voilà  115  millions  de  florins  (236  millions  de  francs) 
retirés  tout  à  coup  de  la  circulation  et  rejetés  sur  le  marché  :  comment 
la  valeur  des  métaux  précieux  n'en  aurait-elle  pas  été  afTectée?  L'or 
démonétisé  équivalait  à  deux  fois  la  production  annuelle  du  globe  avant 
la  découverte  des  gisemens  californiens.  La  monnaie  de  Paris  à  elle 
seule,  qui  n'avait  frappé  que  27  millions  pendant  le  cours  de  l'année 
1849,  en  frappait  85  millions  en  1850  et  269  millions  en  1851. 

Heureusement  la  crise  ne  fut  pas  d'une  longue  durée.  L'or  monnayé 
en  France  s'écoula  bientôt  soit  vers  le  Piémont  pour  solder  les  premiers 
versemens  de  l'emprunt,  soit  vers  le  Milanais  en  paiement  des  soies 
achetées  par  les  fabriques  de  Lyon  et  de  Saint-Étienne.  Le  crédit  est  peu 
développé  en  Italie.  Cette  contrée  n'a  pas  de  billets  de  banque  qui  sim- 
plifient les  comptes  et  qui  prennent,  dans  les  paiemens  de  quelque  va- 
leur, la  place  des  espèces.  Elle  ne  saurait  donc  se  passer  de  monnaie  d'or. 
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Au  total, les  appréhensions  du  gouvernement  hollandais  se  sont  jus- 
(ju'à  présent  trouvées  vaines,  et  le  but  qu'il  se  proposait  n'a  pas  même 
été  partiellement  atteint.  Sans  doute,  l'argent,  érigé  en  étalon  unique 
de  la  monnaie,  abonde  dans  le  pays  au-delà  du  not^essaire;  mais  il  a 
fallu  remplacer  l'or  par  un  papier-monnaie  à  basses  coupures  qui  ne 
sortira  plus  de  la  circulation.  On  a  maintenant  des  billets  de  10  et  de 
5  florins  (21  francs  et  10  francs  50  centimes)  que  le  gouvernement  émet, 
et  qui,  lancés  d'abord  à  titre  transitoire,  ne  tarderont  pas  à  devenir 
définitifs.  La  Hollande  marche  sur  les  traces  de  la  Prusse  et  de  l'Au- 
triche. Le  gouvernement  hollandais  avait  supposé  que  les  pièces  d'or, 
en  perdant  le  caractère  de  monnaie  légale,  resteraient  dans  la  circu- 
lation comme  monnaie  de  commerce  et  que  chacun  s'empresserait  de 
les  accepter  à  prix  débattu.  C'était  méconnaître  la  nature  de  la  monnaie, 
qui  n'entre  comme  signe  et  comme  intermédiaire  dans  les  échanges  qu'à 
la  condition  de  présenter  une  valeur  certaine.  Comme  on  aurait  dû  le 
prévoir,  For  a  cessé  de  circuler  en  Hollande,  et,  à  la  place  de  l'or,  on  a 
le  papier-monnaie.  Il  est  douteux  que  la  nation  ait  gagné  au  change. 

Nous  pensons  avoir  réduit  à  sa  juste  valeur  la  baisse  épisodique  de 
l'or  en  1850;  mais,  depuis  dix-huit  mois,  la  production  de  ce  métal  a  fait 
d'immenses  progrès.  La  crise  qui  n'existait  alors  que  dans  les  imagi- 
nations pourrait  avoir  pris  pied  et  se  montrer  imminente  dans  les  réa- 
lités :  voilà  ce  qu'il  importe  d'examiner. 

L'exploitation  des  gisemens  aurifères  s'est  principalement  dévelop- 
pée dans  trois  grandes  régions  :  la  chaîne  de  l'Oural  et  celle  de  l'Altaï; 
la  Californie  avec  ses  ramifications  de  l'état  de  Sonora  au  sud,  de  l'O- 
régon  au  nord;  les  contrées  orientales  et  les  districts  méridionaux  de 
l'Australie.  Suivons-en  les  résultats  par  ordre  de  date. 

Ce  sont  les  lavages  de  la  Russie  qui  ont  fait  sortir  la  production  de  l'or 
de  l'état  de  langueur  dans  lequel  elle  était  tombée  à  la  fin  du  xviii*  siècle. 
Les  gisemens  de  l'Oural,  découverts  les  premiers,  n'ont  jamais  donné 
une  moisson  très  abondante.  L'exploitation  est  à  peu  près  impossible 
au-delà  du  60^  degré  de  latitude.  En-deçà,  et  bien  qu'on  Fait  entamée 
sur  une  grande  échelle,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  elle  reste  à  peu 
près  stationnaire  depuis  quinze  ans.  Les  résultats  annuels,  partagés 
presque  également  entre  la  couronne  et  les  particuliers,  n'excèdent 
guère  5,000  kilogrammes. 

Il  en  est  autrement  des  gisemens  aurifères  de  TAltaï.  Malgré  la  rigueur 
d'un  chmat  inhospitalier  et  les  difficultés  que  l'on  rencontre  pour  la 
main-d'œuvre  dans  les  rangs  d'une  population  clair-semée,  l'exploita- 
tion y  a  pris  des  développemens  très  rapides.  Commencée  en  1828,  elle 
ne  rendait  huit  ans  après  que  1 ,722  kilogrammes;  mais,  à  partir  de  cette 
époque,  elle  semble  augmenter  dans  une  proportion  géométrique  :  on 
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la  voit  s'élever  à  4,000  kilogrammes  en  4840,  à  10,000  kilogrammes 
en  i842  et  dépasser  20,000  kilogrammes  en  1847. 

L'année  1847  est  le  point  culminant  de  la  production  de  l'or  en  Rus- 
sie. L'administration  des  mines  accuse  un  chifl're  de  1,741  pouds,  soit 
28,521  kilogrammes  pour  les  résultats  combinés  de  l'Oural  et  de  l'Altaï. 
En  admettant  qu'un  cinquième  des  produits  s'écoule  en  fraude  de  l'im- 
pôt et  échappe  au  contrôle  de  la  couronne,  la  récolte  aurifère  de  1847 
aurait  représenté  une  valeur  d'au  moins  110  millions  de  francs.  Depuis 
cette  époque,  la  décroissance  est  manifeste  et  constante.  Les  cliiiï'res 
officiels  ne  donnent  plus  que  1,726  pouds  (28,252  kilogrammes)  en 
1848,  1,592  pouds  (26,077  kilogrammes)  en  1849, 1,485  pouds  (24,324 
kilogrammes)  en  1850,  et  1,432  pouds,  valeur  78  millions  de  francs, 
en  1851.  On  remarquera  que  la  réduction  porte  entièrement  sur  la 
richesse  de  la  Sibérie  tant  orientale  qu'occidentale.  Non-seulement  l'ac- 
tivité des  extractions  n'a  pas  diminué  dans  TOural,  mais  elle  s'est  même 
légèrement  accrue  :  le  produit  de  1849  s'élève  à  342  pouds  (5,602  kilo- 
grammes), chiffre  supérieur  de  244  kilogrammes  à  celui  de  1845. 

La  décroissance  de  la  production  paraît  avoir  pour  cause  principale 
l'aggravation  de  l'impôt.  L'exploitation  des  districts  aurifères  de  la 
Sibérie  est  partagée  entre  les  particuliers  et  la  couronne,  qui,  en  se 
réservant  le  versant  occidental  de  la  chaîne,  a  livré  le  versant  oriental 
aux  efforts  de  l'industrie.  Par  le  fait,  le  partage  a  fourneau  détriment 
du  trésor  dans  une  proportion  vraiment  extraordinaire ,  car,  tandis 
que  les  deux  cinquièmes  des  produits  dans  les  lavages  de  l'Oural  pro- 
viennent des  régions  réservées  à  l'état,  les  districts  réservés  dans  l'Al- 
taï ne  donnent  que  5  ou  6  pour  100  de  la  production.  Le  gouvernement 
russe  a  cherché  à  rattraper  par  l'impôt  ce  qui  lui  échappait  par  l'ex- 
traction ou  par  le  lavage.  11  ne  s'était  attribué  d'abord  que  la  dîme  du 
produit  net;  mais  la  taxe,  élevée  bientôt  à  15  pour  100,  a  été  remaniée 
et  aggravée  depuis  quelques  années.  Le  nouvel  impôt  ne  s'applique 
qu'aux  exploitations  de  la  Sibérie  orientale  et  occidentale.  C'est  une 
taxe  progressive  qui  comprend  dix  classes,  de  manière  à  prélever 
5  pour  100  du  produit  brut  sur  les  exploitations  qui  extraient  de  1  à 
2  pouds  d'or,  et  32  pour  100  sur  celles  qui  extraient  50  pouds  ou  près 
de  820  kilogrammes  par  année,  le  tout  sans  préjudice  de  l'impôt  dit 
minier,  qui  est  aussi  progressif,  et  qui  varie,  selon  les  classes,  de  4  à 
10  roubles  par  livre  d'or. 

Cet  impôt  excessif  peut  avoir  agi  de  deux  manières  :  il  en  est  résulté 
soit  un  encouragement  pour  la  fraude,  soit  un  découiagement  pour 
la  production.  A  la  distance  où  nous  sommes  de  la  Sibérie,  et  lors- 
qu'il s'agit  de  régions  où  les  rayons  de  la  publicité  pénètrent  encore 
moins  que  la  chaleur  du  soleil,  il  y  aurait  de  la  témérité  à  choisir 
entre  deux  explications  également  probables;  mais,  que  l'impôt  ait  ra- 
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lenti  le  courant  ou  qu'il  l'ait  simplement  détourné,  la  diminution  des 
résultats  officiellement  constatés  est  un  fait  acquis.  Cette  décroissance 
a  été  d'un  septième  en  trois  années,  ou  d'environ  4,000  kilogrammes. 

L'exploitation  des  terrains  aurifères  n'a  pas  en  Sibérie  le  caractère 
démocratique  qui  distingue  de  nos  jours  le  régime  des  extractions  et 
des  lavages  dans  les  placer  s  de  la  Californie  et  de  FAustralie.  Là,  le 
premier  manœuvre  venu,  pourvu  qu'il  soit  muni  d'une  pioche,  d'une 
sébille  ou  bâtée,  d'un  berceau  et  d'une  provision  de  vivres,  peut,  sans 
autre  capital,  planter  sa  tente  sur  quelques  mètres  carrés  de  terrain 
et  fouiller  le  sol  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  fortune.  Moyennant  une 
patente,  qui  lui  coûte  60  shillings  en  Australie,  et  en  payant,  en  Cali- 
fornie, un  droit  de  20  dollars  par  année,  il  se  place  partout  où  la 
chance  lui  paraît  favorable.  Ce  n'est  pas  l'état  qui  limite  le  terrain 
qu'il  occupe ,  c'est  la  république  elle-même  des  mineurs ,  réunis  le 
long  d'un  ruisseau  ou  au  pied  d'une  colline,  qui  ne  permet  à  aucun 
membre  de  cette  communauté  improvisée  et  accidentelle  de  s'appro- 
prier un  espace  plus  étendu  que  celui  que  peut  embrasser  le  travail 
de  ses  mains.  Le  mineur,  ne  possédant  rien  et  ne  risquant  aucune 
mise  de  fonds,  est  dispensé  de  faire  un  calcul  de  profils  et  de  pertes. 
Si  le  travail  auquel  il  se  livre  ne  répond  pas  à  ses  espérances,  il  change 
de  lieu  et  souvent  d'occupation.  Dans  tous  les  cas,  l'impôt,  ne  portant 
pas  sur  le  capital  et  demeurant  très  modéré,  se  paie  aisément  :  quel- 
ques journées  de  travail  en  font  l'affaire;  le  reste  de  l'année  avec  ses 
bonnes  et  ses  mauvaises  chances  appartient  en  propre  à  l'ouvrier. 

11  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  régions  de  l'Altaï,  où  les  formes  aris- 
tocratiques de  la  grande  industrie,  soit  par  la  volonté  de  l'état,  soit 
par  le  fait  dos  circonstances,  ont  prévalu  dès  les  premiers  pas  de 
l'exploitation.  Aux  termes  des  règlemens  impériaux,  les  concessions 
ne  sont  obtenues  qu'à  la  suite  d'une  demande  expresse  et  pour  un 
terme  de  douze  années.  Le  lot  assigné  à  chaque  particulier  n'excède 
jamais  une  largeur  de  100  sagènes  (environ  250  mètres),  sur  une  lon- 
gueur de  5  werstes  au  maximum,  soit  de  5,335  mètres.  Cependant  le 
même  entrepreneur  peut  posséder  plusieurs  lots,  pourvu  qu'une  dis- 
tance de  5  werstes  au  moins  les  sépare.  Ces.  entrepreneurs  engagent 
un  certain  nombre  d'ouvriers,  auxquels  ils  fournissent  les  machines 
ainsi  que  les  outils,  qu'ils  nourrissent  et  qui  reçoivent  en  outre  des 
salaires  très  élevés.  Toutes  ces  obligations  entraînent  l'avance  d'un 
capital  considérable,  et  lorsqu'à  la  chance  d'une  production  peu  abon- 
dante ou  quelquefois  nulle  vient  s'ajouter  la  perspective  d'un  prélève- 
ment exorbitant  au  profit  de  l'état  sur  le  produit  brut,  doit-on  s'é- 
tonner que  les  membres  de  cette  féodalité  improvisée  pour  un  temps 
sur  les  placers  de  Sibérie  aient  jugé  prudent  de  restreindre  ou  de  dis- 
simuler l'étendue  de  leurs  entreprises? 
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On  prétend  qu'en  exagérant  l'impôt  le  gouvernement  russe  s'est 
proposé  beaucoup  moins  d'entrer  plus  complètement  en  partage  des 
bénéfices  que  d'arrêter  ou  de  gêner  le  développement  d'une  industrie 
qui  tend  à  démoraliser  la  population.  S'il  faut  rapporter  la  mesure  à 
des  motifs  d'un  ordre  aussi  élevé,  elle  doit  trouver  grâce  devant  la 
critique.  Quoi  qu'il  en  soit,  tant  que  le  gouvernement  jugera  néces- 
saire de  maintenir  la  surcharge  récente  de  l'impôt,  il  ne  serait  pas  rai- 
sonnable de  supposer  que  la  production  de  l'or  se  relèvera  dans  l'em- 
pire russe;  elle  paraît  provisoirement  fixée  à  un  chiffre  qui,  en  tenant 
compte  des  quantités  écoulées  en  fraude,  doit  être  de  90  à  100  millions 
de  francs  par  année. 

Les  Espagnols,  ces  infatigables  chercheurs  de  trésors,  qui  mirent  à 
découvert  les  richesses  cachées  dans  les  profondeurs  de  la  Cordillère, 
ont  possédé  la  Californie  pendant  plus  de  deux  siècles.  Dès  160^,  Sé- 
bastien Viscaino,  qui  fonda  Monterey,  apprenait  des  Indiens  dispersés 
dans  le  pays  que  celte  belle  contrée  abondait  en  or  et  en  argent.  Ce- 
pendant, au  lieu  d'y  planter  une  colonie  de  mineurs  pour  fouiller  le 
sol,  les  Espagnols  y  envoyèrent,  et  encore  tardivement,  des  mission- 
naires qui,  en  proclamant  l'Évangile  chrétien,  enseignèrent  aux  indi- 
gènes les  premiers  rudimens  de  l'état  social  et  de  l'agriculture.  En 
1846,  il  y  avait  à  peine  dix  mille  colons  d'origine  espagnole  dans  la 
Californie,  lorsque  quelques  centaines  d'aventuriers  partis  des  États- 
Unis,  à  la  suite  du  général  Taylor,  l'envahirent  à  main  armée.  Le  gou- 
vernement de  l'Union  lui-même,  en  exigeant  la  cession  de  cette  pro- 
vince du  Mexique,  ne  songeait  qu'à  un  agrandissement  de  territoire. 
Ce  qu'il  lui  fallait,  c'étaient  des  ports  sur  l'Océan  Pacifique  et  une  co- 
lonie rivale  de  l'Orégon.  Il  ne  se  doutait  guère  qu'il  allait  trouver  dans 
les  vallées  qui  descendent  de  la  Sierra-Nevada  des  mines  d'or  qui  de- 
viendraient le  principal  attrait  de  la  colonisation,  et  dont  les  produits 
exubérans,  dès  la  première  moisson,  se  répandraient  bientôt  sur  les 
marchés  de  l'Amérique  ainsi  que  de  l'Europe. 

Le  développement  qu'a  pris  la  population  de  la  Californie  est  dû  au 
succès  vraiment  fabuleux  des  premiers  lavages.  Les  mineurs  se  fixaient 
d'abord  naturellement  sur  les  placers  les  plus  riches;  ils  défloraient  les 
extractions  plutôt  qu'ils  ne  les  épuisaient.  C'était  le  temps  où  l'on  dé- 
couvrait fréquemment  des  pépites  pesant  plusieurs  livres  (1)  ou  plu- 
sieurs onces.  Un  manœuvre  un  peu  expérimenté  faisait  fortune  en 
quehiues  jours. 

En  juin  4848,  M.  Larkin,  consul  des  États-Unis  à  Monterey  avant  la 
conquête,  évaluait  le  travail  du  chercheur  d'or  en  moyenne  de  25  à 

(1)  La  plus  grosse  pépite  que  l'on  ait  trouvée  jusqu'à  ce  jour  en  Californie  pesait 
33  livres;  elle  provenait  des  placers  de  la  rivière  Stanislas.  Une  pépite  pesant  près  d  • 
20  livres  vient  d'être  trouvée  près  de  San-Diego,  à  l'extrémité  sud  de  la  haute  Califomi»'. 
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50  dollars  (133  fr.  75  cent,  à  267  fr.  50  cent.)  par  jour.  Le  colonel  Ma- 
son,  dans  un  rapport  à  la  date  du  mois  d'août,  estime  le  produit  de  la 
journée,  pour  quatre  mille  mineurs  européens  ou  indiens,  de  30  à 
40,000  dollars,  ce  qui  donnerait  pour  chacun  la  moyenne  de  10  dollars 
ou  de  53  fr.  50  cent.  Le  capitaine  Foison  écrit  un  mois  plus  tard  :  «  Je 
ne  crois  pas  qu'il  existe  dans  le  monde  de  dépôts  plus  riches;  j'ai  re- 
connu moi-même  qu'un  travailleur  actif  pouvait  recueillir  par  jour 
pour  une  valeur  de  25  à  40  dollars  d'or,  en  estimant  le  métal  à  d6  dol- 
lars l'once.  »  M.  Butler-King,  dont  le  rapport  est  postérieur  encore, 
n'admet  plus  qu'une  moyenne  de  16  dollars  ou  d'une  once  d'or  par 
journée  de  travail. 

Dans  la  seconde  période  de  l'exploitation^  lorsque  les  mineurs  af- 
fluaient aux  placers  et  se  disputaient  chaque  pouce  du  sol  aurifère,  le 
rendement  diminua  dans  une  proportion  très  sensible.  Un  journal  local 
et  spécial,  le  Placer  Times  du  26  octobre  1850,  résumant  les  renseigne- 
mens  qu'il  avait  reçus  sur  le  travail  de  la  saison  et  qui  embrassaient 
les  campemens  depuis  la  rivière  de  la  Plume  jusqu'à  la  rivière  Co- 
sumnes,  sur  un  espace  d'environ  cent  milles  occupé  par  soixante 
mille  chercheurs  d'or,  estimait  le  produit  moyen  de  la  journée  à  6  dol- 
lars sur  la  rivière  de  la  Plume,  à  4  dollars  sur  TYuba  et  sur  la  rivière 
de  l'Ours,  à  5  dollars  sur  la  Fourche  américaine.  Les  renseignemens 
de  nos  consuls,  au  commencement  de  1850,  indiquaient  encore  un 
résultat  de  une  à  deux  onces  par  jour  dans  la  vallée  du  Sacramento, 
et  de  une  à  quatre  onces  dans  les  régions  plus  récemment  exploitées 
du  San-Joaquin. 

Cependant  cette  infériorité  des  résultats,  qui  se  manifestait  d'une 
année  à  l'autre,  n'était  pas  sans  compensations.  Si  le  mineur  gagnait 
moins,  il  ne  dépensait  pas  autant.  La  hausse  extravagante  de  toutes 
les  denrées,  des  vêtemens,  des  outils  et  des  services,  avait  été  ramenée 
à  des  limites  plus  accessibles  à  la  bourse  de  chacun.  On  ne  payait 
plus  1  dollar  la  livre  de  pain,  80  dollars  une  couverture,  50  dollars 
par  jour  l'usage  d'une  charrette  attelée  de  deux  bœufs,  ni  5,000  dollars 
une  barrique  d'eau-de-vie.  La  main-d'œuvre  ne  coûtait  plus  16  dol- 
lars par  jour.  L'Europe,  les  États-Unis  et  l'Océanie  envoyaient  en  Cali- 
fornie des  vaisseaux  chargés  de  denrées  et  d'objets  manufacturés  dont 
la  concurrence  abaissait  le  prix;  on  pratiquait  des  chemins  entre  le 
port  de  San-Francisco  et  les  placers;  on  jetait  des  ponts  sur  les  rivières; 
on  établissait  des  dépôts  de  vivres  et  de  marchandises  à  toutes  les  étapes. 
Les  villes  s'élevaient  avec  une  rapidité  qui  tenait  du  prodige.  A  la  fin 
de  1850,  San-Francisco  comptait  cinquante  mille  habitans. 

La  production  de  l'or  semble  être  parvenue  maintenant  en  Califor- 
nie à  sa  troisième  période.  Les  mineurs  ont  acquis  une  certaine  expé- 
rience; leurs  procédés  d'exploitation  sont  moins  grossiers,  et  ils  se 
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fixent  davantage.  Le  désordre  du  travail  est  un  peu  moins  grand;  aussi 
la  moyenne  des  produits  paraît-elle  se  relever.  Les  nouvelles  de  San- 
Francisco,  à  la  date  du  mois  d'avril,  indiquaient  des  placers  dans  la 
vallée  du  Sacramento  où  la  journée  représentait  de  15  à  20  dollars,  et 
d'autres  à  la  frontière  de  l'Orégon  où  la  moyenne  tlottait  entre  5  et 
10  dollars.  Sur  la  frontière  de  Sonora,  le  dépouillement  de  l'argile  au- 
rifère rendait  7  ou  8  dollars  par  jour  avec  les  procédés  d'extraction  les 
plus  grossiers;  on  s'accorde  à  reconnaître  que  huit  heures  du  travail  le 
plus  opiniâtre  doivent  produire  partout  de  6  à  8  dollars  pour  peu  que 
le  placer  soit  riche,  et  comme  un  mineur  peut  vivre  en  dépensant  2  à 
3  dollars  par  jour,  il  aurait  la  perspective  à  ce  compte  d'un  bénéfice 
de  4  à  500  dollars  par  saison.  Cependant,  suivant  les  plus  récentes 
informations,  les  placers  commençaient  à  s'épuiser.  Cent  mille  mi- 
neurs, fouillant  pendant  trois  ans  les  sables  d'alluvion  déjà  explorés 
avçc  fruit  par  les  premiers  chercheurs  d'or  en  1848  et  en  1849^,  ne  de- 
vaient pas  tarder  à  en  arracher  les  dernières  richesses.  Restaient  à  ex- 
ploiter les  veines  du  quartz  aurifère  qui  se  ramifient  jusqu'au  centre 
de  la  Sierra-Nevada.  Ce  nouveau  travail  exige  des  capitaux  considé- 
rables et  les  efforts  combinés  des  grandes  associations;  mais  les  tenta- 
tives de  cette  nature  n'ont  pas  jusqu'à  présent  obtenu  un  grand  succès. 

La  richesse  aurifère  du  quartz,  en  Californie,  suffit  et  au-delà,  dans 
les  bonnes  veines,  pour  rémunérer  le  travail,  et  les  capitaux  étrangers 
abondent  à  San-Francisco  :  d'où  vient  que  les  mines  de  quartz  n'atti- 
rent pas  l'esprit  d'entreprise?  C'est  que  les  capitaux  ne  rencontrent 
pas  en  Californie  la  condition  préalable  et  essentielle  de  tout  progrès 
dans  l'industrie.  La  propriété  dans  les  placers  et  aux  mines  manque 
de  garanties;  elle  n'est  ni  placée  sous  la  sauvegarde  des  lois  ni  proté- 
gée par  la  force  publique.  La  plus  complète  anarchie  règne  dans  le 
nouvel  état.  Non-seulement  les  mineurs  ont  à  défendre  leur  existence 
et  leur  butin  contre  les  incursions  des  tribus  indiennes,  non-seule- 
ment les  crimes  et  les  délits  sont  communs  dans  leurs  rangs,  la  ter- 
rible répression  du  Lynch-law  leur  tenant  lieu  de  police  et  de  justice; 
mais  chacun  ne  possède  qu'en  vertu  du  droit  que  s'arroge  le  premier 
occupant.  Le  mineur  choisit  l'emplacement  qui  lui  convient;  un  bras 
fort  et  une  carabine  dirigée  par  un  coup  d'oeil  sûr  sont  les  autorités  qui 
l'y  maintiennent.  Enlever  un  riche  placer  à  un  mineur  trop  faible  pour 
faire  résistance,  cela  s'appelle,  dans  l'argot  des  placers,  conquérir  un 
titre  {lojump  a  daim).  Le  président  des  États-Unis  n'a-t-il  pas  déclaré, 
dans  son  dernier  message,  que  «  les  terres  minérales  resteraient  acces- 
sibles à  la  concurrence  de  tous  les  citoyens,  »  et  le  secrétaire  d'état  de 
l'intérieur  n'a-t-il  pas  ajouté  que  «  l'occupation  n'en  serait  soumise 
qu'aux  règles  que  les  mineurs  eux-mêmes  croiiaient  devoir  adopter?  » 

Au  demeurant,  il  faut  bien  qu'à  travers  les  chances  d'insuccès  el  de 
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misère  qui  frappent  les  individus,  le  travail  des  mines  californiennes 
ait  été  profitable  à  la  masse  des  émigrans,  puisque  l'émigration  ne  s'ar- 
rête pas  et  que  Texploitation  des  terrains  aurifères  n'a  pas  cessé.  Les 
résultats,  sans  approcher  des  sommes  fabuleuses  que  l'enthousiasme 
ou  la  peur  a  données  pour  des  réalités,  excèdent  largement  les  plus 
magnifiques  dont  l'histoire  du  passé  dépose;  essayons  de  les  préciser. 

M.  Butler-King,  dans  le  rapport  qu'il  adressait  au  secrétaire  d'état 
de  l'intérieur  en  1850,  après  une  exploration  consciencieuse  de  la  Ca- 
lifornie, évaluait  à  40  millions  de  dollars  le  rendement  des  lavages  et 
des  mines  d'or  pour  les  deux  années  1848  et  1849.  La  base  de  ce  cal- 
cul, le  premier  qui  se  présentât  avec  une  autorité  officielle,  était  un 
produit  de  1,000  dollars  (5,350  fr.)  par  mineur  et  par  année.  Suivant 
M.  Butler-King,  l'émigration  américaine  n'aurait  afflué  en  Californie 
que  vers  le  mois  de  septembre  1849,  et  jusque-là  des  étrangers,  venus 
principalement  du  Mexique  et  de  l'Orégon,  auraient  recueilli  presque 
tout  le  profit  des  lavages. 

Le  San-Francisco  Herald  estimait,  à  la  fin  de  1850,  la  production  de 
l'or  en  Californie,  pour  les  vingt-et-un  mois  qui  s'étaient  écoulés  du 
l**^  avril  1849  au  31  décembre  1850,  à  la  somme  de  68,587,591  dollars, 
somme  qui  représente  près  de  367  millions  de  francs.  Suivant  des  ren- 
scignemens  publiés  en  Fiance  par  le  ministère  du  commerce,  et  dont 
les  élémens  paraissent  avoir  été  recueillis  sur  les  lieux,  la  production 
aurait  été  un  peu  moindre  :  du  l^'"  avril  1849  au  31  mars  1851,  en 
deux  années,  elle  se  serait  élevée  à  329  millions  de  francs  (1). 

M.  Emile  Chevalier,  qui  vient  de  remplir  une  mission  du  gouverne- 
ment français  à  Panama,  dans  un  rapport  qu'il  adresse  à  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  indique  des  résultats  beaucoup  plus  considé- 
rables. L'or  transporté  comme  fret  par  les  bateaux  à  vapeur  en  1850 
se  serait  élevé,  suivant  lui,  à  la  somme  de  50,306,525  dollars.  L'auteur 
du  rapport  ajoute,  sur  le  témoignage  d'une  personne  qu'il  dit  être  très 
compétente,  que  les  sommes  transportées  par  les  voyageurs  eux-mêmes 
ne  vont  pas  à  moins  des  trois  quarts  des  valeurs  consignées  comme 
marchandise,  et  c'est  ainsi  qu'il  arrive  au  chiffre  vraiment  extraor- 
dinaire de  88  millions  de  dollars,  soit  plus  de  470  millions  de  francs 
pour  une  seule  année.  A  San-Francisco,  où  l'on  peut  apprécier  avec 

(1)  Savoir  :  or  exporté  de  San-Francisco  avec  manifeste  ou  par  les 

passagers 215,019,000  fr. 

—  exporté  au  Chili  et  au  Pérou 6,865,000 

—  par  navires  de  guerre  anglais 4,365,000 

—  converti  en  espèces  à  San-Francisco 7,851 ,000 

—  expédié  par  terre  au  Mexique 37,500,000 

—  sans  manifeste  par  le  commerce 25,000,000 

—  déposé  chez  des  banquiers,  etc 30,000,000 

—  converti  en  monnaie,  bijoux,  etc 3,113,000 

Total 329,713,000  fr. 


732  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

plus  d'exactitude  des  données  qui  ont  toujours  un  côté  conjectural,  on 
n'évalue  qu'au  quart  des  quantités  déclarées  l'or  dont  les  voyageurs  se 
chargent  eux-mêmes.  A  ce  compte ,  il  y  aurait  déjà  25  millions  de 
dollars,  soit  plus  de  133  millions  de  francs  à  rabattre;  mais  il  me  pa- 
raît encore  très  douteux  que  la  production  de  1850  ait  dépassé  ce 
chiffre  de  329  millions  de  francs  que  des  renseignemens  recueillis  sur 
les  lieux  et  publiés  également  par  le  ministère  du  commerce  présen- 
tent comme  s'appliquant  aux  deux  années  1850  et  1849.  Nous  avons 
du  reste  un  critérium  plus  sûr  dans  les  quantités  d'or  monnayées  aux 
États-Unis.  Voici  les  chiffres  officiels. 

VERSÉ  AU  CHANGE.  CONVERTI  EN  MONNAIE. 

1849  12,243,175  dollars  9,007,761  dollars 

1850  38,365,160  31,981,737 

1851  56,867,220  62,812,478 

Total:     107,475,555  103,801,976 

Tout  l'or  versé  au  change  ne  provenait  pas  de  la  Californie;  une  par- 
tie de  cette  somme  consistait  en  espèces  envoyées  d'Europe  et  qui  s'é- 
changeaient contre  des  fonds  américains  ou  contre  des  marchandises. 
Les  trésors  trouvés  en  1 848  dans  la  vallée  du  Sacramento  appartenaient, 
comme  on  sait,  principalement  à  des  étrangers.  Au  mois  de  mars  1850, 
les  hôtels  des  monnaies  aux  États-Unis  n'avaient  reçu  encore  que  11  ou 
12  millions  de  dollars  en  or  californien.  A  la  fin  d'août  de  la  même 
année,  les  sommes  versées  au  change  ne  s'élevaient  qu'à  24  millions  et 
demi  de  dollars.  Un  an  plus  tard,  les  monnaies  avaient  reçu  en  or  de 
cette  provenance,  depuis  l'origine,  80  millions  de  dollars. 

Les  États-Unis  fournissent  à  la  Californie,  à  raison  de  la  proximité 
et  du  lien  politique,  le  plus  grand  nombre  des  immigrans.  C'est  avec 
les  États-Unis  principalement  que  la  nouvelle  colonie  commerce.  Il 
semble  donc  que  la  force  des  choses  doive  diriger  vers  les  états  de  l'U- 
nion le  courant  métallique  qui  descend  de  la  Sierra-Nevada.  Sans  doute, 
une  partie  de  l'or  que  l'on  récolte  annuellement  en  Californie  reste  dans 
le  pays  pour  alimenter  la  circulation  monétaire.  Des  sommes  considéra- 
bles se  répandent  aussi  dans  l'Amérique  du  Sud  et  parmi  les  peuples 
commerçans  de  l'Europe,  soit  en  paiement  des  denrées  et  des  produits 
manufacturés,  soit  comme  le  prix  accumulé  du  travail.  Je  n'exagérerai 
rien  en  supposant  que  les  sept  dixièmes  de  l'or  produit  chaque  année 
vont  se  faire  monnayer  aux  États-Unis,  et  que  le  dixième  de  la  produc- 
tion, sans  faire  escale  à  New-York  ou  à  la  Nouvelle-Orléans,  est  expédié 
directement  en  Europe.  Ainsi,  les  États-Unis  ayant  reçu  de  la  Cali- 
fornie 100  millions  de  dollars  jusqu'à  la  fin  de  1851,  la  production  to- 
tale des  quatre  années,  y  compris  1848.  qui  n'a  rien  fourni  aux  mon- 
naies américaines,  a  dû  être  de  750  à  800  millions  de  francs. 
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L'or  exporté  de  la  Californie  en  1851  est  évalué  par  la  douane  de  cet 
état  à  56  millions  de  dollars.  Suivant  des  calculs  publiés  par  le  San- 
Francisco  Herald,  le  premier  trimestre  de  1852  aurait  présenté^  non 
plus  pour  les  sommes  expédiées,  mais  pour  la  production  totale^  un 
chiffre  de  14,656,14-2,  ou  plutôt^  en  relevant  d'une  once  la  valeur  de 
l'or,  de  15,572,151.  A  ce  compte,  la  production  de  l'année  1852  ne  se- 
rait pas  inférieure  à  62  millions  de  dollars.  L'exportation  du  mois 
d'avril  est  évaluée  à  San-Francisco  à  3,422,000  dollars,  soit  un  peu 
plus  de  18  millions  de  francs.  Les  produits  des  placers,  quoique  tou- 
jours abondans,  diminuaient,  suivant  les  dernières  nouvelles.  Néan- 
moins, si  l'Australie  ne  leur  enlève  pas  leurs  ouvriers  les  plus  expéri- 
mentés et  les  plus  avides,  les  mines  de  la  Californie  paraissent  devoir 
rendre  cette  année  quelque  chose  comme  300  millions  de  notre  mon- 
naie. C'est  six  fois  la  production  de  l'or  au  commencement  du  siècle, 
dans  les  contrées  du  globe  que  la  civilisation  pouvait  alors  atteindre. 
C'est  deux  fois  la  production  de  l'or  en  1847.  On  n'a  pas  besoin  assu- 
rément d'exagérer  les  nombres,  comme  l'ont  fait  plusieurs  écrivains 
des  deux  côtés  de  TAtlantique,  pour  prouver  qu'un  changement  se 
prépare  dans  les  valeurs  monétaires,  et  que  le  statu  quo  qui  dure  de- 
puis un  demi-siècle  n'est  pas  cependant  éternel. 

IV. 

Des  trois  grandes  régions  aurifères  qui  alimentent  aujourd'hui  le 
commerce  des  métaux  précieux ,  la  Nouvelle-Galles  du  Sud ,  en  Aus- 
tralie, est  celle  dont  l'exploitation ,  à  peine  commencée,  a  le  plus  vi- 
vement saisi  l'attention  publique.  Cette  terre  a  plusieurs  avantages  sur 
les  autres  continens.  Le  climat  y  est  doux  et  d'une  parfaite  salubrité. 
Le  sol  n'en  est  ni  occupé  par  des  tribus  féroces  ni  infesté  par  des  ani- 
maux malfaisans.  Dans  une  contrée  où  la  sécheresse  est  le  principal 
obstacle  que  rencontre  l'agriculture,  la  région  aurifère,  située  sur  les 
deux  versans  des  chaînes  de  montagnes  les  plus  élevées  et  à  la  nais- 
sance des  cours  d'eau,  comprend  les  terres  les  mieux  arrosées.  Elle 
paraît  s'étendre  du  nord-est  au  sud-ouest ,  en  suivant  le  cours  de  la 
rivière  Murray,  le  fleuve  le  plus  considérable  de  l'Australie,  sur  une 
longueur  de  quatorze  cents  milles  (2,452  kilomètres)  et  sur  une  lar- 
geur de  quatre  cents  milles  (643  kilomètres).  La  surface  de  cette  im- 
mense contrée  représente  quatre  fois  celle  de  la  Californie  et  cinq  fois 
celle  des  lies  Britanniques. 

Les  effets  de  l'or  californien  se  font  principalement  sentir  loin  du 
pays  producteur.  Les  vallées  du  San-Joaquin  et  du  Sacramento  n'é- 
taient, avant  les  fouilles  miraculeuses  de  1847,  qu'un  désert  à  peine 
interrompu  par  quelques  oasis  de  culture.  La  Cahfornie  n'avait  ni  po- 
pulation, ni  agriculture,  ni  commerce,  ni  industrie.  Des  rancheros. 
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moitié  fermiers,  moitié  chasseurs,  y  élevaient  des  troupeaux  de  bœufs 
dont  la  viande  était  dédaignée  et  dont  les  peaux  brutes  formaient  le 
seul  moyen  d'échange.  L'extraction  de  l'or  n'a  donc  pu  y  troubler  des 
relations  déjà  existantes;  elle  est  le  phénomène,  elle  est  le  moteur  qui 
a  créé  de  toutes  pièces  et  comme  coulé  d'un  seul  jet  une  colonie,  une 
nouvelle  société. 

En  Australie  au  contraire,  et  bien  avant  que  les  conséquences  de 
cette  découverte  aient  pu  se  traduire  par  des  effets  appréciables  en 
Europe,  l'exploitation  des  mines  d'or  est  déjà  une  révolution.  Les  pre- 
miers lavages  ne  remontent  pas  au-delà  du  mois  de  mai  1851 .  A  cette 
date,  les  colonies  anglaises  de  l'Océanie  étaient  florissantes.  La  popu- 
lation d'origine  européenne  dans  le  groupe  australien  s'élevait  à  près 
de  quatre  cent  mille  âmes.  La  Nouvelle-Galles  du  Sud  en  particulier, 
qui  comprend  le  district  de  Victoria ,  récemment  érigé  en  une  colonie 
distincte,  renferme  plus  des  deux  tiers  de  cette  population  :  c'est  le 
siège  principal  de  sa  richesse  et  de  son  industrie.  Les  habitans,  dont 
un  grand  nombre  descend  des  transportés  du  siècle  dernier,  ont  ob- 
tenu depuis  J8o0  des  institutions  représentatives  et  se  gouvernent  par 
leurs  propres  lois.  Ils  n'ont  pas  moins  de  cinquante  et  un  journaux, 
des  écoles  et  des  banques  publiques.  Leurs  principaux  ports  sont  ma- 
gnifiques et  communiquent  entre  eux  par  de  bonnes  routes  et  par  des 
lignes  de  bateaux  à  vapeur.  Les  grandes  villes,  parmi  lesquelles  il  faut 
distinguer  Sydney  avec  ses  cinquante  mille  habitans  et  Melbourne  avec 
trente-cinq  mille,  sont  éclairées  au  gaz  et  ont  une  police  organisée 
comme  celle  de  Londres.  Le  luxe  du  mobilier  et  des  toilettes  y  défie 
toute  comparaison ,  et  dépose  des  profits  considérables  que  donne  le 
travail.  On  a  commencé  la  construction  de  deux  chemins  de  fer.  L'Aus- 
tralie a  déjà  une  marine  commerciale  qui  a  concouru  à  approvisionner 
de  farines  la  Californie  en  1850.  Son  commerce  avec  la  métropole  est 
deux  fois  aussi  important  que  celui  des  colonies  américaines  de  l'An- 
gleterre au  moment  où  elles  levèrent  l'étendard  de  l'indépendance  (1). 
Le  revenu  colonial ,  sans  parler  du  prix  des  terres  dont  la  couronne 
dispose,  et  qui  sert  à  former  un  fonds  pour  encourager  l'émigration, 
s'élèvje  à  près  d'un  million  sterling. 

L'Australie  produit  le  blé,  le  maïs  et  l'orge  en  abondance.  On  y  a 
planté  des  vignes  qui  donnent  d'excellent  vin  :  le  tabac  est  cultivé  avec 
succès  et  sur  une  grande  échelle;  mais  la  fortune  de  cette  colonie  est 
lalaine,  pourla  production  de  laquelle  la  vallée  arrosée  par  les  tribu- 
taires du  Murray  i)rom(3t  d'égaler  la  fécondité  des  régions  méridionales 
des  États-Unis  dans  la  production  du  coton.  L'Australie  figure  un  poste 
avancé  de  notre  civilisation  au  milieu  des  scènes  de  la  vie  pastorale. 

(l)  En  1848,  les  importations  de  l'Australie  s'élevaient  ii  2,578,442  livres  sterl.  (65  mil- 
lirins  de -francs  environ),  et  les  exportations  à  2,894,315  liv.  sterl.  (environ  72  millions 
dn  francs).  En  1«»0,  le  résultat  a  encore  6té  phis  considérable. 
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C'est  une  vaste  Arcadie,  dont  le  côté  poétique  se  trouve  rejeté  dans 
l'ombre  par  la  préoccupation  industrielle  et  quelque  peu  altéré  par  la 
corruption  des  mœurs.  On  Ta  comparée  plus  exactement  à  une  mine 
de  laine  et  de  suif.  Vingt  millions  de  moutons  errent  à  cette  heure 
dans  ses  pâturages.  Dans  les  importations  de  l'Angleterre,  la  laine 
australienne  a  presque  entièrement  remplacé  celles  de  rAllemagne  et 
de  l'Espagne,  et  les  manufactures  du  comté  d'York  ne  peuvent  plus 
s'en  passer.  En  1850,  l'Australie  en  a  exporté  cent  trente-sept  mille 
balles,  et  cent  trente  mille  en  1851.  Cent  trente  mille  balles  représen^ 
tent  une  valeur  d'environ  65  millions  de  francs.  La  métropole  reçoit 
de  l'iVustralie  pour  trois  millions  sterling  de  matières  premières,  en 
échange  desquelles  trois  millions  d'objets  manufacturés  sortent  des 
ports  du  royaume-uni.  Il  en  résulte  d'immenses  profits  pour  le  capital 
et  pour  le  travail;  c'est  ce  commerce  bienfaisant  et  florissant  que  les 
mines  d'or  ont  compromis  et  menacent  d'interrompre. 

Un  savant  dont  la  parole  fait  autorité,  sir  Robert  Murchison,  com- 
mentant les  travaux  du  comte  Strelecki  sur  l'orographie  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud,  avait  annoncé,  dès  1845,  que  l'on  trouverait  de  l'or  sur 
les  flancs  de  ces  grandes  chaînes  qui  ont  leurs  Alpes  et  leurs  Pyrénées. 
A  diverses  reprises,  des  fragmens  du  précieux  métal  furent  apportés 
soit  à  Sydney,  soit  à  Melbourne,  sans  qu'on  parvînt  à  convaincre  le 
public  qu'ils  provenaient  du  sol  même  de  la  colonie.  Au  mois  de  mars 
1851,  un  habitant  moins  incrédule  que  les  autres,  M.  Hargraves,  qui 
revenait  de  la  Californie,  frappé  de  la  similitude  qui  existait  entre  les 
formations  géologiques  des  deux  contrées,  en  conclut  que  l'or  devait 
se  rencositrer  aussi  dans  la  Nouvelle-Galles,  et  se  mit  résolument  à 
fouiller  le  pied  des  collines  ainsi  que  le  lit  des  ruisseaux.  En  ayant 
trouvé  des  parcelles,  il  poursuivit  son  travail  jusqu'à  ce  qu'il  eût  con- 
staté la  présence  de  l'or  sur  un  grand  nombre  de  points.  Il  se  rendit 
ensuite  à  Bathurst,  poste  avancé  de  la  colonisation  vers  l'ouest,  appela 
le  public  autour  de  lui,  annonça  hautement  sa  découverte,  et,  pour 
joindre  l'exemple  au  précepte,  conduisit  plusieurs  habitansde  la  ville 
sur  le  théâtre  de  ses  exploits,  dans  une  petite  vallée  située  au  pied  du 
mont  Summer,  où  neuf  mineurs  étaient  employés  par  lui  à  creuser  ac- 
tivement et  à  laver  la  terre.  Quatre  onces  de  l'or  le  plus  pur  furent 
mises  sous  les  yeux  des  assistans  comme  étant  le  produit  de  trois  jour- 
nées de  travail.  Chaque  homme  aurait  ainsi  gagné  2  liv.  sterl.  4  sh. 
4  d.  (environ  61  francs)  par  jour;  mais  ce  n'était,  selon  M.  Hargraves, 
que  la  moitié  du  gain  probable  pour  un  travailleur  expérimenté  et 
pourvu  de  meilleurs  outils. 

Ceci  se  passait  le  8  mai  i  851 .  Le  résultat  de  l'exploration  étant  connu, 
trois  personnes  partirent  de  Bathurst  pour  les  lavages  et  revinrent  quel- 
ques jours  après,  rapportant  plusieurs  livres  d'or.  En  même  temps,  iia 
géologue,  désigné  parle  gouvernement  local  pour  vérifier  les  assertions 
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de  M.  Hargraves,  allacbait  à  l'existence  des  mines  d'or  le  cachet  d'une 
déclaration  officielle.  Ces  nouvelles  produisirent  une  vive  sensation  à 
Bathurst  et  jusqu'au-delà  des  Montagnes-Bleues,  dans  la  capitale  de  la 
colonie.  Le  19  mai,  on  comptait  déjà  six  cents  mineurs  auxplacers,  af- 
tluence  énorme  dans  un  district  oii  la  population  vivait  clair-semée  sur 
des  espaces  à  peu  près  sans  bornes.  Dès  le  2i,  quelques-uns  écrivaient 
à  leurs  amis  qu'ils  obtenaient  3  à  4  livres  sterling  par  jour.  Une  com- 
pagnie de  quatre  mineurs  avait  réalisé  en  un  seul  jour  30  onces  d'or 
et  avait  trouvé  une  pépite  pesant  \  livre.  Trois  semaines  plus  tard,  un 
seul  ouvrier  avait  amassé  1 ,600  livres  sterling. 

On  remarque,  en  parcourant  le  récit  de  ces  premières  tentatives, 
que  les  habitans  de  l'Australie  prévirent  tout  d'abord  les  conséquences 
funestes  de  la  révolution  qui  allait  s'opérer.  Les  journaux  de  la  colonie 
sont  remplis  au  début  de  lamentations  et  de  prédictions  sinistres;  on 
y  maudit  la  manie  de  l'or  en  vers  et  en  prose.  La  solitude  des  villes, 
aux  dépens  desquelles  se  peuple  le  désert,  l'abandon  du  travail,  les  trou- 
peaux laissés  sans  berger  et  les  moissons  séchant  sur  pied  faute  d'ou- 
vriers qui  les  récoltent,  le  renchérissement  des  denrées,  la  perturba- 
tion des  rapports  sociaux,  toutes  les  calamités,  en  un  mot,  que  l'on 
éprouve  aujourd'hui,  y  étaient  montrées  en  perspective.  Les  chercheurs 
d'or  les  plus  avides  auraient  dû  reculer  d'effroi.  Cependant  l'épidémie 
ne  s'arrêta  pas  et  gagna  peu  à  peu  tout  le  monde.  Le  gouvernement 
en  donna  l'exemple  en  récompensant  magnifiquement  M.  Margraves, 
pour  lequel  on  créa  l'emploi  d'explorateur  des  terrains  aurifères.  Une 
proclamation  apprit  au  public  que  les  métaux  précieux  appartenaient 
à  la  couronne,  et  que,  pour  avoir  le  droit  d'exploiter  les  mines  d'or, 
chaque  mineur  devrait  payer  30  shillings  par  mois. 

Bientôt  une  funeste  émulation  gagna  les  autorités  municipales.  De- 
puis la  baie  de  Newton  jusqu'au  golfe  Saint-Vincent,  sur  une  étendue 
d'environ  deux  mille  milles  de  côtes,  il  n'y  eut  plus  une  ville  ni  un 
village  qui  ne  vouliit  avoir  des  placers  dans  sa  banlieue.  Dans  plusieurs 
districts,  des  réunions  publiques  furent  convoquées  afin  de  voter  des 
primes  pour  la  découverte  de  nouveaux  gisemens  aurifères. 

Le  théâtre  des  premières  opérations,  situé  à  la  rencontre  de  deux 
petites  vallées  dont  les  eaux  se  jettent  dans  la  rivière  Macquarie,  af- 
fluent du  Murray,  avait  reçu  le  nom  bibhque  d'Ophir.  Les  succès  ob- 
tenus sur  ces  placers  furent  bientôt  effacés  par  le  brillant  résultat 
des  travaux  entrepris  sur  la  rivière  Turon  et  sur  ses  tributaires.  Là, 
on  rencontrait  l'or,  non  plus  en  paillettes,  mais  en  pépites  ou  nuggets. 
Pendant  que  les  mineurs  d'Ophir,  au  début,  gagnaient  en  moyenne 
15  à  20  shillings  par  jour,  ceux  du  Turon  comptaient  leurs  gains  par 
onces  d'or.  Le  procédé  beaucoup  trop  primitif  du  lavage  avait  fait  place 
à  la  méthode  plus  savante  de  l'amalgamation.  Le  travail  portait  de 
tels  fruits,  qu'un  simple  manœuvre  trouvait  à  s'employer  pour  une 
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livre  sterling  par  jour  et  la  nourriture;  mais  c'était  un  expédient 
auquel  les  mineurs  n'avaient  recours  que  le  temps  nécessaire  pour 
amasser  de  quoi  payer  une  licence  ou  acheter  une  bascule  ou  berceau. 
Ils  s'associaient  d'ordinaire  par  trois  ou  par  six;  la  journée  de  chacun 
rendait  quelquefois  plusieurs  onces.  La  grosseur  des  pépites  variait 
d'un  cinquième  d'once  à  plusieurs.  Vers  le  milieu  de  juillet,  le  doc- 
teur Kerr  trouva  dans  la  vallée  de  Meroo,  à  quelques  milles  de  Wel- 
lington, une  masse  de  quartz^  pesant  trois  quintaux,  qui  renfermait 
plus  de  cent  livres  d'or.  Plus  tard,  on  découvrit  encore  trois  pépites 
dont  chacune  pesait  vingt-six  à  vingt-huit  livres.  Au  mois  d'août  com- 
mença l'exportation  pour  l'Angleterre;  les  premières  remises  de  pou- 
dre d'or  s'élevèrent  à  50,000  livres  sterling.  Les  lavages  du  Turon  et 
du  mont  Ophir  donnaient  alors  10  à  12,000  livres  sterling  par  semaine. 

Le  trésor  du  docteur  Kerr,  exposé  d'abord  à  Bathurst  et  puis  à  Syd- 
ney, enflamma  les  imaginations  et  fit  tomber  toutes  les  digues  de  la 
prudence.  Les  journaux,  qui  avaient  d'abord  maudit  la  découverte 
des  terrains  aurifères,  embouchèrent  la  trompette  lyrique  pour  célé- 
brer ce  coup  merveilleux  du  hasard.  «  La  nouvelle,  s'écriait  le  Mor- 
ning  Herald  de  Sydney,  étonnera  l'Australie,  étonnera  l'Angleterre, 
l'Ecosse  et  l'Irlande,  étonnera  la  Californie  elle-même,  et,  nous  n'exa- 
gérons rien,  le  monde  entier...  A  l'arrivée  du  paquebot,  quand  chaque 
journal ,  dans  les  trois  royaumes,  répétera  l'histoire  de  cette  décou- 
verte qui  est  la  merveille  de  notre  âge,  la  sensation  sera  profonde,  et 
dépassera  en  intensité  ainsi  qu'en  durée  tout  ce  que  l'esprit  public  de 
la  nation  a  jamais  éprouvé.  Depuis  le  monarque  sur  son  trône  jusqu'au 
paysan  qui  conduit  sa  charrue,  il  n'y  aura  qu'un  cri  de  surprise,  d'é- 
tonnement  et  d'admiration.  Du  palais  à  la  chaumière  et  du  salon  à 
rétable,  parmi  les  écoliers  comme  parmi  les  philosophes  et  les  hommes 
d'état,  on  ne  parlera  que  de  cette  masse  d'or  et  de  la  terre  qui  l'a  pro- 
duite. De  tous  les  ports  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande,  les  na- 
vires vont  affluer  chargés  de  passagers  et  de  marchandises.  La  popu- 
lation et  la  richesse  vont  se  répandre  en  Australie  comme  un  torrent. 
Port- Jackson  sera  bientôt  le  havre  le  plus  encombré  et  le  plus  floris- 
sant du  monde,  et  Sydney  prendra  rang  parmi  les  plus  opulentes  cités, 
La  Nouvelle-Galles  du  Sud  sera  couronnée  par  l'Angleterre  comme  la 
reine  des  colonies.  » 

En  attendant  l'impression  que  devaient  produire  dans  la  métropole 
les  nouvelles  de  la  terre  d'or,  comme  l'appelait  le  Morning  Herald  dans 
cette  invocation  pindarique,  la  population  de  Sydney  accourait  aux  pla- 
cers;  il  en  partait  jusqu'à  quatre  cents  émigrans  par  jour;  les  matelots 
désertaient  les  navires  sur  rade;  le  gouvernement,  attendu  la  cherté 
des  objets  de  première  nécessité,  se  voyait  obligé  de  doubler  le  traite- 
ment des  employés.  De  tous  côtés,  on  se  mettait  en  quête  de  nouveaux 
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jplacers,  et  les  districts  à  l'ouest  e\t  au  sud  de  Sydney  étaient  touillés  par 
les  mineurs  jusqu'à  une  distance  de  deux  cents  milles.  On  découvrait 
des  gisemens  aurifères  dans  les  comtés  de  Saint-Vincent,  d'Argyle,  de 
fDampier,  de  Wallace,  de  Wellesley,  ainsi  que  dans  les  bassins  du  Mur- 
arumbidgee,  du  ShoaUiaven,  de  la  rivière  Hume,  de  la  rivière  Peelet 
de  la  rivière  des  Neiges.  A  l'extrémité  nord  de  la  Nouvelle-Galles,  dans 
•le  district  de  Moreton-Bay,  des  lavages  sont  en  pleine  activité  sur  ])lu- 
sieurs  affluens  de  la  rivière  Condamine.  Plus  près  de  la  capitale,  dans 
la  Nouvelle- Angleterre,  on  a  trouvé  de  l'or  en  abondance  dans  le  bas- 
^n  de  la  rivière  Mac-Donald.  A  deux  cents  milles  au  sud  de  Sydney,  à 
Braidwood,  un  mineur  réalisa  30  livres  sterling  en  cinq  semaines;  un 
autre,  42  livres  sterling  en  quinze  jours,  et  une  compagnie  de  trois 
âOO  livres  sterling  en  une  semaine.  Rien  n'était  plus  commun  qu'un 
produit  de  deux  onces  par  liomme  et  par  jour;  quelquefois  il  s'éle- 
vait à  une  livre.  Les  femmes  se  mettaient  aussi  de  la  partie  :  on  cite 
une  veuve  et  ses  deux  filles  qui  obtinrent,  en  grattant  le  sol,  deux 
onces  en  moyenne  par  jour.  Le  district  du  Turon  n'avait  pas  perdu 
■sa  bonne  renommée.  Tel  était  l'attrait  de  ces  cliances  aléatoires,  qu'un 
ouvrier,  à  Meroo,  ne  s'engageait  plus  à  travailler  pour  le  compte  d'au- 
-trui,  à  moins  d'être  nourri  et  de  recevoir  un  salaire  de  3  livres  ster- 
ling par  semaine.  A  la  date  du  mois  d'octobre,  le  gouvernement  y  avait 
distribué  buit  mille  six  cent  trente-sept  licences.  Dix  mille  mineurs 
étaient  à  l'œuvre  dans  la  province  de  Sydney,  et  Ion  avait  déjà  expédié 
vers  l'Angleterre  215,866  livres  sterling  (près  de  5  millions  et  demi  de 
;notre  monnaie).  Au  mois  de  décembre,  le  rendement  des  placers  étai| 
d^environ  40,000  liv.  sterling  par  semaine,  somme  qui  représenterait, 
eu  supposant  le  travail  constant,  c'est-à-dire  en  faisant  abstraction  dt 
temps  de  grande  pluie  et  des  époques  d'extrême  sécberesse,  plus  di 
2  millions  sterling  par  année. 

Cependant  ces  résultats,  quelque  brillans  qu'ils  dussent  paraître,  ne 
tardèrent  pas  à  être  éclipsés  par  les  nouvelles  de  la  province  de  Victoria, 
On  a  trouvé  l'or  d'abord  à  Ballarat,  oii  il  était  enfoui  à  d'assez  grande 
profondeurs;  ensuite  au  mont  Alexandre,  où  il  jaillissait  sous  la  pioche 
jusqu'à  la  surface;  à  CaLiban.  quinze  milles  plus  loin;  à  Albury,  sui 
la  rivière  Murray,  et  sur  la  côte  orientale,  à  Gipp's  land.  Ou  prétem 
que  la  chaîne  qui  sépare  la  province  de  Vittoria  de  la  province  d< 
Sydney,  et  qui  est  connue  sous  le  nom  de  Montagnes-Neigeuses,  n'est 
qu'une  vîiste  mine  d'or.  Chaque  jour  amène  quelque  découverte  nou-j 
veile,  et  la  découverte  de  la  veille  est  presque  toujours  eil'acée  pari 
celle  du  lendemain.  Les  mines  du  mont  Alexandre  ont  une  étendue] 
d'environ  dix  n)illes,  et  la  terre  y  regorge  d'or.  On  trouve  le  métal] 
précieux  dans  un  gravier  argileux  et  dans  les  interstices  de  l'ardoise, 
il  suffit  de  creuser  à  six  pouces  du  sol.  On  comptait  déjà  sur  un  seuU 
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point,  au  mois  de  décembre  1851,  quinze  miJle  mineurs,  et  les  gise- 
mens  semblaient  inépuisables. 

Ici  point  de  moyenne  à  établir,  la  fortune  s'acquiert  par  des  coups 
de  filet.  On  cite  comme  rentrant  dans  les  cas  ordinaires,  tantôt  sep* 
ouvriers  qui  ont  amassé  oOO  onces  d'or  en  trois  semaines,  soit,  à' 
3  livres  sterling  l'once,  qui  est  la  valeur  courante  de  l'or  dans  la  co- 
lonie, environ  260  francs  par  jour  et  par  tête;  tantôt  deux  mineurs  qui- 
ont  réalisé  dans  le  même  laps  de  temps  400  onces,  ou  735  francs  par 
jour  pour  chacun  d'eux.  Un  charretier  qui  n'avait  jamais  remué  la 
terre  se  fit  un  pécule  de  1 ,500  livres  sterling  en  cinq  semaines  :  c'est 
la  proportion  d'environ  800  francs  par  jour.  Un  transporté  à  peine 
émancipé  de  la  veille  obtint  150  livres  en  seize  jours,  ce  qui  donne 
235  francs  pour  le  salaire  quotidien.  Un  ouvrier  qui  n'avait  jamais 
su  que  ferrer  les  chevaux  fut  moins  heureux,  et  rapporta  néanmoins, 
après  cinq  semaines  de  travail,  100  livres  sterling,  claires  et  nettes  de 
toutes  dépenses.  Un  garçon  de  quatorze  ans,  en  moins  de  temps,  ré- 
colta 400  livres  sterling,  et  un  autre  du  même  âge  120  livres;  mais 
l'ambition  des  ouvriers  allait  au-delà  :  il  n'y  en  avait  pas  un  qui,  en. 
creusant  un  trou,  ne  conçut  l'espoir  d'en  faire  sortir  une  valeur  de 
40  ou  30  livres  sterling  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  Ces  es- 
pérances étaient  entretenues  par  des  exem[)les  qui  tenaient  du  mer- 
veilleux, et  dont  le  récit,  circulant  de  groupe  en  groupe  parmi  les 
chercheurs  d'or,  passait  bientôt  à  l'état  de  légende.  On  a  vu  un  es- 
pace de  quelques  pieds  carrés  produire  en  peu  de  jours  45,000  francs. 
Quatre  matelots,  après  six  semaines  de  travail,  chargeaient  sur  un 
chariot  une  cassette  qui  renfermait  200  livres  d'or,  environ  260,000  fr. 
Quatre  autres  ouvriers,  après  deux  mois  de  travail,  se  sont  partagé 
1  million.  On  cite  un  mineur  qui  en  a  recueilli  25  livres  en  deux  ou 
trois  semaines,  un  autre  qui  a  su  amasser  M  livres  en  quarante- huit' 
heures,  un  autre  enfin  qui,  en  moins  d'une  heure,  a  fait  un  mon- 
ceau de  trente  livres,  représentant  plus  de  38,000  francs.  Et  il  faut 
noter  que  les  mineurs  ne  perdent  pas  leur  temps  à  récolter  les  pail- 
lettes et  les  grains  d'or;  cela  leur  paraît  trop  peu  de  chose.  Tout  frag- 
ment qui  n'a  pas  au  moins  la  grosseur  d'une  tête  d'épingle  ou  d'une 
féverole  est  rejeté  sans  examen.  Il  y  aura  de  quoi  largement  glaner 
des  trésors  après  ces  moissonneurs  dédaigneux  et  prodigues. 

Dans  les  placers  du  mont  Ophir  et  du  Turon,  où  les  profits  de  l'ex- 
ploitation étaient  d'abord  modérés,  on  avait  pu  faire  régner  sans  eflTort 
parmi  les  mineurs  l'ordre,  la  sécurité  et  une  certaine  décence  de  con- 
duite. Le  capitaine  Erskine  de  la  marine  royale,  qui  les  visita  vers  la 
fin  de  juillet  1851,  en  rend  le  témoignage  le  plus  favorable.  Les  mi- 
neurs l'accueillirent  partout  avec  la  plus  parfaite  civilité;  l'ordre  et 
le  bon  accord  régnaient  parmi  eux.  Le  capitaine  Erskine  ne  rencontra 
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qu'un  seul  homme  ivre  sur  les  placers.  La  vente  des  liqueurs  spiri- 
tueuses  y  était  interdite,  et  le  dimanche  religieusement  observé.  On 
y  reconnaissait  encore  quelques  traces  d'une  industrie  régulière.  Les 
placers  voisins  du  Port-Philip  présentent  un  spectacle  bien  différent. 
Là,  l'existence  du  mineur  est  une  loterie  où  toutes  les  chances  sont 
plus  ou  moins  favorables.  11  en  résulte,  pour  les  têtes  les  plus  froides, 
«n  enivrement  qui  approche  de  la  folie.  Les  passions  les  plus  vio- 
lentes et  les  plus  extravagantes  fantaisies  se  donnent  carrière.  La  con- 
sommation du  vin,  de  la  bière  et  des  spiritueux  est  énorme.  Les  ta- 
bles de  jeu,  les  querelles  et  les  luttes  à  coup  de  poing  pour  de  l'argent 
y  disputent  le  dimanche  au  service  divin.  —  La  population  des  pla- 
cers, écrit-on  de  Melbourne  à  la  date  du  2  janvier,  roule  sur  l'or  et  en 
fait  en  quelque  sorte  litière.  On  cite  un  homme  qui  plaça  un  billet 
de  banque  de  5  livres  (plus  de  126  francs)  entre  deux  tartines  beur- 
rées, et  le  dévora  comme  un  sandwich;  un  autre  roula  deux  billets 
de  5  livres  en  forme  de  balle,  et  les  avala  comme  une  pilule;  un  troi- 
sième, qui  était  entré  dans  la  boutique  d'un  confiseur  pour  manger 
des  tartes,  jeta  sur  le  comptoir  un  billet  de  5  livres,  et  refusa  d'en  ac- 
cepter la  monnaie.  Les  mineurs  semblent  ne  pas  comprendre  la  va- 
leur de  l'argent  :  ils  supportent  leurs  pertes  avec  une  parfaite  philoso- 
phie. Un  homme  à  qui  on  avait  dérobé  une  traite  de  3,760  francs,  et 
qui  la  trouva  déjà  encaissée  quand  il  se  présenta  à  la  banque,  se  con- 
tenta de  dire  :  «  Bah  !  l'argent  ne  manque  pas.  » 

Un  placer,  dans  la  colonie  de  Victoria,  figure  aux  yeux  un  immense 
campement,  qui  présente  des  milliers  de  tentas  de  toutes  les  dimen- 
sions, de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  formes.  Ce  bivouac,  pen- 
dant la  nuit,  brille  de  feux  innombrables,  et  le  repos  y  est  troublé  par 
des  décharges  incessantes  de  pistolets  et  de  fusils.  Tout  mineur  est 
^àrmé  jusqu'aux  dents  et  ne  peut  se  reposer  que  sur  lui  seul  du 
soin  de  protéger  son  butin  et  sa  vie.  Chacun  se  garde  dans  le  camp 
.comme  s'il  était  menacé  d'une  surprise,  et  l'on  pousse  les  précautions 
jusqu'à  décharger  et  recharger  les  armes  cha(|ue  jour  après  six  heures 
du  soir.  Le  gouvernement  transporte  chaque  semaine  à  Melbourne 
>ror  récolté  aux  placers,  moyennant  un  droit  de  1  pour  100;  mais 
comme,  malgré  cette  commission  exorbitante,  il  ne  répond  pas  des 
•cas  de  force  majeure,  les  mineurs  se  réunissent  par  groupes  bien  ar- 
més, quand  ils  sont  fatigués  de  faire  fortune,  et  escortent  eux-mêmes 
leurs  propres  trésors.  Les  bandits  de  Van-Diemen  fondent  comme  des 
oiseaux  de  proie  sur  les  mineurs.  Tel  est  leur  nombre  et  si  grande  est 
leur  audace,  que  la  police  locale  recule  devant  eux  et  refuse  souvent, 
en  présence  d'un  meurtre  commis,  d'aller  au  milieu  de  la  foule  ap- 
préhender les  meurtriers.  Les  autorités  de  Melbourne  sont  hors  d'état 
d'envoyer  des  renforts,  car  les  gens  de  la  police  urbaine,  à  l'exception 


DE  LA   PRODUCTION  ET   DE   LA   DÉMONÉTISATION   DE   L'OR.  IH 

de  six,  ont  donné  en  masse  leur  démission  et  vont  chercher  de  l'or  au 
mont  Alexandre.  Un  cri  de  désespoir  et  d'indignation  s'est  élevé  dans 
la  colonie.  «  L'imbécillité  de  notre  gouvernement,  dit  r Argus,  nous 
réduit  à  nous  faire  justice  nous-mêmes  et  à  proclamer  la  loi  de  Lynch 
avec  ses  plus  formidables  terreurs.  »  «  Il  faut  que  le  gouvernement 
agisse  avec  énergie  et  sans  perdre  de  temps,  dit  le  Morning  Herald; 
autrement  nous  présenterons  bientôt  le  spectacle  d'une  seconde  Cali- 
fornie, avec  l'émeute  et  la  loi  de  Lynch  en  permanence  et  avec  le 
crime  dans  sa  hideuse  nudité.  »  Le  gouverneur,  sir  G.  Fitzroy,  a  ré- 
pondu à  cet  appel  en  demandant  des  troupes  à  la  mère-patrie  et  en 
recrutant  sa  police  de  quelques  soldats  en  retraite.  Suffira-t-il,  pour 
préserver  cette  société  à  peine  formée  de  la  dissolution  qui  la  menace, 
d'envoyer  un  vaisseau  de  guerre  en  station  à  Port-Jackson  et  un  autre 
à  Port-Philip,  et  de  renforcer  les  garnisons  de  l'Australie,  comme  sir 
John  Paclvington  le  propose,  de  quatre  ou  cinq  cents  soldats? 

Heureusement  de  tels  désordres  ne  sauraient  passer  à  Tétat  chroni- 
que. Quand  l'autorité,  qui  devrait  les  réprimer,  se  déclare  impuissante, 
la  société,  tremblant  pour  son  existence^  se  soulève,  et,  au  prix  d'une 
commotion  populaire,  elle  se  débarrasse  violemment  des  malfaiteurs. 
Ce  qui  est  bien  autrement  à  redouter,  surtout  dans  une  communauté 
de  formation  récente,  c'est  Tattraction  que  les  fortunes  faites  aux  pla- 
cers  exercent  sur  les  esprits.  Les  hommes,  fascinés  par  cet  irrésistible 
aimant,  abandonnent  les  travaux  les  plus  productifs  comme  les  oc- 
cupations les  plus  nécessaires.  Il  n'y  a  plus  de  vocations  ni  de  devoirs 
qui  retiennent;  aucun  salaire  ne  pouvant  suivre  la  progression  des 
chances  qu'un  mineur  trouve  au  bout  de  sa  pioche,  le  métier  de  cher- 
cheur d'or  remplace  bientôt  tous  les  métiers.  Un  peuple  entier,  courbé 
vers  la  terre,  s'absorbe  dans  ce  travail  qui  l'abrutit,  laissant  aux  autres 
le  soin  de  semer  et  de  produire. 

Dès  le  commencement  de  novembre  dernier,  les  villes  de  Melbourne 
et  de  Geelong  étaient  abandonnées;  de  cette  nombreuse  population^  il 
ne  restait  plus  que  les  femmes.  La  proximité  des  placers,  situés  à  deux 
ou  trois  journées  de  marche,  rendait  le  voyage  comparativement  fa- 
cile. Il  ne  fallait  pas,  comme  à  Sydney,  s'équiper  pour  un  long  voyage, 
ni  faire  provision  de  vivres  et  d'argent.  Les  hommes  désertaient  en 
foule  les  troupeaux,  les  champs,  les  navires,  les  ateliers,  les  comptoirs 
et  les  boutiques;  on  ne  pouvait  les  retenir  à  aucun  prix.  Il  en  venait 
de  Sydney,  de  la  terre  de  Van-Diemen,  de  l'Australie  du  sud  et  jusque 
de  la  Californie  elle-même.  Les  navires  dans  la  baie  ne  débarquaient 
pas  leurs  cargaisons  faute  de  bras;  les  marchandises  pourrissaient  sur 
les  quais,  où  on  les  avait  entassées.  Dans  plusieurs  districts  de  la  co- 
lonie, les  affaires  et  la  culture  étaient  suspendues;  on  manquait  de 
bras  partout.  Quand  on  trouvait  des  ouvriers  pour  la  tonte  des  laines. 
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ils  exigeaient  le  prix  énorme  de  3  sh.  0  d.  pour  vingt  toisons.  Un  moi» 
plus  tard,  la  capitale  de  l'Australie  du  sud,  Adélaïde,  réalisait  la  pein- 
ture du  village  abandonné.  Commerçans,  industriels,  propriétaires  et 
capitalistes,  tous  les  habitans  étaient  ruinés  ou  avaient  émigré  à  Port- 
Philip  pour  échapper  à  une  ruine  inévitable.  Les  actions  de  la  cé- 
lèbre mine  de  Burra-Burra,  qui  avaient  valu  plus  de  200  livr.  st.,  ne 
trouvaient  plus  d'acheteurs  à  60,  et  les  sept  cents  ouvriers  qui  y  tra- 
vaillaient s'étaient  enfuis.  Le  prix  des  choses  et  des  services  montait 
dans  une  proportion  effrayante. 

On  lit  dans  une  lettre  de  Melbourne,  à  la  date  du  17  janvier  :  «  Dans 
les  banques  et  à  la  poste,  les  employés  font  la  journée  double;  les  au- 
tres services  publics  ne  peuvent  pas  marcher,  faute  de  bras.  On  ne 
trouve  pas  de  domestiques  mâles,  nième  aux  prix  les  plus  extravagans; 
les  femmes  ne  servent  pas  à  des  conditions  beaucoup  meilleures.  Je 
priai  le  garçon  d'abord  et  ensuite  la  femme  de  chambre  de  l'hôtel  où 
j'étais  descendu  d'envoyer  à  la  blanchisseuse  un  petit  paquet  de  linge; 
ils  me  répondirent  l'un  et  l'autre  que  l'on  ne  pouvait  trouver  personne 
qui  consentît  <à  blanchir  le  linge.  Je  me  vis  donc  contraint  d'aller  chez 
le  mercier  et  d'acheter  du  linge  neuf.  A-t-on  besoin  d'une  paire  de 
bottes,  il  faut  la  payer  2  livres  10  shillings  (63  fr.  20  c);  une  paire  de 
souliers  forts  coûte  20  shillings  (25  fr.  20  c).  »  Une  autre  lettre  du 
1"  janvier  ajoute  quelques  traits  à  cette  peinture  :  «  Dans  mon  opi- 
nion ,  cette  ville  est  menacée  d'une  ruine  complète  et  infaillible.  La 
nuit  dernière,  deux  hommes  arrivèrent,  annonçant  la  découverte  de 
gisemens  aurifères  dans  le  district  de  Gipp's  laud;  ils  en  rapportaient 
10,000  livres  sterling  en  or,  et  annonçaient  qu'il  y  en  avait  pour  le 
monde  entier.  Que  deviendra  maintenant  le  travail?  Supposons  que 
cent  mille  immigrans  arrivent  dans  cette  colonie  l'année  prochaine  : 
lequel  d'entre  eux  voudra  rester  dans  les  villes  ou  dans  les  fermes 
•à  gagner  quelques  shillings  par  semaine,  quand  il  pourra  se  diriger 
ters  les  mines  d'or  et  récolter  là  50  livres  sterling  en  un  jour?  En  ce 
moment,  je  ne  trouverais  dans  la  ville  de  Melbourne  ni  à  acheter  ni  à 
faire  réparer  une  paire  de  bottes,  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Je  me  pro- 
cure du  pain  à  Gollingwood  par  grâce,  et  le  boulanger  ne  s'engage  pas 
à  m'en  fournir  régulièrement.  Je  paie  5  shillings  une  voie  d'eau,  et 
30  shillings  le  bois  que  peut  porter  un  cheval.  On  trouve  difflcilemeut 
un  camion  pour  transporter  une  malle,  et  le  prix  de  ce  service  est 
iUimité.  Les  domestiques  du  juge  sont  tous  partis;  il  ne  se  sert  plus  de 
sa  voilure.  Ses  fils  nettoient  les  couteaux  et  les  chaussures,  et  traînent 
leur  père  malade  à  son  tribunal  dans  un  fauteuil  d'invalide.  » 

Un  habitant  de  Melbourne,  qui  est  réduit  à  soigner  lui-même  son 
cheval  pendant  que  sa  femme  fait  la  cuisine,  écrit  :  «  Un  des  membres 
de  notre  club,  grand  propriétaire  de  troupeaux  etqui  ne  sait  commeat 
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en  récolter  la  laine,  est  allé  aux  mines  pour  tâcher  d'engager  quelques 
hommes.  Il  leur  a  demandé  ce  qu'ils  Youlaient  de  gages;  ils  ont  ré- 
pondu qu'ils  voulaient  toute  la  laine.  Et,  comme  le  propriétaire  par- 
tait, ils  Font  rappelé  pour  lui  dire  :  — Maître,  nous  aurions  besoin 
d'une  cuisinière;  si  la  place  vous  convient,  nous  vous  donnerons  une 
livre  sterling  par  jour.  » 

Sur  les  placers,  la  main-d'œuvre  vaut  au  moins  1  livre  sterling  par 
jour.  Les  gens  qui  reviennent  des  villes  avec  un  pécule  ne  veulent 
plus  travailler,  et  se  figurent  qu'ils  ont  conquis  le  droit  de  vivre  sans 
rien  faire.  Les  denrées  sont  aussi  très  chères.  Au  mont  Alexandre,  la 
farine  vaut  5  deniers  la  livre  (près  de  60  centimes  le  demi-kilogramme); 
le  jambon  et  le  beurre,  2  sh.  6  d.  (environ  3  fr.  45  c.  le  demi-kilôg.); 
l'avoine  se  vend  18  shillings  le  boisseau  (64  fr.  l'hectolitre).  Au  mois 
d'août,  la  farine  ne  valait  encore  que  3  deniers  la  livre,  et  l'avoine 
4  shillings  le  boisseau  sur  le  marché  dé  Sydney,  prix  déjà  très  supé- 
rieurs à  ceux  des  années  de  disette  sur  les  marchés  de  l'Europe. 

Deux  causes  principales  ont  concouru,  dans  toutes  les  contrées  où 
la  découverte  d'un  placer  abondant  a  subitement  enrichi  les  orpail- 
leurs, à  déterminer  cette  hausse  prodigieuse  des  denrées  les  plus  né- 
cessaires à  l'existence.  D'abord,  la  population  augmentant  plus  rapi- 
dement que  les  moyens  de  subsistance,  le  prix  des  alimens  que  l'on 
demande  davantage  doit  nécessairement  s'élever,  et  l'accroissement 
de  valeur,  en  pareil  cas,  n'est  nullement  proportionné  à  l'insuffisance 
dans  la  quantité.  Qui  ne  sait  qu'un  déficit  d'un  sixième  ou  même  d'un 
dixième  dans  la  récolte  du  blé  en  fait  augmenter  le  prix  souvent  du 
double  et  quelquefois  du  triple?  La  France  et  l'Angleterre  l'ont  éprouvé 
en  1846.  On  peut  même  affirmer  que,  sans  la  facilité  des  communi- 
cations et  le  bon  marché  des  transports,  les  conséquences  de  la  disette 
eussent  été  alors  bien  autrement  funestes.  Faut-il  s'étonner  que,  dans 
des  contrées  où  la  civilisation  vient  à  peine  d'être  importée,  qui  man- 
quent de  routes,  de  canaux  et  de  chemins  de  fer,  le  mal  atteigne,  dès 
le  début,  de  gigantesques  proportions? 

Une  autre  cause  est  l'abondance  même  des  métaux  précieux.  L'or, 
quand  on  le  ramasse  à  pleines  mains,  au  lieu  de  l'acquérir  par  faibles 
parcelles  et  avec  peine,  perd  infailliblement  de  son  prix.  Néanmoins, 
pour  l'or  comme  pour  l'argent,  la  diminution  de  valeur  ne  se  mani- 
feste que  par  l'augmentation  du  prix  des  choses.  La  valeur  nominale 
du  signe  monétaire  reste  alors  la  même;  mais  sa  puissance  décroît 
dans  la  mesure  de  l'accroissement  de  sa  quantité,  à  moins  que  des 
causes  extérieures,  telles  qu'une  importation  surabondante  de  denrées, 
ne  vienne  momentanément  rétablir  l'équilibre. 

Aujourd'hui  chaque  progrès  de  l'extraction,  en  Australie,  s'opère 
au  détriment  de  la  culture  proprement  dite  ou  de  l'élève  du  bétail. 
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La  terre  de  Van-Diemen,  qui  nourrissait  les  autres  districts  de  l'Aus- 
tralie, pourrait  bien,  cette  année,  manquer  de  blé  pour  elle-même. 
La  récolte,  il  est  vrai,  présentait  les  apparences  les  plus  magnifiques 
à  la  fin  de  1851;  mais  comment  moissonner  et  rentrer  le  blé  dans 
une  île  qui  n'a  plus  de  main-d'œuvre  et  qui  va  se  dépeuplant  tous  les 
jours? 

Cette  situation  est  critique;  avec  tout  autre  peuple  que  la  race  anglo- 
saxonne,  on  pourrait  la  regarder  comme  désespérée.  Encore  quelques 
mois  d'abandon,  et  l'on  perdra  bien  plus  que  la  récolte  de  la  laine,  car 
les  troupeaux  n'étant  plus  gardés  périront.  Pour  former  ce  capital,  sur 
lequel  reposait  l'avenir  de  l'agriculture  en  Australie,  il  avait  fallu  un 
quart  de  siècle.  Sans  une  immigration  nombreuse,  non  plus  de  cher- 
cheurs d'or,  mais  d'hommes  adonnés  à  la  vie  pastorale,  avant  que  1852 
n'expire,  il  sera  irrévocablement  détruit.  L'Angleterre  s'est  éveillée  un 
peu  tard  au  sentiment  du  péril;  mais  elle  n'épargne  rien  maintenant 
pour  conjurer  le  désastre.  Le  gouverneur  de  l'Australie  voyait  arriver 
les  émigrans  avec  effroi ,  tant  que  ceux-ci  ne  faisaient  que  grossir  la 
foule  des  mineurs  et  ajouter,  par  la  concurrence,  à  la  cherté  des  den- 
rées. Il  avait  même  pressé  le  secrétaire  d'état  des  colonies  de  diriger 
vers  d'autres  climats  la  population  surabondante.  Toutefois,  à  défaut  de 
l'émigration  au  compte  de  l'état,  l'émigration  volontaire  ne  s'arrêtait 
pas.  Il  partait  de  Liverpool  seulement  deux  mille  personnes  par  mois 
pour  Sydney  ou  pour  Melbourne.  On  manquait  de  navires  pour  ces 
transports  en  Angleterre,  en  Ecosse  et  en  Irlande;  jamais  une  plus 
grande  activité  n'avait  régné  sur  les  chantiers  de  construction. 

Cependant  on  a  compris  que  ce  qui  manquait  désormais  à  l'Austra- 
lie, c'était  une  population  agricole.  Les  îles  situées  au  nord  de  la 
Grande-Bretagne  et  les  Highlands  de  l'Ecosse  renferment  des  habitans 
beaucoup  trop  nombreux,  qui,  malgré  un  travail  soutenu,  meurent  de 
faim  sur  un  sol  à  peu  près  stérile.  Yingt  ou  trente  mille  de  ces  mé- 
nages laborieux,  engagés  pour  labourer  les  terres  de  Van-Diemen  ou 
pour  garder  les  troupeaux  de  la  Nouvelle-Galles,  cesseraient  d'être  un 
fardeau  pour  la  charité  britannique  et  sauveraient  l'Australie.  Des 
listes  de  souscription  s'ouvrent  en  Angleterre  à  cet  eifet,  et  la  colo- 
nie elle-même  va  se  trouver  en  mesure  d'y  concourir,  car  sir  John 
Pakington  a  fait  connaître  à  sir  G.  Fitzroy  que  le  gouvernement  met- 
tait à  la  disposition  de  la  législature  locale  les  revenus  qui  pouvaient 
provenir  des  droits  établis  sur  l'exploitation  des  gisemens  aurifères. 
En  ce  moment,  le  port  de  Londres  renferme  toute  une  flotte  de  na- 
vires de  commerce  prêts  à  faire  voile  pour  les  terres  australes,  et  qui 
transportent  vingt-trois  mille  personnes,  en  réservant  aux  marchan- 
dises la  place  de  trente  mille  tonneaux. 

Au  reste,  en  abandonnant  les  droits  de  la  couronne  sur  les  trésors 
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des  placers,  le  gouvernement  britannique  a  sauvé  l'Australie.  Les  re- 
venus coloniaux  sont  presque  doublés  par  cette  mesure.  En  effet,  la 
taxe  de  trente  shillings  par  mois,  en  la  supposant  levée  sur  soixante 
mille  mineurs  travaillant  huit  mois  de  l'année,  donnerait  18  millions 
de  francs.  Une  taxe  de  60  shillings,  celle  que  l'on  cherche  à  établir  et 
à  laquelle  les  mineurs  résistent,  produirait  par  conséquent  36  mil- 
lions de  francs.  A  défaut  des  cultivateurs  anglais,  dont  la  bonne  vo- 
lonté n'est  pas  bien  certaine,  et  qui,  venant  de  loin^  coûtent  fort  cher, 
il  y  a  là  de  quoi  importer  toute  une  population  d'Indous  et  de  Chinois. 

La  production  des  gisemens  aurifères  de  l'Australie,  qu'il  faut  es- 
sayer maintenant  de  déterminer,  ne  paraît  pas  avoir  excédé  un  million 
et  demi  sterling  en  1851  pour  tous  les  placers  exploités;  mais  on  sait 
que  l'exploitation  n'avait  commencé  que  vers  le  milieu  de  mai  dans 
la  province  de  Sydney,  et  dans  la  province  de  Vittoria  vers  la  fin  de 
septembre.  Au  mois  de  janvier  1852,  on  comptait  dix  mille  mineurs  à 
l'œuvre  sur  les  nombreux  gisemens  qui  dépendent  de  Sydney;  le  pro- 
duit oscillait  entre  12  et  15,000  onces  par  semaine.  A  huit  mois  de  tra- 
vail par  année ,  c'est  une  somme  d'environ  31  millions  de  francs  au 
prix  que  vaut  l'or  dans  la  colonie,  et  de  35  millions  au  prix  que  donne 
la  monnaie  anglaise;  mais  la  population  des  placers  augmentera  certai- 
nement en  1852,  et  c'est  faire  un  calcul  modéré  que  d'estimer  à  40  ou 
50  millions  de  francs  le  rendement  de  cette  province  pendant  l'année. 

Dans  la  province  de  Vittoria,  trente  mille  mineurs  travaillaient  aux 
placers  vers  la  fin  de  décembre.  Le  nombre  augmentant  tous  les  jours, 
on  peut  admettre  qu'ils  avaient  reçu,  au  printemps  de  cette  année,  un 
renfort  de  dix  mille  chercheurs  d'or.  Le  travail  des  mines  est  une  lo- 
terie à  laquelle  bien  peu  gagnent  le  gros  lot.  Une  lettre  de  Sydney,  à 
la  date  du  4  février,  résume  ainsi  les  résultats  de  cette  industrie,  ré- 
sultats qui  attirent  par  leur  incertitude  et  par  leur  irrégularité  même  : 
«  On  calcule  que,  sur  dix  spéculateurs  qui  emploient  des  ouvriers  au 
lavage  des  sables  aurifères,  un  seul  parvient  à  faire  ses  frais.  Pour  les 
ouvriers  qui  travaillent  à  leur  propre  compte,  la  proportion  du  succès 
est  de  un  sur  cinq.  »  11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  les  quantités  d'or 
extraites  du  sol  par  tant  de  mineurs  ne  répondent  pas  aux  brillantes 
espérances  que  les  profits  extraordinaires  réalisés  par  plusieurs  d'entre 
eux  avaient  excitées.  C'est  peut-être  calculer  largement  que  de  suppo- 
ser que  les  quarante  mille  mineurs  de  la  province  de  Vittoria  produi- 
ront en  moyenne  dix  ou  douze  shillings  pour  le  travail  quotidien  de 
chacun  d'eux.  A  deux  cents  jours  de  travail,  c'est  environ  3,000  francs 
par  tête  et  120  millions  par  année.  Ainsi  les  gisemens  aurifères  de 
l'Australie  présenteraient,  en  1852,  à  raison  de  40  millions  pour  la 
province  de  Sydney  et  de  120  pour  celle  de  Vittoria,  un  rendement 
probable  de  160  millions  de  francs.  En  suivant  l'échelle  de  progrès- 
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sionde  la  Californie,  ces  résultats  pourraient  être  doublés  la  troisième 
année;  mais  il  est  bon  de  remarquer  qu'au  mois  de  mars  dernier,  et 
malgré  rétendue  des  gisemens  exploités  depuis  près  d'un  an  à  Sydney, 
depuis  six  mois  dans  l'Australie  heureuse,  la  colonie  n'avait  expédié, 
sur  tout  l'or  qu'elle  avait  récolté,  que  819,000  liv.  st.  (20,537,000  fr.) 
en  Angleterre. 

En  réunissant  les  produits  des  trois  grandes  régions  aurifères,  on 
trouve  que  la  Sibérie,  la  Californie  et  l'Australie  sont  appelées  à  verser, 
en  1852,  sur  les  marchés  des  métaux  précieux,  environ  600  millions 
de  francs,  une  masse  d'or  égale  en  poids  à  175  tonnes.  Notez  bien  que 
la  Chine  et  le  Japon  ont  des  mines  d'or  et  d'argent  en  pleine  exploita- 
tion, dont  le  produit  ne  s'épanche  que  dans  l'intérieur  de  ces  empires. 
La  chaîne  de  l'Himalaya  doit  renfermer  des  richesses  q!ii  ne  le  cèdent 
pas  à  celles  de  la  Cordillère  qui  forme  l'arête  dorsale  de  l'Amérique 
depuis  le  Chili  jusqu'à  l'Orégon.  Il  paraît  même  que  les  hahilans  du 
Thibet  ont  commencé  à  exploiter  les  alluvions  aurifères  qui  en  descen- 
dent. Toutes  les  mines  d'or  ne  sont  donc  pas  livrées  au  courant  indus- 
triel (1),  et  la  terre  garde  encore  des  trésors  pour  l'usage  des  généra- 
tions à  venir. 

On  ne  peut  guère  évaluer  à  plus  de  8,000  kilogrammes  par  année 
les  quantités  d'or  que  fournissent  annuellement,  en  dehors  de  la  Ca- 
lifornie, les  deux  Amériques.  La  Hongrie  est  la  seule  contrée  de  l'Eu- 
rope qui  en  produise  aujourd'hui  environ  2,000  kilogrammes.  11  n'en 
vient  pas  de  l'Afrique  des  quantités  appréciables,  et  3  à  4,000  kilo- 
grammes forment  chaque  année  le  résultat  connu  des  lavages  dans 
l'archipel  de  la  Sonde  ainsi  que  dans  la  presqu'île  de  Malaca.  De  tous 
ces  filons  réunis,  on  composerait  une  valeur  approximative  de  40  à 
50  millions  de  francs. 

En  résumé,  le  produit  des  lavages  de  la  Californie  paraît  devoir  s'é- 
lever, en  1852,  à 300,000,000  de  fr. 

Celui  de  l'Australie  à 160,000,000 

Celui  de  l'Oural  et  de  l'Altaï  à 90,000,000 

Celui  du  reste  du  monde 50,000,000 

Total 600,000,000  de  fr. 

On  a  déjà  vu  que  la  Californie  avait  rendu  750  millions  pendant  les 
quatre  années  1848,  1849, 1850  et  1851.  La  Russie,  à  raison  de  100  mil- 
lions par  année,  a  donné  400  millions,  et  les  autres  gisemens  aurifères 

(1)  La  découverte  de  gisemens  aurifères  dans  l'archipel  de  la  Rein&<2harlolte  ne  s'est 
pas  coniirin(!'e  ;  mais  en  revanche  il  ne  parait  plus  douteux  que  ceux  de  l'Australie  é^? 
continuent  dans  la  Nouvelle-Zélande.  M.  Gargill,  commissaire  préposé  aux  terres  de  la 
couronne  à  Duneddin,  a  reçu  des  échantillons  trouvés  dans  diverses  localités  et  donnant 
la  preuve  incontestable  de  l'existence  du  métal  précieux  dans  l'île  méridionale. 
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200  millions.  Ainsi^  à  la  fin  de  1852,  le  production  de  celte  période 
quinquennale  aura  atteint  un  chiffre  qui  approchera  de  2  milliards, 
résultat  jusque-là  sans  exemple  dans  l'histoire,  car  jamais  l'or  n'avait 
coulé  d'une  source  aussi  abondante  ni  par  tant  de  fleuves  à  la  fois. 


V. 

Quels  seront  les  effets  probables  de  cette  expansion  de  l'or  sur  les 
contrées  où  les  gisemens  s'exploitent  et  sur  les  grands  centres  de  ri- 
chesse ainsi  que  d'industrie  où  la  concurrence  détermine  et  où  vient 
se  monnayer  en  quelque  sorte  la  valeur  des  choses?  Parlons  d'abord 
des  colonies  aurifères.  Il  est  certain  que  l'attrait  exclusif  des  lavages  y 
retarde  ou  y  fait  rétrograder  au  début  le  travail  vraiment  productif, 
celui  qui  féconde  les  champs;  mais  cette  influence  démoralisatrice 
n'aura  pas  une  très  longue  durée.  Les  placers  s'épuiseront.  L'or  d'allu- 
vion,  celui  que  les  grandes  pluies  et  les  débordemens  ont  répandu 
presque  à  la  surface  du  sol,  alimente  principalement  la  récolte.  Les 
milliers  de  mineurs  qui  en  suivent  les  veines,  à  force  de  tourner  et  de 
retourner  la  terre,  l'auront  bientôt  dépouillée  des  moindres  parcelles  du 
métal.  Restera  l'or  enfermé  dans  le  quartz,  qui  n'est  accessible  qu'aux 
procédés  scientifiques,  et  dont  on  n'abordera  l'exploitation  qu'en  for- 
mant, à  l'aide  du  capital  aggloméré,  comme  pour  l'extraction  de  l'ar- 
gent, des  compagnies  puissantes.  Alors  les  efforts  individuels,  exclus 
ou  rebutés,  se  tourneront  vers  la  culture  du  sol.  De  tous  ces  émigrans 
qui  accourent  en  foule  dans  la  Californie  et  dans  l'Australie  à  la  re- 
cherche de  l'or,  il  en  restera  un  assez  grand  nombre  pour  coloniser  le 
pays.  A  côté  des  aventuriers  qui  s'expatrient  pour  courir  après  les 
chances  et  les  émotions  d'une  fortune  improvisée,  la  société  moderne 
renferme  une  multitude  de  familles  pauvres  qui  s'estimeront  heureuses 
de  trouver  sous  un  climat  lointain  le  travail  rémunérateur  ou  la  pro- 
priété avec  une  aisance  modeste. 

Les  Espagnols  avaient  débuté,  eux  aussi,  dans  la  conquête  du  Nou- 
veau-Monde, par  mettre  les  métaux  précieux  au  pillage  et  par  dédai- 
gner tout  ce  qui  n'était  pas  de  l'or  et  de  l'argent  :  ils  ont  fini  par  bâtir 
des  villes,  par  construire  des  ports,  par  édifier  des  temples,  par  semer 
des  céréales  et  par  élever  des  troupeaux.  Après  les  soldats  sont  venus 
les  mineurs,  et  après  les  mineurs  les  colons;  la  pique  n'a  fait  que  frayer 
la  route  à  la  charrue.  Ce  qui  s'est  passé  au  xvii^  siècle  se  reproduira 
certainement  dans  le  cours  du  xix^  L'Australie,  la  Californie  et  les  ré- 
gions hyperboréennes  de  l'Altaï  se  couvriront  d'habitans.  Il  est  permis 
de  croire  que  la  Providence,  en  accumulant  des  trésors  comme  un  ai- 
mant dans  les  flancs  de  leurs  montagnes  et  dans  les  profondeurs  de 
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leurs  vallées,  a  voulu  y  attirer  la  population  surabondante  et  le  génie 
colonisateur  de  l'Europe. 

Voilà  pour  les  pays  de  production.  Venons  maintenant  à  l'influence 
que  doit  exercer  sur  les  marchés  d'importation  l'abondance  extraor- 
dinaire de  l'or.  La  première  question  qui  s'élève  et  la  plus  importante 
sans  contredit  est  celle  de  savoir  si  la  valeur  relative  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent va  se  trouver  exposée  à  une  perturbation  très  profonde.  Nous 
avons  cherché  à  déterminer  la  production  réelle  de  l'or;  examinons 
quelle  est  aujourd'hui  celle  de  Vargent. 

M.  de  Humboldt  l'évaluaiirà  870,000  kilogrammes,  valeur  de  193  mil- 
lions de  francs,  au  commencement  du  siècle.  En  1847,  M.  Michel  Che- 
valier donnait,  pour  la  production  annuelle^  le  chiffre  de  775,000  ki- 
logrammes, valeur  de  172  millions  de  francs;  mais  il  y  a  lieu  de  croire 
que  cet  écrivain  estimait  trop  bas  le  rendement  des  mines  du  Mexique, 
porté  dans  ses  calculs  pour  l'argent  à  18  millions  et  demi  de  piastres. 
Dans  un  ouvrage  postérieur  sur  la  monnaie,  M.  Chevalier  évalue  la 
production  à  900,000  kilogr.  Un  journal  spécial,  the  Economist,  en 
décembre  1852,  calculait  le  rendement  de  1850  à  191 ,772,000  francs. 
La  production  actuelle  paraît  être  beaucoup  plus  considérable.  On  ne 
saurait  l'évaluer  à  moins  d'un  million  de  kilogrammes  pour  l'année 
1851,  ou,  en  tenant  compte  des  fractions,  à  230  millions  de  francs.  En 
voici  le  tableau  par  quantités  approximatives. 

Mexique 133,000,000  francs. 

Chili 22,000,000  (1) 

Pérou 25,000,000 

Bolivie  et  Nouvelle-Grenade.  .  12,000,000 

Russie  et  Norvège 5,000,000 

Saxe,  Bohème,  etc 5,000,000 

Hongrie 7,000,000 

^  Espagne 16,000,000 

Le  reste  de  l'Europe 5,000,000 

Total 230,000,000  francs. 

Nous  ne  croyons  pas  exagérer  en  supposant  que  la  production  de 
1852  s'élèvera  à  250  millions  de  francs,  et  qu'elle  excédera  par  consé- 
quent 1,100,000  kilogrammes.  A  ce  compte,  la  valeur  accumulée  des 
métaux  précieux  extraits  pendant  l'année  de  la  terre  atteindrait  le 
chiffre  de  850  millions,  dans  lesquels  l'argent  représenterait  la  pro- 
portion d'à  peu  près  30  pour  100.  Le  poids  de  l'or  serait  dans  le  rap- 
port de  1  :  6  3  dixièmes  avec  celui  de  l'argent. 

En  admettant  un  accroissement  graduel  dans  la  production  de  l'ar- 
gent, nous  ne  partons  pas  d'une  hypothèse  gratuite.  En  1843,  elle  était 

(1)  D'après  les  renseigneraens  officiels  qu'a  bien  voulu  nous  connnuniquer  M.  Rosalès, 
représentant  du  Chili  à  Paris,  la  production  de  1850  aurait  été  de  4,070,000  piastres. 
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à  peine  de  16  millions  de  piastres  au  Mexique.  En  1849,  l'argent  frappé 
dans  les  monnaies  de  la  république  mexicaine  s'élevait  à  20  millions 
de  dollars,  sans  compter  la  part  de  la  contrebande,  qui  était  au  moins 
de  3  à  4  millions  de  dollars.  Nous  restons,  selon  toute  apparence,  bien 
au-dessous  de  la  vérité;  il  est  plus  probable  que  la  production  remon- 
tera cette  année  au  taux  de  27  millions  de  dollars  qu'elle  avait  atteint 
en  1805,  sous  la  domination  espagnole.  Au  Chili,  la  progression  a  été 
plus  rapide  encore,  les  mines  qui  avaient  donné  821,000  piastres  en 
1841  et  1,534,000  en  1845,  ayant  rendu  3,343,000  piastres  en  1849  et 
4,070,000  en  1850. 

Une  cause  purement  locale  va  contribuer  efficacement  à  ce  pro- 
grès. On  sait  que  le  procédé  de  l'amalgamation  est  à  peu  près  le  seul 
qu'emploient  les  mineurs  pour  extraire  l'argent  au  Chili,  au  Pérou  et 
au  Mexique.  Pour  obtenir  un  quintal  d'argent,  il  faut  dépenser  un 
quintal  et  demi  de  mercure.  On  conçoit  que  le  prix  du  mercure  doive 
exercer  une  grande  influence  sur  les  extractions.  Quand  il  est  trop 
élevé,  l'exploitation  se  borne  aux  mines  d'argent  les  plus  riches;  quand 
il  s'abaisse,  l'exploitation  peut  descendre  jusqu'aux  filons  les  moins 
abondans.  Avant  la  guerre  de  l'indépendance,  la  couronne  d'Espagne, 
qui  monopolisait  la  vente  du  mercure,  le  livrait,  dans  tous  les  dépôts 
du  Mexique,  à  35  ou  40  piastres  le  quintal;  de  là  l'immense  dévelop- 
pement qu'avait  pris,  malgré  la  grossièreté  des  procédés,  l'exploitation 
des  gîtes  argentifères.  Depuis  que  le  gouvernement  espagnol,  pressé 
par  l'état  misérable  de  ses  finances,  afferme  les  produits  des  mines 
d'Almaden,  les  fermiers,  qui  paient  une  redevance  très  onéreuse,  et 
qui  n'avaient  pendant  long-temps  aucune  concurrence  à  redouter,  ont 
élevé  le  prix  du  mercure  hors  de  toute  proportion.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, on  le  vendait  à  Guanaxuato  jusqu'à  150  piastres  le  quintal.  En 
1850,  l'agent  de  la  maison  Rothschild  le  faisait  payer,  rendu  à  la  Vera- 
Cruz,  103  piastres  et  105  piastres  dans  le  dépôt  de  Mexico.  A  la  même 
époque,  il  valait  à  Mazatlan  120  piastres.  Le  prix  de  revient  du  mer- 
cure, à  Almaden,  est  de  18  dollars  le  quintal,  et  on  le  fournit  à  raison 
de  45  dollars  pour  l'extraction  de  l'argent  en  Espagne. 

La  cherté  va  cesser  avec  le  monopole.  L'Espagne  n'a  plus  le  privi- 
lège de  fournir  le  mercure  aux  mineurs  du  Nouveau-Monde.  La  Cali- 
fornie renferme  des  mines  de  cinabre  très  abondantes  et  dont  l'exploi- 
tation est  aujourd'hui  en  pleine  activité.  Celles  de  New-Almaden,  si- 
tuées à  quelques  lieues  de  San-Francisco,  donnent  400  kilogrammes 
par  jour.  A  300  jours  de  travail  par  année,  c'est  un  approvisionne- 
ment de  120,000  kilogrammes ,  avec  lesquels  on  peut  produire  au 
moins  80,000  kilogrammes  d'argent.  Sur  la  mine  même,  le  mercure 
vaut  25  piastres  le  quintal;  rendu  au  Fresnillo,  près  de  la  riche  veine 
de  Sombrerete,  et  à  la  condition  de  le  transporter  à  dos  de  mulet  de- 
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puis  le  port  de  Mazatlan,  il  a  été  vendu  93  piastres  en  18r)0.  Les  pro- 
priétaires de  New-Alinaden  s'engagent  à  réduire  leurs  exigences  dans 
le  cas  où  le  prix  du  mercure  espagnol  viendrait  à  baisser.  Us  en  ont  en- 
voyé jusqu'au  Chili,  où  l'extraction  de  l'argent  a  pris  une  activité  nou- 
velle. Ils  peuvent  en  fournir  au  Pérou  avec  avantage,  car  le  mercure 
de  Huancavelica  coûtait  à  Pasco,  en  août  1850, 104  piastres  le  quintal. 
La  mine  de  laNouvelle-Almaden  n'est  pas  la  seule  que  l'on  exploite  en 
Californie.  On  y  rencontre  sur  plusieurs  points  des  aftleureiuens  de 
cinabre;  mais  dès  à  présent,  et  avant  que  la  science  ait  exploré  toutes 
les  richesses  de  cette  contrée,  la  Californie  est  en  mesure  de  produire 
le  mercure  aussi  bien  que  l'or. 

La  nouvelle  de  la  découverte  de  mines  de  cinabre  au  Mexique,  dans 
le  voisinage  de  San-Luis  de  Potosi,  s'est  confirmée  à  Londres  au  mois 
de  mars  dernier.  Sont-ce  les  anciens  gisemens  que  leur  pauvreté  avait 
fait  abandonner,  ou  bien  a-t-on  en  effet  trouvé  un  minerai  qui  rende, 
comme  celui  de  la  Nouvelle-Almaden,  50  pour  100  de  mercure?  Voilà 
le  point  qu'il  reste  à  éclaircir.  En  attendant,  le  prix  du  mercure  a 
baissé,  dans  le  district  de  Guanaxuato,  jusqu'à  40  piastres  le  quintal, 
et  il  se  maintient  à  un  taux  qui  oscille  entre  56  et  55  piastres.  En  un 
mot,  les  conditions  de  l'exploitation  sont  désormais  changées  pour  les 
mines  d'argent.  Une  économie  de  60  à  70  piastres  par  quintal  dans  les 
frais  de  l'amalgamation  ne  peut  manquer  d'éveiller  l'esprit  d'entreprise. 

Une  autre  cause  influera  nécessairement  sur  l'extraction  de  l'argent, 
et  cette  cause  n'est  autre  que  l'abondance  même  de  l'or.  Si  légère  que 
soit  la  hausse  qui  en  résulte  par  contre-coup,  elle  agira  comme  un  le- 
vier sur  le  travail  des  mines.  Quand  on  verra  l'argent  plus  demandé, 
on  rouvrira  les  galeries  abandonnées,  et  l'on  poussera  plus  activement 
l'exploitation  de  celles  qui  sont  restées  productives.  Si  les  mines  qui 
alimentent  la  circulation  de  l'argent  se  trouvaient  aujourd'hui*épui- 
sées,  et  que  l'on  ne  pût  pas  en  renouveler  l'approvisionnement  à  d'au- 
tres sources,  en  quelques  années  l'argent  obtiendrait  la  valeur  de  l'or, 
ou  bien  la  valeur  de  l'or  descendrait  au  niveau  de  celle  de  l'argent; 
mais,  tant  que  l'extraction  de  l'argent  n'a  d'autres  limites  que  le  prix 
de  la  main-d'œuvre,  la  puissance  des  appareils  et  l'économie  des  pro- 
cédés scientifiques,  tout  accroissement  dans  la  production  de  l'or  (jui 
n'est  pas  déterminé  par  des  besoins  accidentels  et  extraordinaires  doit 
amener  un  accroissement  correspondant  dans  la  production  de  l'ar- 
gent. N'est-ce  pas  là  le  spectacle  au(|uel  nous  assistons  depuis  1850? 
Qui  oserait  affirmer  que  l'or  de  la  Californie  n'est  pour  rien  dans  les 
progrès  qu'a  faits  l'exploitation  de  l'argent  au  Mexique  et  au  Chili? 

Au  reste,  l'extraction  môme  de  l'or  ajoute  à  la  masse  de  l'argent. 
Les  mines  d'argent  ne  sont  pas  toujours  aurifères,  et  les  plus  riches 
ea  or  n'en  contiennent  que  des  parcelles.  Les  mines  d'or  sont  con- 
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stamment  argentifères.  La  proportion  de  l'argent  dans  ane  pépite  d'or 
se  trouve  d'un  huitième  en  Californie,  d'un  dixième  en  Sibérie  et  d'un 
cinq^uième  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  Ainsi,  pour  4  kilogrammes 
d'or,  l'Australie  donne  1  kilogramme  d'argent.  C'est  là  un  fait  impor- 
tant que  vient  de  révéler  l'analyse  chimique. 

La  production  de  l'argent  est  en  voie  d'accroissement;  celle  de  l'or 
se  soutiendra-t-elle?  On  peut  raisonnablement  en  douter.  En  Sibérie, 
on  a  vu  rétrograder  depuis  1847  le  rendement  des  terrains  aurifères. 
L'extraction  est  stationnaire,  peut-être  même  décroissante  en  Califor- 
nie. L'Australie  seule,  qui  présente  encore  des  placers  non  exploités, 
paraît  devoir  produire  plus  qu'elle  n'a  produit.  Des  gisemens  nouveaux 
peuvent  se  révéler  dans  d'autres  contrées,  et  leurs  résultats  entrer  en 
ligne.  En  combinant  ces  diverses  circonstances,  on  incline  naturelle- 
ment à  penser  que  les  quantités  qui  forment  aujourd'hui  la  moisson 
annuelle  de  l'or  ne  diminueront  pas  pendant  un  certain  nombre  d'an- 
nées; mais,  lorsque  les  mineurs  auront  saccagé  les  terrains  d'alluvion 
et  qu'il  faudra  s'attaquer  à  la  matrice  même  dans  laquelle,  à  travers 
les  révolutions  successives  du  globe,  la  nature  a  formé  et  déposé  l'or, 
alors  le  travail  des  mines,  rendant  beaucoup  moins,  exigera  l'écono- 
mie qui  résulte  de  l'application  du  capital  et  des  méthodes  scientifiques. 

Dans  un  mémoire  lu  en  1848  à  l'institut  royal  de  Londres,  sir  Ro- 
derick  Murchison  fit  remarquer  que  les  principaux  dépôts  d'or  se 
trouvaient  dans  les  détritus  aurifères,  et  qu'il  ne  fallait  pas  s'attendre 
aux  mêmes  coups  de  fortune  en  exploitant  les  veines  qui  se  ramifiaient 
dans  les  rochers  de  quartz.  Les  résultats  recueillis  jusqu'à  présent  en 
Californie  ont  pleinement  confirmé  ces  prévisions  de  la  science.  Voici 
ce  qu'écrivait  de  San-Francisco,  le  4  avril  dernier,  un  ingénieur  des 
mines  à  la  suite  d'une  tournée  dans  les  régions  occupées  par  les  cher- 
cheurs d'or  : 


«  Je  vous  envoie  le'  résultat  des  expériences  qui  ont  été  faites  sur  des  frag- 
mens  de  roc.  Dans  chacune.  Ton  a  opéré  sur  trois  tonnes  de  quartz ,  qui  ont 
été  réduites  en  poussière  et  traitées  avec  soin  par  ramalgamation. 

«  On  a  fait  cinq  expériences  dans  le  comté  de  Bath,  situé  entre  rYuba  et  la 
rivière  de  la  Plume,  sur  autant  de  veines.  Le  n°  1  a  donné  3  dollars  53  cents 
par  tonne;  le  n"  2,  9  dollars  50  cents;  les  n°^  3  et  4,  H  dollars  chacun,  et  le 
n°  5,  17  dollars. 

«  Dans  le  comté  de  Nevada,  on  a  fait  des  essais  sur  quatre  points  difïérens  : 
le  n<*  1  a  donné  1 5  dollars  par  tonne;  le  n°  2,  à  peine  quelques  parcelles  d'or; 
le  n«  3,  14  dollars  par  tonne  :  cette  mine,  sur  laquelle  une  compagnie  avait 
établi  ses  appareils,  vient  d'être  abandonnée;  le  n<*  4  a  rendu  59  dollars  :  la 
veine  était  d'une  richesse  extraordinaire  et  donnait  aux  propriétaires  des 
béncfices  considérables. 

«  Dans  le  comté  d'Eldorado,  trois  veines  différentes  ne  présentèrent  pas  un 
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rendement  supérieur  à  i  7  dollars  par  tonne;  une  quatrième  égalait  la  richesse 
du  n°  Aj  pris  dans  le  précédent  comté. 

«  Dans  le  comté  de  Mariposa,  sur  huit  expériences,  trois  veines  donnèrent 
à  peine  de  3  à  7  dollars  par  tonne;  trois,  de  7  à  20  dollars  ;  une  seule,  24  dol- 
lars, et  une  autre,  38  :  les  deux  dernières  veines  avaient  attiré  des  mineurs 
qui  se  disposaient  à  les  exploiter. 

«  Aucune  entreprise  n'exige  une  étude  plus  attentive  ni  plus  dispendieuse 
que  Fexploitation  du  quartz  aurifère.  Une  bonne  veine,  qui  rendra  par 
exemple  36  dollars  par  tonne  de  minerai,  peut  être  considérée  par  des  hommes 
modérés  comme  une  affaire  satisfaisante.  On  en  trouve  parfois  de  beaucoup 
plus  riches;  mais,  de  tous  les  moulins  à  broyer  le  quartz  qui  ont  été  étabUs 
en  CaUfornie,  je  ne  crois  pas  qu'un  tiers  soit  employé  sur  des  mines  qui  ren- 
dent 30  dollars  la  tonne  pour  un  travail  de  quelque  durée.  Aussi  la  moitié 
des  travaux  de  ce  genre  sont  interrompus.  » 

D'après  l'espèce  de  procès-verbal  que  nous  venons  de  citer,  une 
veine  de  quartz,  pour  être  productive,  devrait  donner  36  dollars,  soit 
192  fr.  60  c.  par  tonne.  En  poids,  cette  somme  représente  55  grammes 
sur  1 ,000  kilogrammes,  ou  cinq  parties  et  demie  d'or  sur  cent  mille  de 
quartz.  Le  minerai  de  fer  rend  10  à  15  pour  100  de  métal,  et  la  pro- 
duction de  la  fonte  exige  infmiment  moins  de  travail  et  de  dépense 
que  l'extraction  de  l'or.  En  Australie,  il  est  vrai,  on  a  d'abord  supposé, 
après  l'analyse  de  quelques  onces  de  quartz  prises  au  montOphir,  que 
la  tonne  devait  rendre  plus  de  1,100  livres  sterling;  mais  ces  expé- 
riences, faites  sur  une  très  petite  échelle,  ne  méritent  aucune  con- 
fiance. Il  n'est  pas  probable  que  l'Australie,  quand  les  mineurs  se  trou- 
veront réduits  à  l'exploitation  du  quartz  aurifère,  donne  des  résultats 
beaucoup  plus  encourageans  que  ceux  de  la  Californie. 

L'abondance  extraordinaire  de  l'or  ne  se  présente  donc  pas  avec  les 
caractères  de  la  durée.  C'est  une  invasion  soudaine  à  laquelle  nous 
avons  à  faire  face;  ce  n'est  pas,  autant  que  l'on  peut  en  juger  aujour- 
d'hui, le  règne  d'un  métal  qui  vient  en  détrôner  un  autre.  Néanmoins 
il  en  résulterait  infailliblement  une  baisse  très  prononcée  dans  la  va- 
leur de  l'or  par  rapport  à  celle  de  l'argent,  sans  l'activité  que  semble 
prendre  l'exploitation  des  gîtes  argentifères.  D'autres  causes  indivi- 
duellement secondaires  ont  concouru  ou  pourront  concourir  à  neutra- 
liser l'effet  de  cette  inondation. 

C'est  peu  de  savoir  à  quelles  quantités  s'élève  la  production  an- 
nuelle des  métaux  précieux,  si  l'on  n'examine  dans  quelles  proportions 
ils  se  distribuent  entre  les  deux  hémisphères.  L'argent  donne  lieu  à 
un  commerce  régulier,  et,  sortant  de  sources  depuis  long-temps  ou- 
vertes, il  vient  à  peu  près  exclusivement  s'échanger  en  Europe  contre 
les  produits  du  sol  ou  de  l'industrie.  L'or  de  la  Californie,  au  con- 
traire, richesse  inattendue  qui  jaillissait  dans  un  pays  neuf,  a  dû  être 
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d'abord  absorbé  par  les  besoins  de  la  circulation  locale;  une  société 
nouvelle  se  formant  au  milieu  de  contrées  désertes,  il  a  bien  fallu 
qu'elle  se  créât  des  moyens  d'échange,  une  monnaie.  Après  les  néces- 
sités de  la  Californie,  celles  des  États-Unis  se  sont  imposées  les  pre- 
mières. Les  États-Unis  travaillaient  depuis  quelques  années  à  faire 
rentrer  les  métaux  précieux  dans  leur  circulation  monétaire.  L'or 
importé  de  la  Californie  a  contribué  puissamment  à  opérer  ce  reflux. 
La  monnaie  d'argent  ne  circule  qu'en  très  faibles  quantités  dans 
l'Union  américaine.  On  y  frappe  l'or  en  pièces  de  20,  de  10,  de  5  dol- 
lars, et  même  de  1  dollar.  De  4  à  500  millions  récoltés  dans  les  trois 
premières  années,  à  peine  70  à  75  millions  ont  été  envoyés  en  Europe. 
Le  mouvement  d'importation  en  1851  a  commencé  à  être  plus  sen- 
sible. D'après  les  relevés  que  publient  les  journaux  américains  des 
quantités  d'or  expédiées  des  ports  de  New-York  et  de  la  Nouvelle-Or- 
léans, l'Europe  aurait  reçu  l'année  dernière  200  millions  de  francs. 

On  obtient  le  même  résultat  en  partant  d'autres  données.  La  mon- 
naie de  Londres,  qui  frappe  en  moyenne  pour  2  millions  sterling  de 
pièces  d'or,  et  qui  n'en  avait  frappé  en  1850  que  pour  1,492,000  livres 
sterling,  a  augmenté  ses  opérations,  en  1851,  jusqu'à  présenter  un 
chiffre  de  4,200,000  livres  sterling  (plus  de  105  millions  de  francs). 
La  moitié  de  ces  valeurs  devait  être  de  provenance  californienne. 
Dans  la  même  année,  la  monnaie  de  Paris  a  frappé  en  pièces  d'or 
269,709,570  francs,  dont  près  de  100  millions  provenaient  de  la  con- 
version en  monnaie  française  des  guillaumes  hollandais.  En  tenant 
compte  du  monnayage  allemand,  qui  se  réduit  à  des  sommes  peu  im- 
portantes, nous  retrouvons  le  chiffre  approximatif  de  200  millions  pour 
l'or  qui  provient  de  la  Californie.  Si  l'on  en  juge  par  l'activité  de  notre 
monnaie,  l'importation  de  1852  resterait  jusqu'à  présent  inférieure  à 
celle  de  1851,  car  nous  n'avons  frappé  que  pour  14  millions  en  pièces 
d'or  dans  le  cours  du  premier  trimestre. 

L'Australie  envoie  régulièrement  d'assez  grandes  quantités  d'or  en 
Angleterre;  mais  une  partie  de  ce  que  le  pays  producteur  exporte  en 
poudre  ou  en  pépites  lui  revient  sous  la  forme  de  monnaie.  Plusieurs 
navires  sont  récemment  partis  de  Londres  chargés  de  200,000  liv. 
sterl.,  à  une  époque  où  l'Angleterre  avait  reçu  à  peine  800,000  livres 
sterling  tant  de  Sydney  que  de  Melbourne.  Des  sommes  considérables 
y  seront  aussi  importées  sous  forme  d'argenterie  et  de  bijoux.  Plus  la 
richesse  de  cette  colonie  augmentera,  et  plus  elle  emploiera  l'or  dans 
sa  circulation  monétaire  ainsi  que  dans  les  usages  de  luxe.  Le  pays  de 
production  sera  infailliblement  la  contrée  par  excellence  de  la  con- 
sommation. 

Au  reste,  et  bien  que  le  métal  précieux  afflue  sur  le  marché  de  Lon- 
dres, l'or  australien  s'y  est  vendu,  vers  le  milieu  de  juin,  4  livres 
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sterling  et  2  sh.  l'once.  Ce  prix  élevé  s'explique  par  les  besoins  du 
continent  européen.  L'Europe  renferme  deux  cents  millions  dhabi- 
tans,  dont  à  peine  la  moitié  est  suffisamment  pourvue  de  monnaie 
métallique.  Il  faudrait  certainement  une  addition  de  plusieurs  mil- 
liards de  francs  aux  quantités  qui  circulent  parmi  les  nations  civili- 
sées pour  mettre  chez  la  plupart  d'entre  elles  l'instrument  des  échanges 
au  niveau  du  rôle  qu'il  remplit  en  France,  en  Belgique,  en  Suisse,  en 
Hollande  et  dans  le  royaume-uni.  Nous  savons  que  les  peuples  indus- 
trieux ont  seuls  besoin  de  beaucoup  d'or  et  d'argent,  parce  qu'ils  font 
seuls  beaucoup  d'affaires.  L'abondance  de  la  production  précède  et 
sollicite  celle  de  la  monnaie.  La  richesse  doit  exister  dans  un  état  avant 
le  signe  qui  la  manifeste  et  qui  la  rend  disponible;  mais  on  ne  |)eut 
nier  en  même  temps  que  la  circulation  des  métaux  précieux  ne  sti- 
mule à  un  haut  degré  la  création  des  richesses  :  elle  agit  comme  les 
moyens  de  transport  qui,  en  ouvrant  des  débouchés  et  en  étendant 
le  rayon  de  la  vente,  donnent  de  la  valeur  aux  produits.  La  moitié  de 
l'Europe  n'a  qu'un  commerce  sans  importance  et  ne  tire  qu'un  faible 
parti  des  ressources  que  lui  offre  le  sol;  elle  n'a  ni  industrie  ni  crédit. 
L'or  et  l'argent  sont  remplacés,  dans  ces  contrées  à  demi  civilisées,  par 
un  papier-î monnaie  souvent  discrédité  et  sans  valeur,  en  tout  cas,  au- 
delà  de  la  frontière. 

L'Autriche  vient  de  conclure,  partie  à  Francfort  et  partie  à  Londres, 
un  emprunt  de  3  millions  et  demi  de  livres  sterling,  qui  est  princi- 
palement destiné  à  relever  le  papier-monnaie  du  discrédit  dans  lequel 
il  était  tombé,  en  donnant  les  moyens  de  reprendre  les  paiemens  en 
espèces.  Ce  sera  le  premier  pas  vers  la  restauration  de  la  monnaie  mé- 
tallique, qui  avait  disparu  à  ce  point  de  la  circulation  que  l'on  divisait 
en  quatre  les  coupures  inférieures  des  papiers  de  banque  pour  en  faire 
des  appoints.  La  Prusse,  la  Pologne,  la  Russie  et  la  Turquie  éprou- 
vent à  divers  degrés  les  mêmes  embarras  que  l'Autriche.  Avant  d'a- 
voir saturé  tous  ces  marchés  affamés  d'or  et  d'argent,  il  faudra  que  les 
trésors  de  la  Sibérie,  de  l'Australie  et  des  deux  Amériques  s'épanchent 
pendant  bien  des  années  sur  l'Europe. 

La  rareté  de  l'or  en  avait  restreint  l'usage,  en  France  notamment, 
aux  coupures  d'une  valeur  assez  élevée.  Depuis  qu'il  devient  plus  com- 
mun, on  l'a  monnayé  en  pièces  de  10  francs,  qui  sont  très  recherchées 
et  d'un  usage  commode.  Ces  coupures  paraissent  destinées  à  rempla- 
cer une  partie  de  l'argent  qui  encombre  inutilement  la  circulation. 
On  a  calculé  que  les  billets  de  banque  de  200  et  de  400  francs  avaient 
amené  une  économie  de  plusieurs  centaines  de  millions  dans  l'emploi 
des  métaux  précieux.  Les  pièces  de  10  francs  en  or,  en  i)énétrant  dans 
la  circulation ,  emploieront  une  partie  de  l'or  qui  surabonde  et  feront 
sortir  une  partie  de  l'argent.  La  demande  de  l'argent  diminuera  donc 
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de  toute  la  quantité  dont  augmentera  celle  de  l'or.  Les  paiemens  quo- 
tidiens y  gagneront  en  facilité  comme  en  sécurité  :  l'argent  fera  l'ap- 
point de  l'or,  comme  l'or  fait  l'appoint  des  billets  de  banque.  C'est  là 
ce  qui  se  passe  en  Angleterre,  où  l'argent  circule  en  si  faibles  quan- 
tités, que  la  monnaie  de  Londres,  qui  a  frappé  en  i850  pour  1,492,000 
livres  sterling  en  pièces  d'or,  n'a  livré  que  pour  130,000  livres  ster- 
ling (3/260,000  francs)  de  pièces  d'argent.  La  même  année,  86  millions 
en  pièces  d'argent  sortaient  de  la  monnaie  française. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  peuples  qui  n'appartiennent  pas  à  la 
civilisation  cbrétienne  réclament  aussi  leur  part  dans  la  distribution 
des  métaux  précieux.  Les  Chinois  importaient  déjà  des  dollars  du  Pé- 
rou et  du  Mexique  en  échange  de  leurs  soieries;  ils  attiraient  à  eux 
par  le  commerce  ou  par  le  travail  l'or  produit  dans  les  îles  de  la 
Sonde.  Ce  peuple  industrieux  envoie  aussi  son  contingent  de  trafi- 
quans  et  de  mineurs  sur  les  placers  de  la  Californie  et  de  l'Australie. 
Une  partie  de  l'or  californien  a  déjà  pris  la  route  de  la  Chine;  mais 
l'Australie  semble  mieux  placée  pour  approvisionner  de  métaux  pré- 
cieux les  régions  orientales  ainsi  que  les  contrées  méridionales  de 
l'xVsie.  L'or  australien  sera  placé  là  à  fonds  perdus,  car,  si  les  métaux 
précieux  que  l'on  jette  dans  la  circulation  en  Europe  surnagent  en 
quelque  sorte  et  se  retrouvent  en  partie  du  moins  au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  ceux  que  l'on  envoie  en  Chine,  dans  l'Inde  ou  en  Afrique 
n'en  reviennent  jamais  :  ce  n'est  pas  à  la  circulation  qu'on  les  livre, 
c'est  à  la  consommation. 

Rien  ne  semble  plus  propre  à  rassurer  les  esprits  qui  s'alarmeraient 
de  l'abondance  de  l'or  que  l'étendue  presque  sans  limites  du  marché. 
Quel  peuple  civilisé  ou  non  civilisé,  agricole  ou  industriel,  n'entre 
pas  aujourd'hui  dans  le  mouvement  du  comjnerce?  Qu'est-ce  que  les 
millions  que  l'on  peut  retirer  des  flancs  de  la  Cordillère  auprès  de 
ceux  que  représentent  les  capitaux  créés  sur  le  globe  par  le  travail  ? 
Il  faudrait  plus  d'un  quart  de  siècle  d'une  production  comme  celle 
que  donnent  les  lavages  réunis  de  l'Altaï,  de  la  Californie  et  de  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud,  pour  accumuler  une  somme  d'or  égale  au 
revenu  annuel  de  la  seule  Angleterre.  Cette  récolte  inattendue  de  mé- 
taux précieux  vient  s'ajouter  à  un  fonds  commun  qui  est  non  plus  la 
pauvreté,  mais  la  richesse;  elle  ne  saurait  produire  une  impression 
profonde  ni  durable  sur  la  masse  incalculable  de  valeurs  qui  existe 
dans  le  monde. 

Après  tout,  l'Europe  elle-même  ne  conserve  pas  l'or  et  l'argent 
comme  des  reliques.  Les  monnaies  s'usent  par  le  frottement,  au  point 
qu'il  faut  procéder  de  temps  en  temps  à  des  refontes,  et  que  la  perte 
qui  en  résulte  est  mise  à  la  charge  de  la  société.  L'usage  de  la  vais- 
selle d'or  et  d'argent,  l'orfèvrerie  et  la  bijouterie,  s'étendent  aussi 
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chaque  jour,  comme  l'horizon  de  la  classe  moyenne.  Les  ateliers  de  la 
France,  de  l'Angleterre  et  de  la  Suisse  en  fabriquent  pour  le  monde 
entier.  Les  statisticiens  anglais  ont  évalué  le  vide  que  le  frai,  les  si- 
nistres de  mer  et  l'exportation  sans  espoir  de  retour  font  dans  l'appro- 
visionnement en  métaux  précieux  des  États-Unis  et  de  l'Europe  —  à 
plus  de  125  millions  de  francs  par  année.  Une  évaluation  plus  modérée 
ramènerait  cette  perte  à  75  miUions.  Quant  aux  industries  de  luxe, 
les  sommes  d'or  et  d'argent  qu'elles  emploient  annuellement  sont  es- 
timées par  M.  Jacob  à  148  milhons  de  francs,  sans  y  comprendre  la 
consommation  de  l'Union  américaine.  M.  M'CuUoch,  qui  embrasse  les 
États-Unis  dans  ses  calculs,  s'arrête  au  chitïre  de  150  millions.  La 
France  employant  à  elle  seule  plus  de  30  millions,  on  peut  admettre, 
sans  craindre  d'exagérer,  la  somme  de  125  millions  pour  l'or  et  l'ar- 
gent apphqués  aux  usages  domestiques.  Voilà  donc  une  consomma-  , 
tion  annuelle  de  200  millions  à  défrayer.  La  place  que  prend  l'or 
dans  cette  absorption  des  métaux  précieux  est  chaque  jour  plus  im- 
portante. 

Que  reste-t-il  aujourd'hui  en  Europe  de  la  masse  énorme  de  métaux 
précieux  que  le  Mexique  et  le  Pérou  y  ont  versée  pendant  trois  siècles? 
L'or  et  l'argent  qui  figurent  dans  la  circulation  représentent  à  peine 
les  quantités  que  les  mines  ont  produites  depuis  cinquante  ans.  Les 
trente  milliards  que  l'Amérique  avait  envoyés  à  l'Europe,  depuis  la 
conquête  espagnole  jusqu'au  commencement  du  xix**  siècle,  ont  à  peu 
près  entièrement  disparu.  On  dirait  que  l'industrie,  en  touchant  à  l'or 
et  à  l'argent,  les  volatilise.  La  France  convertit  en  monnaie  une  grande 
quantité  de  métaux  précieux;  mais  l'or  monnayé  n'y  séjourne  pas,  et 
l'exportation  tend  constamment  à  l'expulser  du  territoire.  Ainsi,  de 
1840 à  1852,  en  douze  années,  nous  avons  importé  123, 01 2  kilogrammes 
d'or,  et  nous  en  avons  exporté  71 ,21 7  :  différence  en  faveur  de  l'impor- 
tation, 52,595  kilogrammes,  soit  181,138,000  francs,  lesquels  donnent 
une  moyenne  de  15  millions  de  francs  par  année.  La  bijouterie,  l'or- 
fèvrerie et  la  dorure  emploient  annuellement  en  France  des  quantités 
d'or  qui  excèdent  cette  somme  :  l'excédant  est  pris  sur  la  réserve  mo- 
nétaire, et  c'est  ce  qui  explique  la  prime  dont  l'or  jouit  sur  notre  mar- 
ché. La  moyenne  se  réduirait  de  plus  de  moitié,  s'il  fallait  en  déduire 
l'année  1851,  pendant  laquelle  l'importation  a  dépassé  l'exportation  de 
34,503  kilogrammes;  mais  les  résultats  de  1851  peuvent  passer  pour 
un  phénomène  exceptionnel.  Déjà  même  il  doit  nous  en  rester  peu  de 
chose.  L'or  émigré  de  notre  marché  sur  le  marché  de  Londres.  La 
Banque  de  France,  dont  l'encaisse  métallique  comprenait  en  1851  en- 
viron 100  millions  de  francs  en  or,  n'en  compte  plus  que  15  à  20  mil- 
lions. La  monnaie  d'or,  qui  est  encore  assez  commune  à  Paris,  ne  se 
rencontre  presque  pas  en  province. 
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De  48iO  à  1852,  le  commerce  français  a  importé  10,175,312  kilogr. 
d'argent  et  en  a  exporté  3,688,279  kilogrammes.  L'excédant  de  l'im- 
portation, soit  6,487,053  kilogrammes,  représente  une  somme  de 
1,430,125,943  francs,  ou  119,157/162  francs  par  année.  En  admettant 
que  les  besoins  du  luxe  absorbent  15  millions  par  année  et  le  frai  10 
ou  12  millions,  notre  réserve  monétaire  en  argent  se  serait  accrue  d'au 
moins  1,100  millions  depuis  1840.  Cela  laisse  une  assez  belle  marge 
dans  la  circulation  métallique  de  la  France  à  l'accroissement  de  For. 
Quand  l'importation  de  l'or  excéderait  désormais  l'exportation  d'une 
quantité  annuelle  égale  à  200  millions  de  francs,  avec  cette  réserve  ac- 
cumulée de  1 ,100  millions  et  avec  un  excédant  annuel  de  80  à  90  mil- 
lions de  francs  sur  l'importation  et  sur  la  consommation  de  l'argent, 
il  faudrait  au  moins  dix  ans  pour  rétablir  l'équilibre  entre  les  deux 
métaux  tel  qu'il  existait  en  1840. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  téméraire  que  les  prédictions  ou  même 
les  prévisions  tant  soit  peu  tranchantes  dans  tout  ce  qui  touche  au 
commerce  de  l'or  et  de  l'argent.  La  précision  que  la  science  écono- 
mique apporte  à  l'observation  des  faits  et  la  rigueur  du  calcul  n'ont 
pas  de  prise  sur  des  phénomènes  qui  varient  au  gré  d'une  infinité  de 
causes^  mais  il  est  permis  de  croire,  quand  on  voit  l'or  obtenir  une 
prime,  malgré  l'abondance  croissante  de  l'importation  et  après  que 
plusieurs  peuples  l'ont  expulsé  de  leur  monnaie,  que  la  proportion 
établie  par  les  lois  des  divers  peuples  entre  l'or  et  l'argent  ne  sera  pas 
troublée,  si  elle  doit  l'être,  avant  quelques  années. 

Au  plus  fort  des  alarmes  que  la  Californie  avait  fait  naître,  on  a  pro- 
posé des  mesures  plus  ou  moins  radicales.  Quelques  personnes  au- 
raient voulu  que  le  gouvernement  limitât  les  quantités  d'or  qu'il  se- 
rait permis  de  frapper  chaque  année.  Cet  expédient,  dans  le  cas  d'une 
dépréciation,  n'aurait  été  qu'une  barrière  très  insuffisante,  car  les 
quantités  importées  et  conservées  en  lingots  n'en  auraient  pas  moins 
augmenté  l'accroissement  et  pesé  sur  le  marché.  D'autres  avaient 
songé  à  modifier  la  proportion  légale;  mais  cette  mesure  n'aurait  pas 
d'objet  tant  que  l'or  obtient  une  prime.  Si  l'or  venait  à  être  déprécié, 
elle  serait  dangereuse  avant  que  l'expérience  eût  constaté  une  baisse 
large  et  d'une  certaine  durée;  mais,  la  dépréciation  une  fois  avérée,  il 
n'y  aurait  pas  d'autre  parti  à  prendre. 

Reste  la  démonétisation  de  l'or.  Sans  doute,  aucune  base  n'est  plus 
rationnelle  ni  plus  sûre  pour  la  circulation  que  l'unité  de  l'étalon  mo- 
nétaire. En  fait,  dans  toutes  les  contrées  qui  donnent  concurremment 
à  l'or  et  à  l'argent  le  privilège  de  monnaie  légale,  l'un  des  deux  mé- 
taux obtient  toujours  une  prime  sur  l'autre  et  ne  figure  dans  les  paie- 
mens  qu'à  titre  d'accident.  Logiquement,  c'est  bien  assez  de  soumettre 
la  valeur  des  choses  aux  variations  du  métal  qui  est  pris  pour  signe 
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représentatif,  sans  s'exposer  à  doubler  l'incertitude  en  attribuant  à 
deux  métaux  le  rôle  de  monnaie.  En  partant  de  ce  principe,  il  y  aurait 
encore  à  examiner  lequel  des  deux  métaux  présente,  dans  un  temps 
donné,  la  valeur  la  moins  variable.  Avant  la  découverte  des  placers 
californiens,  l'argent  aurait  eu  peu  de  chances.  Aujourd'hui  même,  la 
question  ne  me  paraît  pas  avoir  changé  de  face,  autant  qu'on  le  croit 
vulgairement. 

Ajoutons  qu'il  n'est  pas  également  facile  à  tous  les  peuples  qui  ont 
adopté  le  double  étalon  d'exclure  sans  inconvénient  l'un  des  métaux 
précieux  de  leur  circulation  monétaire.  L'exemple  de  la  Hollande  a 
prouvé  ({ue  l'or^  en  perdant  le  caractère  de  monnaie  légale,  n'avait 
pas  la  moindre  chance  d'être  admis  comme  monnaie  de  convention. 
Démonétiser  l'or,  c'est  l'expulser  du  marché.  Qu'une  nation  commer- 
çante comme  la  Hollande,  qui  vit  de  la  liberté  et  qui  fait  métier  de 
transporter  sur  toutes  les  mers  non-seulement  ses  produits,  mais  en- 
core ceux  des  autres  contrées,  renonce  à  un  de  ses  moyens  d'échange, 
cela  n'entraîne  pas  pour  elle  de  grands  périls.  L'Angleterre,  qui  ne 
semble  pas  disposée  en  ce  moment  à  imiter  les  Hollandais,  pourrait 
seule,  ayant  le  commerce  du  monde  entre  les  mains,  le  faire  sans  trop 
de  dommage.  Pour  la  France,  à  moins  d'une  nécessité  pressante,  elle 
ne  saurait,  dans  les  conditions  actuelles,  démonétiser  l'or  sans  s'ex- 
poser à  une  perturbation  complète  de  ses  rapports  extérieurs  et  de  ses 
plus  sérieux  intérêts. 

Notre  commerce  est  enchaîné  dans  les  liens  du  système  protecteur. 
Sans  parler  des  prohibitions  directes  qui  déshonorent  nos  tarifs  de 
douane,  presque  tous  les  droits  qui  grèvent  les  articles  de  grande  con- 
sommation sont  des  prohibitions  déguisées;  en  écbange  des  produits 
français  qu'ils  vendent  à  l'étranger,  nos  marchands  ne  peuvent  guère 
en  rapporter  que  des  matières  premières.  Encore  la  fonte  et  le  fer  en 
barres,  cette  matière  première  de  toute  industrie,  sont-ils  tarifés  à 
plus  de  100  pour  100  de  leur  valeur.  Dans  les  contrées  qui  ont  une  lé- 
gislation vraiment  commerciale  et  où  les  douanes  ne  sont  qu'un  impôt, 
les  importations  et  les  exportations  se  balancent.  Dans  notre  pays  où 
l'on  a  voulu  en  faire  une  barrière  pour  arrêter  les  échanges,  les  mar- 
chandises exportées  ont  toujours  une  valeur  supérieure  aux  marclian- 
dises  importées.  En  1850,  par  exemple,  l'importation  représentant 
790  millions  de  francs  et  Texporlation  1,068  millions,  une  somme 
de  278  millions  forme  la  ditférence.  L'Angleterre  et  les  États-Unis  à 
eux  seuls  reçoivent  de  nos  produits  une  valeur  qui  excède  de  236  mil- 
lions celle  des  produits  (ju'ils  nous  envoient.  Et  conmie  les  nations 
avec  lesfjuelles  nous  commerçons  ne  peuvent  pas  nous  donner  des  mar- 
chandises pour  solde,  il  faut  bien  qu'elles  nous  paient  en  or  tt  en  ar- 
gent. Voila  pourquoi  l'on  trouve  au  tableau  de  1850,  qui  ne  donne  pas 
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même  les  fails  sur  ce  point  dans  toute  leur  étendue,  220  millions  de 
francs  importés  en  numéraire. 

Tant  que  le  système  protecteur  régira  la  France,  il  paraît  impossible 
de  retirer  à  l'or  son  caractère  de  monnaie.  Ce  serait  enlever  à  notre 
commerce  un  moyen  indispensable  d'échange.  On  lui  interdirait  ainsi 
tout  rapport  avec  les  peuples  qui  ne  peuvent  payer  qu'en  or  ce  qu'ils 
achètent,  ou  qui  n'ont  à  nous  vendre  que  des  produits  qui  sont  déjà 
exclus  par  notre  tarif.  L'or  ne  s'écoule  que  dans  les  contrées  ou  il  trouve 
un  marché,  et  il  n'y  a  de  marché  pour  l'or  que  là  où  ce  métal  est  à  la 
fois  marchandise  et  monnaie.  Un  bénéfice  d'un  demi  pour  1,000  suffit 
aujourd'hui  pour  détourner  le  courant  des  métaux  précieux.  On  ne 
doit  jamais  perdre  de  vue  cette  considération  quand  on  s'occupe  de  la 
législation  monétaire. 

Au  fond,  le  changement  que  l'on  avait  annoncé  à  grand  bruit  dans 
la  valeur  relative  de  l'or  et  de  l'argent  ne  semble  rien  moins  qu'im- 
minent à  cette  heure.  Si  quelque  révolution  nous  menace  de  ce  côté, 
c'est  bien  plutôt  une  dépréciation  simultanée  et  commune  aux  deux 
métaux.  Les  esprits  prévoyans  ne  se  contentent  pas  d'en  exprimer  la 
crainte;  ils  se  prémunissent  déjà  contre  les  chances  défavorables  que 
l'avenir  peut  nous  réserver.  C'est  une  des  causes  qui  font  rechercher 
aujourd'hui  les  actions  de  chemins  de  fer  et  les  propriétés  foncières. 
C'est  ce  qui  explique  l'abandon  relatif  dans  lequel,  je  ne  dis  pas  la  spé- 
culation, mais  les  capitaux  de  placement  laissent  les  rentes  sur  l'état. 
On  s'effraie  des  placemens  dans  lequel  tout  demeure  fixe,  le  capital  et 
le  revenu.  Ceux-là  se  trouveraient,  en  effet,  les  plus  fortement  atteints, 
dans  le  cas  où  l'argent  viendrait  à  perdre  de  sa  valeur,  tandis  que  les 
actionnaires  des  chemins  de  fer  conserveraient  la  chance  de  voir  s'ac- 
croître leur  revenu,  et  les  propriétaires,  celle  de  voir  leur  capital  aug- 
menter suivant  la  même  proportion  dans  laquelle  la  monnaie  se  dé- 
précierait. 

En  me  prévalant  de  ces  faits,  je  n'entends  nullement  m'ériger  en 
prophète,  je  me  borne  à  indiquer  un  des  symptômes  de  la  situation. 
Le  danger,  s'il  existe,  n'est  assurément  pas  prochain.  Nous  avons  déjà 
vu  l'usage  des  billets  de  banque  prendre  en  France  un  développe- 
ment qui,  grâce  à  la  bonne  tenue  de  ces  valeurs,  produisait  dans  la 
circulation  le  même  effet  qu'un  accroissement  considérable  du  numé- 
raire. Cependant  la  valeur  des  choses  n'a  point  été  altérée.  Il  est  rai- 
sonnable de  penser  que  l'abondance  de  l'or  et  de  l'argent  ne  fera  pas 
de  haute  lutte  du  moins  ni  en  un  jour  ce  que  n'a  pas  fait  l'abondance 
du  papier  de  banque. 

L'affluence  des  métaux  précieux  a  été  un  événement  en  quelque 
sorte  providentiel  dans  la  situation  révolutionnaire  de  l'Europe.  Le 
crédit  avait  disparu  ou  hésitait  presque  partout  entre  les  tempêtes  de 
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la  veille  et  celles  qui  s'annonçaient  pour  le  lendemain.  Les  affaires 
s'étaient  arrêtées  ou  ne  se  traitaient  plus  qu'au  comptant.  On  était  re- 
venu à  cet  état  de  défiance  et  d'embarras  qui  marque  dans  les  sociétés 
les  premiers  pas  de  l'échange.  La  monnaie  métallique,  circulant  à 
plein  canal^  a  pu  entretenir  encore  un  reste  de  mouvement  et  de  cha- 
leur. En  veut-on  la  preuve?  L'excédant  moyen  du  numéraire  importé 
sur  le  numéraire  exporté,  qui  n'était,  chez  nous ,  avant  1848,  que  de 
80  à  100  millions,  s'éleva  tout  à  coup  à  près  de  300  millions  pour  cha- 
cune des  années  1848  et  1849.  Le  numéraire,  dans  ces  temps  de  trouble, 
a  suppléé  les  effets  de  commerce,  et  il  a  soutenu  toutes  les  valeurs; 
mais  dans  les  époques  de  calme  et  de  confiance ,  où  il  ne  règne  pas 
seul  et  où  il  concourt,  avec  les  billets  de  banque  et  le  papier  de  com- 
merce, à  défrayer  la  circulation ,  la  monnaie  d'or  et  d'argent  doit  se 
proportionner  au  mouvement  des  affaires.  Ce  qui  fait  que  600  millions 
de  francs  en  écus  encombrent  aujourd'hui ,  sans  profit  pour  le  pays, 
les  caves  de  la  Banque  de  France,  c'est  que  les  capitaux  ne  se  lancent 
que  sur  le  marché  des  fonds  publics ,  et  que  la  reprise  du  travail  sur 
une  grande  échelle  ne  sort  pas  encore  du  domaine  des  espérances  pour 
entrer  dans  celui  des  réalités;  mais  que  l'industrie  prenne  confiance 
dans  l'avenir,  et  l'on  verra  la  réserve  métallique  de  la  Banque  dimi- 
nuer. Par  une  conséquence  toute  naturelle,  notre  marché  attirera  les 
métaux  précieux  du  dehors.  En  fait,  l'or  et  l'argent  sont  demandés;  les 
conditions  du  travail  s'améliorant,  on  ne  pourra  que  les  rechercher 
davantage. 

Ne  nous  laissons  donc  ni  abattre  ni  enivrer;  le  monde  n'est  aujour- 
d'hui ni  sur  le  seuil  d'un  Eldorado  ni  à  la  veille  d'un  cataclysme.  Les 
gens  qui  prennent  l'or  et  l'argent  pour  une  richesse  absolue,  qui 
confondent  l'abondance  du  numéraire  avec  celle  du  capital  et  qui  af- 
firmaient que  l'or  importé  de  la  Californie  allait  amener  la  baisse  de 
l'intérêt,  se  rappelleront  que  le  taux  de  l'intérêt  est  déterminé  par  là 
confiance,  et  que  la  confiance  dépend  de  l'ordre  établi  dans  la  société. 
La  Californie  elle-même  s'est  chargée  de  démontrer  leurs  illusions, 
car,  dans  ce  pays  où  l'on  faisait  litière  de  l'or,  l'intérêt  s'est  élevé  jus- 
qu'à 8  pour  100  par  mois.  Ceux  au  contraire  qui,  à  la  vue  des  galions 
nouveaux  se  dirigeant  vers  l'Occident,  ne  rêvent  que  catastrophes  et 
que  ruines,  ceux  qui  insinuent  qu'un  moment  viendra  où  la  Banque 
de  France  paiera  pour  qu'on  la  débarrasse  de  son  or,  n'oublieront  pas 
qu'elle  le  vend  aujourd'hui  sans  difficulté  et  même  en  obtenant  un 
bénéfice  sur  le  taux  légal,  et  que  le  commerce  de  l'or  n'a  jusqu'à  pré- 
sent ruiné  personne. 

LÉON  Faucher. 
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1.  Âmaranth  {Âmaranthe),  Mayence,  1852.  —  II.  Maehrchen  [Légende),  Mayence,  1850. 
III.  Gedichte  [Poésies],  Mayence,  1852,  par  M.  Oscar  de  Redwitz. 


Les  événemens  de  ces  dernières  années  ont  été  une  crise  heureuse 
dans  la  vie  morale  de  l'Allemagne.  Malgré  le  calme  apparent  des  es- 
prits à  la  veille  de  1848,  et  quoique  les  partis  extrêmes,  en  religion  et 
en  politique,  fussent  revenus  des  violences  qui  avaient  signalé  leurs 
débuts,  toutes  les  mauvaises  passions,  toutes  les  erreurs  détestables 
qui  se  cachent  sous  le  nom  d'humanisme  faisaient  secrètement  leur 
chemin.  Ceux  qui  dénonçaient  l'athéisme  démagogique  comme  le  plus 
grand  fléau  des  lettres  allemandes  étaient  taxés  d'exagération.  N'était- 
ce  pas  attribuer  trop  d'importance  à  une  école  sans  prestige?  Les  jeunes 
hégéliens  n'étaient  qu'une  bande  d'aventuriers,  comme  il  y  en  a  tou- 
jours à  la  suite  des  grandes  expéditions.  Puisque  l'Allemagne  s'avan- 
çait tout  entière  à  la  conquête  d'une  société  plus  juste  et  d'institutions 
plus  libérales,  comment  s'étonner*  qu'une  troupe  d'enfans  perdus  se 
livrât  en  dehors  des  rangs  à  toute  sorte  de  folles  équipées?  Comment 
s'en  alarmer  surtout?  La  grossièreté  seule  des  conclusions  devait  dé- 
créditer de  tels  systèmes.  Ainsi  parlaient,  il  y  a  cinq  ans,  les  esprits 
inattentifs,  ainsi  s'endormaient  eux-mêmes  ceux  qui  ne  voulaient  pas 
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être  réveillés,  et  cependant  le  mal  gagnait  de  proche  en  proche.  Les 
révolutions  ont  mis  brusquement  à  découvert  ces  influences  malsaines, 
elles  ont  fait  éclater  tout  ce  qui  s'agitait  dans  l'ombre  à  l'abri  de  cette 
sécurité  trompeuse;  maintes  apparitions  sinistres  ont  eu  lieu ,  mais 
finalement  l'explosion  a  purifié  l'atmosphère.  Il  est  permis  de  regret- 
ter, dans  la  politique,  bien  des  choses  qui  ont  suivi  cette  catastrophe, 
bien  des  réactions  salutaires  qui  ont  dépassé  le  but  et  repris  ce  qui 
était  légitimement  gagné  :  dans  l'ordre  tout  autrement  sérieux  de  la 
pensée  et  de  l'existence  morale,  il  n'y  a  rien  à  regretter.  La  crise  était 
nécessaire,  et  elle  a  été  féconde.  Pour  beaucoup  d'intelligences,  une  vie 
nouvelle  a  daté  de  ce  moment;  aussitôt  l'orage  fini,  de  suaves  odeurs 
ont  parfumé  la  nature. 

S'il  est  une  expérience  qui  doive  humilier  notre  orgueil,  c'est  de 
voir  combien  tout  grand  fait,  tout  changement  mémorable  dans  les 
choses  d'ici-bas  profite  rarement  à  celui  qui  en  a  eu  l'initiative.  Quand 
Hegel  nous  montre  son  dieu  se  servant  de  la  liberté  de  l'homme  pour 
accomplir  ses  évolutions  terribles,  et  qu'il  s'écrie  avec  une  sombre  élo- 
quence :  «  Toute  action  se  retourne  contre  son  auteur  et  le  tue,  »  cette 
parole  a  surtout  un  sens  métaphysique  dans  sa  bouche;  appliquez-la 
aux  événemens  de  la  vie  intellectuelle  et  morale,  et  voyez  comme  les 
temps  de  révolution  se  chargent  d'en  justifier  la  profondeur!  La  liste 
serait  longue  des  partis  et  des  doctrines  qu'une  victoire  passagère  a 
tirés  de  l'obscurité  pour  les  frapi)er.de  mort  au  grand  jour.  On  peut 
s'étonner  à  bon  droit  que  la  littérature  allemande  avant  d848  ait  subi 
si  complaisamment  la  sourde  tyrannie  de  l'athéisme.  Ni  les  penseurs 
élevés  ni  les  écrivains  habiles  ne  lui  manquaient;  mais,  soit  indiffé- 
rence pour  un  péril  qu'on  ne  croyait  pas  si  rapproché,  soit  timidité  en 
face  d'adversaires  à  qui  toutes  les  armes  étaient  bonnes,  on  ne  vit  pas 
un  seul  penseur  ou  un  seul  poète  opposer  une  résistance  éclatante  aux 
docteurs  du  mensonge.  Quelle  saveur  aurait  eue  une  œuvre  franche- 
ment et  naïvement  chrétienne  au  milieu  de  ces  écrits  de  toute  sorte 
où  l'orgueil  se  donnait  carrière  !  Comme  une  telle  inspiration  aurait 
été  féconde  !  Comme  le  poète  aurait  pu  y  retrouver  d'anciennes  ri- 
chesses germaniques  et  y  puiser  des  beautés  toutes  neuves!  Personne 
ne  l'essaya.  Les  arts  du  dessin  conservèrent  seuls  la  tradition  chré- 
tienne, qui  semblait  efl'acée  des  lettres.  Les  critiques  avaient  beau 
proclamer  la  mort  de  la  poésie  religieuse  et  l'avènement  de  je  ne  sais 
quel  art  nouveau  où  l'homme  remplaçait  Dieu  :  les  peintres,  placés  en 
dehors  de  ce  mouvement  et  soustraits  à  ces  influences  pernicieuses, 
entretinrent  avec  grâce  le  dépôt  de  la  pensée  chrétienne  telle  i|ue  l'i- 
magination germanique  l'a  conçue.  Quand  on  voyait  la  poésie  alle- 
mande, sur  les  pas  des  Herwegh  et  des  Freiligralh ,  s'écarter  chaque 
jour  davantage  des  frais  domaines  où  elle  est  née,  quand  on  voyait  la 
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grâce  spiritualiste  des  ancêtres  bafouée  par  tant  de  voix  injurieuses, 
il  était  impossible  de  ne  pas  songer  aux  ascétiques  dessins  d'Owerbeck, 
aux  œuvres  si  suaves  de  Steinlé,  ou  bien  à  ces  compositions  char- 
mantes dans  lesquelles  M.  Louis  Richter  groupe  si  harmonieusement 
les  enfans  et  les  mères.  Comment  donc  quelque  poète  n'a-t-il  pas  fait 
avec  une  pleine  conscience  de  son  œuvre  ce  que  ces  talens  aimables 
accomplissaient  d'instinct?  Il  fallait  sans  doute  que  la  démagogie  hé- 
gélienne parût  victorieuse  un  instant  pour  être  plus  complètement 
détruite.  Ce  qui  est  certain  au  moins,  c'est  que  les  désordres  de  la 
pensée  publique  provoquèrent  enfin  cette  réaction  trop  lente.  Puisque 
Henri  Heine  lui-même  allait  protester  si  gaiement  contre  le  haut  clergé 
de  l'athéisme,  il  était  bien  temps  que  les  âmes  croyantes  et  les  cœurs 
simples  eussent  un  poétique  interprète  dans  la  mêlée  des  opinions  aux 
prises.  Cet  interprète  ne  leur  a  pas  manqué.  A  l'heure  même  où  la 
démagogie  allemande  est  sortie  de  l'obscurité  des  systèmes  pour  s'em- 
parer du  monde  réel ,  un  livre  a  obtenu  tout  à  coup  un  de  ces  succès 
immenses  qui  sont  des  événemens  littéraires.  L'auteur  était  inconnu; 
il  débutait  entre  l'émeute  de  Dresde  et  l'agonie  furieuse  du  parlement 
de  Francfort,  et  depuis  trois  ans,  au  milieu  des  préoccupations  les  plus 
graves,  il  a  opéré  un  charme  qui  se  prolonge  encore  :  la  quatorzième 
édition  de  son  livre  vient  de  paraître.  Quelle  est  cette  œuvre  accueillie 
avec  un  si  rapide  enthousiasme  à  l'heure  où  les  humanistes  saluaient 
dans  les  émeutes  et  les  guerres  civiles  Fenfantement  laborieux  du 
monde  nouveau?  C'est  une  œuvre  tout  enfantine.  Les  gracieux  des- 
sins de  Steinlé  et  de  Richter  semblent  y  prendre  une  voix  et  se  met- 
tent à  chanter.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  candide,  de  plus 
tendre,  de  plus  soumis,  de  plus  humblement  affectueux,  rien  de  plus 
contraire,  en  un  mot,  à  l'arrogance  hégélienne. 

Un  caractère  remarquable  de  cette  humilité,  c'est  qu'elle  a  con- 
science de  sa  force,  et  que  l'auteur  l'oppose  avec  une  certaine  résolu- 
tion à  l'orgueil  effréné  de  ceux  qu'il  veut  combattre.  De  plus,  le  poète 
a  la  prétention  de  faire  une  œuvre  strictement  catholique.  Il  ne  craint 
pas  les  écarts  bien  naturels  où  l'art  peut  induire  le  cœur  le  plus  ri- 
gide; il  dédaigne  les  avertissemens  de  Boileau,  et  croit  que  les  mystères 
des  chrétiens  sont  susceptibles  d'ornemens  égayés.  A  la  manière  des 
artistes  du  moyen-âge,  il  appelle  Jésus-Christ  le  maître  du  chant  et 
l'instituteur  des  poètes.  Ce  sont  les  poètes  sacrés  qui  doivent  recon- 
struire la  cathédrale  renversée  par  tant  de  secousses  violentes;  il  faut 
au  monde  des  lyres  nouvelles  et  de  nouvelles  harmonies.  A  l'œuvre, 
compagnons!  ne  me  laissez  pas  travailler  seul  au  saint  édifice  que  je 
bâtis  :  chantons,  chantons,  et  que  l'église  catholique  se  relève! 

«  A  Tœuvre!  et  prenez  confiance!  Apportez  vos  harpes  et  vos  glaives!  Ne 
me  laissez  pas  construire  seul  le  monument;  trop  lourde  pèserait  ma  tâche! 
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<(  Que  Dieu  daigne  bénir  notre  école!  Les  disciples,  c'est  moi  qui  les  appelai, 
non  pas  du  haut  de  la  chaire  du  maitre  :  je  veux  être  un  disciple,  moi  aussi. 

«  Celui  qui  trône  dans  Tempire  des  esprits,  celui-là  est  notre  maître,  c'est 
l'éternel  seigneur  et  maitre,  c'est  notre  sauveur  Jésus-Christ!  » 

Telle  est  la  confiance  de  ce  juvénile  enthousiasme;  l'écrivain  arbore 
fièrement  sa  foi,  et  il  a  l'ambition  d'en  devenir  le  poète.  N'est-ce 
pourtant  qu'une  reproduction  des  écoles  qui  déjà ,  par  des  procédés 
divers,  ont  essayé  de  créer  une  poésie  catholique?  On  a  vu,  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  deux  manières  de  comprendre  cette  tâche  : 
les  uns  se  rangeaient  sous  la  bannière  de  M.  de  Maistre,  et,  jetant 
l'injure  à  l'esprit  moderne,  relevaient  insolemment  les  âges  théocra- 
tiques;  les  autres  cherchaient  dans  ces  vieux  siècles  un  mysticisme 
plein  de  grâce,  ils  se  créaient  un  moyen-âge  de  fantaisie,  et  ils  y  mar- 
chaient au  milieu  d'éblouissemens  continuels.  Cette  dernière  école 
est  l'école  dite  romantique  au-delà  du  Rhin,  l'école  des  Clément  de 
Brentano  et  des  Achim  d'Arnim.  L'ouvrage  dont  nous  parlons  n'au- 
rait pas  eu  le  succès  qui  l'a  couronné,  s'il  ne  se  fût  distingué  par 
quelque  nouveauté  charmante;  il  fallait  surtout  qu'il  fût  approprié  à 
la  situation  et  qu'il  répondît  au  besoin  des  âmes.  Ni  l'altière  arrogance 
de  M.  de  Maistre,  ni  le  mysticisme  artificiel  de  Clément  de  Brentano 
ne  pouvaient  convenir  à  l'Allemagne  après  les  crises  qu'elle  venait  de 
traverser;  elle  était  trop  souffrante  pour  supporter  les  invectives 
amères,  elle  était  trop  fatiguée  de  l'abus  des  systèmes  pour  se  plaire 
encore  aux  mystiques  raffînemens.  L'ouvrage  qui  l'a  charmée  brille 
par  une  grâce  tranquille  et  sereine.  Point  de  prétentions,  point  d'ef- 
forts; c'est  la  simplicité  d'une  ame  qui  s'ouvre  à  la  lumière,  c'est  le 
calme  d'une  journée  qui  commence.  Un  célèbre  écrivain,  M.  Berthold 
Auerbach ,  vient  de  publier  un  roman  sous  le  titre  que  Dante  avait 
donné  au  récit  de  son  adolescence;  il  l'a  appelé  gracieusement  Vie 
nouvelle,  Neues  Leben,  et  il  a  tâché  d'y  peindre  les  émotions  de  l'Alle- 
magne au  moment  où  elle  entre  dans  cette  carrière  que  les  derniers 
événemens  lui  ont  faite.  Vie  nouvelle,  c'est  bien  en  effet  le  mot  de  la 
situation  présente.  Il  faut  une  nouvelle  existence  à  cette  Allemagne, 
qui ,  sous  l'influence  de  tant  de  sophistes,  en  est  venue  à  se  renier 
elle-même.  Ses  traditions  se  sont  rompues,  son  génie  s'est  voilé,  le 
pays  des  idéales  rêveries  et  des  contemplations  sublimes  s'est  y)erdu 
dans  le  matérialisme,  comme  le  Rliin  se  perd  dans  les  sables.  Où 
irait-on  plus  loin  dans  cette  voie?  Au-dessous  des  Feuerbach  et  des 
Stirner,  il  n'y  a  plus  rien,  on  a  touché  le  fond  de  l'abîme.  Il  est  bien 
temps  que  l'Allemagne  se  cherche  enfin  et  se  retrouve.  Avec  le  poète 
aimable  qu'elle  a  si  cordialement  accueilli,  il  semble  déjà  qu'elle 
revienne  à  l'enfance.  Plus  tard,  bientôt  sans  doute,  elle  sera  redevenue 
assez  maîtresse  d'elle-même  pour  se  mesurer  de  nouveau  avec  les 
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questions  viriles;  au  lendemain  des  secousses  violentes,  elle  semble 
n'aspirer  qu'au  repos.  La  faiblesse  naïve  dont  cette  poésie  catholique 
est  empreinte  était  précisément  la  vertu  magique  dont  elle  avait  be- 
soin pour  rompre  les  maléfices  démoniaques.  Un  enfant  a  protesté,  et 
sa  voix,  comme  un  exorcisme,  a  dissipé  les  influences  maudites.  Tel 
est  le  sens  de  ce  gracieux  récit  cVAmaranthe  adopté  par  l'Allemagne 
avec  une  sympathie  si  unanime;  telle  est  l'originalité  de  ce  poète, 
M.  Oscar  de  Redwitz,  dont  le  nom  s'est  placé  tout  à  coup  au  premier 
rang  parmi  les  noms  les  plus  aimés. 

M.  Oscar  de  Redwitz-Schmoelz  est  né,  le  28  juin  J833,  à  Lichtenau, 
petite  ville  voisine  d'Ansbach,  au  centre  de  la  Franconie  bavaroise,  il 
appartient  à  une  ancienne  famille  du  pays.  Son  père,  M.  Louis  de 
Redwitz,  a  rempli  long-temps  des  fonctions  considérables  dans  l'admi- 
nistration publique;  sa  mère ,  Anne  de  Miller,  est  la  nièce  d'un  poète, 
Jean-Martin  de  Miller,  qui  a  laissé  un  honorable  souvenir  dans  l'his- 
toire littéraire.  Tout  jeune  encore,  M.  Oscar  de  Redwitz  quitta  sa  ville 
natale  pour  la  Ravière  rhénane.  Il  séjourna  à  Kaiserslautern  d'abord, 
puis  à  Spire,  et  enfin  aux  frontières  mêmes  de  la  France,  dans  la  pro- 
vince des  Deux-Ponts,  où  son  père  avait  été  appelé.  C'est  là  que  s'écoula 
son  enfance.  Après  avoir  terminé,  au  collège  de  Wissembourg,  en  Al- 
sace, des  études  commencées  à  Spire,  il  alla  passer  cinq  années  à  l'u- 
niversité de  Munich,  où  il  s'occupa  surtout  de  philosophie  et  de  ju- 
risprudence. Revenu  à  Spire  en  i846,  il  s'y  prépara  à  la  carrière  de 
jurisconsulte,  selon  les  désirs  de  sa  famille;  mais  la  poésie  s'était  déjà 
emparée  de  son  ame;  il  menait  de  front,  avec  une  ardeur  extrême,  et 
les  travaux  réguliers  du  droit,  et  la  pratique  enthousiaste  de  l'art  au- 
quel il  avait  l'ambition  de  consacrer  sa  vie.  Son  père  mourut  au  prin- 
temps de  d848.  Toute  l'Allemagne  était  en  feu;  de  généreuses  espé- 
rances, des  aspirations  patriotiques  frayaient  la  route  aux  utopies 
ridicules  et  aux  convoitises  sauvages.  Réduit  à  l'isolement  par  le  couj) 
qui  venait  de  le  frapper,  le  jeune  poète  ressentit  plus  fortement,  au 
sein  de  ses  afflictions  domestiques,  les  tourmens  de  la  vie  sociale.  La 
poésie  lui  offrait  un  refuge,  il  s'y  enferma  avec  piété.  La  poésie  n'est 
trop  souvent  qu'une  chose  extérieure  à  l'artiste,  un  emploi  artificiel  de 
l'intelligence  où  le  sentiment  moral  n'a  qu'une  médiocre  part;  elle  était 
mêlée  pour  lui ,  dès  le  début,  à  toutes  les  émotions  de  la  vie.  Qui  peut 
dire  si  sa  tristesse  particulière,  jointe  aux  publiques  inquiétudes,  n'eût 
pas  nui  à  la  sérénité  de  son  inspiration?  Heureusement  pour  l'écrivain, 
cette  même  année  1848  lui  apporta  des  consolations  précieuses.  Quel- 
ques mois  après  la  mort  de  son  père,  il  se  fiança  à  une  jeune  fille  dont 
la  douce  influence  est  très  visible  dans  son  poème  d'Amaranthe.  C'est 
auprès  d'elle,  à  une  petite  distance  de  Kaiserslautern,  dans  une  paisible 
maison  de  campagne  cachée  sous  une  forêt  de  sapins,  que  M,  de  Red- 
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witz  composa  la  meilleure  partie  de  son  poème.  11  a  décrit  lui-même 
le  tranquille  bonheur  de  ces  jours  privilégiés  dans  une  introduction 
ajoutée  à  la  deuxième  édition  de  l'ouvrage.  Le  titre  de  la  pièce  est  le 
Retour  d'Amaranthe,  Le  poète,  en  se  séparant  de  son  œuvre,  avait  en- 
voyé avec  confiance  sa  simple  et  chaste  héroïne  au  milieu  de  la  société 
bouleversée,  et  il  la  voit  revenir  toute  joyeuse  dans  la  vallée  des  sapins  : 

«  Je  m'appuie  silencieusement  à  la  fenêtre  cintrée,  dans  la  vieille  et  soli- 
taire métairie  tout  environnée  d'une  noire  forêt  de  sapins,  et  je  contemple  au 
dehors  les  spectacles  de  l'automne.  Nul  bruit  de  rues  qui  trouble  ma  rêverie; 
je  n'entends  que  les  feuilles  sur  les  murailles  tapissées  de  vignes  qui  craquent 
au  souffle  léger  du  venX.  Du  côté  de  la  forêt,  à  l'extrémité  des  bruyères,  le 
brouillard  s'enveloppe  de  ses  voiles  blanchâtres,  et  là-haut,  au  milieu  de  nuées 
grises  qui  se  pressent,  navigue  gravement  une  troupe  de  grues.  C'est  l'au- 
tomne. Que  m'importe?  dans  ces  murs  solitaires,  le  printemps  reste  épanoui 
pour  moi  avec  ses  splendeurs,  ses  parfums  et  sa  pciix.  En  vain  je  vois  tomber 
l'une  après  l'autre  les  feuilles  desséchées;  ici,  une  petite  fleur  cachée  continue 
de  fleurir  pour  moi.  Si  les  oiseaux  se  taisent,  je  me  chante  à  moi-même  mes 
chansons.  Pour  le  chanteur,  il  n'y  a  jamais  d'iiiver;  aussitôt  qu'un  printemps 
e^t  fini,  un  nouveau  printemps  recommence. 

«  Tout  à  coup  on  frappe  doucement  à  ma  porte.  —  Entrez!...  béni  soit  le 
ciel  !  c'est  toi  !  Dieu  te  ramène  à  moi  si  promptement  !  ô  Amaranthe,  c'est  toi . 
ma  fille!  —  et  soudain  embrassemens,  longs  baisers,  pleurs  de  joie  qu'on  ne 
peut  retenir.  —  Eh  bien  !  chère  fille,  parle  vite,  quelle  a  été  ta  destinée  dans 
le  monde?  —  Alors  elle  me  tient  embrassé  avec  une  grâce  enfantine,  elle  me 
regai'de  en  souriant,  puis  son  visage  peu  à  peu  devient  grave,  et  elle  me  dit  : 
«  Fidèle  aux  recommandations  que  tu  m'as  faites  en  me  bénissant  au  départ, 
protégée  par  ton  boucher  et  ton  glaive,  je  suis  allée  dans  le  vaste  monde.  Par- 
tout, où  je  dirigeais  mes  pas  dans  les  contrées  allemandes,  la  tempête  furieuse 
mugissait;  mais  j'avais  la  confiance  d'un  enfant,  et,  comme  tu  me  l'avais  or- 
donné, je  traversais  la  tempête.  Les  places,  les  rues  retentissantes,  c'était  mon 
devoir  de  les  éviter  avec  soin;  mais,  dès  que  je  trouvais  une  maison  silencieuse, 
je  frappais  et  demandais  à  entrer..  Alors  plus  d'une  main  chère  et  loyale 
m'introduisait  au  sein  de  la  demeure.  Là  je  donnais  d'abord  tes  complimen> 
de  bienvenue  aux  femmes,  aux  femmes  allemandes,  aux  pieuses  créatures. 
Puis  j'illuminais  les  chastes  regards  des  clartés  du  pur  amour,  je.  faisais  cou- 
ler des  yeux  des  mères  de  douces  larmes  de  tendresse.  Si  un  cœur  honnêl» 
était  malade  de  ses  illusions  perdues,  j'étais  heureuse  de  le  rafraîchir  avec  le- 
souffles  de  la  forêt.  Plus  d'une  ame  m'a  remerciée  des  heures  toutes  divine^ 
dont  je  l'ai  fait  jouir  avec  mes  chants;  plus  d'un  jeune  homme,  le  cœur  plein, 
m'a  chargée  pour  toi  de  ses  saluts...  » 

L'écrivain  qu'un  succès  si  complet  a  autorisé  à  parler  de  la  sorte 
se  peint  ici  lui-même  avec  cette  naïveté  cordiale  qui  est  le  charme  de 
ses  vers.  Cette  chaste  figure,  si  enfantine  et  cependant  si  résolue,  qui 
a  parcouru  T Allemagne  à  travers  la  mêlée  révolutionnaire  et  y  a  semé 
tant  de  bonnes  pensées,  c'est  bien  la  ressemblante  image  de  sa  poésie. 
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C'est  au  printemps  de  1849  que  VAmaranthe  de  M.  de  Redwitz  s'est 
mise  en  route;  c'est  quelques  mois  après  qu'elle  venait  s'abriter  un 
instant  sous  le  toit  du  poète  et  lui  rendre  compte  de  son  message.  Quel 
poème  si  nouveau,  doit-on  se  dire,  quelle  invention  si  originale  a  pu 
distraire  les  âmes  en  ces  mois  terribles  où,  de  Dresde  au  Palatinat  et 
de  Berlin  à  la  Hongrie,  l'insurrection  sanglante  provoquait  des  ven- 
geances sans  pitié?  A  ne  considérer  que  le  fond  des  choses,  il  n'y  a 
rien  là  de  très  nouveau  à  coup  sur;  ce  n'est  pas  une  de  ces  œuvres  har- 
dies qui  commandent  l'attention  et  dominent  les  cris  de  la  multitude; 
c'est  simplement,  à  travers  mille  faiblesses,  la  grâce  allemande  des 
vieux  âges  depuis  long-temps  perdue  et  tout  à  coup  retrouvée,  la  grâce 
des  Minnesinger,  la  candeur  des  Wolfram  et  des  Hadloub,  une  poésie 
ingénue,  cordiale,  empressée,  qui  s'introduit  sans  efforts,  qui  frappe, 
qui  entre,  qui  presse  la  main  tremblante  de  son  hôte  ou  essuie  son  vi- 
sage baigné  de  larmes.  Qu'on  se  garde  bien^de  blâmer  chez  elle  l'inex- 
périence de  l'art,  l'embarras  du  plan,  l'indécision  des  épisodes  :  dans 
les  tableaux  qu'elle  va  peindre,  le  sentiment  seul  est  tout.  Poésie  con- 
fiante et  bénie  !  Si  vous  y  voyez  le  sourire  vrai  et  le  charme  incompa- 
rable de  l'enfance,  ne  lui  demandez  pas  autre  chose;  elFea  senti  d'ins- 
tinct ce  qui  pouvait  rafraîchir  les  aines,  et  vous  avez  le  secret  de  son 
prestige. 

Le  poème  de  M.  Oscar  de  Redwitz,  comme  presque  tous  les  poèmes 
des  Minnesinger  et  des  maîtres  chanteurs,  commence  avec  une  grâce 
toute  prin tanière.  —  La  forêt  est  verte  et  parfumée,  les  oiseaux  chan- 
tent dans  les  arbres,  les  ruisseaux  courent  sur  la  mousse;  mille  petites 
fleurs,  au  fond  de  la  vallée  et  sur  la  lisière  du  bois,  ouvrent  leurs  co- 
rolles humides  que  va  sécher  le  soleil.  Cette  forêt,  c'est  la  Forêt-Noire; 
cette  vallée,  c'est  la  vallée  du  Neckar.  Le  poète  était  naturellement  at- 
tiré vers  ces  contrées  heureuses;  c'est  au  bord  du  Neckar  et  sous  les 
ombrages  du  Schwarzwald  que  les  plus  aimables  des  Minnesinger  du 
XIII®  siècle  ont  semé  leurs  mélodies;  c'est  là  encore  que  le  groupe  har- 
monieux conduit  par  Uhland  et  Justinus  Kerner  a  cultivé  tant  de  pré- 
cieuses fleurs.  Il  y  a  comme  une  invisible  magie  dans  ces  beaux  lieux. 
A  travers  les  défaillances  que  nous  révèle  son  œuvre,  M.  de  Redwitz  a 
eu  du  moins  le  mérite  de  ressentir  ces  enchantemens  avec  une  ame 
de  poète;  il  est  vraiment  sous  le  charme.  La  forêt  est  toute  remplie 
pour  lui  de  conseils  inattendus;  il  y  a  dans  le  frémissement  des  feuilles, 
dans  le  murmure  de  la  source,  dans  le  vol  léger  des  phalènes,  un  lan- 
gage dont  il  comprend  tous  les  mystères.  Il  renouvelle  sans  efforts  ces 
sujets  maintes  fois  traités,  tant  ses  sympathies  sont  vraies,  tant  il 
ouvre  son  ame  avec  bonheur  aux  mille  bruits  confus  des  matinées 
d'avril  ! 

La  poésie  catholique  en  Allemagne,  lors  même  qu'elle  se  pique 
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d'orthodoxie  et  de  sévérité,  n'a  jamais  de  tendance  à  l'ascétisme;  elle 
essaierait  en  vain  de  maudire  la  nature.  La  rigueur  janséniste,  qui 
voit  partout  le  piège  tendu  à  l'humaine  faiblesse,  parle  une  langue 
inintelligible  au  compatriote  d'Albert  Durer  et  de  Goethe.  Un  disciple 
des  Wolfram  d'Esche mbach  et  des  Walther  de  Vogelweide  pourra-t-il 
jamais  admettre  que  cette  nature  tant  aimée,  ces  bois,  ces  prés,  ces 
coteaux  du  Neckar  chargés  de  vignes  en  fleurs,  aient  subi  comme 
nous  l'influence  du  péché  d'Adam?  Bien  loin  de  là,  il  y  voit  partout 
le  sourire  de  Dieu.  La  poésie  allemande  ne  connaît  pas  même  cette 
grave  tristesse  d'un  cœur  pieux  qui,  sans  maudire  le  monde  comme 
une  embûche,  le  compare  avec  regret  aux  domaines  où  nulle  fleur  ne 
se  fane.  Il  y  a  un  bien  touchant  passage  dans  Y Hexameron  de  saint 
Basile.  L'évêque  de  Césarée  se  promène  dans  la  campagne,  et,  voyant 
fleurir  des  roses,  il  s'apitoie  sur  leur  destinée  :  «  Vous  avez  été  con- 
damnées comme  nous,  s'écrie-t-il,  condamnées  à  naître  et  à  vous  flé- 
trir. Si  le  péché  de  l'homme  n'eût  bouleversé  la  nature,  vous  vous  se- 
riez éternellement  épanouies  dans  le  paradis  terrestre,  sans  craindre 
ni  la  morsure  de  l'insecte  ni  l'haleine  meurtrière  du  vent,  o  Ce  paradis 
terrestre,  ce  monde  que  la  malédiction  n'a  pas  encore  frappé,  la  poésie 
allemande  ne  le  regrette  pas;  il  semble  qu'elle  le  possède  et  qu'elle  en 
jouisse.  Si  sévère  que  soit  l'intention  dogmatique  de  l'auteur,  il  con- 
duira toujours  Jésus-Christ  par  des  chemins  embaumés  au  sein  d'une 
nature  toute  pleine  d'incantations,  et  la  doctrine  qu'il  veut  propager 
y  laissera  naturellement  quelque  chose  de  sa  rigueur.  Je  sens  qu'une 
vertu  est  sortie  de  moi,  disait  le  Sauveur  le  jour  où  Madeleine  eut  ar- 
rosé ses  pieds  avec  des  parfums;  au  contraire,  c'est  merveille  de  voir 
comme  cette  poésie  des  races  du  Nord,  dès  qu'elle  se  reprend  aux  in- 
spirations religieuses,  y  mêle  aussitôt,  sans  le  plus  léger  scrupule,  ce 
qui  alarmerait  ailleurs  un  esprit  vigilant.  Sa  tradition  est  restée  celle 
du  moyen-âge,  particulièrement  du  moyen-âge  germanique.  Bappe- 
lez-vous  la  plénitude  de  cœur  qui  débordait  chez  saint  François  d'As- 
sise en  des  hymnes  si  chastement  ardentes  et  qui  enveloppait  l'univers 
dans  ses  mystiques  effusions.  Bappelez-vous  surtout  l'audace  involon- 
taire de  celui  qui  écrivait  pour  les  Allemands  les  symboliques  aven- 
tures de  Parceval.  Comme  le  moine  d'Assise  et  comme  Wolfram  d'Es- 
chembach,  la  poésie  catholique,  au-delà  du  Bhin,  converse  avec  les 
petits  oiseaux,  elle  a  des  familiarités  charmantes  avec  les  fleurs,  avec 
les  animaux  paisibles,  avec  tout  ce  qui  vit  sous  le  soleil,  et  l'ame  uni- 
verselle lui  parle  par  toutes  les  voix  de  la  création.  A  coup  sûr,  il  ne 
faut  pas  voir  là  du  panthéisme;  n'est-ce  pas  toutefois  un  curieux  spec- 
tacle que  ce  poète  dont  l'ambition  est  de  relever  l'art  catholique,  et 
qui  commence  par  absoudre  la  nature  avec  la  franchise  d'Albert  Du- 
rer? Ces  innocentes  hardiesses  de  M.  de  Bedwitz  ont  un  caractère  bien 
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allemaDd;  il  y  a  dans  ses  tableaux  toute  la  candeur,  et  il  faut  ajouter, 
pour  être  complet,  toute  la  témérité  des  vieux  maîtres. 

Au  milieu  de  cette  nature  sereine,  dans  ces  vallées  du  Neckar  où 
refleurit  si  volontiers  la  grâce  des  anciens  jours ,  habite  un  jeune 
homme  non  moins  ému  que  M.  de  Redwitz  par  toutes  les  séductions 
de  cette  contrée.  Nous  sommes  au  moyen-âge.  C'est  le  temps  où  les 
chefs  des  Minnesinger  vont  s'abandonner  à  leur  enthousiasme  dans  les 
luttes  du  château  de  la  Wartbourg,  c'est  le  temps  où  Henri  Frauenlob 
va  célébrer  si  noblement  les  femmes  allemandes,  où  Gottfried  de  Stras- 
bourg sera  l'interprète  des  tendres  rêveries,  et  Wolfram  d'Eschembach 
le  chantre  des  sublimes  pensées.  La  poésie  est  partout.  Ici  elle  règne 
chez  les  ducs  et  les  landgraves,  là  elle  s'épanouit  dans  le  creux  du  sil- 
lon; elle  embaume  les  retraites  studieuses  et  les  monastères  des  femmes, 
ou  bien  elle  accompagne  les  Hohenstaufen  dans  leurs  expéditions  aven- 
tureuses. Le  héros  de  M.  de  Redwitz  a  subi  ces  douces  influences.  Wal- 
ther  est  son  nom.  Privé  d'un  père  qu'il  n'a  pas  connu,  élevé  par  sa 
mère  dans  le  château  délabré  de  ses  aïeux,  le  jeune  chevalier  vient 
d'atteindre  l'âge  où  toutes  les  puissances  intérieures  s'éveillent  impé- 
tueusement et  veulent  se  donner  carrière.  A  cheval^  son  faucon  au 
poing,  courant  par  vaux  et  par  montagnes,  Walther  appelle  avec  im- 
patience les  occasions  glorieuses  où  il  pourra  relever  l'honneur  de  sa 
maison.  Chose  singulière  pourtant,  au  milieu  de  ces  ardeurs,  il  y  a 
place  dans  son  ame  pour  les  sentimens  les  plus  suaves  et  la  plus  tou- 
chante humilité  :  le  fils  des  burgraves  est  aussi  le  disciple  des  chantres 
d'amour.  Il  chante  sans  cesse,  il  chante  la  joie  des  combats  et  le  mé- 
pris du  danger,  il  chante  le  bonheur  de  se  sentir  emporté  à  travers  les 
monts  et  les  plaines  sur  un  coursier  rapide;  mais  tout  à  coup,  s'il  pense 
à  l'amour  de  sa  mère,  sa  voix  s'attendrit,  il  oublie  les  guerres  eni- 
vrantes et  ne  songe  plus  qu'à  la  félicité  du  foyer  domestique.  Comme 
il  devient  humble!  comme  l'impétuosité  fait  place  à  la  soumission  la 
plus  douce  !  comme  il  voit  succéder  aux  images  de  batailles  l'image 
rêvée  de  la  petite  chambre  où  demeurerait,  solitaire  et  pieuse,  la  jeune 
fille  qu'il  prie  Dieu  de  lui  envoyer!  Il  s'écriait  tout  à  l'heure  :  «  Je  suis 
comme  le  torrent;  qui  pourrait  m'arrêter?  Vains  efforts!  celui  qui  ose- 
rait l'essayer,  je  l'emporterais  avec  moi  dans  ma  course  et  le  traînerais 
sur  le  dos!  »  Écoutez-le  maintenant;  il  est  en  extase  devant  son  idéal, 
et  il  dit,  les  mains  jointes  : 

I. 

«  Je  voudrais  me  glisser  à  toutes  les  fenêtres  aussi  délicatement  qu'un  rayon 
de  la  lune;  je  voudrais,  invisible,  aller  offrir  mon  anneau  à  toutes  les  petites 
chambres  solitaires. 

«  Et  la  femme  que  je  verrais  la  plus  calme,  la  plus  silencieuse,  pieusement 
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occupée  à  de  chastes  songes,  je  lui  prendrais  les  mains  pour  les  mettre  sur 
mon  cœur,  et  je  lui  donnerais  mon  anneau. 

II. 

<c  II  ne  faut  à  ma  bien-aimée  ni  écrin  de  diamans,  ni  vêtemens  de  velours 
et  d'or;  je  ne  veux  pas  de  marbres  dans  sa  petite  chambre;  les  boucles  de  ses 
dieveux  n'ont  pas  besoin  de  parure. 

«  Mais  dans  le  trésor  sacré  de  son  cœur,  c'est  là  que  doivent  étinceler  l'or 
et  les  pierreries  ;  je  veux  que  son  cœur,  avec  ses  magnificences,  soit  un  or- 
fèvre, et  le  plus  riche  de  tous. 

IIL 

«  Je  ne  demande  pas  pour  son  visage  la  beauté  qui  éblouit.  Ce  ne  sont  pas 
ses  yeux,  ce  n'est  pas  sa  bouche  qui  doit  m'enivrer;  mais  je  veux  que  son 
coeur  me  salue  avec  sérénité,  son  cœur  croyant,  son  chaste  cœur, 

(c  Afin  que  la  seule  vue  de  ses  traits  me  remplisse  l'ame  ainsi  qu'une  prière, 
afin  que  mon  amour,  chaque  fois  que  je  me  séparerai  d'elle,  reste  toujours 
en  moi  conune  une  pensée  pieuse. 

IV. 

«  Je  ne  veux  pas  recevoir  un  gage  de  tes  mains  pour  être  assuré  de  ton 
cœur;  je  ne  veux  pa^  de  sermens  qui  te  lient  à  moi,  je  ne  veux  pas  de  regards 
qui  me  sourient  amoureusement. 

«  Je  veux  seulement  placer  ma  main  sur  ta  tête,  et  demander  à  ton  ame 
comment  elle  est  attachée  au  Seigneur;  cela  seul  me  dira  tout.  » 

Walther  va  partir  pour  la  croisade  avec  l'empereur  Barberousse. 
Déjà  le  jeune  chevalier  est  prêt,  et  sa  mère  l'a  recommandé  à  Dieu; 
mais  tout  à  coup  des  étrangers,  montés  sur  des  chevaux  richement 
équipés,  ont  frappé  aux  portes  du  château.  Ce  sont  des  messagers  ve- 
nus d'Italie.  Un  comte  italien  et  le  père  de  Walther,  naguère  compa- 
gnons d'armes,  s'étaient  promis  d'unir  un  jour  leurs  enfans;  le  comte 
envoie  demander  à  son  ami  la  main  de  Walther  pour  sa  fille  Ghis- 
monda.  Ici  maintes  scènes  de  famille  pleines  de  gravité  et  de  charme,* 
la  réponse  de  la  mère  au  messager,  ses  discours  à  son  fils,  tout  un  récit 
patriarcal  où  brille  une  sorte  de  majesté  épique.  Walther  est  i)arti,  et 
son  cheval  l'emporte  au  galop  à  travers  la  Forêt-Noire. 

Le  joyeux  tableau  de  Walther  galopant  ainsi  vers  le  pays  de  sa  belle 
fiancée  termine  avec  art  ce  premier  chant.  La  piété  ascétique  et  les 
libres  élans  d'un  cœur  jeune  se  mélangent,  ou  du  moins  se  succèdent 
d'une  façon  intéressante  dans  cette  peinture.  Le  Walther  de  M.  de 
Redwitz  n'est  peut-être  pas  l'image  fort  exacte  d'un  chevalier  du 
moyen -âge;  on  sent  l'écrivain  moderne  dans  les  strophes  du  jeune 
JUinnesinger,  on  aperçoit  surtout  le  poète  d'une  réaction  religieuse,  un 
poète  qui  veut  être  strictement  orthodoxe,  un  rigide  amant  qui  inter- 
dit les  regards  tendres  et  les  flatteuses  paroles,  et  qui  tout  à  coup,  sans 
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se  l'avouer  à  lui-même,  corrige  ses  rigueurs  factices  par  les  franches 
et  légitimes  émotions  de  l'adolescence.  Tel  qu'il  est,  avec  cette  alliaDce 
de  sentimens  opposés,  Walther  est  une  figure  aimable;  la  vérité  ob- 
jective qui  lui  manque  est  bien  rachetée  par  les  clartés  qu'il  répand 
sur  le  caractère  même  du  poète;  il  est  joyeux  et  grave^  il  est  fou- 
gueux et  timide,  il  est  à  la  fois  plein  de  soumission  et  de  hardiesse  : 
personnage  naïvement  dessiné  qui  remplit  de  ses  émotions  contraires 
toute  la  première  partie  de  ce  joli  poème. 

Le  second  chant ,  à  côté  de  ce  portrait  fier  et  candide,  nous  mon- 
trera la  douce  figure  de  l'héroïne.  C'est  la  nuit,  Téclair  brille,  la  pluie 
tombe  à  torrens;  quel  est  ce  cavalier,  enveloppé  dans  son  manteau, 
qui  frappe  à  cette  tour  isolée?  C'est  Walther.  Une  jeune  fille  vient  lui 
ouvrir  et  le  conduit  dans  la  pauvre  et  hospitalière  demeure.  Elle  al- 
lume le  feu ,  elle  fait  sécher  les  vêtemens  du  voyageur  et  va  prévenir 
son  père  :  «  Mon  père,  Dieu  nous  envoie  un  hôte.  »  Le  père  et  rhôte 
sont  attablés  ensemble;  la  jeune  fille  est  remontée  discrètement  dans 
sa  chambre.  Cette  jeune  fille,  ce  sera  celle  que  Walther  demandait  à 
Dieu  dans  ses  rêves  d'adolescent.  Amaranthe  est  son  nom.  Son  père 
était  un  de  ces  Minnesinger  qui  chantaient  à  la  cour  des  ducs  et  qui 
portèrent  si  haut,  dès  le  xii^  siècle,  cette  sorte  de  chevalerie  littéraire. 
Frappé  d'un  malheur  qui  a  empoisonné  sa  vie,  marié  à  une  femme 
indigne  de  lui ,  qu'un  hôte  perfide  lui  a  enlevée,  le  père  d'Amaranthe 
s'est  retiré  dans  un  vieux  Burg  à  demi  ruiné.  Il  est  pauvre  et  défiant; 
ce  n'est  pas  seulement  son  amour  trompé  qui  lui  remplit  le  cœur  d'a- 
mertume; il  songe  à  la  fidéUté  domestique,  il  songe  à  la  chasteté  alle- 
mande qu'il  a  tant  de  fois  célébrée  dans  ses  vers  et  dont  il  se  croyait 
un  des  pontifes.  Sa  fille  Amaranthe  est  la  seule  consolation  qui  lui 
r^ste;  par  elle  seule,  il  tient  encore  à  la  vie  et  conserve  la  foi.  Quelle 
pure  image  en  effet!  Nulle  créature  n'était  plus  digne  d'être  la  fille 
d'un  chantre  d'amour.  L'impression  qu'elle  va  produire  sur  Walther, 
le  lecteur  la  devine  sans  peine.  Walther  a  reconnu  dans  Amaranthe 
celle  à  qui  il  adressait  tant  de  strophes  passionnées.  «  Celle  que  je  trou- 
verais la  plus  douce,  disait-il,  je  lui  prendrais  les  mains  pour  les  mettre 
sur  mon  cœur.  »  11  Ta  trouvée,  c'est  la  fille  du  Minnesinger.  Amaranthe 
aussi  aime  le  jeune  étranger.  En  vain  se  lève-t-elle  dès  l'aube  pour 
aller  entendre  la  messe  au  monastère  voisin,  en  vain  prie-t-elle  pour 
rendre  le  calme  à  son  cœur:  elle  aime  Walther  et  elle  voudrait  en  vain 
dissimuler  son  trouble.  M.  de  Redwitz  nous  donne  ici  toute  une  idylle 
charmante.  Une  des  plus  johes  scènes  est  celle  où  la  jeune  fille  va  dire 
au  cheval  du  voyageur  ce  qu'elle  n'ose  dire  au  maître.  Comme  elle 
caresse  sa  crinière  soyeuse!  Et,  lorsqu'elle  est  surprise  par  Walther, 
quelle  confusion!  quelle  rougeur  sur  son  visage!  Seulement,  dès  que 
le  poète  s'est  laissé  entraîner  sans  scrupule  à  des  tableaux  de  ce  genre. 
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il  se  rappelle  la  mission  qu'il  s'est  donnée,  et  se  hâte  de  se  corriger 
lui-même.  Un  autre  épisode  plein  de  grâce  est  celui  qui  nous  montre 
la  charité  d'Amaranthe;  il  y  a,  dans  le  hameau  voisin,  une  pauvre 
veuve  et  un  orphelin  que  la  misère  aurait  mis  au  tombeau,  si  la  jeune 
fille  ne  les  avait  adoptés.  Walther  est  témoin  du  bien  qu'elle  fait  avec 
tant  de  simplicité  et  de  charme,  et  son  amour  s'en  accroît  encore.  Sin- 
gulier mélange  de  rigidité  et  d'abandon  !  Malgré  la  sévérité  du  fiancé 
de  Ghismonda,  plus  d'une  fois  la  main  de  Walther  presse  la  main 
d'Amaranthe,  plus  d'une  fois  la  tête  de  la  jeune  fille  se  penche  sur  la 
poitrine  de  son  hôte,  plus  d'un  baiser  silencieusement  échangé  semble 
la  promesse  d'un  éternel  amour.  Amaranthe  a  bientôt  appris  cepen- 
dant quel  est  le  but  du  voyage  de  Walther;  sa  piété  lui  est  un  refuge, 
et,  cachant  sa  blessure  au  fond  de  son  cœur,  elle  demande  à  la  prière 
la  résignation  dont  elle  a  besoin. 

Walther  est  arrivé  en  Italie.  Le  château  du  comte,  père  de  Ghis- 
monda, s'élève  au  flanc  des  collines  dorées  qui  dominent  le  lac  de 
Gôme.  Ge  ne  sont  que  fanfares  et  parfums  dans  ces  splendides  demeu- 
res. Ghismonda  est  la  reine  des  fêtes.  Belle,  fière,  entourée  d'hom- 
mages, dans  les  chasses  au  fond  des  forêts  ou  dans  les  promenades  sur 
le  lac,  elle  enivre  tous  les  regards.  Et  Walther,  cette  félicité  que  tant 
de  brillans  seigneurs  lui  envient  trouble  son  cœur  et  ses  sens;  il  est 
sous  le  charme  de  l'altière  beauté,  et  cependant  ni  l'ardeur  du  soleil 
italien,  ni  les  séductions  de  cette  molle  nature,  ni  l'amour  passionné 
de  Ghismonda  ne  peuvent  effacer  de  son  souvenir  l'image  bien  diffé- 
rente qui  s'y  est  gravée.  Walther  est  triste;  il  fait  d'inutiles  efforts  pour 
aimer  chrétiennement  la  femme  qui  va  porter  son  nom;  il  lui  semble 
que  Ghismonda  lui  ouvre  un  monde  nouveau,  un  monde  funeste  et 
condamné  qui  effraie  son  ame  pieuse,  et  sa  pensée  retourne  sans  cesse 
vers  celle  qu'il  a  laissée  si  humblement  cachée  dans  un  vallon  de  la 
Forêt-Noire. 

Plus  Walther  est  soucieux,  plus  la  brillante  comtesse  redouble  de 
séductions  auprès  de  son  fiancé. — Parle,  que  veux-tu?  que  te  manque- 
t-il?  —  Et  bientôt  l'explication  a  lieu.  L'auteur  a  placé  ici  un  étrange 
<iialogue  où  éclate  plus  que  partout  ailleurs  ce  qu'il  y  a  d'inspirations 
fausses  et  contraintes  sous  la  légère  trame  de  sa  poésie.  Ghismonda 
•devient  tout  à  coup  le  symbole  du  panthéisme,  de  l'athéisme,  de  toutes 
les  doctrines  grossières  qui  ont  affligé  l'Allemagne  en  ces  derniers 
temps  et  que  le  jeune  écrivain  veut  flétrir.  Elle  proclame  son  système 
avec  une  assurance  doctorale;  elle  parle  de  l'unique  substance  qui 
anime  tout,  elle  parle  du  moi  qui  se  crée  lui-même,  elle  emprunte  à 
Spinoza,  à  Goethe,  à  Fichte,  des  paroles  qu'elle  comprend  tant  bien 
que  mal,  et  qu'elle  entremêle  de  formules  hégéliennes.  N'oubliez  pas 
que  nous  sommes  au  bord  du  lac  de  Cônie  et  dans  le  siècle  de  saint 
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Bernard.  Laisse  là  le  christianisme,  dit  Ghismonda  à  Walther;  sors 
libre  et  triomphant  de  la  ténébreuse  vallée  du  mythe,  et  monte  avec  moi 
sur  la  montagne  de  la  vérité,  au  sein  de  la  lumière  sans  voile;  cest  là 
que  j'ai  bâti  le  palais  de  mon  esprit  !  Et  elle  fait  la  description  de  ce 
palais,  qui  ressemble  fort  à  une  abbaye  de  Thélème.  Rabelais  inscri- 
vait sur  le  seuil  de  son  édifice  ce  précepte  rigoureux  :  «  Fais  ce  que 
tu  voudras.  »  Sois  mon  hôte,  s'écrie  la  jeune  comtesse  de  Côme,  entr^ 
dans  le  palais  de  ma  pensée;  le  drapeau  de  la  joie  y  flotte  sur  les  tours,  et 
les  proverbes  dorés  qui  conseillent  la  jouissance  t'y  salueront  au  seuil. 
Sous  le  voile  de  Ghismonda,  il  est  trop  évident  que  l'auteur  fait  parler 
ici  les  Feuerbach  et  les  Bruno  Bauer  de  son  temps,  et  c'est  lui  qui  va 
leur  répondre  par  la  bouche  de  Walther.  L'intention  a  beau  être  excel- 
lente, le  poète  se  montre  bien  maladroit.  Non-seulement  le  cadre  est 
faux,  mais  la  discussion  est  ridiculement  faible.  C'est  en  face,  et  non 
par  des  allusions  détournées,  qu'il  faut  attaquer  l'athéisme  de  nos 
jours.  Si  déplaisante  qu'elle  soit  avec  son  grotesque  pathos,  Ghismonda 
est  trop  belle,  trop  brillante,  trop  Italienne,  pour  représenter  la  lai- 
deur du  matérialisme  allemand.  Quant  à  la  réponse  de  Walther,  ce 
n'est  qu'un  sermon  ba^al;  lorsqu'il  revendique  la  dignité  de  la  per- 
sonne humaine  et  venge  la  majesté  de  Dieu,  le  poète  ne  trouve  pas  les 
accens  sublimes  qui  étaient  nécessaires  en  un  pareil  sujet.  Ces  accens, 
il  les  eût  rencontrés  peut-être,  si  la  scène  eût  été  mieux  conçue;  mais 
tout  le  gênait,  le  cadre  et  les  acteurs.  Walther  et  Ghismonda,  devenus 
subitement  de  symboliques  figures,  perdent  tout  le  charme  de  la  réa- 
lité sans  atteindre  aux  proportions  de  la  haute  poésie.  Cette  scène,  qui 
devait  contenir  le  sens  du  poème  entier  et  pour  laquelle  l'auteur  sem- 
ble avoir  réservé  ses  meilleures  forces,  est  la  plus  mauvaise  partie  de 
son  œuvre. 

Comment  se  terminera  ce  troisième  chant?  Quels  seront  les  rapports 
de  Ghismonda  et  de  Walther?  Il  n'est  pas  besoin  d'une  grande  sagacité 
pour  deviner  la  rupture  qui  se  prépare.  On  se  rappelle  les  pieuses 
chansons  composées  par  Walther  dans  ses  vallées  natales.  «  Je  ne  veux 
pas  de  sermens  qui  te  lient  à  moi,  je  ne  veux  pas  de  regards  qui  me 
sourient  amoureusement;  mais  je  demanderai  à  ton  ame  de  quelle 
manière  elle  est  attachée  à  Dieu;  cela  seul  me  dira  tout.  »  Après  son 
bizarre  entretien  avec  Walther,  Ghismonda  hésite  un  instant  entre  la 
foi  de  son  fiancé  et  l'orgueil  de  son  propre  système;  l'orgueil  l'em- 
porte; par  la  puissance  de  son  esprit  et  les  séductions  de  sa  beauté,  il 
faut  qu'elle  triomphe  de  Walther.  Cependant  le  jour  fixé  pour  la  céré- 
monie nuptiale  s'est  levé;  les  cloches  sonnent,  les  chants  retentissent, 
une  foule  brillante  emplit  la  vaste  nef  de  l'église;  le  fiancé  et  la  fian- 
cée sont  devant  l'autel,  et  l'évêque  va  les  unir.  «  Avant  que  je  m'en- 
gage à  toi  pour  la  vie,  ô  Ghismonda!  s'écrie  Walther,  dis-moi  si  tu 
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ci'ois  au  Dieu  des  chrétiens'?  »  Ghismonda  se  détourne  de  la  croix  avec 
dédain,  l'évêque  lui  lance  l'anathème,  et  Wallher,  montant  à  cheval 
avec  sa  suite,  va  rejoindre  en  Palestine  les  chevaliers  de  l'empereur 
Barberousse. 

M.  de  Redwitz  n'est  pas  heureux  chaque  fois  qu'il  abandonne  l'idylle 
pour  des  situations  d'un  ordre  plus  élevé.  Nous  ayons  signalé  tout  à 
l'heure  une  singulière  inhabileté  philosophique  dans  la  lutte  du  che- 
valier allemand  et  de  la  comtesse  italienne;  la  même  maladresse  éclate 
encore  dans  cette  scène,  qui  vise  à  l'intérêt  du  drame.  Le  vrai  do- 
maine de  M.  de  Redwitz  ;,  c'est  la  pastorale  naïve^  c'est  le  tableau  fami- 
lier d'un  intérieur  éclairé  d'une  douce  lumière;  partout  ailleurs  il  est 
gauche  et  contraint.  Le  dernier  chant  du  poème  ramène  l'auteur  dans 
la  Forêt-Noire.  Walther  revient  de  la  croisade  et  va  chercher  Ama- 
ranthe  au  fond  de  sa  solitude.  Ici ,  tout  est  prévu  d'avance;  l'auteur 
n'a  plus  aucun  effort  d'invention  à  faire;  il  n'a  qu'à  peindre  de  frais 
paysages  et  à  placer  sous  les  sapins,  à  l'ombre  des  tours  en  ruine,  au 
bord  des  eaux  murmurantes,  les  deux  figures  de  ces  jeunes  gens  qu'il 
aime.  Ces  éternels  sujets  ont  été  traités  par  bien  des  poètes  en  Alle- 
magne; M.  de  Redwitz  introduit  dans  ses  tableaux  un  sentiment  qui 
hii  est  propre.  Comme  l'Hermann  de  Goethe  rencontre  Dorothée  au- 
près de  la  source  et  l'aide  à  remplir  sa  cruche^  c'est  aussi  au  bord  du 
ruisseau  que  Walther  retrouve  Amaranthe.  C'est  l'automne;  tout  est 
calme  dans  la  nature,  tout  respire  une  tristesse  douce  et  recueillie. 
Ces  idylles  d'octobre  s'harmonisent  ingénieusement,  sous  la  plume  de 
l'écrivain,  avec  les  printanières  églogues  du  début.  Le  cycle  de  l'an- 
née s'est  accompli  avec  grâce  :  après  les  émotions  des  premiers  jours 
dans  les  vallées  allemandes,  après  les  entraînemens  et  les  luttes  des 
brûlantes  journées  sous  les  orangers  d'Italie,  le  jeune  chevalier  de 
Barberousse,  le  disciple  fervent  des  Minnesinger  a  trouvé  le  bonheur 
paisible  auquel  il  aspirait.  Rappelez-vous  comme  il  poussait  son  che- 
val au  galop  pour  donner  le  change  à  l'activité  inquiète  de  son  cœur, 
et  voyez-le  aujourd'hui ,  sur  ce  même  cheval  qui  semble  hennir  de 
joie,  voyez-le  conduisant  sa  jeune  femme  au  château  de  ses  aïeux!  La 
forêt  s'agite  au  souffle  de  la  brise,  la  feuille  frémit,  l'oiseau  chante;  on 
dirait  Ie&  harmonies  du  printemps.  C'est  le  printemps  qui  réside  dans 
l'ame,  et  dont  la  splendeur  ne  se  voile  pas. 

Telle  est  l'œuvre  de  M.  Oscar  de  Redwitz.  Est-ce  bien  là,  comme 
l'ont  cru  des  admirateurs  enthousiastes ,  un  digne  monument  de  la 
poésie  catholique?  L'auteur  a-t-il  vraiment  compris  sa  tâche  et  rempli 
toutes  les  conditions  de  son  programme?  Si  on  jugeait  M.  Oscar  de  Red- 
witz d'après  les  prétentions  de  son  talent,  si  on  le  jugeait  surtout  d'a- 
près l'importance  que  lui  a  donnée  un  succès  sans  exemple,  son  poème 
devrait  appeler  des  conclusions  sévères.  Extraire  du  catholicisme  la 
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poésie  sublime  qu'il  renferme,  toucher  à  des  matières  sacrées  avec  les 
procédés  de  l'art  profane,  introduire  en  ces  domaines  de  la  vérité  im- 
muable une  pensée  nécessairement  capricieuse,  lors  même  qu'elle  se 
croit  sûre  de  sa  bonne  volonté  et  de  sa  force,  il  n'est  pas  pour  l'écrivain 
de  plus  périlleuse  épreuve.  Il  y  a  deux  manières  d'entendre  la  poésie 
catholique  :  ou  bien  Tauteur  essaie  audacieusement  la  glorification  des 
dogmes,  il  essaie  de  peindre  les  splendeurs  du  monde  invisible  et  de 
donner  une  forme  arrêtée  à  ce  que  Bossuet  appelle  Tincompréhensibi- 
lité  des  mystères.  C'est  la  méthode  qui  offre  le  plus  de  difficultés,  celle 
qui  exige  les  conditions  les  plus  rares  et  de  l'artiste  lui-même  et  des 
esprits  auxquels  il  s'adresse;  Dante  seul  y  a  réussi.  Soutenu  par  son 
temps,  par  les  croyances  générales,  par  l'imagination  d'une  société 
chrétienne,  Dante  a  pu  figurer  dans  son  poème  le  merveilleux  symbole 
des  choses  qu'on  ne  voit  pas.  Au  contraire,  tous  les  poètes  modernes 
vont  échoué.  Cette  poésie  catholique  qu'ils  cherchaient  en  vain,  elle 
est  bien  autrement  grande  chez  les  théologiens  et  les  orateurs  sacrés; 
les  images  des  poètes  rapetissent  trop  souvent  l'infini,  tandis  qu'un 
théologien  inspiré,  sur  les  ailes  de  l'idéalisme,  nous  emporte  avec  lui 
au  sein  de  l'éternité,  et,  sans  rien  décrire  avec  précision,  nous  fait  soup- 
çonner la  majestueuse  poésie  des  dogmes.  Lorsque  Bossuet,  dans  ses 
Élévations  sur  les  mystères,  cherche  en  quelques  lignes  à  formuler 
l'idée  de  Dieu,  il  y  a  sans  doute  dans  ce  simple  et  magnifique  dessin 
plus  de  grandeur,  plus  d'émotion,  plus  de  poésie  enfin  que  dans  toutes 
ces  Jérusalems  célestes  dont  les  poètes  nous  décrivent  les  palais  de  dia- 
mans  et  les  escaliers  de  porphyre.  L'autre  procédé  est  plus  accessible 
à  notre  faiblesse;  il  consiste  à  peindre,  non  pas  la  réalité  divine  qui 
nous  échappe,  mais  les  sentimens  que  les  dogmes  religieux  éveillent 
en  nous.  Cette  poésie  subjective,  pour  employer  le  terme  des  Alle- 
mands, est  la  seule  qui  semble  convenir  aux  siècles  modernes.  Elle  est 
appropriée  à  un  temps  où  l'unanimité  des  croyances  a  disparu.  Comme 
elle  vient  du  cœur  et  s'adresse  au  cœur,  elle  peut  être  comprise  de 
ceux-là  mêmes  qui  admettent  d'autres  symboles.  La  lutte  des  émotions 
contraires,  le  combat  de  la  vérité  et  de  Terreur  dans  une  ame  loyale 
sera  toujours  un  des  plus  nobles  spectacles  qui  puissent  captiver  les 
esprits.  N'est-ce  pas  là  ce  qui  fait  la  beauté  des  premières  Méditations 
de  Lamartine?  Ce  n'est  ni  le  procédé  poétique  de  Dante,  ni  l'inspiration 
du  Lamartine  de  1820  que  M.  Oscar  de  Redwitz  a  suivis;  il  n'est  pas 
assez  téméraire  pour  vouloir  peindre  les  mystiques  splendeurs  de  l'éter- 
nité, mais  il  n'a  pas  non  plus  assez  d'expérience,  il  n'a  pas  assez  partagé 
les  douleurs  et  les  inquiétudes  de  son  temps,  pour  chanter  la  conscience 
du  XIX*  siècle.  Son  poème  n'est  pas  le  poème  de  la  vie  religieuse,  le 
poème  de  la  soumission  et  de  la  discipline  austère  hardiment  opposées 
aux  désordres  de  l'orgueil;  qu'est-ce  donc?  —  Une  œuvre  où  la  pensée 
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est  indécise,  mais  qu'illumine  de  toutes  parts  un  sentiment  naïf  et  pur. 
Quelle  que  soit  la  faiblesse  de  son  invention,  on  aime  à  voir  le  poète 
déployer  une  juvénile  vaillance  et  rompre  en  visière  à  cette  nouvelle 
Allemagne  où  V humanisme  triomphe.  Le  contraste  de  sa  grâce  enfan- 
tine et  de  sa  belliqueuse  ardeur  a  je  ne  sais  quoi  de  touchant.  A  l'heure 
où  la  lumière  se  fait  sur  les  tristes  déviations  d'une  société  tout  en- 
tière, quel  cœur  sincère  ne  voudrait  redevenir  enfant,  afin  de  recom- 
mencer la  vie? 

M.  de  Redwitz  a  eu  le  bonheur  de  répondre  à  cette  tristesse  vague- 
ment répandue  et  de  la  charmer  par  ses  vers.  D'ailleurs  la  faiblesse 
de  la  pensée  poétique  ne  nuit  pas  dans  son  livre  à  l'habileté  de  la 
forme.  Sa  parole  est  ingénieuse,  son  imagination  est  jeune  et  abon- 
dante. L'Allemagne  entière  a  subi  l'ascendant  de  cette  piété  gracieuse; 
l'Allemagne  du  midi  surtout  a  accueilli  le  jeune  poète  avec  un  en- 
thousiasme inoui.  Les  universités  lui  envoyaient  sans  examen  le  di- 
plôme de  docteur.  Son  livre  allait  de  mains  en  mains,  et  il  en  fallait 
une  nouvelle  édition  tous  les  deux  mois.  Des  juges  sérieux  affirmaient 
que  la  poésie  du  xni«  siècle,  la  poésie  des  Wolfram  d'Eschembach  et 
des  Gottfried  de  Strasbourg,  venait  de  reparaître,  agrandie  par  un  art 
plus  savant  et  des  inspirations  plus  hautes.  c<  Aucun  poète,  s'écrie 
l'un  d'eux,  ne  m'a  rappelé  comme  M.  de  Redwitz  la  glorieuse  triade 
de  chanteurs  du  moyen-àge  allemand.  En  lui  se  sont  réveillés  et  ra- 
jeunis, pour  ne  former  qu'une  seule  personne,  les  trois  grands  poètes 
du  Minnegesang;  il  possède  à  la  fois  «t  le  chferme  de  narration  parti- 
culier à  Gottfried  de  Strasbourg,  et  la  grâce  innocente  d'Hartmann 
d'Aue,  et  la  profondeur  chrétienne  de  Wolfram  d'Eschembach.  »  Si 
l'on  se  rappelle  l'admiration  de  l'Allemagne  pour  ces  poètes  qu'elle 
oppose  si  complaisamment  aux  Dante  et  aux  Pétrarque,  on  comprendra 
que  l'enthousiasme  ne  saurait  aller  plus  loin. 

N'en  déplaise  pourtant  aux  apologistes,  ce  n'est  pas  une  reproduc- 
tion magistrale  de  la  poésie  du  moyen-âge,  c'est  quelque  chose  de 
mieux,  quelque  chose  de  plus  vrai  à  mon  avis,  c'est  la  candeur  natu- 
relle de  cette  ame  d'enfant  qui  a  produit  ce  merveilleux  succès.  Les 
deux  volumes  que  M.  de  Redwitz  a  publiés  depuis,  la  Légende  de  la 
Source  et  du  Sapin  et  un  recueil  de  Poésies,  ont  complété  la  physio- 
nomie de  l'auteur  :  ce  qui  fait  décidément  son  originalité,  c'est  son 
sentiment  si  vif  de  l'humilité  et  des  dons  précieux  qui  la  couronnent. 
Soyez  soumis,  répète-t-il  sans  cesse  à  cette  Allemagne  révoltée  et  en- 
traînée hors  de  ses  voies;  soyez  humbles,  faites-vous  petits,  redevenez 
enfans.  Une  source  jaillissait  du  sein  de  la  terre,  à  l'ombre  des  sapins 
de  la  forêt.  Rien  ne  troublait  la  pureté  cristalline  de  ses  ondes,  c'est  à 
peine  si  la  brise  en  ridait  la  surface.  Elle  veut  quitter  ce  bienfaisant 
abri;  elle  se  jette  au  hasard  dans  l'inconnu,  elle  court  à  travers  le 
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gravier,  et  ses  eaux  immaculées  vont  traînant  maintes  souillures. 
Avec  cette  idée  si  simple,  M.  de  Redwitz  compose  une  sorte  de  légende 
comme  les  aimait  Clément  de  Brentano,  un  de  ces  contes  où  la  nature 
vit,  où  les  choses  ont  une  ame  et  conversent  avec  nous.  Lui-même,  il 
est  fidèle  aux  préceptes  qu'il  donne;  ses  Poésies  contiennent  d'agréables 
chansons  d'amour,  des  ballades  pleines  d'originalité^  des  tableaux  de 
genre  que  relève  toujours  une  pensée  pieuse.  Madame  Agnès  est  un 
petit  drame  bien  conduit,  où  la  supériorité  de  la  femme  chrétienne 
sur  la  femme  musulmane  est  indiquée  avec  beaucoup  d'intérêt  et  de 
grâce;  mais  ce  qui  distingue  surtout  ce  volume^  c'est  une  aspiration 
fervente  à  la  simplicité.  Le  poète  va  demander  conseil  aux  maîtres  les 
plus  modestes;  dans  le  concert  de  la  création^  la  plus  humble  mélodie 
Fenchante,  et  il  voudrait  en  surprendre  le  secret.  11  interroge  le  brin 
d'herbe  qui  tremble,  le  filet  d'eau  qui  filtre  sous  le  sable,  le  buisson 
caché  où  chante  l'oiseau  matinal.  «  D'où  vient  que  ta  voix  est  si  pure, 
ô  chantre  ailé  des  matinées  printanières?  —  C'est  que  je  suis  petit, 
répond  Foiseau;  sois  petit  comme  moi,  et  tu  chanteras  de  même.  » 
Cette  idée  revient  sans  cesse  et  sous  maintes  formes.  Lorsque  l'auteur 
de  l'Imitation  s'écriait  :  «  A  quoi  servent  ces  disputes  subtiles  sur  les 
choses  cachées  et  obscures?  que  nous  importe  tout  ce  qu'on  dit  sur 
les  genres  et  les  espèces?  »  et  ailleurs  :  «  J'éprouve  un  grand  ennui  à 
force  de  lire  et  d'entendre;  que  tous  les  docteurs  se  taisent!  ô  mon 
Dieu,  parlez-moi  vous  seul!  »  il  exprimait  admirablement  la  fatigue 
et  le  dégoût  des  cœurs  après  les  interminables  discussions  de  la  sco- 
lastique;  c'était  l'ame  chrétienne,  altérée  par  la  science  aride  du 
moyen-âge,  qui  prenait  en  horreur  les  problèmes  abstrus,  les  syllo- 
gismes à  outrance,  et  qui  ne  demandait  plus  que  deux  choses,  le  si- 
lence et  Dieu!  Il  y  a  quelque  chose  de  cela  dans  les  vers  de  M.  Oscar 
de  Redwitz,  et  c'est  ainsi  qu'il  est  devenu,  sans  le  chercher,  le  repré- 
sentant d'une  situation  générale.  L'Allemagne  était  comme  ahurie 
par  les  clameurs  des  sophistes;  quel  bonheur  de  se  rafraîchir  à  cette 
poésie  calme  dont  Finspiration  constante  rappelle  si  bien  ce  cri  du 
pieux  solitaire  :  «  Que  tous  les  docteurs  se  taisent!  » 

Le  succès  de  M.  de  Redwitz  a  été  si  complet,  qu'une  sorte  d'école  s'est 
formée  autour  de  lui.  De  même  que  MM.  Herweghet  Freihgrath,  il  y  a 
quelques  années,  attiraient  à  eux  tous  les  jeunes  poètes.  Fauteur  d'Ama- 
ranthe  est  salué  aujourd'hui  comme  un  maître.  M.  de  Redwitz,  dans  la 
préface  d'Amaranthe,  invitait  tous  les  chanteurs,  comme  de  mystiques 
architectes,  à  la  construction  de  la  cathédrale  invisible  où  l'humanité 
malade  doit  retrouver  le  repos  qu'elle  a  perdu.  Les  écrivains  de  la  gé- 
nération qui  entre  sur  la  scène  n'ont  pas  manqué  à  l'appel.  Le  réveil 
des  sentimens  religieux  aura  ses  interprètes  de  tout  genre,  comme  Vhu- 
manisme  a  eu  les  siens  avant  1848.  Jusqu'à  présent,  ils  sont  plus  nom- 
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breux  que  distingués.  Parmi  ceux  qui  ont  mérité  de  fixer  l'attention, 
un  seul  me  semble  donner  quelques  promesses,  c'est  M.  Hermann  de 
BéquignoUes,  auteur  de  deux  poèmes  récemment  publiés.  Le  premier 
de  ces  poèmes,  Hilarion,  paru  en  1849,  est  à  la  fois  une  contre-partie 
du  Faust  de  Goetbe  et  une  imitation  du  Livre  de  Job.  Comme  le  héros 
du  poète  de  Weimar,  Hilarion  a  étudié  toutes  les  sciences  dont  l'esprit 
humain  est  fier,  et  il  reconnaît  combien  elles  sont  impuissantes  à  ré- 
soudre le  problème  de  la  destinée;  seulement,  au  lieu  de  se  donner  au 
diable,  il  a  pris  le  parti  beaucoup  plus  sage  de  se  donner  à  Dieu.  De 
cette  idée  toute  simple,  l'auteur  tire  de  beaux  effets;  cette  manière  har- 
die de  réformer  la  légende  de  Faust  a  vraiment  quelque  chose  de  poé- 
tique; on  dirait  qu'un  charme  fatal  est  rompu.  Satan  essaie  en  vain 
de  désespérer  Hilarion.  Hilarion  voit  triompher  la  démagogie  du 
xix''  siècle,  il  voit  périr  dans  une  émeute  sanglante  le  roi  dont  il  est  le 
serviteur  dévoué,  ses  amis  l'abandonnent,  sa  femme  le  trahit,  son  fils 
même  lui  jette  des  paroles  de  malédiction;  soutenu  par  sa  confiance 
dans  l'éternelle  bonté,  Hilarion  défie  encore  Satan.  «  Malgré  toutes  mes 
souffrances,  lui  dit-il,  ma  conscience  est  dans  la  joie;  tu  peux  m'arra- 
cher  tout  ce  que  j'aime,  tu  ne  m'enlèveras  pas  la  paix.  »  Cette  image  de 
la  force  invincible  de  l'ame  au  milieu  de  nos  tragiques  bouleversemens 
est  exprimée  par  le  poète  avec  une  certaine  grandeur.  Et  puis  l'esprit 
ne  manque  pas  dans  maintes  scènes;  la  conférence  des  journalistes  et 
des  tribuns  sous  la  présidence  d'Hilarion  est  une  satire  pleine  de  verve. 
Le  second  poème  de  M.  de  BéquignoUes,  publié  l'année  dernière,  est 
beaucoup  moins  heureux.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  peut-être, 
c'est  la  dédicace  à  M.  Oscar  de  Redwitz  : 

«  Parce  que  nous  confessons  librement  le  christianisme,  notre  bouclier; 
parce  qu'à  nos  yeux  la  gloire  de  notre  sainte  foi  est  supérieure  à  tout; 

«  Parce  que  nous  croyons,  en  toute  pureté  de  cœur,  à  Thonneur  de  la  femme, 
et  que  nous  n'avons  pas  encore  courbé  le  dos  sous  le  joug  moderne; 

((  Parce  que  nous  sommes  saintement  et  ardemment  dévoués  à  notre  ami; 
parce  que  c'est  notre  plus  grand  bonheur  de  l'assister  dans  la  soujBfrance  et 
dans  la  joie; 

((  Parce  que  nous  ne  refusons  pas  le  respect  au  vieillard;  parce  que  nos  pas 
nous  conduisent  dans  l'assemblée  des  hommes  vénérables; 

«  Parce  que  notre  poésie  ne  s'est  pas  mise  au  service  des  cyniques  passions 
de  ce  monde;  parce  que,  les  yeux  levés  vers  les  étoiles  et  enchaînés  par  leur 
lumière,  elle  a  placé  son  but  dans  le  ciel; 

a  Les  méchans,  troupe  hideuse,  dardent  contre  nous,  en  sifflant,  leurs  lan- 
gues chargées  de  poison  et  d'écume,  et  si  l'un  d'eux,  si  le  plus  vil  réussit  à 
nous  diffamer,  ils  jettent  tous  des  cris  de  joie. 

«  Siftlez  !  diffamez  !  un  jour,  ce  sera  cette  école  de  fidèles  chanteurs  qui  sau- 
vera notre  société,  —  la  société  allemande,  — ^^  récemment  réconciliée  avec  son 
antique  gloire,  et  qui  commence  à  faire  flotter  ses  jeunes  voiles. 
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«  Quand  on  porte  Dieu,  l'amour  et  la  loyauté  au  fond  de  son  cœur,  on 
chante  légèrement  et  gaiement,  on  chante  comme  l'oiseau  envolé  de  sa  cage, 
qui  monte  libre,  libre,  dans  l'espace. 

«  Faites  donc  retentir  vos  luths  au  sein  de  la  nuit  profonde,  chantez  sans 
relâche,  ô  frères  !  Les  magnifiques  rayons  d'or,  les  rayons  du  soleil  de  l'avenir, 
c'est  de  votre  cœur  qu'il  jailliront.  » 

On  voit  de  quelle  généreuse  ardeur  M.  Oscar  de  Redwitz  a  enflammé 
ceux  qui  le  suivent.  Malheureusement  le  poème  de  M.  Hermann  de  Bé- 
quignolles  ne  répond  pas  à  ces  promesses  trop  confiantes.  Ce  poème  est 
intitulé  Blondel.  Hilarion  représentait  la  foi  en  la  Providence;  Blon- 
del  est  le  symbole  du  dévouement.  Cette  fois,  le  jeune  écrivain  a  em- 
prunté son  sujet  à  l'histoire,  et  il  l'a  fait  avec  une  étrange  maladresse. 
Le  moyen-âge  tel  qu'il  nous  le  dépeint  est  ce  faux  et  prétentieux 
moyen-âge  des  romantiques  allemands,  où  tout  n'est  que  piété,  dou- 
ceur, mystiques  extases,  béatitudes  du  paradis  terrestre.  Que  le  mé- 
nestrel anglais,  serviteur  du  roi  Richard,  soit  célébré  par  le  poète 
comme  le  héros  de  la  fidélité,  rien  de  mieux;  on  comprendra  moins 
aisément  que  Richard  Cœur-de-Lion  devienne  un  modèle  de  piété, 
que  le  sultan  Saladin  soit  converti  par  Blondel,  que  sa  fille  Nurmahal 
entre  au  couvent  et  s'asseoie  plus  tard  sur  le  trône  d'Angleterre  : 
toutes  ces  fantaisies  sont  au-dessous  de  la  critique.  Il  y  a,  si  l'on  veut, 
une  poésie  distinguée  dans  les  détails  :  les  sentimens  humbles  et  pieux 
qui  avaient  fait  le  succès  de  M.  de  Redwitz  sont  pour  son  imitateur 
une  source  d'inspirations  heureuses;  mais,  on  le  voit  assez  par  cet 
exemple,  le  sentiment  ne  suffit  pas  pour  animer  un  poème.  Là  où  la 
pensée  est  absente,  là  où  des  aspirations  vagues  remplacent  toujours 
les  conceptions  de  l'esprit,  il  n'y  a  pas  d'école  qui  puisse  se  promettre 
une  influence  durable. 

M.  Oscar  de  Redwitz,  au  milieu  des  hommages  qui  Tentourent, 
semble  avoir  compris  lui-même  combien  il  a  encore  de  sérieuses  con- 
ditions à  remplir  afin  de  donner  une  direction  efficace  au  mouvement 
littéraire  et  moral  qui  s'est  formé  autour  de  son  nom.  Celui  dont  on 
a  voulu  faire  un  maître  est  allé  se  remettre  à  l'école.  Son  poème  à'A- 
maranthe  une  fois  publié  au  printemps  de  IS^O,  M.  de  Redwitz,  après 
plusieurs  voyages  à  Munich,  où  l'accueil  le  plus  flatteur  l'attendait, 
s'est  établi  à  Bonn,  et  il  y  étudie  sous  M.  Charles  Simrock  la  poésie 
allemande  du  moyen-âge.  C'est  à  Bonn  qu'il  a  achevé  la  légende  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  et  mis  la  dernière  main  à  son  recueil  de 
poésies.  11  a  quitté  la  Forêt-Noire  pour  cette  docte  université  des  bords 
du  Rhin,  où  un  maître  habile,  à  la  fois  érudit  et  poète,  popularise  les 
vieux  monumens  épiques  du  génie  allemand.  M.  Simrock  connaît  en 
philologue  consommé  toute  cette  littérature  des  xii*  et  xiii^  siècles,  si 
pleine  de  charmans  trésors,  et  il  sait  la  reproduire  en  artiste.  Ses  tra- 
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ductions  en  vers  des  Niebelungen,  du  Parceval,  du  Titurel,  de  Gudrun, 
de  Wieîand  le  forgeron,  ont  une  saveur  originale  qui  leur  donne  un 
caractère  à  part.  Voilà  le  maître  qu'a  choisi  M.  de  Redwitz,  et  il  était 
difficile  de  mieux  s'adresser.  Avec  M.  Simrock,  l'auteur  d'Amaranthe 
apprendra  à  ne  plus  confondre  les  temps.  Le  moyen-âge  mieux  connu 
le  protégera  contre  les  fantaisies  d'une  imagination  mal  assurée.  Son 
style  y  gagnera.  Les  poètes  allemands  du  xnr  siècle  qui  ont  mérité  de 
rester  dans  la  mémoire  des  hommes  étaient  l'expression  très  franche 
de  la  vie  morale  de  leur  époque;  M.  de  Redwitz  n'est  que  le  représen- 
tant d'une  situation  passagère,  et  le  succès  qu'il  a  obtenu  pourrait  l'en- 
gager dans  une  voie  stérile.  Il  a  été  l'organe  de  la  lassitude  générale, 
il  a  été  l'interprète  du  repentir,  du  retour  à  Dieu,  du  désir  de  com- 
mencer une  carrière  nouvelle;  c'est  là  une  période  de  transition  à  la- 
quelle doivent  succéder  les  œuvres  de  la  pensée  virile.  L'étude  d'une 
poésie  dont  le  développement  a  été  complet  peut  fortifier  à  temps  son 
inspiration  et  la  préserver  de  l'affadissement.  C'est  d'ailleurs  un  bon 
exemple  que  le  spectacle  de  ce  poète  couronné  si  jeune  encore  par 
un  pareil  triomphe,  et  qui  va  étudier  sous  un  maître,  comme  les  trou- 
vères du  xin«  siècle  à  Técole  des  maîtres-chanteurs.  N'y  a-t-il  pas  seu- 
lement, il  est  permis  de  le  craindre,  un  peu  d'affectation  et  de  manière 
dans  ce  gracieux  tableau  ? 

La  manière!  l'affectation!  J'ai  dit  ce  que  M.  de  Redwitz  aurait  à  ga- 
gner dans  sa  retraite  auprès  du  traducteur  du  Parceval  et  des  Niebe- 
lungen; il  faut  bien  lui  indiquer  aussi  les  périls  dont  il  devra  se  défier. 
Que  le  jeune  écrivain,  en  étudiant  le  moyen-âge,  se  garde  d'en  repro- 
duire les  idées  et  d'en  imiter  la  forme.  La  première  condition  de  la 
poésie,  surtout  d'une  poésie  qui  veut  exercer  une  action,  c'est  qu'elle 
appartienne  à  son  temps.  L'archaïsme  peut  séduire  les  imaginations 
frivoles;  il  est  antipathique  à  l'ame  sérieuse  qui  se  jette  vaillamment 
au  milieu  des  luttes  morales  de  son  siècle,  et  qui  aspire  à  une  influence 
efficace.  Cette  chaste  sérénité  qui  a  charmé  l'Allemagne  dans  Ama- 
ranthe,  ce  n'est  pas  aux  œuvres  du  moyen-âge  que  l'a  empruntée 
M.  de  Redwitz;  il  l'a  trouvée  au  fond  de  son  cœur,  il  l'a  puisée  toute 
vivante  dans  les  émotions  de  son  ame,  indignée  des  désordres  qui  at- 
tristaient son  pays.  Ainsi  s'explique  la  pénétrante  vertu  de  sa  parole. 
Si  M.  de  Redwitz  allait  acquérir  une  plus  grande  habileté  littéraire  au 
prix  de  ce  sentiment  vrai  qui  anime  ses  poèmes,  il  renoncerait  à  ce 
qui  constitue  proprement  l'originalité  de  son  esprit.  11  ne  faut  pas 
qu'une  inspiration  factice  prenne  chez  lui  la  place  de  l'inspiration 
sincère;  il  ne  serait  plus  alors  que  le  continuateur  affaibli  de  ce  qu'a 
été,  il  y  a  près  d'un  demi-siècle,  le  groupe  des  poètes  romantiques. 
Comme  il  ne  possède  ni  la  profondeur  de  Novalis,  ni  la  fantaisie  étin- 
celante  de  Clément  de  Rrentano,  ni  l'imagination  riche  et  terrible 
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d'Achim  d'Arnim,  il  reproduirait  sans  éclat  leurs  procédés  poétiques, 
et  finirait  comme  eux  par  devenir  étranger  à  son  siècle.  M.  de  Redwitz 
n'appartient  pas  à  cette  école;  le  danger  de  son  talent,  s'il  ne  \eille  pas 
sur  lui-même,  est  de  se  laisser  séduire  au  somnambulisme  des  rêveurs, 
comme  le  pêcheur  de  Goethe  aux  caresses  meurtrières  de  l'ondine. 

Quelle  sera  la  durée  de  ce  travail  des  âmes  révélé  par  le  succès  de 
M.  de  Redwitz?  Quel  sera  le  sort  de  la  poésie  catholique  en  Allemagne? 
Questions  sérieuses,  et  qui  touchent  aux  plus  précieux  intérêts  de  la 
pensée.  Les  chaleureuses  sympathies  excitées  par  le  jeune  écrivain 
semblent  indiquer  une  transformation  dont  on  peut  attendre  le  déve- 
loppement avec  confiance.  Cette  transformation  n'est  pas  seulement 
une  promesse;  elle  est  accomplie  déjà  sur  les  points  essentiels,  et  elle 
poursuivra  sa  marche.  L'athéisme  n'a  été  qu'une  fièvre  dans  ce  noble 
pays;  un  air  plus  pur,  en  calmant  le  délire  du  malade,  a  mis  en  fuite 
les  visions  grimaçantes.  Les  partisans  de  la  jeune  école  hégélienne  si 
nombreux  encore  il  y  a  quelques  années,  les  disciples  de  M.  Feuer- 
bach,  lés  amis  de  M.  Stirner,  ne  seront  plus  désormais,  espérons-le, 
que  des  anomalies  bizarres,  comme  chaque  époque  et  chaque  littéra- 
ture en  présentent.  L'opinion  a  secoué  le  joug.  Quant  à  la  poésie  ca- 
tholique, si  elle  veut  être  digne  de  son  titre,  il  faut  qu'elle  s'élève  et 
se  fortifie,  il  faut  qu'elle  soit  grande  et  sévère  autant  que  bienfaisante 
et  douce.  La  profondeur  lui  est  nécessaire  en  tout  pays,  mais  particu- 
lièrement en  Allemagne.  La  fatigue  produite  par  les  excès  de  la  raison 
infatuée  ne  durera  pas  toujours;  l'école  que  nous  venons  de  juger  se 
retrouvera  alors  en  face  d'un  peuple  accoutumé  aux  plus  hautes  spé- 
culations de  la  pensée.  Au  milieu  du  développement  hardi  de  la  science 
humaine,  l'art  catholique  doit  faire  en  sorte  de  ne  pas  abaisser  sa 
mission.  Le  sentiment  seul  ne  saurait  lui  suffire;  ce  ne  serait  pas  trop 
de  l'imagination  la  plus  puissante  mise  au  service  de  la  réflexion  la 
plus  mâle,  ce  ne  serait  pas  trop  de  la  grande  voix  de  Dante  et  de  Ros- 
suet.  Ces  âmes  sublimes  sont  rares,  et  les  littératures  qui  n'ont  pas  de 
tels  soutiens  ne  sont  pas  pour  cela  condamnées  à  périr;  que  les  artistes 
du  moins  aient  constamment  les  yeux  attachés  sur  ces  incomparables 
modèles!  A  ces  conditions-là  seulement,  la  poésie  catholique  dont 
l'Allemagne  a  salué  le  réveil  et  qu'elle  croit  déjà  posséder  sera  assez 
forte  pour  réaliser  sa  tâche.  Quel  que  soit  cependant  le  résultat  de  ces 
efforts,  quelle  que  soit  l'issue  de  ce  mouvement  dirigé  aujourd'hui 
avec  plus  d'ardeur  que  de  puissance  par  la  génération  qui  se  lève, 
M.  Oscar  de  Redwitz  n'en  occupera  pas  moins  une  place  dans  l'histoire 
littéraire  de  son  pays;  il  a  obtenu,  en  effet,  un  privilège  rare,  un  pri- 
vilège envié  de  tout  écrivain  :  il  a  eu  son  heure,  et  il  a  exprimé  mélo- 
dieusement une  des  phases  de  la  conscience  publique. 

Saint-René  Taillandier. 
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La  yie  de  Pierre  Puget  s'accorde  merveilleusement  avec  la  nature 
de  ses  ouvrages.  Ses  études,  ses  épreuves,  ses  souffrances  expliquent 
très  bien  l'indépendance  de  son  génie.  Bien  que  les  figures  taillées  par 
son  ciseau  offrent  par  elles-mêmes  un  intérêt  assez  puissant  pour  dé- 
frayer la  plus  large  discussion,  il  n'est  cependant  pas  hors  de  propos 
de  rappeler  en  quelques  pages  la  vie  de  cet  artiste  éminent;  car  le  style 
de  ses  ouvrages  n'est  que  l'image  de  son  caractère.  L'homme  et  le  sta- 
tuaire s'interprètent  mutuellement  avec  une  rare  précision.  Passionné 
pour  l'indépendance,  Puget  n'a  jamais  tenu  compte,  dans  ses  actions 
comme  dans  ses  ouvrages,  que  de  ses  idées  personnelles,  et  le  récit  de 
sa  vie  est  un  des  plus  nobles  exemples  qui  se  puissent  proposer.  Placé 
en  apprentissage ,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  chez  un  sculpteur  en  bois 
nommé  Roman,  dont  la  principale  occupation  était  d'orner  les  proues 
des  navires,  il  s'est  élevé  par  son  travail,  par  sa  persévérance,  jusqu'aux 
plus  hautes  conceptions  de  son  art.  La  fortune  n'avait  rien  fait  pour  lui. 
Sa  famille,  quoiqu'investie  trois  fois  des  honneurs  consulaires  dans  la 
ville  de  Marseille,  était  réduite  à  la  pauvreté.  Pierre  Puget,  par  son 


PEINTRES   ET   SCULPTEURS  MODERNES   DE   LA   FRANCE.  783 

énergie,  sut  triompher  de  toutes  les  difficultés.  Après  deux  ans  d'ap- 
prentissage, il  en  savait  autant  que  son  maître,  et  le  comte  deDreux- 
Brezé  lui  confiait  non  pas  la  proue,  mais  la  construction  entière  d'un 
navire.  Ainsi  le  jeune  élève  de  Roman  avait  su  mener  de  front  les 
études  plastiques  et  les  études  mathématiques.  Il  ne  s'était  pas  occupé 
seulement  de  la  sculpture  d'ornement,  mais  des  conditions  scientifiques 
de  la  construction  navale.  Quel  fut  son  guide  dans  cette  voie  nouvelle? 
La  tradition  est  muette.  11  est  donc  permis  de  penser  qu'il  n'eut  d'autre 
maître  que  lui-même.  Cependant  les  éloges  prodigués  à  ses  travaux  ne 
l'avaient  pas  enivré.  Malgré  les  applaudissemens  légitimes  qu'il  re- 
cueillait^ il  sentait  le  besoin  de  voir  l'Italie  pour  compléter  son  éduca- 
tion. Ses  travaux  à  peine  récompensés  lui  rendaient  le  voyage  difficile, 
et  pourtant  il  n'hésita  pas.  Parti  à  pied  muni  d'une  bourse  assez  mai- 
gre, avec  l'espérance  d'aller  jusqu'à  Rome,  il  fut  forcé  de  s'arrêter  à 
Florence  :  sa  bourse  était  épuisée.  Déjà,  pour  subvenir  aux  besoins  les 
plus  impérieux,  il  avait  mis  ses  hardes  en  gage,  lorsque  l'idée  lui  vint 
de  se  présenter  chez  un  sculpteur  en  bois  et  de  demander  de  l'ouvrage. 
Le  maître  l'accueillit  avec  un  dédain  railleur.  «  Je  le  veux  bien,  si  vous 
êtes  capable.  »  Pour  toute  réponse,  Puget  prit  une  feuille  de  papier  et 
improvisa,  au  grand  étonnement  de  son  hôte,  une  série  de  projets  im- 
prévus et  variés.  Ornemens,  bas-reliefs^  figures  en  ronde-bosse  nais- 
saient à  profusion  sous  sa  main,  et  le  maître  n'hésita  pas  à  lui  confier 
de  nombreux  travaux.  Au  bout  de  quelques  mois,  Puget  n'avait  plus 
rien  à  souhaiter  pour  son  bien-être  matériel;  son  maître  le  traitait 
comme  un  fils. 

Cependant  le  jeune  Marseillais  n'avait  pas  renoncé  à  son  rêve.  Il 
voulait  voir  Rome  et  contempler  à  loisir  tous  les  monumens  de  l'art 
antique  réunis  au  Vatican  et  au  Capitole.  C'était  là  son  ambition;  les 
promesses  les  plus  séduisantes  ne  pouvaient  l'en  distraire.  Au  lieu  donc 
de  rester  à  Florence,  où  la  fortune  lui  souriait,  il  partit  pour  Rome  avec 
une  lettre  de  son  maître  pour  Pietro  de  Cortone  qui  jouissait  alors  d'un 
grand  crédit.  Tous  ceux  qui  ont  visité  Rome  savent  à  quoi  s'en  tenir 
sur  le  talent  et  le  savoir  de  ce  peintre  si  vanté  par  ses  contemporains. 
Le  plafond  du  palais  Barberini,  admiré  d'abord  comme  une  des  plus 
vastes  machines  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir,  n'obtient  pas  au- 
jourd'hui les  suffrages  des  connaisseurs.  La  tradition  signale  dans  cette 
œuvre  plusieurs  figures  qui  seraient  de  la  main  de  Puget.  Les  moyens 
de  contrôle  nous  manquent  absolument;  aussi  ne  prendrai-je  pas  la 
peine  de  discuter  le  mérite  de  ces  figures  et  de  les  comparer  aux  œu- 
vres authentiques  du  statuaire  que  j'étudie.  Tout  ce  que  je  peux  affir- 
mer sans  crainte  d'être  démenti,  c'est  que  le  style  de  Pietro  ne  s'ac- 
corde guère  avec  le  style  de  Puget.  Le  plafond  du  palais  Barberini  a 
quelque  chose  de  théâtral  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  les  œuvres  de 
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Puget,  et  pourtant  Pietro  conçut  rapidement  une  vive  affection  pour  le 
jeune  Marseillais.  Les  biographes  nous  apprennent  que,  pour  le  retenir 
près  de  lui,  il  lui  offrit  sa  fille  unique  avec  une  riche  dot;  mais  Puget, 
satisfait  du  fruit  de  ses  études,  sentait  le  mal  du  pays  et  voulait  retour- 
ner à  Marseille.  Son  désir  le  plus  impérieux  était  de  montrer  à  ses  con- 
citoyens le  savoir  qu'il  avait  amassé  dans  son  voyage,  et  les  offres  de 
Pietro  ne  purent  ébranler  sa  résolution. 

Il  nous  serait  difficile  d'estimer  d'une  manière  précise  l'influence  du 
maître  italien  sur  Puget,  car  les  tableaux  exécutés  par  son  élève  sont 
presque  tous  dispersés  en  Provence,  et  les  galeries  publiques  n'en  possè- 
dent qu'un  petit  nombre.  Je  renonce  d'ailleurs  sans  regret  à  l'analyse 
de  ses  tableaux,  car  les  panégyristes  les  plus  complaisans  n'osent  pas 
les  comparer  à  ses  œuvres  de  sculpture.  Et  bien  que  l'élève  de  Roman 
et  de  Pietro  de  Cortone  ait  cultivé,  comme  Michel- Ange,  les  trois  arts 
du  dessin,  c'est  comme  statuaire  seulement  qu'il  occupe  un  rang  émi- 
nent  dans  l'histoire  de  notre  pays.  Ses  travaux  d'architecture  et  de 
peinture,  admirés  à  Marseille,  à  Toulon,  ne  dessinent  pas  sa  physio- 
nomie aussi  nettement  que  ses  travaux  de  sculpture,  et  c'est  à  ces  der- 
niers seulement  que  je  veux  demander  le  secret  de  son  génie.  C'est  dans 
le  marbre  qu'il  a  révélé  toute  sa  pensée.  La  couleur  et  la  pierre  ne  l'ont 
exprimée  que  d'une  façon  incomplète,  et  pourtant,  chose  singulière, 
Puget  préférait  l'architecture  à  la  peinture  et  la  peinture  à  la  statuaire. 

A  peine  revenu  à  Marseille,  son  premier  soin  fut  de  faire  le  portrait 
de  sa  mère,  qui  se  trouve  à  Aix  dans  le  cabinet  d'un  amateur,  et  pré- 
sente avec  l'auteur  même  une  frappante  ressemblance.  N'ayant  pas  de 
travaux  commandés,  comme  il  occupait  ses  loisirs  à  dessiner  des  pro- 
jets de  vaisseaux,  des  officiers  de  marine  qui  avaient  entendu  parler 
de  son  talent  précoce  pour  les  constructions  navales  le  recomman- 
dèrent au  comte  de  Brezé,  grand-amiral  de  France.  Le  comte  l'appela 
près  de  lui  à  Toulon,  et  le  pria  d'exécuter  pour  lui  le  navire  le  plus  riche 
qu'il  pourrait  imaginer.  Ce  fut  alors  que  Puget,  libre  enfin  de  déployer 
son  génie,  conçut  pour  la  poupe  le  projet  d'une  double  galerie  ornée 
de  bas-reliefs  et  de  figures  en  ronde-bosse.  L'invention  des  armes  à 
feu  avait  singulièrement  appauvri  le  caractère  des  navires.  Les  ingé- 
nieurs n'avaient  plus  en  vue  qu'un  seul  but  :  la  solidité.  Il  s'agissait 
avant  tout  de  résister  h  l'artillerie,  et  d'offrir  aux  boulets  une  coque 
difficile  à  entamer.  Puget,  tout  en  tenant  compte  des  données  de  la 
science,  résolut  d'allier  à  la  solidité  l'élégance  et  la  richesse,  et  sa  pen- 
sée se  traduisit  sous  une  forme  si  attrayante  et  si  sage  tout  à  la  fois^ 
qu'elle  réunit  tous  les  suffrages.  Le  modèle  de  ce  navire  devint  bientôt 
populaire  dans  toute  l'Europe  et  fut  reproduit  avec  des  variantes  sans 
importance  dans  les  ports  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée.  Les  bas- 
reliefs  et  les  figures  ronde-bosse  composaient  une  allégorie  en  l'hon- 
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neur  d'Anne  d'Autriche,  nommée  régente  du  royaume,  et  le  bâtiment, 
qui  portait  soixante  canons,  prit  le  nom  de  la  Reine.  Les  nombreux 
dessins  conservés  dans  plusieurs  villes  de  Provence,  où  se  lisent  tous 
les  caprices  de  cette  riche  imagination,  nous  expliquent  l'enthou- 
siasme excilé  par  la  poupe  de  la  Reine.  Et  d'ailleurs  nous  possédons 
un  document  plus  précis  :  l'arsenal  de  Toulon  garde  avec  un  soin 
jaloux  des  figures  sculptées  en  bois,  de  la  main  de  Puget,  détachées 
d'un  navire  construit  par  lui.  Hardiesse,  élégance,  tout  se  trouve 
réuni  dans  ces  débris  précieux.  Ce  qui  frappe  tous  les  yeux  dans  ce 
travail  qui  appartient  à  la  jeunesse  de  l'auteur,  c'est  la  vie  qu'il  a  su 
donner  au  bois  :  il  a  rendu  toutes  les  parties  du  corps  avec  une  sou- 
plesse merveilleuse. 

Le  vaisseau  la  Reine  était  achevé  en  1643  :  Puget  n'avait  encore  que 
vingt  et  un  ans.  Mis  en  apprentissage  chez  Roman,  ;i  l'âge  de  quatorze 
ans,  dans  le  court  espace  de  sept  années  il  était  devenu  maître  con- 
sommé dans  l'art  qu'il  avait  embrassé.  En  attendant  que  le  hasard 
offrit  à  son  ciseau  une  matière  plus  riche  et  plus  durable,  en  atten- 
dant qu'un  protecteur  éclairé  lui  fournît  un  bloc  de  marbre,  il  se  con- 
tentait modestement  de  sculpter  des  poupes  de  navire,  et  ne  songeait 
pas  à  se  plaindre  de  l'injustice  ou  de  l'ignorance  de  ses  contemporains. 
Instruit  par  le  spectacle  de  Florence  et  de  Rome,  familiarisé  avec  les 
monumens  de  l'art  antique,  il  fouillait  le  bois,  puisque  le  marbre  lui 
manquait,  et  n'accusait  pas  son  pays  de  le  méconnaître.  Il  était  sou- 
tenu dans  ses  travaux  par  une  foi  vive  et  sincère.  Trop  sensé,  trop  sa- 
vant pour  croire  qu'il  n'avait  plus  rien  à  apprendre,  il  avait  la  con- 
science de  sa  force  et  ne  désespérait  pas  de  l'avenir.  C'est  pourquoi  je 
ne  crains  pas  de  recommander  la  jeunesse  de  Puget  comme  un  ensei- 
gnement moral  :  il  y  a  dans  les  débris  conservés  à  l'arsenal  de  Toulon 
quelque  chose  de  plus  que  l'expression  du  génie,  l'expression  d'un 
caractère  vigoureux,  d'une  ame  fortement  trempée.  Pour  un  maigre 
salaire,  l'élève  de  Roman  n'hésitait  pas  à  prodiguer  les  trésors  de  son 
imagination  :  il  ne  mesurait  pas  les  difficultés  de  sa  tâche  à  la  récom- 
pense promise,  mais  au  besoin  impérieux  qui  le  dominait,  au  besoin 
de  devenir  le  premier  dans  son  art.  Il  avait  vu  dans  les  galeries,  sur 
les  places  publiques  de  Rome,  les  œuvres  efféminées  deRernin,  et  s'é- 
tait donné  pour  mission  de  réagir  contre  le  faux  goût  introduit  dans 
la  sculpture  par  ces  œuvres  si  follement  vantées.  Et  pour  atteindre 
ce  but  glorieux,  pour  détromper  la  France,  qui  partageait  l'engoue- 
ment de  ritahe,  il  ne  négligeait  aucune  occasion  :  il  demandait  au 
chêne,  au  poirier  ce  qu'il  espérait  demander  plus  tard  au  Paros  et  au 
Carrare.  Tritons,  néréides,  tout  lui  était  bon,  pourvu  qu'il  pût  expri- 
mer la  vie  sous  la  forme  la  plus  abondante,  la  plus  énergique.  Malgré 
le  juste  sentiment  de  son  génie,  il  ne  croyait  pas  déroger  en  sculptant 
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des  poupes  de  navire.  Il  savait  bien  qu'à  deux  cents  lieues  de  Marseille 
des  hommes  qui  ne  le  valaient  pas,  qui  ne  possédaient  pas  la  moitié 
de  son  savoir,  étaient  chargés  de  la  décoration  des  monumens  publics 
et  des  parcs  royaux,  et  cependant  il  ne  songeait  pas  à  s'en  indigner; 
quelque  chose  lui  disait  qu'un  jour  sa  supériorité  serait  reconnue, 
proclamée,  et,  pour  hâter  l'heure  de  la  justice  et  de  la  réparation,  il 
travaillait  sans  relâche.  Un  esprit  moins  élevé  eût  perdu  courage;  Pu- 
get  trouvait  dans  le  travail  même  sa  plus  douce  récompense  :  pro- 
duire, produire  à  toute  heure  était  pour  lui  une  joie  que  l'ignorance 
et  l'injustice  ne  pouvaient  lui  enlever.  Seul  avec  sa  pensée,  trouvant 
dans  sa  main  puissante  un  interprète  fidèle,  il  se  consolait  de  n'être 
pas  à  sa  place,  il  s'interdisait  toute  plainte  comme  un  signe  de  fai- 
blesse, et  chaque  figure  qui  naissait  sous  son  ciseau  le  confirmait  dans 
ses  espérances.  Il  élevait  jusqu'à  la  dignité  de  l'art  les  travaux  confiés 
trop  souvent  à  des  ouvriers  dont  la  main  n'est  pas  conduite  par  la 
pensée  et  reproduit  docilement  des  types  consacrés.  Il  agrandissait  à 
plaisir  la  tâche  qui  lui  était  confiée,  et  trouvait  dans  ce  surcroît  de 
besogne  une  joie  fière  et  féconde  :  l'orgueil  de  se  sentir  supérieur  à 
sa  condition  doublait  son  ardeur  et  ses  forces. 

Puget  achevait  les  dernières  figures  de  la  Reine  lorsqu'un  religieux 
de  Tordre  des  Feuillans,  chargé  par  Anne  d'Autriche  de  faire  dessiner 
les  principaux  monumens  de  Rome^  le  prit  avec  lui  et  l'emmena  en 
Italie.  Ce  fut  alors  que  se  développa  chez  le  jeune  Marseillais  un  goût 
passionné  pour  l'architecture.  Il  employait  toutes  ses  journées  à  me- 
surer, à  reproduire  sur  le  papier  ou  sur  la  toile  tous  les  débris  de  l'an- 
tiquité qui  s'offraient  à  ses  yeux.  Chose  singulière  pour  la  foule,  et  qui 
pourtant  n'étonnera  pas  les  esprits  familiarisés  avec  la  biographie  des 
artistes  célèbres,  Puget,  pendant  le  second  séjour  qu'il  fit  à  Rome, 
avait  ainsi  réglé  l'emploi  de  sa  vie  :  l'architecture  devait  occuper  la 
meilleure  partie  de  son  temps,  la  peinture  ses  loisirs.  Quant  à  la  sculp- 
ture, il  ne  songeait  pas  à  la  pratiquer  d'une  manière  suivie.  Il  suffit 
de  rappeler  Milton  préférant  le  Paradis  reconquis  au  Paradis  perdu. 
Puget  se  méprenait  alors  sur  sa  véritable  vocation ,  comme  le  secré- 
taire de  Cromwell  se  méprenait  sur  la  valeur  de  ses  œuvres.  Comme 
il  revenait  en  France,  il  fut  retenu  à  Gênes  par  les  offres  les  plus  flat- 
teuses. Les  familles  Sauli  et  LomeUini  s'engagèrent  à  lui  faire  une 
pension  annuelle  de  trois  mille  six  cents  livres,  et  à  payer  généreuse- 
ment les  œuvres  qu'il  voudrait  bien  exécuter.  Tous  ceux  qui  ont  vi- 
sité les  églises  de  Gênes  ont  gardé  le  souvenir  du  Saint  Sébastien  ci  àe 
VAlessandro  Sauli  placés  à  Sainte-Marie  de  Carignan.  Ces  morceaux, 
d'une  importance  capitale,  sont  les  premiers  que  Puget  ait  sculptés 
dans  le  marbre;  jusque-là,  il  n'avait  fouillé  que  le  bois.  Il  y  a  dansées 
deux  statues  une  élégance,  une  énergie  que  personne  ne  pourra  mé- 
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connaître.  Comblé  d'honneurs,  assuré  de  trouver  la  gloire  et  la  richesse 
dans  cette  seconde  patrie,  il  n'hésita  pourtant  pas  à  revenir  en  France 
dès  que  Colbert  Teut  nommé  directeur  des  constructions  navales  à 
Toulon.  Les  biographes  racontent,  à  propos  de  cette  nomination,  une 
anecdote  curieuse  :  ce  serait  sur  la  recommandation  du  cavalier  Ber- 
nin  (|ue  l'ancien  secrétaire  de  Mazarin  se  serait  décidé  à  rappeler  en 
France  l'élève  de  Roman.  Le  sculpteur  italien,  en  voyant  les  travaux  du 
jeune  Marseillais,  aurait  eu  le  bon  sens  et  la  générosité  de  déclarer  qu'il 
ne  comprenait  pas  comment  le  roi  s'adressait  à  des  étrangers,  lorsqu'il 
avait  sous  la  main  des  hommes  d'un  tel  mérite.  Ces  paroles  font  d'au- 
tant plus  d'honneur  au  cavalier  Bernin,  que  la  manière  de  Puget  n'a 
rien  de  commun  avec  la  manière  du  sculpteur  italien.  Je  ne  parle 
pas  des  statues  placées  sur  le  pont  Saint- Ange,  dont  toutes  les  drape- 
ries sont  agitées  capricieusement  par  un  vent  furieux  qui  s'échappe- 
rait de  la  plinthe.  Je  prends  les  meilleurs  ouvrages  de  Bernin,  ceux 
mêmes  qui  ont  réuni,  parmi  les  connaisseurs  les  plus  exercés,  de  nom- 
breux suffrages,  la  Baphné  de  la  villa  Borghèse  et  la  Sainte  Thérèse  qui 
se  voit  à  Sainte-Marie  de  la  Victoire.  Ces  deux  morceaux,  qui  se  re- 
commandent d'ailleurs  sinon  par  un  goût  sévère,  du  moins  par  une 
rare  souplesse  d'exécution,  n'offrent  pas  la  moindre  analogie  avec  le 
style  de  Puget.  Et  po^irtant,  sans  les  paroles  de  Bernin,  Colbert  n'au- 
rait pas  songé  à  Puget. 

A  peine  arrivé  à  Toulon,  le  jeune  Marseillais  fut  chargé  de  la  con- 
struction et  de  la  décoration  du  vaisseau  le  Magnifique,  de  104f  ca- 
nons. Comme  le  duc  de  Beaufort ,  qui  devait  bientôt  trouver  la  mort 
sur  ce  bâtiment,  manifestait  son  impatience  en  voyant  que  les  tra- 
vaux se  prolongeaient  au-delà  de  ses  calculs,  Puget,  blessé  dans  son 
orgueil,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Si  votre  altesse  n'est  pas 
contente  de  mes  services,  je  la  prie  de  me  donner  mon  congé.  »  Le 
duc,  étonné  d'une  telle  hardiesse,  répondit  sèchement  :  «  Le  roi  ne 
retient  personne  contre  son  gré.  »  Puget  prit  le  prince  au  mot  et  ren- 
tra dans  sa  maison.  Il  s'occupait  déjà  à  faire  ses  malles  pour  retourner 
à  Marseille  lorsque  le  duc,  comprenant  sa  méprise,  lui  députa  un  de 
ses  pages  pour  le  prier  de  revenir  à  l'arsenal.  Dès  que  Puget  parut,  le 
prince  s'avança  vers  lui,  l'embrassa,  en  témoignant  le  désir  que  tout 
fût  oublié.  La  rancune  légitime  de  l'artiste  ne  pouvait  tenir  contre  une 
démonstration  si  affectueuse  :  il  se  remit  à  l'œuvre  et  acheva  en  quel- 
ques mois  la  poupe  du  Magnifique.  Malheureusement  le  temps  nous  a 
envié  les  débris  de  cet  admirable  navire,  dont  les  contemporains  s'ac- 
cordent à  louer  sans  réserve  la  hardiesse  et  la  majesté.  Les  figures  qui 
soutenaient  la  double  galerie  de  la  poupe  n'avaient  pas  moins  de  vingt 
pieds.  Le  vaisseau  périt  dans  une  bataille  navale,  et  les  colosses  taillés 
par  la  main  de  Puget  sont  enfouis  au  fond  de  la  mer.  J'ai  rapporté 
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fidèlement  les  paroles  du  duc  de  Beaufort  et  la  réponse  de  l'artiste, 
pour  dessiner  en  traits  précis  ce  caractère  indépendant.  Quelle  que  fût 
en  etîet  son  ardeur  pour  la  gloire,  il  mettait  au-dessus  de  tout  sa  di- 
gnité personnelle.  Il  s'estimait  trop  haut  pour  entendre  de  sang-froid 
des  paroles  hautaines,  et  j'aime  à  penser  que  la  fierté  de  son  ame  est 
pour  beaucoup  dans  la  grandeur  de  ses  œuvres.  Michel-Ange  avait  tenu 
la  même  conduite  envers  Jules  II,  lorsque  le  pape  s'indignait  de  sa 
lenteur,  et  Jules  II,  pour  obtenir  l'achèvement  de  la  Sixtine,  avait  été 
forcé  de  le  poursuivre  jusqu'à  Bologne.  De  pareils  traits  méritent  d'être 
recueillis,  parce  que  l'homme  explique  l'artiste.  Une  ame  servile  n'en- 
fantera jamais  que  des  œuvres  vulgaires;  tout  homme  qui  a  conscience 
de  sa  valeur  doit  garder  son  rang. 

Cependant  la  réconciliation  de  Puget  avec  le  duc  de  Beaufort  ne  le  mit 
pas  à  l'abri  de  nouvelles  épreuves.  Il  avait  obtenu  la  construction  d'un 
arsenal  dans  le  port  de  Toulon,  et  ses  dessins  avaient  été  approuvés  par 
le  duc  de  Vendôme,  commandant  général  des  galères,  et  par  le  ministre 
de  la  marine.  Déjà  même  il  avait  achevé  en  quelques  mois  une  magni- 
fique salle  d'armes,  lorsque  le  gouverneur  de  la  province,  poussé  par 
ses  rivaux,  suscita  des  difficultés  inattendues.  La  construction  de  l'ar- 
senal fut  suspendue  provisoirement,  et  ses  rivaux,  pour  triompher  plus 
sûrement  de  sa  patience,  mirent  le  feu  à  la  salle  d'armes.  Puget  déses- 
péré quitta  Toulon  en  toute  hâte  et  reprit  la  route  de  Marseille.  Pendant 
qu'il  dirigeait  la  décoration  des  vaisseaux,  il  avait  obtenu  de  Colbert 
trois  blocs  de  marbre  de  Carrare  destinés  aux  travaux  de  Versailles,  et 
dans  l'un  des  blocs  il  avait  ébauché  Milon  de  Crotone  dévoré  par  un 
lion.  Lenôtre,  qui  vit  cette  ébauche,  en  parla  si  vivement  à  Louvois,  à 
Colbert,  au  roi  lui-même,  que  Puget  reçut  l'ordre  de  l'achever  pour  le 
parc  de  Versailles.  Ce  travail,  qui  établit  la  renommée  de  l'auteur  sur 
des  bases  durables,  ne  fut  achevé  qu'en  1683,  c'est-à-dire  que  Puget, 
lorsqu'il  donna  le  dernier  coup  de  ciseau,  n'avait  pas  moins  de  soixante 
ans  :  il  avait  attendu  bien  long-temps  le  jour  de  la  justice.  On  lit  avec 
étonnement  dans  les  mémoires  du  père  Bougerel  sur  quelques  hommes 
illustres  de  Provence  toutes  les  pièces  qui  se  rapportent  à  cette  œuvre 
importante.  Puget  n'était  pas  présent  à  Versailles  lorsque  le  Milon  fut 
découvert.  La  reine  Marie-Thérèse,  en  voyant  l'athlète  dévoré  par  le 
lion,  ne  put  retenir  un  cri  d'effroi  et  de  compassion  :  «Ah!  le  pauvre 
homme!  »  Toute  la  cour  comprit  qu'elle  devait  se  mettre  à  l'unisson, 
et  Puget  fut  proclamé  souverainement  habile  par  ceux  mêmes  qui  lui 
préféraient  Girardon.  Lebrun,  premier  peintre  du  roi,  transmit  à  Puget 
l'opinion  de  la  cour.  «  Sa  majesté  m'ayant  fait  l'honneur  de  me  de- 
mander mon  sentiment,  je  n'ai  pas  hésité  à  témoigner  mon  admira- 
tion, et  j'ai  tâché  de  lui  montrer  tous  les  mérites  de  cet  ouvrage;  car, 
en  vérité,  cette  figure  est  fort  belle.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  me 
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donner  une  part  de  votre  amitié.  L'affection  d'une  personne  de  yertu 
comme  vous  m'est  plus  chère  que  celle  des  personnes  les  plus  quali- 
fiées de  notre  cour.  »  Telles  sont  les  expressions  rapportées  par  le  père 
Bougerel.  Le  roi  était  si  enchanté  du  Milon,  qu'il  chargea  Louvois  d'é- 
crire à  l'auteur  pour  lui  demander  quelque  nouvelle  ligure  qui  pût 
servir  de  pendant  et  en  même  temps  de  savoir  son  âge.  La  réponse 
de  Puget  est  pleine  à  la  fois  de  grandeur  et  de  naïveté.  Il  commence 
par  décrire  en  quelques  lignes  son  groupe  d'Andromède  et  Persée.  Il 
parle  de  ses  projets  pour  l'embellissement  de  Versailles,  d'un  Apollon 
colossal  de  trente-huit  pieds  de  haut  qui  devait  se  tenir  debout  sur  des 
rochers  couverts  de  tritons  et  de  néréides.  «  Toutefois,  ajoute-t-il,  avant 
de  rien  décider  sur  la  valeur  et  l'avenir  de  ces  projets,  il  convient  d'at- 
tendre Fachèvement  de  mon  Andromède.  Alors,  je  l'espère,  vous  serez 
plus  facilement  persuadé  de  ma  suffisance.  »  Il  ne  dit  rien  des  œuvres 
dont  il  avait  enrichi  les  églises  de  Gênes.  Répondant  à  la  question  de 
Louvois  sur  son  âge,  il  ne  peut  se  défendre  d'un  mouvement  d'orgueil 
que  personne  n'osera  condamner  :  «  J'ai  soixante  ans,  monseigneur, 
mais  j'ai  des  forces  et  du  courage  pour  servir  encore  long-temps.  Je 
suis  nourri  aux  grandes  œuvres,  et  je  nage  quand  j'y  travaille.  Pour 
gros  que  soit  le  bloc,  il  tremble  sous  mon  ciseau.  »  \J Andromède  fut 
terminée  en  1685  et  présentée  à  Versailles  par  le  fils  de  l'auteur,  Fran- 
çois Puget.  Louis  XIV,  qui  savait  distribuer  à  propos  les  éloges,  rendit 
pleine  justice  à  l'œuvre  nouvelle.  «  Votre  père,  monsieur,  dit-il  à  Fran- 
çois, est  grand  et  illustre.  Il  n'y  a  pas  un  artiste  en  Europe  qui  puisse 
lui  être  comparé.  »  Il  n'y  avait  rien  d'exagéré  dans  ces  louanges.  Malheu- 
reusement la  générosité  du  monarque  ne  répondait  pas  à  l'éclat  de  ses 
paroles.  Les  15,000  livres  données  pour  \ Andromède  couvrirent  à  peine 
les  déboursés;  et  le  placet,  présenté  par  le  statuaire  sept  ans  plus  tard, 
où  il  exposait  l'insuffisance  d'une  telle  rémunération,  demeura  sans  ré- 
ponse. Cependant  le  roi,  qui  aimait  sincèrement  le  talent  de  Puget,  lui 
demanda  son  bas-relief  d'Alexandre  et  Diogène,  dont  l'esquisse  avait  été 
vue  par  Lenôtre  comme  l'ébauche  du  Milon.  Ce  bas-relief  fut  terminé  en 
1688.  Puget  n'avait  pas  encore  mis  les  pieds  à  la  cour,  lorsqu'un  projet 
de  décoration  pour  Marseille,  accueilli  d'abord,  puis  refusé,  l'obligea 
de  quitter  sa  patrie  pour  demander  justice.  Il  s'agissait  d'une  statue 
équestre  de  Louis  XIV  dont  Puget  avait  donné  le  modèle  et  qu'il  devait 
exécuter  dans  des  proportions  colossales.  Déjà  le  contrat  était  passé  et 
le  prix  du  travail  arrêté  à  150,000  livres,  lorsqu'un  sculpteur  obscui v, 
Clérion,  dont  le  nom  ne  serait  pas  venu  jusqu'à  nous  sans  cette  circon- 
stance, offrit  un  rabais  de  12,000  livres.  Les  échevins  déchirèrent  le 
contrat  passé  avec  Puget,  et  l'artiste,  indigné  de  leur  mauvaise  foi, 
partit  pour  Versailles.  Accueilli  avec  empressement  par  toute  la  cour, 
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présenté  au  roi,  comblé  d'éloges,  il  reçut  des  mains  de  Louis  XIV  une 
médaille  d'or  portant  d'un  côté  l'effigie  royale  et  de  l'autre  ces  deux 
mots  :  Publica  Félicitas.  Louis  XÏV  aimait  à  se  louer  lui-même  et  n'at- 
tendait pas  qu'on  le  remerciât  de  la  prospérité  publique.  Toutefois, 
malgré  toutes  ces  preuves  de  bienveillance,  Puget  ne  put  obtenir  l'exé- 
cution du  contrat  passé  avec  les  échevins  de  Marseille,  et  Clérion,  qui 
Favait  supplanté,  ne  fut  pas  plus  heureux.  Nous  devons  d'autant  plus 
regretter  la  mésaventure  de  Puget  en  celte  occasion,  que  la  statue 
de  Louis  XIV  n'eût  pas  manqué  de  nous  montrer  son  savoir  sous  un 
aspect  nouveau.  Le  cheval  devait  être  lancé  au  galop  et,  si  les  lois  de 
la  statique  l'eussent  exigé,  soutenu  par  des  figures  de  nations  vaincues. 
L'esquisse  en  terre  cuite  de  cette  œuvre  colossale  se  conserve  encore 
en  Provence  dans  le  cabinet  d'un  amateur  éclairé.  Après  avoir  con- 
struit dans  le  quartier  des  Acoules  la  halle  aux  poissons  dont  il  avait 
obtenu  l'adjudication  pour  8,300  livres,  et  qui  porte  aujourd'hui  son 
nom,  après  avoir  sculpté  pour  la  façade  de  l'hôtel-de-ville  les  armes  de 
France  accostées  de  deux  anges,  il  passa  les  dernières  années  de  sa  vie 
dans  la  retraite  entouré  de  ses  amis.  Il  avait  construit  pour  sa  famille 
une  maison  d'un  style  sévère  dont  la  façade  était  ornée  du  buste  du 
Christ.  Au-dessous  du  buste  se  lit  cette  inscription  dont  Puget  paraît 
avoir  fait  sa  devise  :  «  Nul  bien  sans  peine.  » 

Telle  est  la  vie  de  cet  artiste  éminent,  dont  il  nous  reste  à  examiner 
les  œuvres.  C'est  là,  comme  on  le  voit,  une  vie  pleine  d'épreuves.  Pu- 
get n'a  jamais  connu  la  richesse,  et  la  statue  équestre  de  Louis  XIV, 
lors  même  qu'il  l'eût  exécutée  au  prix  convenu ,  ne  lui  aurait  pas 
donné  dix  arpens  d'oliviers,  car,  pour  150,000  livres,  il  s'était  engagé 
à  livrer  la  statue  fondue,  et  le  cheval  devait  avoir  vingt  pieds  du  sabot 
au  garrot.  Ceux  qui  connaissent  le  prix  de  la  main-d'œuvre  savent 
ce  qu'il  aurait  gagné  dans  l'accomplissement  d'un  tel  marché.  Mais  il 
a  connu  la  gloire,  et  ce  que  disent  plusieurs  biographes  de  l'indiffé- 
rence de  ses  contemporains  ne  s'accorde  guère  avec  les  traits  que  j'ai 
rapportés.  Il  avait  conscience  de  sa  valeur  et  n'hésitait  jamais  à  parler 
de  lui-même  avec  une  noble  fierté.  Un  jour  que  Louvois  s'étonnait  du 
prix  qu'il  avait  demandé  pour  une  de  ses  œuvres,  et  ajoutait  d'un  ton 
railleur  :  Pour  ce  prix-là,  le  roi  aurait  un  général,  il  répondit  :  «  Le 
roi  n'aura  pas  de  peine  à  trouver  un  général  parmi  les  excellens  offi- 
ciers qu'il  possède  dans  son  armée,  mais  le  roi  ne  peut  faire  un  second 
Puget.  »  Lorsqu'il  vint  solliciter  à  Versailles  l'exécution  du  contrat 
passé  avec  les  échevins  de  Marseille,  Mansart  lui  offrait  la  préférence, 
s'il  voulait  accepter  les  conditions  proposées  par  Clérion.  «  Me  compa- 
rer à  Clérion!  s'écria  Puget,  y  pensez-vous?  11  n'y  a  que  deux  hommes 
à  qui  vous  puissiez  me  comparer  :  l'Algarde  et  Bernin.  »  Est-il  pro- 
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bable  que  Puget  prît  Bernin  pour  son  égal?  Il  est  au  moins  permis 
d'en  douter.  J'aime  mieux  croire  que  la  reconnaissance  parlait  seule 
dans  cette  occasion.  S'il  eût  été  pleinement  convaincu  de  ce  qu'il  affir- 
mait, il  n'eût  pas  fait  son  Milon. 

Sans  doute,  pour  étudier  le  talent  de  Puget,  il  vaudrait  mieux  avoir 
sous  les  yeux  toutes  les  œuvres  de  ce  maître  illustre.  Cependant  celles 
que  nous  possédons  à  Paris  et  qui  sont  réunies  dans  une  salle  du  Louvre 
suffisent  amplement  à  la  discussion.  Ce  qui  nous  manque,  soumis  à 
l'analyse  la  plus  sévère,  ne  modifierait  pas  nos  conclusions.  Cependant 
je  m'étonne  que  l'administration,  qui  a  fait  mouler  à  grands  frais  la 
belle  cheminée  de  Bruges,  très  digne  assurément  d'un  tel  honneur, 
n'ait  pas  encore  songé  à  faire  mouler  les  œuvres  de  Puget  qui  déco- 
rent les  églises  de  Gênes.  Le  Saint  Sébastien,  VAlessandro  Sauli,  l'As- 
somption de  la  Vierge,  mériteraient,  à  coup  sûr,  de  figurer  au  Louvre, 
entre  le  Milon  et  V Andromède.  Je  crois  même  devoir  ajouter  que  ces 
morceaux  ont  plus  d'importance  que  les  caryatides  de  Toulon  qu'on 
a  pris  soin  de  mouler.  La  cheminée  de  Bruges  est  une  excellente  ac- 
quisition; le  Saint  Sébastien,  VAlessandro  Sauli,  V Assomption  de  la 
Vierge,  offriraient  aux  statuaires  un  sujet  d'étude  plus  sérieux  et  plus 
fécond;  car  il  y  a  dans  ces  trois  ouvrages  une  grandeur,  une  sévérité 
de  style  que  nous  retrouvons,  il  est  vrai,  dans  les  morceaux  placés  au 
Louvre,  mais  qui  se  révèlent,  je  crois,  d'une  manière  plus  évidente  à 
Sainte-Marie  de  Carignan,  kValbergo  de  Poveri,  que  dans  la  salle  du 
Louvre  baptisée  du  nom  de  Puget.  Le  moulage  de  ces  compositions 
serait  donc  de  l'argent  bien  placé.  Il  serait  plus  facile  encore  et  non 
moins  utile  assurément  de  mouler  la  Peste  de  Milan,  bas-relief  placé 
aujourd'hui  dans  le  bureau  de  la  santé  à  Marseille.  A  ne  considérer 
que  les  lois  générales  du  bas-relief,  il  est  très  vrai  que  la  Peste  de  Milan, 
n'apprend  rien  à  ceux  qui  connaissent  Alexandre  et  Biogène;  mais, 
comme  le  sujet  est  d'une  nature  toute  différente,  il  est  évident  que  la 
Peste  de  Milan  nous  montrerait  le  talent  de  Puget,  sinon  sous  un  as- 
pect absolument  nouveau,  du  moins  sous  un  aspect  très  digne  d'at- 
tention :  la  Peste  de  Milan  représente,  dans  la  vie  de  Puget,  une  période 
aussi  importante  que  le  Milon.  Dans  le  bas-relief  comme  dans  le  groupe 
nous  trouvons  l'expression  de  la  souffrance,  et  certes  la  comparaison 
de  ces  deux  ouvrages  ne  serait  pas  sans  profit. 

Le  bon  sens  conseillerait,  je  crois,  de  compléter  cette  collection  déjà 
si  précieuse  par  quelques  morceaux  d'architecture.  Personne  n'ignore 
en  eifet  que  Puget  a  laissé  à  Toulon  et  à  Marseille  des  preuves  mémo- 
rables de  son  talent  d'architecte.  Il  a  interprété  à  sa  manière  les  grandes 
traditions  de  l'art  romain.  Pourquoi  ne  réunirait-on  pas  dans  la  salle 
qui  porte  son  nom  les  modèles  des  édifices  qu'il  a  construits  dans  ces 
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deux  villes?  La  halle  du  quartier  des  Acoules  ne  mérite  peut-être  pas 
tous  les  éloges  qu'on  lui  a  prodigués.  Cependant  il  est  impossible  de 
méconnaître  l'élégance  et  la  légèreté  de  cette  composition.  Je  n'exa- 
mine pas  si  les  panégyristes  ont  eu  raison  de  vanter  comme  une  in- 
vention de  génie  remploi  du  nombre  impair  dans  la  distribution  des 
colonnes;  je  laisse  aux  hommes  du  métier  le  soin  de  décider  s'il  a  eu 
raison  d'appuyer  directement  les  arcades  sur  les  chapiteaux  corin- 
thiens :  ce  sont  là  des  questions  purement  techniques  auxquelles  la 
majorité  des  lecteurs  prêterait  sans  doute  une  attention  assez  languis- 
sante. Ce  qui  demeure  évident,  c'est  que  la  halle  du  quartier  des 
Acoules  pourrait  offrir  aux  architectes  de  notre  temps  plus  d'une  le- 
çon. Que  voyons-nous  en  effet  dans  la  plupart  des  édifices  construits 
à  grands  frais  pour  les  besoins  généraux  de  la  population?  Tantôt  la 
destination  est  sacrifiée  à  l'aspect  théâtral,  tantôt  la  beauté  des  lignes 
est  sacrifiée  sans  pitié  à  la  destination.  Or^  si  Puget  n'a  pas  toujours 
réussi  à  concilier  le  double  devoir  de  l'architecture,  le  beau  dans 
l'utile,  s'il  n'a  pas  toujours  montré  un  goût  très  pur  dans  l'accom- 
plissement de  cette  double  tâche,  il  est  hors  de  doute  qu'il  s'en  est  tou- 
jours préoccupé;  les  fautes  qu'un  œil  exercé  signale  sans  peine  dans  les 
édifices  signés  de  son  nom  sont  plutôt  les  fautes  de  son  temps  que  les 
fautes  de  son  génie,  et  les  mérites  qui  les  recommandent  lui  appartien- 
nent tout  entiers.  Il  a  construit  des  chapelles,  une  église;  il  a  donné  des 
projets  pour  des  îles  de  maisons  dans  sa  ville  natale.  Pourquoi  le  Mu- 
sée ne  s'empresserait-il  pas  de  réunir  toutes  les  manifestations  de  cette 
intelligence  si  laborieuse  et  si  variée?  Bien  que  l'ignorance  ait  déjà 
défiguré  à  Marseille  même,  où  le  nom  de  Puget  est  un  objet  de  véné- 
ration, plusieurs  maisons  dessinées  de  sa  main,  et  dont  il  avait  dirigé 
la  construction,  il  serait  possible  encore  de  retrouver  les  traces  vivantes 
de  son  imagination  et  de  son  savoir,  et  je  me  plais  à  croire  que  les 
disciples  mêmes  de  la  tradition  grecque  ne  verraient  pas  sans  plaisir 
et  sans  profit  ces  tentatives  ingénieuses  de  conciliation  entre  les  leçons 
de  l'antiquité  et  les  besoins  de  la  vie  moderne.  11  est  permis  de  sou- 
rire en  écoutant  les  panégyristes  de  Puget;  il  est  permis  de  se  deman- 
der comment  et  pourquoi  les  colonnes  en  nombre  pair  sont  plus  sé- 
rieuses que  les  colonnes  en  nombre  impair,  pourquoi  les  fidèles  qui 
gravissent  les  degrés  du  temple  acceptent  le  nombre  huit,  tandis  que 
les  ménagères  qui  vont  au  marché  préfèrent  le  nombre  sept.  Ce  sont 
là  sans  doute  d'étranges  puérilités.  Toutefois  le  génie  de  Puget  n'est 
pas  responsable  des  louanges  immodérées  qui  lui  ont  été  prodiguées. 
Je  ne  m'arrête  pas  aux  qualités  arithmétiques  de  la  halle  aux  poissons, 
et  je  suis  convaincu  que  le  modèle  de  cet  édifice  serait  très  bien  placé 
dans  une  salle  du  Louvre. 
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Quant  aux  tableaux  peints  par  Puget,  je  pense  qu'ils  n'offrent  pas  le 
même  intérêt.  J'ai  vu  au  musée  de  Marseille  plusieurs  morceaux  si- 
gnés de  son  nom,  ou  qui  du  moins  sont  considérés  comme  des  œuvres 
très  authentiques,  et  je  dois  dire  que,  malgré  l'élévation  de  la  pensée, 
la  peinture  de  Puget  est  très  loin  de  mériter  la  même  attention  que  ses 
œuvres  d'architecture  et  de  sculpture.  Quoique  ses  tableaux  soient 
assez  nombreux,  quoique  la  Provence  les  cite  comme  des  modèles  ac- 
complis, il  est  évident  que  Puget  ne  possédait  pas  le  maniement  du 
pinceau  comme  le  maniement  du  ciseau.  La  peinture,  dont  il  avait 
fait  d'abord  sa  plus  chère  étude,  n'était  pas  sa  vraie  vocation.  Avant 
comme  après  les  leçons  de  Pietro  de  Cortone,  il  n'a  jamais  composé 
que  des  tableaux  dont  l'intention  facile  à  saisir  est  très  supérieure  à 
l'exécution.  Il  possédait  au  plus  haut  point  le  sentiment  de  la  forme, 
de  la  forme  réelle  et  vivante.  Quant  au  sentiment  de  la  couleur,  il  ne 
l'a  jamais  connu,  et  je  ne  songe  pas  à  m'en  étonner,  car  les  plus  grands 
artistes  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir  n'ont  pas  réussi  à  prati- 
quer les  trois  arts  du  dessin  avec  la  même  pureté.  Raphaël,  proclamé 
prince  de  la  peinture,  quoiqu'il  ne  possède  ni  le  savoir  du  Vinci  et  de 
Michel-Ange,  ni  le  coloris  de  Titien,  ni  la  tendresse  d'Allegri,  n'occu- 
perait pas  dans  le  passé  le  rang  glorieux  que  personne  ne  songe  à  lui 
contester,  s'il  n'eût  jamais  conçu  que  la  statue  placée  à  Sainte-Marie- 
del-Popolo  et  sculptée  par  Lorenzetto.  Les  loges  mêmes  du  Vatican, 
malgré  leur  élégance,  et  c'est  de  l'architecture  seule  que  j'entends  par- 
ler, n'auraient  pas  suffi  à  perpétuer  la  durée  de  son  nom.  Michel-Ange 
lui-même,  malgré  la  hardiesse  qui  signale  à  l'admiration  de  tous  les 
esprits  éclairés  la  coupole  de  Saint-Pierre,  n'occupe  pas  dans  l'archi- 
tecture le  même  rang  que  dans  la  peinture  et  la  statuaire.  Faut-il  s'é- 
tonner que  Puget,  doué  moins  richement  que  Raphaël  et  Michel- 
Ange,  essayant  comme  eux  de  pratiquer  les  trois  arts  du  dessin,  soit 
demeuré  moins  grand  dans  la  peinture  que  dans  l'architecture,  et  sur- 
tout que  dans  la  statuaire? 

Pour  le  comprendre  pleinement,  pour  savoir  ce  qu'il  vaut,  il  suffit 
d'étudier  les  œuvres  que  nous  possédons  à  Paris.  L'analyse  de  ces  œu- 
vres nous  donne  la  mesure  de  son  génie.  Envisagées  d'après  les  tradi- 
tions de  l'art  grec,  elles  donneraient  lieu  aux  plus  graves  reproches; 
envisagées  selon  la  doctrine  étroite  qui  réduit  les  devoirs  de  la  pein- 
ture et  de  la  statuaire  à  l'imitation  littérale  de  la  réalité,  elles  obtien- 
draient des  louanges  sans  restriction  et  pourtant  peu  méritées.  Je  tâ- 
cherai, en  examinant  le  Milon,  \ Andromède  et  le  Diogène,  d'éviter  ce 
double  écueil;  j'essaierai  de  marquer  en  termes  précis  combien  la  vé- 
rité domine  la  réalité,  combien  la  beauté  domine  la  vérité.  Cette  double 
affirmation  pourrait  paraître  stérile,  si  je  négligeais  de  la  développer; 
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j'ai  la  ferme  confiance  qu'elle  perdra  ce  caractère  dès  que  j'aurai  ap- 
pelé à  mon  secours  la  comparaison  des  œuvres  antiques  et  des  œuvres 
modernes.  Le  lecteur  même  qui  n'a  pas  étudié  les  galeries  de  Rome 
et  de  Florence  et  qui  connaît  très  incomplètement  le  musée  du  Louvre 
sentira  toute  la  portée  de  ma  pensée,  en  voyant  comment  des  senti- 
mens  de  même  nature  ont  été  compris,  interprétés  aux  diverses  épo- 
ques de  l'histoire.  C'est,  je  crois,  la  seule  manière  de  populariser,  de 
vulgariser  la  théorie  de  la  beauté.  Les  idées  pures,  les  idées  réduites 
aux  formules  abstraites,  ne  convertissent  qu'un  petit  nombre  d'esprits. 
Les  idées  représentées  par  des  œuvres,  les  idées  commentées  par  une 
statue,  incarnées  dans  un  bas-relief,  deviennent  claires,  lumineuses, 
splendides  pour  les  yeux  mêmes  qui  ne  sont  pas  habitués  à  la  conteui- 
piation  de  la  vérité.  L'esthétique  prise  en  elle-même  ne  comptera  ja- 
mais que  des  disciples  peu  nombreux;  l'esthétique  démontrée  par  les 
œuvres  de  Phidias  et  de  Lysippe,  de  Jean  Goujon  et  de  Puget,  de  Michel- 
Ange  et  de  Ghiberti,  trouvera  des  disciples  sans  nombre. 

De  tous  les  ouvrages  que  nous  possédons,  le  plus  célèbre  est  le  Milon 
dévoré  par  un  lion,  et  le  mérite  du  groupe  justifie  pleinement  cette 
célébrité.  Celui  qui  voudrait  étudier  Puget  dans  son  Hercule  au  repos 
ne  prendrait  dé  son  génie  qu'une  idée  très  incomplète,  car  V Hercule, 
malgré  le  savoir  qui  se  révèle  dans  plusieurs  parties,  n'a  pas  de  carac- 
tère bien  déterminé,  tandis  que  le  Milon  respire  une  énergie  que  la 
statuaire  ne  pourra  peut-être  jamais  surpasser,  et  dont  l'antiquité 
n'offre  pas  de  modèles.  Le  sujet  choisi  par  le  sculpteur  marseillais  lui 
a  permis  de  déployer  toutes  les  ressources  de  son  talent.  Représenter 
un  athlète  qui  terrassait  un  bœuf  d'un  coup  de  poing  et  l'emportait 
sur  ses  épaules  n'était  pas  une  tâche  facile;  l'artiste,  en  effet,  devait 
craindre  de  montrer  la  force  sous  un  aspect  trop  brutal;  c'est  un  écueil 
que  n'a  pas  su  éviter  l'auteur  de  V Hercule  Farnèse  placé  au  musée  de 
Naples.  Puget,  tout  en  respectant  les  conditions  historiques  du  sujet, 
a  trouvé  moyen  de  concilier  la  force  et  l'élégance.  La  tradition  rap- 
porte que  Milon,  ayant  voulu  déchirer  de  ses  mains  un  chêne  à  moitié 
fendu  par  la  foudre,  demeura  pris  dans  le  tronc  qui  s'était  refermé  et 
fut  dévoré  par  des  loups.  Le  sculpteur  marseillais  a  préféré  mettre 
l'athlète  aux  prises  avec  un  lion,  et  je  crois  qu'il  a  très  bien  fait.  Le 
lion  se  prête  mieux  que  le  loup  aux  conditions  de  la  statuaire.  L'au- 
teur a  d'ailleurs  tiré  de  cette  donnée  un  excellent  parti.  Il  n'y  a  pas  un 
spectateur  qui  ne  soit  tenté  de  s'écrier  avec  la  reine  Marie-Thérèse  : 
«Ah!  le  pauvre  homme!  »  Les  griffes  du  lion  s'enfoncent  dans  la  chair 
de  l'athlète,  et  ses  dents  aiguës  s'apprêtent  à  le  dévorer.  Livré  sans  dé- 
fense à  son  terrible  ennemi,  Milon  ne  peut  manquer  de  succomber; 
cependant  il  essaie,  par  un  effort  désespéré,  de  dégager  sa  main  rete- 
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nue  dans  le  tronc  du  chêne  comme  dans  un  étau.  Son  corps  plié  en 
deux  exprime  à  la  fois  la  souffrance  et  l'énergie.  Il  peut  sembler  sin- 
gulier, au  premier  aspect,  que  Milon  ne  réussisse  pas  à  briser  le  piège 
où  il  s'est  pris  :  quelques  instans  de  réflexion  suffisent  pour  dissiper 
l'étonnement.  11  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  le  chêne,  bien  que 
frappé  de  la  foudre,  est  encore  vivant,  et  le  bras  de  l'athlète  écarterait 
plus  facilement  deux  blocs  de  rocher  que  les  deux  moitiés  d'un  arbre 
dont  la  sève  n'est  pas  encore  desséchée.  Ainsi  je  ne  crois  pas  que  l'au- 
teur ait  méconnu  aucune  des  conditions  du  sujet.  Il  a  très  bien  rendu 
ce  qu'il  voulait  rendre;  il  a  très  clairement  exprimé  la  pensée  qu'il 
avait  conçue.  Sans  doute  il  est  permis  de  discuter  la  forme  qu'il  a 
donnée  à  son  lion;  sans  doute  on  y  cliercherait  vainement  l'imitation^, 
je  ne  dis  pas  littérale,  mais  fidèle,  de  la  nature.  Toutefois  le  mouve- 
ment est  si  vrai,  il  y  a  tant  de  souplesse  dans  le  corps,  tant  de  joie  dans 
les  yeux,  tant  de  rage  dans  les  griffes  et  les  dents,  que  le  spectateur 
oublie  volontiers  tout  ce  qu'il  y  a  de  pure  fantaisie  dans  l'exécution 
de  ce  morceau.  On  trouverait  sans  peine  un  artiste  secondaire  capable 
de  copier  un  lion  de  l'Atlas;  mais  cette  reproduction  littérale  de  la  na- 
ture nous  laisserait  froids  et  indifférons,  tandis  que  le  lion  de  Puget, 
malgré  l'inexactitude  des  détails,  nous  frappe  d'épouvante.  Nous  fris- 
sonnons en  voyant  l'athlète  se  débattre  vainement  sous  la  morsure  de 
son  adversaire.  Jamais  la  transcription  du  modèle,  si  habile,  si  patiente 
qu'elle  soit,  n'obtiendra  un  tel  triomphe.  Regardez  les  cbasses  de  Ru- 
bens,  regardez  ses  tigres,  ses  panthères  :  il  est  facile  de  signaler  dans 
ces  admirables  compositions  plus  d'un  morceau  dont  le  type  ne  se 
trouve  pas  dans  la  réalité;  et  pourtant  il  serait  puéril  de  les  compter, 
car,  malgré  ces  défauts,  les  chasses  de  Rubens  sont  encore  assez  belles 
pour  désespérer  tous  ceux  (jui  voudront  tenter  la  même  voie. 

Si  le  lion  de  Puget  n'est  pas  d'une  exactitude  littérale,  son  Milon 
est  d'une  vérité  si  éclatante  que  nos  yeux  ne  se  lassent  pas  de  l'admi- 
rer. Ceux  qui  reprochent  à  la  tête  de  manquer  de  noblesse  ne  méritent 
pas  qu'on  leur  réponde,  car  ils  prouvent  très  clairement  qu'ils  igno- 
rent la  nature  du  modèle,  et  prennent  un  athlète  pour  un  héros.  Ter- 
rasser un  bœuf  et  le  porter  sur  ses  épaules  n'est  pas  une  action  qui 
développe  l'intelligence  et  ennoblisse  le  regard.  La  tête  de  Milon  est  ce 
qu'elle  doit  être,  et  Puget,  en  élevant  le  front,  en  creusant  les  tempes, 
eût  agi  follement.  Les  membres  sont  traités  avec  une  fidélité  qui  réu- 
nit les  suffrages  de  tous  les  juges  éclairés  :  il  y  a  dans  la  manière  dont 
les  muscles  sont  indiqués,  dans  leurs  contractions  et  leurs  attaches, 
une  précision  et  une  vigueur  qui  placent  l'auteur  parmi  les  maîtres 
de  son  art.  Quant  au  torse,  je  ne  crains  pas  de  le  proposer  comme 
sujet  d'étude  à  ceux  mêmes  qui  ont  vécu  pendant  plusieurs  années 
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parmi  les  monumens  de  l'art  antique.  11  y  a  dans  la  division  des 
masses  musculaires  une  grandeur,  une  simplicité  qui  rappellent  les 
meilleurs  temps  de  la  statuaire.  11  est  évident  que  Puget,  en  modelant 
le  torse  de  son  Milon,  ne  se  contentait  pas  de  copier  le  modèle,  et  s'im- 
posait le  devoir  de  l'agrandir  en  l'interprétant;  et  ce  devoir,  il  l'a 
fidèlement  accompli.  Liberté,  hardiesse  dans  l'interprétation  du  mo- 
dèle, tels  sont,  en  effet,  les  mérites  qu'il  importe  de  signaler  dans  le 
torse  du  Milon.  Il  n'y  a  pas  un  morceau  qui  soit  la  reproduction  litté- 
rale de  la  nature.  Tout  relève  de  la  pensée  aussi  bien  que  du  regard. 
Puget  ne  s'en  est  pas  tenu  au  témoignage  de  ses  yeux;  il  a  compris  en 
même  temps  qu'il  voyait.  Ses  yeux  apercevaient  la  forme  du  modèle 
vivant,  son  intelligence  animait  le  marbre,  comme  le  feu  dérobé  à  Ju- 
piter avait  animé  l'argile. 

Est-ce  à  dire  que  le  Milon  soit  à  l'abri  de  tout  reproche?  Cette 
œuvre  si  savante  et  si  vraie  ne  laisse-t-elle  rien  à  souhaiter?  Y  a-t-il 
dans  ce  groupe  si  émouvant  autant  de  goût  que  d'énergie?  Je  ne  le 
pense  pas,  et  je  crois  que  ma  franchise  n'étonnera,  ne  scandalisera 
personne  parmi  ceux  qui  admirent  sincèrement  Puget  et  n'obéissent 
pas  à  un  mot  d'ordre  en  le  proclamant  grand  et  habile.  Tous  ceux  qui 
savent  la  raison  de  leur  admiration  comprennent  très  bien  que  Puget 
n'a  presque  jamais  tenu  compte  de  l'harmonie  linéaire,  et  le  Milon 
est  une  des  preuves  les  plus  éclatantes  que  je  puisse  fournir  à  l'ap- 
pui de  mon  affirmation.  Je  rends  pleine  justice  aux  qualités  émi- 
nentes  qui  recommandent  cet  ouvrage;  mais  je  reconnais,  avec  tous 
les  hommes  de  bonne  foi,  que  les  lignes  pourraient  être  plus  heureu- 
sement choisies.  Et  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  ma  pensée  : 
si  je  blâme  les  lignes  du  Milon,  ce  n'est  pas  en  prenant  le  groupe  de 
Laocoon  comme  un  type  sacré  dont  les  statuaires  ne  doivent  jamais 
s'écarter.  Le  groupe  trouvé  dans  les  thermes  de  Titus  et  placé  aujour- 
d'hui dans  le  musée  du  Vatican  n'est  probablement  qu'une  réphquc  : 
l'original  n'est  pas  venu  jusqu'à  nous.  Il  y  a  lieu  de  penser  d'ailleurs 
que  l'original  n'appartenait  pas  aux  plus  beaux  temps  de  la  sculpture  : 
il  n'est  permis  qu'à  l'ignorance  de  mettre  le  Laocoon  sur  la  même 
ligne  que  le  Thésée.  Il  y  a  dans  cette  composition  si  vantée,  qui  a  sug- 
géré aux  rhéteurs  tant  de  périodes  sonores,  quelque  chose  de  théàlral 
qui  n'a  rien  à  démêler  avec  le  vrai  style  de  la  statuaire.  C'est  au  nom 
d'une  théorie  moins  étroite  que  je  blâme  les  lignes  du  Milon.  Je  ne 
parle  pas  de  la  draperie  que  rien  ne  motive  et  qui  ressemble  à  un  chif- 
fon oublié  sur  une  haie  :  je  parle  du  corps  même  de  l'athlète,  qui  ne 
présente  qu'un  seul  coté  satisfaisant.  Du  moment,  en  efl'ei,  qu'on  n'a 
plus  à  sa  droite  la  silhouette  de  Milon.  les  lignes  s'appauvrissent,  et  le 
sujet  ne  s'explique  pas  aussi  clairement.  Or  une  des  conditions  les  plus 
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importantes  de  la  statuaire  est  d'offrir  au  spectateur  une  figure  ou  un 
groupe  dont  il  puisse  faire  le  tour.  Puget  ne  s'en  est  pas  souvenu  ou  n'a 
pas  voulu  en  tenir  compte.  Sans  partager  la  colère  des  puristes,  je  recon- 
nais qu'il  eût  agi  plus  sagement  en  suivant  les  conseils  de  l'antiquité. 
Le  groupe  d'Andromède  et  Persée  n'a  pas,  à  mes  yeux  du  moins,  la 
même  valeur  que  le  Milon.  Le  Persée  surtout  me  semble  traité  dans 
un  style  beaucoup  moins  élevé;  mais  V Andromède  est  à  coup  sûr  une 
des  plus  charmantes  créations  de  l'art  moderne.  Il  y  a  dans  ce  beau 
corps  tant  de  grâce  et  de  délicatesse,  tant  de  jeunesse  et  de  souffrance, 
que  le  spectateur  se  sent  ému  de  pitié  en  le  contemplant.  Ces  mem- 
bres si  frêles,  meurtris  par  les  chaînes,  excitent  dans  notre  ame  un 
attendrissement  profond.  Le  torse  tout  entier  est  d'une  rare  élégance; 
aussi  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  ce  groupe  gardera  long-temps 
une  des  premières  places  dans  l'histoire  de  l'art  français. 

Le  bas-relief  A^ Alexandre  et  Diogène  donne  lieu  à  des  remarques 
toutes  spéciales,  et  je  crois  d'autant  plus  utile  de  les  présenter  qu'elles 
s'appliquent  avec  la  même  rigueur  à  la  Peste  de  Milan.  Ce  bas-relief^ 
dont  je  ne  veux  pas  contester  le  mérite,  est  composé  comme  un  ta- 
bleau. Puget  avait  étudié  les  portes  du  baptistère  de  Florence,  et 
l'exemple  de  Ghiberti  semblerait  devoir  le  justifier.  Cependant,  mal- 
gré mon  admiration  pour  le  maître  toscan,  je  crois  qu'il  ne  convient 
pas  de  traiter  le  bas-relief  comme  une  composition  pittoresque.  Je  sais 
très  bien  que  V Alexandre  est  plein  d'élégance  et  de  grandeur,  je  sais 
très  bien  que  les  courtisans  groupés  autour  de  Diogène  respirent  l'é- 
tonnement  et  la  curiosité^  que  le  visage  du  philosophe  exprime  d'une 
façon  merveilleuse  l'orgueil  et  le  dédain,  et  pourtant,  malgré  toutes 
ces  rares  qualités,  ce  bas-relief  ne  me  paraît  pas  conçu  selon  les  lois  de 
la  statuaire.  Les  plans  sont  trop  nombreux;  bien  que  l'œil  embrasse  fa- 
cilement toutes  les  parties  de  la  composition,  il  est  évident  que  le  sujet 

gagnerait  beaucoup  en  se  simplifiant.  La  saillie  donnée  au  cheval  d'^- 
lexandre  et  au  chien  tenu  en  laisse  devant  le  roi  de  Macédoine  ne  con- 
tente pas  le  regard.  Ce  mélange  de  ronde-bosse  et  de  bas-relief  n'est 
is  harmonieux.  On  aura  beau  invoquer  les  portes  du  baptistère,  on 

le  réussira  pas  à  prouver  que  le  ciseau  puisse  se  permettre  tout  ce  que 
le  pinceau  se  permet.  Le  succès  obtenu  par  Ghiberti  ne  change  pas 
les  conditions  fondamentales  de  la  statuaire.  Ce  n'est  pas  pour  avoir 

riolé  ces  conditions  qu'il  s'est  acquis  une  légitime  renommée,  mais 
mr  avoir  traité  toutes  ses  figures  avec  une  finesse  désespérante.  S'il 
les  eût  disposées  sur  deux  ou  trois  plans  seulement,  au  lieu  de  de- 
mander au  bronze  ce  que  la  couleur  seule  peut  donner,  sa  gloire  se- 
rait encore  plus  grande.  Je  crois  donc  que  Puget  a  eu  tort  de  suivre 
l'exemple  de  Ghiberti.  La  frise  du  Parthénon  lui  offrait  un  enseigne- 
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ment  plus  salutaire  et  plus  fécond.  Et  si  je  préfère  Athènes  à  Florence, 
ce  n'est  pas  que  je  conseille  à  personne  l'imitation  servile  de  l'art  grec, 
mais  les  cavaliers  et  les  canéphores  des  panathénées  nous  otfrent  le 
type  le  plus  pur  du  bas-relief,  et  ce  type  doit  toujours  demeurer  pré- 
sent à  la  mémoire  des  statuaires.  Le  petit  nombre  des  plans  n'est  pas 
pour  peu  de  chose  dans  l'effet  de  cette  vaste  composition,  et  cette  vé- 
rité ne  doit  jamais  être  perdue  de  vue. 

Cette  rapide  analyse  suffit  à  montrer  tout  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
grand  dans  les  œuvres  de  Puget.  Si,  dans  les  questions  qui  se  ratta- 
chent à  l'harmonie  linéaire,  il  n'a  pas  touché  les  dernières  limites  de 
son  art,  il  est  hors  de  doute  qu'il  a  pris  place  parmi  les  hommes  les 
plus  éminens,  non-seulement  de  notre  pays,  mais  de  l'Europe.  Par 
l'énergie  de  l'expression,  par  la  vérité  de  la  pantomime,  il  appartient 
à  la  famille  des  génies  privilégiés.  L'étude  attentive  de  ce  maître  dé- 
montre sans  réplique  toute  l'insuffisance  de  l'imitation  littérale.  Le 
Milon,  V Andromède  et  le  Diogène  nous  offrent,  en  effet,  quelque  chose 
de  plus  que  la  réalité.  Puget  ne  s'est  jamais  astreint  à  copier  servile- 
ment le  modèle,  et  c'est  par  son  indépendance  qu'il  domine  tous  les 
sculpteurs  de  son  temps.  Les  Lepautre,  lesGirardon,  les  Coyzevox,  les 
Coustou,  ne  peuvent  lui  être  comparés.  Il  y  a  dans  son  style  une  har- 
diesse, une  audace  qu'ils  n'ont  jamais  connue.  Malheureusement  ses 
œuvres  ne  sont  pas  comprises  par  tous  ceux  qui  les  vantent;  il  m'est 
arrivé  plus  d'une  fois  d'entendre  célébrer  son  mérite  par  des  hommes 
qui  se  méprenaient  sur  la  nature  de  sa  méthode  et  sur  la  portée  de  son 
génie.  Ils  louaient  en  lui  ce  qu'il  n'a  jamais  cherché,  ce  qu'il  n'a  ja- 
mais voulu,  l'imitation  littérale  de  la  réalité.  Pour  sentir  toute  l'ina- 
nité de  ces  éloges,  il  suffit  de  contempler  le  torse  du  Milon.  Je  défie  le 
plus  habile  de  trouver  dans  la  nature  vivante  le  type  d'un  tel  athlète. 
11  y  a  dans  la  division  des  masses  musculaires  une  grandeur  que  le 
modèle  n'offrira  jamais.  Puget,  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  d'étudier 
les  théories,  dont  toute  la  vie  s'était  passée  à  manier  le  ciseau,  était 
arrivé  par  l'instinct  de  son  génie  à  deviner  les  principes  les  plus  éle- 
vés de  son  art.  Il  ne  croyait  pas,  comme  on  le  répète  aujourd'hui  a 
l'envi,  que  la  statuaire  se  réduise  à  l'imitation  littérale  de  la  forme 
réelle,  et  c'est  pour  avoir  compris  la  nécessité  d'interpréter,  d'idéa- 
liser le  modèle,  qu'il  a  produit  le  Milon  et  V Andromède.  A  l'âge  de 
soixante  et  onze  ans,  il  étudiait  encore  avec  persévérance,  comme  au 
début  de  sa  vie,  et  marchait  d'un  pas  ferme  vers  le  but  qu'il  s'était 
marqué.  Or  (|uel  était  ce  but?  A  coup  sûr,  ce  n'était  pas  de  reproduire 
dans  le  marbre,  dans  la  pierre  ou  le  bois  tout  ce  qu'il  voyait,  mais  de 
choisir  dans  chaque  figure  l'accent  de  la  vie,  le  signe  de  la  force  ou  de 
la  grâce,  et  de  l'exagérer  volontairement,  résolument  pour  le  rendre 
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plus  évident.  Voilà  pourtant  ce  que  paraissent  ignorer  les  statuaires 
de  notre  temps  qui  se  donnent  pour  les  disciples  de  Puget.  Quand  ils 
ont  moulé  le  torse  et  les  membres  du  modèle,  et  mis  au  point  cette 
reproduction  où  l'intelligence  ne  joue  aucun  rôle,  ils  s'imaginent  yo- 
lontiers  qu'ils  ont  touché  les  dernières  limites  de  l'art.  Ils  s'applaudis- 
sent d'avoir  mis  dans  le  marbre  tout  ce  que  le  plâtre  a  surpris  sur  la 
chair.  S'ils  avaient  étudié  sérieusement  le  maître  dont  ils  se  vantent 
d'avoir  suivi  les  leçons,  ils  sauraient  que  Puget  n'a  jamais  vu  dans 
l'imitation  pure  le  dernier  mot  de  la  statuaire.  Les  arts  du  dessin  re- 
lèvent de  l'intelligence,  de  la  réflexion,  du  raisonnement  aussi  direc- 
tement que  la  science  du  monde  extérieur,  ou  la  science  même  de  la 
pensée.  Si  les  idées  que  la  couleur  et  la  forme  peuvent  nous  révéler 
sont  moins  nombreuses,  moins  variées  que  les  idées  dont  se  compose 
la  science  proprement  dite,  il  faut  reconnaître  que  les  artistes  vraiment 
dignes  de  ce  nom  n'ont  acquis  une  gloire  solide  qu'en  appelant  la  mé- 
ditation à  leur  secours.  Sans  la  méditation^  le  statuaire  le  plus  habile 
ne  sera  jamais  qu'un  ouvrier.  Puget,  qui  avait  commencé  son  appren- 
tissage dans  l'atelier  d'un  sculpteur  en  bois,  et  qui  semblait  condamné 
par  sa  pauvreté  à  demeurer  dans  une  condition  subalterne,  Puget  n'a 
pas  négligé  la  méditation,  et  c'est  par  la  méditation  qu'il  s'est  élevé 
au-dessus  de  ses  contemporains.  Ne  voir  dans  ses  œuvres  que  l'imita- 
tion de  la  réalité,  c'est  ne  pas  les  comprendre.  S'il  est  grand  et  illustre, 
ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  maniait  le  ciseau  d'une  main  ha- 
bile, c'est  aussi  et  surtout  parce  qu'il  a  pensé  avant  de  modeler.  L'art 
matérialiste  ne  sera  jamais  qu'un  art  incomplet  et  impuissant.  Toute 
l'histoire  est  là  pour  le  démontrer.  L'œil  le  plus  pénétrant,  le  ciseau 
le  plus  adroit  ne  pourront  jamais  se  passer  du  travail  de  l'intelligence. 
Puget  ne  l'ignorait  pas,  et  toutes  ses  œuvres  nous  le  prouvent.  Il  faut 
donc  leur  restituer  leur  vrai  sens,  et  c'est  ce  que  j'ai  tâché  de  faire.  La 
pensée  exprimée  par  la  forme,  tel  a  été  le  vœu  de  toute  sa  vie  :  c'est 
là,  selon  moi,  la  vraie  signification  de  ses  travaux.  Combien  y  a-t-il 
de  statuaires  parmi  nous  qui  aspirent  aussi  haut  ? 

Gustave  Planche. 
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14  août  1852. 

La  politique  a  ses  intermittences  :  elle  a  ses  momens  de  calme  absolu  où  il 
semble  qu'on  ne  puisse  plus  compter  qu'avec  peine  les  pulsations  de  la  \ie 
nationale,  et  elle  a  aussi  ses  périodes  d'activité  passagère,  où  quelques  incidens 
se  réunissent  comme  d'eux-mêmes  pour  réveiller  et  entretenir  l'attention.  Sans 
doute  ces  incidens  conservent  un  caractère  particulier  qu'ils  tirent  de  Tordre 
général  des  choses;  ils  n'ont  point  l'importance  des  questions  d'état  qui  se  po- 
sent quotidiennement  au  plus  fort  des  crises  sociales;  ils  portent  la  marque  du 
milieu  qui  leur  donne  naissance.  Tout  se  ressent  de  la  rude  transformation  du 
temps,  tout  se  coordonne  et  se  plie  à  une  loi  nouvelle  au  milieu  du  changement 
même  des  dispositions  publiques;  mais  enfin,  à  travers  ce  changement,  sous 
une  forme  ou  sous  l'autre,  chaque  jour  a  son  contingent  de  faits,  de  préoccu- 
pations, d'efforts  pratiques,  de  questions  de  tout  genre  à  résoudre,  de  symp- 
tômes, de  bruits  qui  se  succèdent,  même  de  commérages  qui  tiennent  sou- 
vent plus  de  place  que  les  choses  sérieuses.  C'est  là  ce  qui  constitue  l'histoire 
politique.  Cette  histoire  passe  devant  nous  et  suit  son  cours,  tandis  que  nous 
l'observons,  spectateurs  en  quelque  sorte  de  notre  propre  destinée,  qui,  de- 
puis bien  des  années,  reste  attachée  à  tant  d'influences  contraires  et  soumise 
à  tant  d'épreuves  diverses.  Quelles  que  soient  ces  vicissitudes,  elles  sont  celles 
du  pays  et  elles  sont  les  nôtres,  il  ne  servirait  à  rien  de  l'oublier  et  de  se  re- 
trancher dans  une  espèce  de  contemplation  indifférente  ou  chagrine.  Quand 
des  élections  s'accomplissent  et  recomposent  à  tous  les  degrés  les  adminis- 
trations locales,  ce  sont  bien  apparemment  nos  affaires  qui  sont  en  jeu;  c'est 
la  série  de  nos  faits  domestiques  qui  se  poursuit  avec  nous  ou  sans  nous. 
Quand  l'éducation  publique  tout  entière  est  l'objet  de  remaniemens  profonds, 
c'est  bien  de  notre  vie  morale  et  intellectuelle  qu'il  s'agit.  Quand  un  intérêt 
international  de  premier  ordre  attend  d'être  réglé,  comme  à  l'occasion  du 
traité  avec  la  Belgique,  n'est-ce  point  notre  commerce,  notre  industrie,  qui 
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sont  en  question?  Allez  même  jusqu'à  quelqu'une  de  ces  rumeurs  nées  souvent 
dii  caprice  des  nouvellistes  :  si  des  journaux  promènent  en  Europe  quelque 
traité  apocryphe  supputant  les  cas  et  probabilités,  réglant  d'avance  l'action 
des  gouvernemens,  il  est  bien  sans  doute  d'un  certain  prix  pour  nous  de  sar 
voir  qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  cette  sainte  alliance  de  fantaisie.  Lorsque 
enfin  des  adoucissemens  viennent  tempérer  les  effets  de  nos  déchiremens  in- 
térieurs, n'y  a-t-il  point  quelque  chose  qui  répond  à  nos  plus  secrets  instincts? 
Au-dessus  des  détails  de  notre  situation  actuelle  et  de  toute  préoccupation 
poUtique,  qu'on  nous  permette  aujourd'hui  de  placer  l'acte  qui  rouvre  les 
portes  de  la  France  à  des  hommes  que  les  décrets  du  10  janvier  avaient  frappés 
et  dont  quelques-uns  ont  un  rang  dans  notre  histoire. 

Les  décrets  du  7  août  sont  assurément  une  bonne  pensée  que  ne  saurait 
accueilUr  un  intérêt  vulgaire  :  ils  n'ont  point  eu  à  faire  cesser  une  condamna- 
tion qui  n'avait  pu  être  prononcée;  ils  sont  plutôt  un  signe  de  désarmement 
après  la  lutte,  après  une  victoire  qui  n'a  pas  besoin  d'être  plus  complète;  ils 
mettent  un  terme  à  une  situation  dont  les  amertumes  ne  sont  jamais  mieux 
senties  que  par  ceux  qui  les  ont  encourues  sans  s'en  douter.  Toutes  les  opi- 
nions ont  leur  part  dans  l'acte  du  7  août,  et  ce  n'est  pas  de  quoi  il  faut  se 
plaindre.  Il  nous  sera  bien  permis  seulement  de  ne  point  confondre  les  qua- 
torze noms  inscrits  sur  cette  Uste  et  de  nous  souvenir  de  ceux  qui  ont  jeté 
quelque  lustre  sur  notre  patrie.  Nous  avouons  n'avoir  pas  un  goût  très  vil 
pour  le  système  égalitaire  de  ce  radical  Suisse,  M.  Druey,  qui  récemment  n'é- 
tabhssait  aucune  différence  entre  lui,  directeur  de  la  police  fédérale,  et  le 
portier  d'un  des  hôtels  du  gouvernement.  Cela  peut  être  vrai  pour  M.  Druey, 
puisqu'il  le  dit.  Il  n'est  point  tout-à-fait  égal  pour  la  France  de  voir  ses  portes 
rouvertes  à  des  hommes  comme  M.  Thiers  et  M.  de  Rémusat  ou  aux  premiers 
démocrates  venus  que  le  hasard  d'une  élection  aura  malencontreusement  jetés 
sur  le  chemin  d'un  décret  de  bannissement.  Otez  à  ceux-ci  leur  rôle  d'un  mo- 
ment; l'obscurité  est  ce  qui  les  recommande  le  mieux.  Otez  leur  ancienne 
situation  pohtique  à  l'historien  du  consulat  et  à  l'auteur  de  l'étude  sur  Horace 
VValpole  ;  ils  se  retrouvent  avec  ces  facultés  éminentes  qui  les  tiennent  au 
même  niveau  que  par  le  passé.  Ces  facultés  obligent,  dira-t-on;  nous  le  pen- 
sons bien  et  nous  l'entendons  bien  ainsi.  Oui,  sans  doute,  ces  facultés  obUgent 
ceux  qui  en  sont  doués  à  des  œuvres  nouvelles.  Mieux  que  nous  ne  pourrions 
l'exprimer,  ces  esprits  supérieurs  pourraient  dire  ce  qui  reste  de  dignité,  d'hon- 
neur pour  le  pays,  et  pour  eux-mêmes  de  jouissances  sévères,  dans  les  tra- 
vaux de  la  pensée,  dans  les  recherches  de  l'histoire,  dans  les  investigations 
de  la  critique  et  du  goût.  Après  tout,  dans  ce  temps  de  courtes  sagesses  et  de 
longues  déceptions,  c'est  encore  le  meilleur  moyen  de  continuer  des  traditions 
qui  ont  leur  puissance  dans  notre  patrie  et  de  ne  point  laisser  s'échapper  le  fil 
des  choses  dans  ce  courant  qui  nous  emporte  tous,  et  où  tout  se  renouvelle 
avec  une  telle  rapidité.  Les  décrets  mêmes  du  7  août  sont  une  des  preuves  des 
vicissitudes  de  la  politique  contemporaine;  ils  méritaient  ici  naturellement  la 
première  place,  et  par  ce  qu'ils  réaUsent,  et  par  les  tendances  dont  ils  peuvent 
être  l'expression. 

A  côté  de  ceci,  les  élections  pour  le  renouvellement  des  conseils-généraux, 
des  conseils  d'arrondissement  et  des  conseils  communaux  ont  continué  et 
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sont  à  peu  près  terminées  aujourd'hui.  Toute  la  hiérarchie  des  pouvoirs  lo- 
caux se  trouve  ainsi  refondue  et  mise  en  harmonie  avec  les  nouvelles  insti- 
tutions politiques.  Dans  l'ensemble  de  ce  mouvement  électoral,  le  résultat 
est  très  évidemment  dans  le  sens  du  gouvernement,  autant  qu'on  i^eut  dé- 
mêler l'exacte  vérité  parmi  tant  de  causes  particuUères  et  personnelles  qui 
expliquent  d'ordinaire  le  succès  des  candidatures  locales.  Là  où  quelques-uns 
de.s  hommes  les  plus  marquans  du  régime  actuel  se  sont  présentés,  il  n'y  a 
eu  ni  lutte  ni  incertitude.  Là  où  l'administration  a  tenu  bien  décidément  à 
faire  passer  un  candidat,  la  difficulté  n'a  point  été,  à  coup  sur,  invincible  : 
d'où  serait  venu  un  obstacle  sérieux?  Il  faut  noter  cependant  quelc[ues  no- 
minations qui  tranchent  avec  le  ton  général  des  élections.  Il  n'est  pas  présu- 
mable  que  l'administration  ait  mis  un  prix  particulier  à  faire  élire  deux  fois 
M.  Jules  Favre  comme  conseiller-général  à  Saint- Etienne  et  à  Lyon.  M.  Jules 
Favre  se  trouve  ainsi  représenter  la  république  de  février,  et  il  a  certaine- 
ment un  fameux  plaidoyer  à  faire  pour  sauver  sa  cliente.  En  cherchant  bien, 
peut-être  trouverait-on  encore  quelque  nomination  de  ce  genre;  mais,  au- 
dessus  de  ces  dissonances  assez  rares,  il  y  a  un  symptôme  plus  remarquable, 
c'est  l'indifférence  générale  qui  se  fait  jour  à  travers  une  agitation  superfi- 
cielle où  les  autorités  des  départemens  ont  trouvé  de  quoi  placer  bon  nombre 
d'avertissemens  à  la  presse  de  province.  Là  est  le  fait  saillant  de  ces  élections. 
Beaucoup  d'endroits  n'ont  pu  réunir  un  nombre  suffisant  de  votans,  et  il  a 
l'altu  recommencer  l'opération;  dans  la  plupart,  les  candidats  ont  à  peine  ob- 
tenu le  cliiffre  légal  de  suffrages;  partout  l'abstention  s'est  produite  dans  des 
proportions  inaccoutumées.  Et  qu'on  le  remarque  cependant,  il  s'agissait  ici, 
pour  les  populations,  du  choix  d'hommes  qui  leur  sont  connus,  qui  vivent  au 
milieu  d'elles,  et  de  la  gestion  de  leurs  intérêts  les  plus  proches.  Que  peut-on 
conclure  de  cette  indifférence  universelle?  La  meilleure  explication,  la  plus 
vraie  à  notre  avis,  c'est  la  lassitude.  On  ne  réduit  pas  impunément  des  po- 
pulations, pendant  trois  ou  quatre  années,  à  s'en  aller  périodiquement 
mettre  dans  un  scrutin  leur  fortune,  leur  travail,  leur  industrie,  la  paix  de 
leurs  foyers.  A  ce  régime  d'excitations  et  de  qui  vive  perpétuel,  elles  peu- 
vent finir,  de  guerre  lasse,  par  retourner  contre  elles-mêmes  l'arme  qu'on  a 
mise  en  leurs  mains,  ou,  dès  qu'elles  se  retrouvent  sous  l'empire  d'un  gou- 
vernement vigoureux,  elles  semblent  ne  plus  attacher  de  prix  à  un  droit 
qu'on  leur  a  fait  payer  si  cher.  Nous  professons  tout  le  respect  nécessaire 
pour  le  suffrage  universel,  d'abord  parce  que  c'est  la  loi  du  pays,  et  ensuite 
parce  qu'il  est  des  momens  d'incertitude  générale  où  il  ne  reste  plus  d'autre 
moyen  que  de  faire  jaillir  du  sein  du  pays  une  nouvelle  force,  une  nouvelle 
puissance;  mais  les  populations  elles-même^  ne  disent-elles  point  aujourd'hui, 
j)ar  leur  absence  du  scrutin,  qu'à  leurs  yeux  il  est  bien  différent  de  participer 
à  un  acte  exceptionnel  de  ce  genre  ou  de  voter  à  tout  propos  et  sur  toute 
chose?  On  se  méprendrait  d'ailleurs  singulièrement  sur  notre  pensée,  si  on 
y  voyait  rien  qui  pût  mettre  en  doute  l'utilité  de  l'élection  appliquée  à  l'ad- 
miftistration  des  intérêts  locaux.  Là,  au  contraire,  à  notre  sens,  est  une  des 
plus  sérieuses  garanties  de  la  vie  politique  contemporaine,  et  là,  pourrait-on 
dire,  est  l'avenir  à  beaucoup  d'égards.  Ce  que  nous  voulons  montrer  seule- 
ment, c'est  l'étrange  progrès  que  les  révolutions  font  faire  à  ces  idées  de 
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décentralisation  dont  beaucoup  d'esprits  sont  restés  séduits,  à  la  liberté  ad- 
ministrative, aux  idées  d'élection  elles-mêmes.  On  allait  au  scrutin  dans 
toutes  ces  élections  locales,  il  y  a  dix  ans;  on  n'y  va  pas  aujourd'hui  que  le 
droit  est  plus  étendu.  Voilà  le  résultat!  Voilà  pourquoi  les  tribuns  savent 
bien  ce  qu'ils  font  lorsqu'ils  demandent  le  gouvernement  direct  du  peuple  : 
ils  demandent  leur  propre  gouvernement  fondé  sur  l'impuissance  et  la  lassi- 
tude du  peuple. 

A  vrai  dire,  le  danger  du  suffrage  universel,  ce  n'est  pas  quand  il  est  igno- 
rant, comme  disent  les  démocrates,  c'est-à-dire  quand  il  est  lui-même,  quand 
il  s'inspire  des  instincts,  des  intérêts  des  populations,  et  qu'il  ne  se  guide  que 
d'après  ce  besoin  immense  de  paix  publique  inné  dans  les  masses  vivant  de 
leur  travail  et  de  leur  peine;  le  danger  du  suffrage  universel,  c'est  quand  il 
est  éclairé,  comme  l'entendent  encore  les  démocrates,  c'est-à-dire  quand  il 
n'est  plus  lui-même,  quand  il  a  été  artificiellement  échauffé  par  le  club  et  la 
presse,  et  qu'à  la  place  de  chaque  penchant  ou  de  chaque  besoin  populaire  on 
a  mis  une  passion,  une  envie,  une  haine,  une  irritation,  une  colère.  Ce  n'est 
plus  alors  le  suffrage  universel,  c'est  le  déchaînement  universel.  Nous  com- 
prenons que  le  gouvernement  n'ait  point  le  goût  de  ce  genre  de  lumière  et 
d'éducation.  Aussi  vient-il  de  prendre  des  mesures  contre  le  colportage.  Nous 
désirons  à  coup  sûr  la  liberté  des  industries;  mais  il  en  est  qui  touchent  de 
trop  près,  si  l'on  nous  passe  le  terme,  à  l'hygiène  morale  du  peuple,  pour 
n'être  point  l'objet  d'une  active  et  sévère  surveillance.  On  sait  combien  d'aï- 
manachs  démagogiques,  de  publications  obscènes,  d'histoires  frauduleuses  ont 
été  semés  dans  les  campagnes  durant  ces  dernières  années.  Le  mal  était  si  réel 
et  si  profond,  que,  dès  1849,  on  songeait  à  le  combattre  par  une  loi.  La  cir- 
culaire récente  du  ministre  de  la  police  générale  soumet  le  colportage  à  des 
conditions  nouvelles.  Une  des  ruses  de  cette  singulière  industrie,  à  ce  qu'il 
paraît,  c'est  d'intercaler  les  publications  qu'elle  veut  répandre  dans  des  livres 
d'un  titre  complètement  inoffensif.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  ce 
genre  de  propagande  s'exerce  à  l'égard  des  fonctionnaires  eux-mêmes.  Chaque 
livre  doit  être  aujourd'hui  revêtu  d'une  estampille  par  les  préfets  des  dépar- 
temens.  Les  maires  n'ont  qu'à  constater  la  présence  et  l'identité  de  ce  timbre 
dont  ils  ont  un  double.  Que  la  circulaire  du  ministre  de  la  police  ait  surtout 
un  but  politique,  qu'elle  tende  à  empêcher  l'introduction  et  la  circulation 
d'écrits  hostiles  venus  du  dehors,  cela  se  peut  :  le  gouvernement  déjoue  Top- 
position  là  où  il  la  trouve,  et  il  n'y  a  rien  en  cela  qui  puisse  surprendre  beau^ 
coup;  mais  en  même  temps  il  servirait  certainement  un  grand  intérêt  social^ 
•si  la  mesure  qu'il  vient  de  prendre  réussissait  à  garantir  les  populations  des 
campagnes  de  cette  contagion  de  livres  honteux  qui  vont  troubler  et  souiller 
leur  ame.  Rien  ne  serait  plus  utile  que  cette  œuvre  de  préservation  morale, 
et,  s'il  reste  beaucoup  à  faire  sous  d'autres  rapports  pour  Téducation  popu- 
laire, ce  serait  déjà  du  moins  un  progrès  signalé  d'empêcher  la  propagande 
corruptrice  du  mal.  Il  faut  se  souvenir  toujours  néanmoins  que  le  meilleur 
moyen  pour  combattre  cette  propagande,  c'est  de  lui  opposer  un  enseigne- 
ment sain,  reUgieux,  bien  dirigé  et  facilement  accessible. 

Ce  n'est  point,  au  surplus,  seulement  au  point  de  vue  des  classes  popur 
laires  que  ces  questions  d'éducation  s'élèvent  naturellement.  Comme  il  aiv 
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rive  dans  tons  les  temps  de  profondes  commotions  morales,  c'est  à  rensei- 
gnement d'aLord  qu'on  demande  aujourd'liui  le  secret  des  déviations  des  âmes 
et  des  esprits.  La  première  chose  qu'on  songe  à  transformer,  c'est  l'ensei- 
gnement. De  là  l'intérêt  qui  s'attache  en  général  aux  matières  d'instruction 
publique;  de  là  la  tendance  à  rechercher  de  nouvelles  méthodes,  de  nouveaux 
procédés.  Ce  n'est  point  la  première  fois  que  notre  attention  se  porte  sur  ce 
point.  Le  gouvernement  actuel  a  déjà  accompli  plus  d'une  réforme  dans 
l'instruction  publique.  On  se  souvient  en  particuher  du  décret  du  10  avril, 
qui  modifiait  à  beaucoup  d'égards  l'économie  de  l'enseignement  dans  les 
lycées.  Ce  décret  posait  le  principe  de  la  séparation  des  études  en  créant 
une  division  scientifique  et  une  division  httéraire.  Aujourd'hui,  cette  pensée 
est  sur  le  point  de  recevoir  son  application  et  de  passer  dans  la  pratique. 
Le  conseil  supérieur  de  l'instruction  pubhque  vient  de  consacrer  d'assez 
nombreuses  séances  à  tracer  de  nouveaux  plans  d'études,  à  formuler  des 
programmes  dans  l'esprit  du  décret  du  10  avril.  Il  serait  trop  long  sans 
doute  d'énumérer  tous  les  détails  de  cette  révision  presque  entière  de  l'in- 
struction publique  en  France;  il  suffît  de  dire  qu'elle  touche  tout  à  la  fois  à 
l'enseignement  des  lycées,  à  l'enseignement  des  écoles  spéciales,  à  la  consti- 
tution de  l'École  normale,  aux  conditions  exigées  pour  l'obtention  des  grades 
scientifiques  et  littéraires.  Dans  ceux  de  ces  changemens  qui  concernent  plus 
particuUèrement  les  lycées,  la  commission  instituée  par  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  ne  s'est  point  montrée  insensible  aux  craintes  qu'avaient 
pu  concevoir  bien  des  esprits.  On  s'était  demandé,  probablement  en  dépas- 
sant l'idée  du  gouvernement,  si  la  division  des  études  serait  le  meilleur  moyen 
de  les  fortifier  respectivement,  si  cette  séparation  ne  nuirait  point  d'une  égale 
manière  aux  sciences  et  aux  lettres.  Les  nouveaux  programmes  montrent 
que  cette  scission  n'est  point  aussi  absolue  qu'on  l'avait  pu  craindre  au  pre- 
mier abord.  Bien  mieux,  les  élèves  de  la  section  scientifique  ne  cessent  point 
pour  cela  de  partager  les  exercices  de  la  section  littéraire,  et  ces  exercices 
restent  communs  aux  élèves  des  deux  sections.  Parmi  les  modifications  dont 
l'École  normale  est  l'objet,  la  principale,  on  le  sait,  est  la  suppression  du  con- 
cours d'agrégation.  L'École  normale  a  pour  mission  essentielle  désormais  de 
former  des  professeurs,  et  rien  que  des  professeurs.  Toutes  les  parties  de 
l'enseignement  intérieur  de  l'école  se  combinent  naturellement  dans  cette 
pensée  et  concourent  à  développer  les  qualités  nécessaires  pour  l'exercice 
pratique  du  professorat.  M.  Nisard,  dans  son  rapport  au  conseil  de  l'instruc- 
tion publique,  met  habilement  en  lumière  ce  côté  de  la  réforme  actuelle  qui 
seul  peut  trouver  en  effet,  à  un  point  de  vue  élevé,  une  justification  facile. 
N'est-il  point  évident  que  toutes  les  améliorations  qu'on  peut  introduire  dans 
l'instruction  publique  sont  lettre  morte  sans  cette  condition  supérieure  du 
professeur,  du  maître  qui  se  dévoue  à  son  œuvre  obscure  et  poursuit  sa  tâche 
ingrate  en  songeant  moins  à  lui-même  qu'aux  jeunes  intelligences  qu'il  doit 
diriger  et  féconder?  Nous  n'ignorons  point  d'ailleurs  que  bien  des  professeurs 
de  notre  temps  pourraient  faire  à  de  plus  éminens  qu'eux  la  réponse  de  Fi- 
garo, quant  à  toutes  ces  qualités  d'abnégation,  de  dévouement  et  de  rec- 
titude pratique  qu'on  leur  demande.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  profonds  re- 
maniemens  de  l'instruction  publique  dans  notre  pays,  c'est  une  expérience 
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qui  s'inaugure.  Voici  quelque  vingt  années  que  tout  le  monde  en  France 
parle  un  peu  de  la  réforme  de  renseignement;  nous  osons  dire  que  jamais 
cette  réforme  ne  se  montra  mieux  dans  sa  gravité  qu'au  moment  où  elle  se 
réalise,  et  cela  n'a  rien  qui  puisse  surprendre,  puisqu'après  tout  c'est  de 
notre  vie  morale  et  intellectuelle  qu'il  s'agit,  et  qu'il  est  toujours  plus  facile 
de  sentir  son  mal  que  de  connaître  le  remède  à  y  apporter. 

Il  n'est  point  douteux,  en  effet,  que  toutes  ces  questions  d'éducation  publi- 
que, sous  une  apparence  souvent  technique,  touchent  à  la  racine  même  des 
problèmes  contemporains.  Ce  sont  les  questions  les  plus  élevées  et  les  plus 
pratiques,  les  plus  décisives  en  même  temps,  parce  que  notre  avenir  est  le  prix 
de  leur  solution.  Mais  à  quoi  bon,  dira-t-on,  chercher  dans  cette  transforma- 
tion morale  le  mystère  d'un  lent  et  laborieux  avenir?  Ne  voyons -nous  pas 
fourmiller  autour  de  nous  des  solutions  bien  autrement  promptes  et  rares,  des 
conceptions  bien  autrement  puissantes,  des  horoscopes  socialistes,  des  prophé- 
ties magnétiques  et  des  recettes  merveilleuses  pour  créer  une  France  nouvelle 
aux  moindres  frais  possibles,  moyennant  un  impôt  sur  les  chiens  et  des  mar- 
ques de  fabrique?  Que  dire  aussi  de  cet  esprit  éminent  et  grave  qui  s'amuse 
à  lire  l'avenir  dans  un  mirage  du  passé,  et  qui  semble  rentrer  dans  son  opti- 
misme quand  il  a  déduit  toutes  les  bonnes  raisons  qu'aurait  le  lord-protecteur 
de  rendre  la  couronne  à  Charles  Stuart?  Soit,  ceci  est  une  solution  du  genre 
historique,  qui  n'en  guérira  pas  moins  tous  nos  maux.  Charles  Stuart  est  prêt 
sans  doute,  et  le  lord-protecteur  le  sera  infailliblement,  ou  tout  au  moins  res- 
tera-t-il  lord-protecteur,  ne  fût-ce  que  pour  conquérir  son  titre  de  grand 
homme  ;  sans  cela,  la  solution  ne  laisserait  point  de  déranger  l'ordonnance 
historique,  et  nous  en  serions  encore  une  fois  pour  nos  illusions  rétrospectives. 

En  fait  d'horoscopes  et  de  paradoxes,  les  meilleurs  sont  les  plus  originaux 
et  les  plus  excentriques.  M.  Proudhon,  on  le  sait,  ne  manque  point  de  ces 
mérites  dans  ses  bons  momens.  Il  en  donne  un  nouveau  témoignage  dans  son 
livre  de  la  Révolution  sociale  démontrée  par  le  coup  d'état  du  2  décembre.  Le  livre 
de  M.  Proudhon  a  eu  du  malheur;  il  a  failli  s'arrêter  en  route.  Il  est  résulté 
de  ces  difficultés  une  lettre  adressée  au  président  de  la  république,  et  cette 
lettre  n'est  pas  le  chapitre  le  moins  curieux  des  confessions  révolutionnaires 
de  l'auteur;  elle  n'a  pas  moins  de  prix  que  le  livre  lui-même;  elle  l'illustre  et 
le  commente.  Le  2  décembre  parait  donc  avoir  un  moment  troublé  quelque 
peu  les  combinaisons  philosophiques  et  politiques  de  M.  Proudhon;  mais  on 
n'est  point  un  logicien  de  cette  force  pour  se  laisser  surprendre  à  ce  point.  Il 
a  fallu  simplement  à  M.  Proudhon  le  temps  de  découvrir  que  le  2  décembre 
était  un  nouveau  triomphe  de  la  révolution  sociale,  un  nouvel  acheminement 
vers  V anarchie.  Une  fois  en  possession  de  cette  vérité  foudroyante,  le  gogue- 
nard dialecticien  n'a  plus  eu  qu'un  scrupule  :  c'est  qu'il  créait  une  légitimité  et 
une  popularité  nouvelles  au  prince  Louis-Napoléon  en  le  représentant  comme 
le  mandataire  de  la  révolution.  Pour  la  légitimité,  il  n'est  point  impossible 
que  M.  le  président  de  la  répubhque  ne  s'en  tienne  au  vote  du  20  décembre; 
quant  à  la  popularité  du  chef  actuel  de  l'état,  il  se  peut  bien,  en  vérité,  que 
M.  Proudhon  la  serve  puissamment,  mais  à  coup  sur  autrement  qu'il  ne 
pense.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  sommes  de  l'avis  de  l'auteur  de  la  Révolution, 
sociale,  lorsqu'il  dit  que  l'autorisation  accordée  à  son  li^Te  est  un  acte  de  haute 
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politique.  La  société  y  peut  puiser  ses  enseignemens,  le  gouvernement  lui- 
même  y  peut  trouver  les  siens.  Au  milieu  de  cet  entassement  de  sophismes, 
de  déclamations  laborieuses^  de  bizarreries  de  dialectique,  d'odieux  blasphè- 
mes, il  y  a  plus  d'un  éclair  qui  illumine  notre  situation.  Qui  pourrait  avouer 
plus  naïvement  que  la  révolution  de  février  a  créé  «  la  plus  immense  anar- 
chie dont  Thistoire  fournisse  l'exemple?  »  Qui  a  plus  de  mépris  pour  la  mul- 
titude, et  qui  confesse  de  meilleure  grâce  que  «  rien  n'est  moins  démocrate  au 
fond  que  le  peuple?  »  Il  n'y  a  enfin  que  M.  Proudhon  pour  écrire  ces  pa- 
roles adressées  à  ce  qu'il  appelle  le  2  décembre  :  «  qu'il  abandonne  aux  gémo- 
nies de  l'opinion  ces  gentillàtres  littéraires  dont  le  souffle  vénal,  pestilentiel, 
enfle  la  voile  de  toute  tyrannie;  qu'il  livre  aux  francs-juges  de  la  démocratie  la 
plus  pourpre  tous  les  renégats  dramaturges  de  cour,  pamphlétaires  de  police, 
marchands  de  consultations  anonymes,  moutons  de  prisons  et  de  cabarets, 
qui,  après  avoir  mangé  le  pain  sec  du  sociahsme,  lèchent  les  plats  gras  de 
r Elysée...  » 

C'est  ainsi  que  va  ce  terrible  esprit,  embrassant  frénétiquement  le  para- 
doxe, outrageant  la  vérité,  frappant  ses  amis  de  verges  sanglantes,  poursui- 
vant le  bruit  à  tout  prix,  et  offrant  du  moins  cet  avantage  de  mettre  sur  la 
voie  de  la  sagesse  par  le  spectacle  de  ses  aberrations  et  de  ses  folies.  Quant 
à  la  partie  prophétique  du  livre  de  M.  Proudhon,  nous  nous  croyons,  à  coup 
sûr,  suffisamment  dispensés  de  la  discuter,  elle  est  pour  le  moins  au  niveau 
des  horoscopes  magnétiques  de  M.  Alexandre  Dumas  sur  M.  le  comte  de 
Chambord,  dont  l'itinéraire  à  sa  rentrée  en  France  est  déjà  tracé,  et  qui 
doit  renouveler  la  tige  royale  par  une  alliance  avec  une  fille  du  peuple  de  la 
rue  Saint-Martin.  Nous  voici  donc  merveilleusement  en  fonds  de  solutions  et 
d'horoscopes.  Si  la  France  périt,  ce  ne  sera  pas  faute  de  moyens  de  salut;  elle 
n'a  qu'à  choisir,  sans  compter  le  reste,  entre  les  perspectives  socialistes  de 
M.  Proudhon  et  le  roi  Léon  P'^  de  M.  Alexandre  Dumas.  Il  ne  faudrait  point 
s'y  tromper  :  avec  un  caractère  différent,  sérieux  ou  bouffon,  tout  cela  se 
ressemble  peut-être  assez  bien.  Dans  tous  les  cas,  n'y  aurait-il  pas  un  curieux 
chapitre  d'histoire  morale  et  littéraire  à  écrire,  —  d'un  côté,  sur  les  privilèges 
particuliers  que  peut  conférer  parfois  l'extravagance,  —  de  l'autre,  sur  les 
inconvéniens  qu'il  peut  y  avoir  pour  certains  esprits  à  se  mettre  dans  la 
mauvaise  compagnie  de  tous  les  inventeurs  de  solutions? 

La  littérature  d'allusions  n'est  point  à  coup  sûr  la  meilleure;  le  malheur 
de  notre  temps,  c'est  que  cette  recherche  d'un  intérêt  vulgaire,  cet  incessant 
appel  à  une  curiosité  frivole  ou  passionnée  n'est  qu'une  des  formes  de  l'alté- 
ration de  l'esprit  httéraire.  C'est  une  preuve  de  plus  du  peu  de  place  qu'oc- 
cupe aujourd'hui  dans  le  domaine  intellectuel  la  réahté,  la  vérité  observée 
en  elle-même  et  pour  elle-même.  Le  mépris  de  toute  vérité,  de  toute  réalité 
dans  l'expression  des  idées  et  des  sentimens,  dans  la  reproduction  de  la  vie  hu- 
maine, est  un  des  signes  contemporains.  On  peut  suivre  à  la  trace  ce  triste 
symptôme  dans  le  roman  comme  au  théâtre,  dans  l'histoire  comme  dans  la 
poésie,  et  c'est  une  des  principales  causes  de  l'épuisement  où  en  est  venu  par 
degrés  l'esprit  littéraire.  Que  voyez-vous,  en  effet,  aujourd'hui?  Des  efforts, 
des  tentatives,  des  ébauches  plutôt  que  des  œuvres  où  la  vie  respire  et  pal- 
pite. L'intelligence  se  débat  entre  toutes  les  influences.  L!inspiration  poéti(iue 
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particulièrement  ne  sait  où  aller  après  avoir  voyagé  à  travers  toutes  les 
sphères  de  la  fantaisie.  M.  J.  Autran  avait  cependant  trouvé  une  veine  heu- 
reuse dans  un  livre  récent,  les  Poèmes  de  la  mer.  Il  avait  trouvé  ce  qui  est  le 
plus  rare  peut-être  maintenant  dans  la  poésie,  Tunité  d'inspiration,  une  pen- 
sée principale  à  féconder  et  à  développer.  La  mer  et  ses  spectacles,  la  gran- 
deur de  ses  horizons,  la  mélancolie  de  ses  flots  errans,  les  drames  dont  elle 
est  le  théâtre,  et  toutes  les  mystérieuses  impressions  qu'elle  éveille,  n'y  a-t-il 
point  là  le  i)lus  magnifique  élément  d'un  poème?  M.  Autran  a  bien  senti  quel- 
ques-unes de  ces  grandeurs;  la  difficulté  est  toujours  dans  l'exécution.  En 
réaUté,  tout  ne  correspond  pas,  dans  les  Poèmes  de  la  Mer,  à  l'idée  de  l'au- 
teur. Il  est  évident  que  l'inspiration  s'égare,  se  morcelle,  se  perd  souvent  dans 
les  infiniment  petits;  elle  se  relève  dans  des  morceaux  comme  les  Pêcheurs, 
Pater  Oceanus.  Un  des  fragmens  les  plus  heureux,  les  plus  marqués  d'origina- 
lité, c'est  le  Voyage  au  Pôle  arctique.  Nous  nous  demandons  seulement  comment, 
dans  un  livre  sur  la  mer,  M.  Autran  peut  donner  place  à  bien  des  témoignages 
singuliers  d'admiration  qui  n'ont  d'autre  excuse  que  de  dater  de  l'an  1840. 

Quand  nous  disons  que  le  sentiment  de  la  réalité  est  ce  qui  manque  le 
plus  dans  la  littérature  moderne,  où  cela  est-il  plus  apparent  que  dans  la 
comédie  —  le  Sage  et  le  Fou  —  que  représentait  récemment  le  Théâtre-Fran- 
çais? Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux,  c'est  que  l'auteur  n'a  point  tenu  beau- 
coup sans  doute  à  faire  une  comédie.  S'il  a  voulu  mettre  une  fois  de  plus 
la  fantaisie  au  théâtre,  il  s'est  laissé  prendre  dans  bien  des  détails  vulgai- 
res; s'il  a  eu  l'intention  sérieuse  de  tracer  une  action  comique,  on  peut  se 
demander  où  est  cette  action,  où  sont  les  mœurs,  les  caractères,  les  senti- 
niens?  Le  pire  de  tout  serait  que  M.  Méry  ne  se  fût  point  douté  qu'il  faisait 
une  œuvre  qui  ne  relevait  ni  de  la  fantaisie  ni  de  la  réalité.  M.  Méry  s'est  mis 
tout  simplement  à  marcher  devant  lui,  mêlant  des  personnages  comme  il  a 
pu,  brodant  des  vers  quelquefois  ingénieux  sur  un  sujet  qui  n'existe  pas, 
faisant  pétiller  des  mots  et  laissant  dans  l'esprit  du  spectateur  tout  juste  l'im- 
pression d'un  feu  d'artifice  de  l'an  passé.  Tel  est  le  Sage  et  le  Fou,  telle  est  la 
comédie  appelée  aujourd'hui  à  régénérer  le  Théâtre-Français!  Comme  on 
voit,  la  httérature  dramatique  ne  pèche  pas  par  l'exubérance  de  l'inspiration, 
et  ici  encore,  en  présence  de  Corneille  et  de  Molière,  on  peut  se  demander 
d'où  viendra  la  vie,  d'où  viendra  l'impulsion  qui  rendra  à  la  scène  son  éclat 
et  sa  puissance. 

Ce  n'est  point  que  nous  méconnaissions  les  efforts  du  gouvernement  pour 
protéger  les  intérêts  littéraires;  il  les  protège  de  la  seule  manière  qui  puisse 
être  bien  efficace,  à  part  cette  influence  générale  qu'exerce  toujours  un  gou- 
vernement sur  les  esprits.  Il  les  défend  au  dehors  surtout  en  ce  moment,  en 
sauvegardant  le  principe  de  la  propriété  littéraire,  en  faisant  de  la  garantie 
de  cette  propriété  la  condition  sine  qua  non  d'un  nouveau  traité  avec  la  Bel- 
gique. Et  ici  qu'on  nous  permette  de  laisser  à  cette  affaire  son  caractère  élevé. 
Ce  n'est  point,  autant  qu'on  peut  le  penser  et  le  dire,  une  question  simple- 
ment matérielle;  il  y  a  un  principe  moral  à  faire  prévaloir.  Ce  principe,  c'est 
clui  de  la  propriété  intellectuelle.  A  travers  les  différences  des  législations, 
i  y  a  aujourd'hui  un  ensemble  de  notions  générales,  communes  à  tous  les 
piys.  Or  la  première  de  ces  notions,  à  coup  sûr,  c'est  celle  de  la  propriété.  Il 
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ne  peut  point  être  permis  d'y  déroger  à  l'abri  d'une  frontière;  il  ne  peut  point 
être  permis  de  s'emparer  des  œuvres  d'autrui  pour  en  remplir  le  monde  au 
détriment  de  l'inventeur  lui-même.  C'est  là  une  garantie  mutuelle  que  se  doi- 
vent les  peuples  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation.  Le  gouvernement  français, 
en  prenant  chez  nous,  il  y  a  quelques  mois,  l'initiative  de  l'abolition  complète 
de  la  contrefaçon  des  œuvres  étrangères  d'art  et  de  littérature,  a  reconnu  ce 
principe,  et  a  fait  ainsi  passer  dans  le  droit  écrit  ce  qui  était  déjà  dans  l'équité 
générale.  Par  cette  mesure  même,  il  s'est  tracé  la  marche  à  suivre;  il  s'est 
imposé  la  tâche  de  faire  reconnaître  par  les  autres  pays  le  principe  dont  il 
garantissait  pour  sa  part  l'inviolabilité.  En  défmitive,  nous  sommes  venus  au 
point  où  il  ne  saurait  plus  y  avoir  d'incertitude  aujourd'hui.  La  contrefaçon  est 
condamnée;  elle  est  flétrie  comme  industrie,  comme  commerce  illicite,  comme 
violation  permanente  du  droit  de  propriété.  Le  reste  n'est  plus  maintenant 
que  l'affaire  du  temps.  C'est  l'affaire  surtout  des  négociations  en  ce  moment 
pendantes  avec  la  Belgique.  On  sait  où  en  sont  ces  négociations.  Elles  avaient 
été  suspendues  il  y  a  quelques  jours,  et,  l'ancien  traité  expirant  le  10  août, 
les  relations  commerciales  des  deux  pays  se  sont  trouvées  momentanément 
replacées  sous  l'empire  du  tarif  général.  Les  négociations  ont  été  reprises  de- 
puis, et  elles  se  poursuivent;  une  conclusion  ne  peut  tarder  désormais.  Nous 
nous  demandons  en  vérité  où  a  voulu  en  venir  le  cabinet  belge  avec  ses  ter- 
giversations perpétuelles  dans  cette  affaire?  Si  ces  tergiversations  tiennent  à 
la  crise  ministérielle  qui  dure  encore,  elles  s'expliquent  sans  doute  jusqu'à 
un  certain  point.  Si  le  cabinet  belge  espérait  sauver  une  fois  encore  la  con- 
trefaçon du  naufrage,  il  s'était  donné  là  une  étrange  cliente,  bien  faite,  on 
en  conviendra,  pour  être  mise  en  balance  avec  les  intérêts  de  tout  genre  qui 
unissent  les  deux  pays!  Au  fond,  peut-être  l'industrie  belge  avait-elle  conçu 
récemment  une  dernière  illusion  à  l'occasion  du  refus  fait  par  la  seconde 
chambre  des  états-généraux  de  La  Haye  de  ratifier  le  traité  conclu  entre  la 
France  et  la  Hollande  pour  la  garantie  de  la  propriété  littéraire;  ma|s  on 
ne  songe  pas  qu'ici  la  situation  est  bien  autre.  H  y  a  long-temps  qu'en  Hol- 
lande le  principe  de  la  propriété  littéraire  est  moralement  reconnu  et  invo- 
qué. Déjà,  au  congrès  d'Aix-la-Chapelle,  pendant  le  xviii^  siècle,  un  libraire 
hollandais  réclamait  la  consécration  de  ce  principe.  Le  vote  de  la  chambre 
hollandaise,  bien  qu'assez  étrange  d'ailleurs,  ne  tient  point  à  un  refus  sys- 
tématique de  reconnaître  le  droit  de  propriété  littéraire.  H  s'explique  par  dqs 
causes  particulières.  Peut-être  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Thorbecke,  a-t-il 
un  peu  cédé  à  la  fantaisie  de  se  défaire  ainsi  de  son  collègue  des  affaires- 
étrangères,  M.  Sonsbeeck,  signataire  de  ce  traité.  Peut-être  les  chambres 
ont-elles  été  mécontentes  d'être  convoquées  cxtraordinairement  au  mois 
d'août,  lorsqu'elles  devaient  se  réunir  réguhèrement  au  mois  de  septembre. 
C'est  là  un  de  ces  accidens  qui  se  produisent  parfois  à  l'improviste  dans  'a 
vie  parlementaire.  H  n'est  pas  impossible  enfui  que  l'agent  français,  par  soi 
insistance,  n'ait  froissé  des  susceptibilités  légitimes.  La  conséquence  du  vote 
de  la  seconde  chambre  de  La  Haye  a  été  la  retraite  du  ministre  des  affaires 
étrangères,  M.  Sonsbeeck,  qui  avait  eu  déjà  à  subir  plus  d'un  échec  de  ce 
genre  cette  année.  Tout  annonce  aujourd'hui  que  les  négociations  poir- 
ront  être  prochainement  reprises.  Nous  ne  voyons  d'ailleurs  rien  que  d'assez 
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simple  dans  les  modifications  que  réclame  la  Hollande  soit  sur  le  droit  de  tra- 
duction, soit  sur  Tintroduction  de  ses  livres  en  France,  soit  sur  le  caractère 
de  rétroactivité  qu'avait  le  premier  traité.  L'essentiel  au  milieu  de  tout  cela^ 
c'est  que  le  principe  reste.  Si  le  gouvernement  belge  savait  bien  voir  en  dé- 
finitive, il  verrait  qu'il  n'a  plus  même  un  sacrifice  à  faire  en  laissant  périr  la 
frauduleuse  industrie  qui  s'abrite  derrière  lui,  puisqu'elle  est  de  toutes  parts 
resserrée  dans  son  dernier  refuge. 

Les  élections  terminées  en  Angleterre,  tout  est  rentré  dans  le  repos.  La  que- 
relle des  pêcheries  avec  l'Amérique  est  venue  bien  à  temps  pour  alimenter 
la  verve  des  journaux,  car  tous  n'ont  pas  les  bonnes  fortunes  du  Morning 
Chronicle,  et  ne  peuvent  point  fournir  à  leurs  lecteurs  les  traités  secrets  des 
puissances  du  Nord.  Les  commérages  vont  leur  train,  et,  à  propos  de  com- 
mérages, le  marquis  de  Londonderry  ne  le  cède  à  personne.  Deux  nouvelles 
épîtres  viennent  de  sortir  de  sa  plume,  deux  épîtres  très  humoristiques,  fort 
peu  sensées,  et  qui  auraient  pu  faire  les  délices  du  club  des  frères  Sérapion 
d'Hoffmann.  Le  marquis  de  Londonderry  est  en  effet  raisonnable  à  la  ma- 
nière des  personnages  raisonnables  d'Hoffmann,  dont  les  plus  sensés  n'ont 
qu'une  ou  deux  idées  fixes,  avec  un  renouvellement  de  capricieuse  humeur 
à  chaque  retour  des  saisons.  Que  demande  le  noble  marquis?  —  Comme  tou- 
jours, la  mise  en  liberté  d'Abd-el-Kader.  Il  se  répandait  jadis  en  lettres  senti- 
mentales adressées  au  président  de  la  république;  maintenant  le  ton  a  changé  : 
il  faut  voir  avec  quelle  morgue  aristocratique  et  quelle  hauteur  bizarre,  pour 
ne  pas  employer  une  autre  expression,  il  s'adresse  au  chef  de  l'état.  Le  prince 
Louis-Napoléon  avait  répondu  aux  premières  lettres  de  l'excentrique  mar- 
quis :  nous  doutons  fort  qu'il  réponde  à  la  dernière  autrement  que  par  le 
silence.  H  est  assez  singulier  de  voir  un  personnage  privé  harceler  de  ses  sup- 
pliques, recommandations,  prières,  le  chef  d'un  autre  état,  et  employer,  lors- 
que ce  mode  de  réclamations  ne  réussit  pas,  un  ton  que  ne  prendrait  pas 
l'empereur  d'Autriche  ou  le  tsar  de  toutes  les  Russies.  Qu'on  ne  s'abuse  pas 
cependant,  l'Angleterre  est  ainsi  faite  qu'il  n'y  a  pas  un  excentrique,  un  ma- 
niaque, qui  ne  lui  ait  été  utile  et  ne  l'ait  servie  selon  sa  méthode  particuUère 
et  exceptionnelle. 

En  attendant  que  les  communes  s'assemblent  et  que  les  partis  mesurent 
leurs  forces,  il  y  a  encore  à  signaler  quelques-unes  des  pertes  que  le  nou- 
veau parlement  a  faites.  MM.  Bernai  et  Greene,  hommes  d'expérience  con- 
sommée, ne  sont  plus  là  pour  présider  le  comité  des  affaires;  le  très  excen- 
trique et  très  distingué  M.  Urquhart  ne  chicanera  plus  lord  Palmerston;  le 
fougueux  Irlandais  M.  Reynolds  ne  fera  plus  entendre  ses  harangues  violentes, 
mais  celui-là  sera  avantageusement  remplacé.  M.  George  Thompson  aura 
toute  liberté  maintenant  d'aller  prêcher  l'abolitionisme  en  Amérique  et  d'y 
être  l'occasion  d'émeutes,  comme  cela  lui  est  déjà  arrivé  à  Boston.  Les  whigs, 
avec  sir  George  Grey,  ont  perdu  sir  William  Somerville  et  sir  John  Romilly. 
M.  Hume  et  M.  Roebuck  sont  à  peu  près  les  derniers  représentans  à  ce  parle- 
ment de  la  vieille  école  radicale  du  benthamisme  que  Dieu  emporte  et  ne 
ramène  plus.  Un  tiers  de  la  chambre  des  communes  se  compose  de  membres 
nouveaux,  parmi  lesquels  nous  rencontrons  de  vieilles  et  illustres  connais- 
sances :  M.  ilacaulay  et  sir  Edouard  Lytton  Buhver,  qui  revient  avec  des  opi- 
Tôvi:  IV.  ;"2 
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nions  légèrement  modifiées.  Le  docteur  Layard,  le  célèbre  voyageur  à  qui  on 
doit  les  curieuses  recherches  sur  Ninive,  et  qui  avait  été  nommé  sous-secrétair^^ 
d'état  aux  affaires  étrangères  pendant  le  ministère  de  lord  Gran ville,  vient 
ée  s'ouvrir  l'accès  du  parlement.  Parmi  les  jeunes  membres  de  l'aristocra- 
tie qui  vont  faire  leur  entrée  dans  la  chambre,  il  faut  nommer  sir  John  Shel- 
ley  et  surtout  lord  Goderich,  jeune  lord  d'opinions  très  avancées,  et  chez  lequel 
le  chartisme  a  laissé  des  traces.  M.  Lucas,  journaliste  irlandais,  ultramontain 
plus  cathohque  que  le  pape,  portera,  dit-on,  au  parlement  avec  éloquence 
et  talent  la  verve  et  les  allures  de  l'Univers  religieux.  Mais  pourquoi  donc  ce 
parlement,  ainsi  qu'on  l'avait  annoncé,  ne  se  réunit-il  pas  le  20  août?  Les 
parlemens  antérieurs  se  sont  toujours  réunis  aussitôt  les  élections  terminées. 
La  raison  probable  de  ce  retard,  c'est  la  nécessité  où  se  trouve  le  gouverne- 
ment, comme  tous  les  partis  sans  exception  d'ailleurs,  de  savoir  avec  quel 
parti  et  sous  quelle^  conditions  il  est  possible  de  faire  alliance. 

Voici  déjà  quelque  temps  que  l'Espagne  fait  peu  parler  d'elle.  Elle  pré- 
sente depuis  six  mois  ce  contraste  singulier  d'une  stagnation  politique  à  peu 
près  complète  et  d'une  [activité  matérielle  immense.  Ce  n'est  pas  cependant 
qu'au  point  de  vue  politique  sa  situation  n'offre  quelque  anomahe.  La  ques- 
tion est  toujours  de  savoir  ce  que  fera  le  gouvernement  à  l'égard  des  cham- 
bres, qui  restent  suspendues,  mais  qui  devront  être  évidemment  convoquées 
dans  un  délai  donné.  Le  parlement  actuel  sera-t-il  réuni  ou  sera-t-il  dissous? 
Voilà  le  problème  que  le  ministère  espagnol  parait  être  en  ce  moment  oc- 
cupé à  résoudre.  Peut-être  pourrait-on  y  joindre  subsidiairement  une  autre 
question,  qui  serait  celle  de  savoir  si  le  nouveau  parlement,  en  cas  de  disso- 
lution, sera  élu  d'après  la  loi  électorale  actuelle  ou  d'après  une  loi  que  pro- 
mulguerait le  gouvernement.  C'est  de  ces  discussions  intérieures  qu'est  née 
tout  récemment  une  crise  ministérielle  à  la  Granja,  où  réside  en  ce  moment 
la  reine  Isabelle.  Le  marquis  de  Mirallorès,  ministre  des  affaires  étrangères,  a 
donné  sa  démission;  il  est  remplacé  par  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Bertran 
de  Lis,  auquel  succède  à  son  tour  M.  Ordonez,  gouverneur  civil  de  Madrid. 
Les  causes  de  cette  modification  sont  peu  connues  encore.  11  est  seulement 
présumable  que  M.  de  Miraflorès  penchait  plus  ouvertement  que  ses  collè- 
gues pour  des  changemens  décisifs  dans  l'organisation  politique  du  pays.  Sa 
retraite  indiquerait  que  le  ministère  espagnol  n'entend  point  sortir  d'une 
certaine  légalité.  Quand  nous  disons  le  ministère  espagnol,  en  réaUté  c'est 
M.  Bravo  Murillo  qu'il  faudrait  dire  peut-être.  M.  Bravo  Murillo,  en  effet, 
exerce  aujourd'hui  en  Espagne  une  autorité  à  peu  près  complète.  La  confiance 
de  la  reine  lui  est  absolument  acquise.  Son  ascendant  sur  ses  collègues  ne 
fait  point  de  doute;  il  est  l'arbitre  du  cabinet.  La  dernière  crise  ministérielle 
en  offre  une  nouvelle  preuve.  Ce  n'est  point,  du  reste,  par  une  supériorité 
politique  hors  ligne  que  M.  Bravo  Murillo  peut  mériter  le  rang  qu'il  occupe 
comme  président  du  conseil  :  c'est  par  tout  ce  qu'il  a  fait  dans  l'ordre  finan- 
cier, par  l'impulsion  qu'il  a  donnée  aux  intérêts  de  tout  genre.  Là  est  pour 
le  moment  le  côté  le  plus  important  de  la  situation  de  l'Espagne.  Il  règne  au- 
jourd'hui au-delà  des  Pyrénées  une  sorte  de  fièvre  industrielle  qui  se  porte 
surtout  sur  la  construction  des  chemins  de  fer.  En  peu  de  jours,  le  gouver- 
nement vient  de  concéder,  par  la  voie  de  l'adjudication ,  la  ligne  de  Madrid 
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à  Burgos,  qui  doit  être  prolongée  jusqu'à  la  frontière  française,  et  la  ligne  de 
Madrid  à  Almansa,  qui  doit  aller  aboutir  à  la  Méditerranée.  M.  Salamanca  est 
l'adjudicataire  de  ces  deux  chemins.  Ce  n'est  point  même  parmi  les  capita- 
listes et  les  industriels  de  profession  seulement  que  règne  cette  ardeur.  Sur 
tous  les  points  de  la  Péninsule,  les  moindres  localités  s'enflamment  d'un  beau 
zèle  et  s'imposent  pour  avoir  un  tronçon  de  chemin  de  fer.  Nous  avons  vu 
autrefois  en  France  une  fièvre  semblable  :  elle  est  plus  singulière  en  Espagne, 
où  on  est  moins  prompt  à  l'enthousiasme  pour  des  travaux  de  ce  genre.  Aussi 
est-ce  un  symptôme  d'autant  plus  remarquable.  Tl  n'y  a  qu'une  chose  à  dé- 
sirer, c'est  que  ce  mouvement  ne  soit  point  entravé  par  des  révolutions 
nouvelles,  ou  qu'il  n'aboutisse  point  trop  promptement  à  des  déceptions  qui 
replongeraient  peut-être  le  pays  dans  son  ancienne  torpeur.  L'essentiel  pour 
l'Espagne,  c'est  de  suivre  dans  toutes  ces  entreprises  une  marche  régulière, 
successive,  de  se  ranimer  peu  à  peu  par  le  travail  et  de  finir  par  retrouver 
une  vie  nouvelle  dans  le  développement  inteUigent  et  bien  dirigé  de  tous  les 
élémens  de  prospérité  intérieure  qu'elle  contient.  Ce  développement  de  l'in- 
dustrie, du  commerce,  de  l'agriculture,  de  la  richesse  publique  en  un  mot, 
est  la  meilleure  garantie  des  règlemens  financiers  opérés  depuis  un  an  par 
M.  Bravo  Murillo. 

Si  on  jette  un  moment  les  yeux  sur  l'Italie,  on  ne  peut  s'attendre  à  y  trou- 
ver une  vie  politique  bien  active,  on  le  conçoit.  Sauf  le  Piémont,  où  le  ré- 
gime constitutionnel  est  resté  debout,  les  autres  pays  sont  retombés  dans 
l'état  où  ils  étaient  avant  1848.  Il  y  a  quelques  mois  déjà,  en  Toscane,  le  der- 
nier vestige  de  la  révolution,  le  statut,  disparaissait  définitivement  comme 
loi  de  l'état,  et  on  peut  se  souvenir  qu'à  la  suppression  de  la  constitution 
toscane  se  rattachait  une  crise  ministérielle  qui  était  sur  le  point  de  mettre 
hors  du  pouvoir  le  président  du  conseil,  M.  Baldasseroni.  Une  crise  semblable 
vient  de  se  reproduire  encore.  Comme  la  précédente,  elle  est  née  d'une  riva- 
lité d'influence  entre  M.  Baldasseroni  et  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
M.  Boccella,  représentant  d'une  réaction  plus  décidée.  Seulement  cette  fois 
M.  Boccella  a  dû  quitter  le  ministère  et  a  été  remplacé  par  M.  Buonarotti.  Le 
ministre  d'Angleterre,  par  ses  représentations  au  grand-duc,  ne  paraît  point 
étranger  à  cette  solution.  On  ne  saurait  cependant  affirmer  que  les  hésita- 
tions du  grand-duc  ne  renaîtront  pas  et  ne  ramèneront  pas  au  pouvoir 
M.  Boccella.  Il  y  a  un  fait  plus  considérable  et  qui  s'étend  à  toute  l'Italie, 
c'est  l'effort  incessant  que  fait  l'Autriche  pour  retrouver  dans  ce  pays  son  an- 
cienne situation.  Elle  poursuit  son  œuvre  en  établissant  une  union  doua- 
nière avec  les  petits  états,  et  tout  récemment  encore  elle  vient  de  signer  un 
traité  avec  l'état  de  l'église,  la  Toscane,  les  duchés  de  Modène  et  de  Parme, 
pour  la  construction  d'une  ligne  de  fer  désignée  sous  le  nom  de  chemin  de  fer 
central  de  l'Italie.  L'Autriche  demande  ainsi  aux  améhorations  matérielles 
raffermissement  de  sa  puissance.  C'est  sans  doute  le  meilleur  moyen  de  se 
prémunir  contre  de  nouveaux  dangers  qui  pourraient  naître  pour  elle  en 
Italie.  En  voyant  l'ascendant  de  l'Autriche  se  fortifier  et  s'étendre  ainsi  au- 
delà  des  Alpes,  on  peut  se  demander  à  quoi  servent  les  débordemens  révo- 
lutionnaires? Ils  ont  servi  pour  les  états  italiens  à  les  ramener  au  point  d'où 
ils  étaient  partis,  après  avoir  traversé  des  catastrophes  inouies. 
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En  Amérique,  tout  se  ressent  de  rapproche  de  rélection  présidentielle;  les 
ministres  voyagent  ou  se  retirent  des  affaires.  M.  Daniel  Webster  fait  des  lia- 
rangues  à  Marshiield;  M.  Graham,  ministre  de  la  marine,  a  donné  sa  démis- 
sion, et  il  a  été  assez  difficile  de  lui  trouver  un  remplaçant  dans  M.  Kennedy. 
M.  Abbot  Lawrence,  ministre  des  États-Unis  à  Londres,  vient  aussi  d'envoyer 
sa  démission,  désireux  qu'il  est,  dit-on,  de  revoir  son  opulent  foyer,  désireux 
sans  doute  aussi  de  ne  pas  courir  la  chance  d'être  remplacé,  si  le  parti  dé- 
mocratique vient  à  triompher.  Le  congrès,  qui  pendant  long-temps  a  gaspillé 
nonchalamment  les  heures,  se  presse  et  s'échauffe;  il  vote  lois  sur  lois.  Une 
seule  question  est  venue  faire  diversion  à  cette  inquiétude  et  à  cette  agitation 
générales,  la  querelle  avec  l'Angleterre  au  sujet  des  pêcheries  sur  les  côtes 
de  l'Amérique  anglaise,  et  encore  dit-on  que  l'élection  présidentielle  n'est 
pas  tout-à-fait  étrangère  à  cette  querelle.  Dans  une  de  ses  pérégrinations, 
M.  Daniel  Webster  apprend  tout  à  coup  que  le  cabinet  de  Londres  venait  d'en- 
voyer des  instructions  pour  faire  respecter  par  les  Américains,  trop  encUns 
à  les  violer,  les  conventions  de  1818.  Il  écrit  précipitamment  de  New-Haven 
(Connecticut),  où  il  se  trouvait  alors,  pour  en  informer  le  président  et  le  ca- 
binet de  Washington.  Les  réclamations  de  l'Angleterre  sont-elles  fondées?  Les 
griefs  imputés  aux  Américains  sont-ils  réels?  D'après  ce  qu'on  sait  de  cette 
affaire,  on  peut  affirmer  que  les  deux  gouvernemens  ont  tort  et  raison  tous 
les  deux.  Évidemment  les  Américains  ont  manqué  aux  conventions,  évidem- 
ment aussi  l'Angleterre  aurait  pu  s'y  prendre  moins  brutalement  pour  faire 
valoir  ses  droits.  Cette  querelle  rappelle  tout-à-fait  le  procès  du  loup  et  du 
renard  : 

Toi,  renard,  tu  te  plains,  bien  qu'on  ne  t'ait  rien  pris. 
Et  toi,  loup,  tu  retiens  ce  que  l'on  te  demande. 

Le  cabinet  de  lord  Derby  aurait  pu  faire  notifier,  ainsi  que  l'ont  très  jus- 
tement remarqué  les  journaux  américains,  qu'à  l'avenir  il  ne  permettrait 
plus  cette  violation  des  traités  par  les  pécheurs  des  États-Unis,  au  heu  de  faire 
saisir  les  bateaux  trouvés  dans  la  baie  de  Fundy  et  d'envoyer  des  navires  de 
guerre  à  vapeur  pour  intimider  des  gens  peu  timides  de  leur  nature.  D'ail- 
leurs le  traité  de  1818  n'est  pas  aussi  facile  à  interpréter  qu'on  pourrait  le 
croire  au  premier  abord.  Ce  traité  donne  aux  Américains  le  droit  de  pêcher 
et  de  curer  le  poisson  dans  les  baies,  havres,  criques  inhabités  de  la  côte 
méridionale  de  Terre-Neuve  et  de  la  côte  du  Labrador,  mais  à  la  condition 
qu'aussitôt  que  ces  côtes  seront  habitées,  ils  renonceront  au  droit  de  pêcher, 
à  moins  d'un  arrangement  préalable  avec  les  habitans.  Ils  s'engagent  en  outre 
à  ne  pas  pêcher  dans  les  baies,  criques  et  havres  non  compris  dans  ces  li- 
mites, non  plus  qu'à  la  distance  de  trois  milles  desdites  côtes.  Les  pêcheurs 
américains,  selon  l'habitude  de  leurs  concitoyens,  n'ont  tenu  aucun  compte 
des  arrangemens  conclus  entre  les  deux  gouvernemens.  Peu  à  peu  ils  ont 
empiété,  voilà  qui  est  bien  certain;  mais,  s'ils  ont  empiété,  c'est  avec  la  tolé- 
rance de  l'Angleterre.  L'entrée  des  baies  et  des  havres  leur  est  interdite,  la 
distance  de  trois  milles  est  exigée;  mais  comment  mesurer  cette  distance  de 
trois  milles?  L'Angleterre  répond  en  tirant  une  ligne  du  \mni  le|plus  extréni" 
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de  la  baie.  Les  Américains  prétendent  que  la  distance  doit  être  mesurée  en 
tirant  une  ligne  du  sommet  de  la  baie,  c'est-à-dire  du  point  le  plus  intérieur. 
Évidemment  T interprétation  est  subtile,  et  la  convention  leur  interdit  bien 
formellement  l'entrée  des  havres  et  baies.  Toutefois  ce  qui  complique  la  ques- 
tion, c'est  que  M.  Webster  a  fait  publier  une  dépèche  de  M.  Everett,  ex-ministre 
à  Londres,  datée  de  484o,  et  annonçant  qu'après  diverses  conférences  avec 
lord  Aberdeen  il  avait  obtenu  pour  les  pêcheurs  américains  le  droit  de  pécher 
dans  la  baie  de  Fundy,  justement  la  baie  où  a  été  saisi  le  bateau  the  Cor  al  par 
ordre  du  gouvernement  anglais. 

Voilà  quel  est  jusqu'à  présent  l'état  de  la  question.  Bien  que  des  deux  côtés 
on  menace,  bien  qu'on  envoie  des  navires  à  vapeur  de  guerre,  les  choses. en 
resteront  là  très  probablement.  Les  belliqueux  Américains  n'en  ont  pas  moins 
pris  prétexte  de  cette  querelle  pour  se  livrer  à  toute  leur  intempérance  de 
patriotisme.  M.  Mason,  M.  Seward,  M.  Cass,  ont  demandé  qu'on  envoyât  im- 
médiatement toutes  les  forces  navales  de  l'Union  sur  les  côtes  de  l'Amérique 
anglaise  pour  répondre  à  l'insolente  agression  de  l'Angleterre.  M.  Daniel 
Webster,  qui  croit  trouver  dans  ce  débat  un  moyen  de  déterminer  les  whigs 
à  faire  un  nouveau  choix  pour  la  présidence,  se  donne  beaucoup  de  mouve- 
ment, écrit,  parle,  voyage,  interprète  les  traités  et  se  fait  décerner  des  ovations. 
Dans  un  discours  prononcé  à  Marshlîeld,  il  a  déclaré  que  les  États-Unis  ne 
laisseraient  pas  saisir  leurs  vaisseaux  et  ne  permettraient  pas  que  de  petits 
misérables  tribunaux  de  province,  au  Canada  ou  à  la  Nouvelle-Ecosse,  vins- 
sent statuer  sur  les  droits  et  les  privilèges  garantis  par  les  traités  aux  citoyens 
de  l'Union,  a  Soyez  certains,  messieurs,  s'est-il  écrié  en  terminant,  qu'on  ne 
dort  pas  à  Washington.  »  Ne  dirait-on  pas  que  la  patrie  est  en  danger,  et  qu'il 
s'agit  de  secouer  une  seconde  fois  le  joug  de  la  métropole?  Tout  se  terminera 
sans  doute  par  des  concessions  réciproques,  et,  au  lieu  d'envoyer  la  marine 
américaine  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve  et  du  Labrador,  on  y  dépêchera  un 
simple  vaisseau  à  vapeur  commandé  par  le  commodore  Perry  et  chargé  de 
veiller  sur  les  intérêts  des  nationaux. 

Si  cette  affaire  s'apaisait  trop  tôt,  ce  ne  serait  point  le  compte  de  M.  Daniel 
Webster,  qui,  soit  dit  sans  reproche,  se  sert  de  ce  moyen  pour  rappeler  à  lui 
les  voix  de  son  parti.  Qu'elle  dure  seulement  un  mois,  le  temps  nécessaire 
pour  que  le  parti  wliig  ait  pris  une  détermination,— et  ensuite  elle  s'arrangera 
facilement.  Pendant  ce  temps,  la  convention  wliig  de  Philadelphie  aura  déli- 
béré, les  whigs  du  sud  auront  porté  leurs  voix  sur  M.  Webster.  11  s'en  faut 
bien  en  effet  que  les  débats  sur  la  présidence  aient  été  terminés  avec  l'élection 
préparatoire  des  deux  candidats.  Les  whigs  du  sud  ont  déclaré  qu'ils  ne  se 
résigneraient  jamais  à  porter  le  général  Scott,  et  leurs  représentans  au  con- 
grès ont  lancé  une  protestation  contre  cette  candidature  malheureuse.  Des 
lettres  du  général  Scott  ont  été  publiées,  les  accusations  de  free  soilisme  et 
d'abolitionisme  se  sont  multipliées,  et,  il  faut  le  dire,  le  candidat  si  vivement 
attaqué  ne  fait  rien  pour  se  laver  de  ces  reproches.  Ce  n'est  pas  que  l'élection 
du  général,  si  elle  était  possible,  causât  beaucoup  de  dommage  au  compromis, 
et  pût  réellement  mettre  l'Union  en  danger;  mais,  à  coup  sûr,  elle  redonne- 
rait du  courage  à  toutes  les  passions  aujourd'hui  amorties,  elle  mettrait  des 
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obstacles  sans  fin  aux  moyens  de  conciliation,  elle  serait  un  défi  et  une  me- 
nace aux  états  du  sud.  Les  militaires  d'ailleurs,  excellens  pour  la  répression 
ou  la  promptitude  d'exécution,  ne  valent  rien  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de 
louvoyer,  de  céder  et  de  retenir  en  même  temps,  de  prendre  des  moyens- 
termes.  On  se  rappelle  combien  l'entêtement  et  l'opiniâtreté  du  général  Taylor 
ont  fait  courir  de  risques  au  compromis  d'Henri  Clay.  Il  en  serait  probable- 
ment de  même  avec  le  général  Scott.  Un  personnage  civil,  M.  Daniel  Webster 
ou  M.  Millard  Fillmore,  était  l'homme  désirable  :  il  est  à  souhaiter  que  le 
parti  whig  revienne  sur  sa  première  décision  et  choisisse  un  nouveau  can- 
didat. 

Nous  sommes  depuis  long-temps  habitués  à  lire  les  récits  des  catastrophes 
dramatiques  qui  arrivent  aux  États-Unis;  mais  depuis  quelques  semaines  on 
les  voit  tellement  se  multiplier,  que,  même  à  la  distance  où  nous  sommes  de 
l'Amérique,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  sympathiser  avec  les  victimes 
et  de  déclarer  que  cette  multiplicité  de  malheurs  devient  un  véritable  scandale. 
Pour  peu  que  cela  continue,  l'imprudence  des  Américains  engendrera  plus 
de  désastres  que  ne  pourrait  le  faire  un  fléau  naturel,  le  choléra,  la  peste  ou 
la  famine.  Il  n'est  pas  permis  de  se  jouer  ainsi  de  la  vie  des  hommes  pour  sa- 
tisfaire une  vanité  industrielle,  soutenir  une  concurrence  et  remporter  le  prix 
dans  la  course  au  clocher  de  l'activité  moderne.  Nous  voyons  avec  plaisir  que 
le  congrès  s'occupe  de  présenter  des  règlemens  pour  la  navigation  à  vapeur, 
et  de  prendre  des  mesures  énergiques  pour  prévenir  les  accidens  nombreux 
qui  ont  lieu  depuis  trop  long -temps.  Nous  le  féliciterons  beaucoup  moins  à 
l'endroit  de  sa  conduite  envers  les  malheureux  Indiens  exi,énués  par  la  fa- 
mine et  la  maladie.  Une  somme  de  200,000  francs  environ  avait  été  réclamée 
pour  venir  en  aide  à  ces  infortunés;  il  s'est  trouvé  au  congrès  une  majorité 
pour  rejeter  cette  somme  insignifiante.  Les  Américains  sont  très  économes, 
comme  chacun  sait;  mais,  au  lieu  d'employer  tant  de  millions  de  dollars  à  fes- 
toyer M.  Kossuth,  ils  feraient  bien  de  venir  un  peu  en  aide  à  leurs  malheu- 
reux sujets,  d'autant  plus  qu'ils  n'ont  guère  eu  à  se  louer  du  dictateur  hon- 
grois, dont  les  derniers  procédés  sont  inqualifiables.  M.  Kossuth,  portant  dans 
un  pays  libre,  où  tout  se  passe  au  grand  soleil,  ses  habitudes  de  conspira- 
teur, s'est  i>ermis  d'écrire  une  circulaire  secrète  à  l'usage  des  Allemands  qui 
habitent  l'Union  :  «  Vous  êtes  une  force  dans  l'Union,  leur  disait-il;  comptoz- 
vous,  convoquez  un  meeting,  et  obligez  les  candidats  à  la  présidence  de  prendre 
des  engagemens  formels  en  faveur  de  l'intervention,  »  c'est-à-dire  de  ma  pro  - 
pre  cause.  M.  Kossuth  ne  jouait  rien  moins,  comme  on  le  voit,  qu'un  rôle  de 
séditieux  dans  un  pays  où  il  a  reçu  l'hospitahté  que  chacun  sait;  rarement 
proscrit  s'est  rendu  coupable  d'un  fait  plus  déloyal.  Le  gouvernement  a  eu 
vent  de  cette  circulaire,  et  M.  Kossuth  s'est  empressé  de  fuir  secrètement  sous 
le  nom  de  M.  Alexandre  Smith.  Le  châtiment  ne  s'est  pas  fait  attendre.  Il  y  a 
eu  au  congrès  plusieurs  discussions  très  vives  au  sujet  de  M.  Kossuth;  quel- 
ques-uns de  ses  membres  ont  même  beaucoup  regretté  l'argent  dépenst^  par 
rétat  pour  la  réception  de  l'orateur  hongrois.  Que  ces  gens  économes  gar- 
dent donc  à  l'avenir  leurs  dollars  pour  une  meilleure  cause,  et  que  ces  ré- 
publicains fpii  voient  partout  des  Washington  apprennent  que  dans  notre 
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Europe  le  nombre  des  Aaron  Burr  est  beaucoup  plus  grand  que  celui  des 
Franklin!  ch.  »e  mazade. 


LITTERATURE  MUSICALE. 

PUBLICATIONS  RECENTES  EN  FRANCE,   EN  RUSSIE  ET  EN  ALLEMAGNE. 

Lorsque  les  arts  sont  dans  leur  période  d'ascension  et  de  conquête,  les  livres 
de  théorie  et  de  pure  doctrine  sont  aussi  rares  que  parfaitement  inutiles.  Quand 
on  crée  des  chefs-d'œuvre,  on  n'a  guère  le  temps  de  faire  des  commentaires,  et 
la  tradition  supplée  alors  au  besoin  de  connaître  certains  procédés  qui  servent 
à  caractériser  la  manière  des  maîtres.  D'ailleurs,  cette  curiosité  d'esprit,  qui 
s'exerce  à  l'analyse  des  formes  matérielles  de  la  pensée,  ne  se  produit  que  fort 
tard  dans  l'histoire,  alors  que  l'inspiration  semble  avoir  parcouru  le  cercle  de 
SCS  incantations,  et,  comme  on  Fa  dit  bien  souvent,  les  époques  critiques  vien- 
nent après  les  siècles  d'or,  dont  elles  expliquent  les  merveilles.  C'est  ainsi  que 
l'école  d'Alexandrie,  si  féconde  en  philosophes,  en  grammairiens  et  en  érudits 
ingénieux,  ne  s'est  élevée  qu'au  déclin  de  la  civilisation  grecque,  dont  elle  a 
été  le  dernier  fruit  et  commue  le  résumé.  Pendant  que  les  grands  artistes  de 
la  renaissance  couvraient  l'Italie  de  chefs-d'œuvre  immortels,  on  n'avait  ni 
le  temps,  ni  le  goût  de  discuter  sur  la  propriété  des  styles,  sur  l'origine  et  la 
<V'marcation  des  différentes  écoles  qui  se  partageaient  le  vaste  empire  de  l'i- 
iagination.  Ce  sont  les  Carraclie  qui,  après  l'épuisement  de  l'inspiration  pre- 
mière, ont  commencé  l'ère  critique  où  l'esprit  de  système  a  pris  la  place  de 
l'enthousiasme  créateur.  La  musique  a  éprouvé  exactement  le  même  sort,  et, 
après  les  cinquante  années  qui  viennent  de  s'écouler  et  qui.  forment  certai- 
nement une  des  périodes  les  plus  fécondes  et  les  plus  brillantes  de  l'histoire 
4e  l'art,  nous  voici  parvenus,  je  le  crains  bien,  à  l'âge  où  les  discussions,  les 
commentaires  et  les  travaux  d'érudition  semblent  devoir  absorber  l'activité 
des  esprits  et  nous  consoler,  si  cela  est  possible,  de  l'affaiblissement  des  plus 
nobles  facultés.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'avenir,  prenons  bravement  notre  mal  en 
patience  en  nous  occupant  de  quelques  livres  plus  ou  moins  intéressans  qui 
viennent  d'être  publiés  sur  l'art  musical. 

Il  y  a  une  chose  dont  M.  Liszt  n'a  jamais  pu  se  consoler  :  c'est  d'être  l'un 
des  premiers  virtuoses  sur  le  piano  qui  aient  existé  et  d'avoir  acquis  une  répu- 
tation européenne  comme  interprète  inspiré  de  la  grande  musique  des  maî- 
tres. La  peine  qu'il  s'est  donnée  pour  faire  oubher  ses  vrais  titres  de  gloire  en 
visant  à  une  renommée  de  compositeur  qu'on  lui  a  toujours  contestée,  en  cher- 
chant à  jouer  le  rôle  d'un  nouveau  Pic  de  la  Mirandole  qui  parle  sur  tout  et 
dans  toutes  les  langues,  est  inimaginable.  Je  me  rappelle  le  temps  où  M.  Liszt, 
à  la  suite  de  M.  de  Lamennais  et  de  M""*^  Sand,  écrivait  dans  un  journal  huma- 
nitaire des  articles  de  critique  tout  bariolés  de  citations  empruntées  aux  dif- 
férentes langues  de  l'Europe,  et  dans  lesquels  la  langue  française  était  certai- 
nement la  plus  maltraitée.  Il  n'y  a  que  le  grec  et  le  latia'auxquels  IVI.  Liszt 
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n'ait  point  daigné  avoir  recours,  et  cela  se  conçoit  de  la  part  d'un  esprit  no- 
vateur qui  voulait  rompre  avec  la  tradition  et  ne  dater  l'histoire  du  monde 
que  du  jour  de  sa  naissance.  Depuis  que  M.  Liszt  a  été  forcé  de  renoncer  au  rôle 
d'agitateur  et  de  conquérant,  il  s'est  abattu  dans  la  petite  cour  de  Saxe-Wei- 
mar,  où  il  remplit  les  fonctions  de  maître  de  chapelle  avec  un  fracas  de  mise 
en  scène  qui  est  le  dernier  effort  d'une  ambition  déçue.  En  effet,  le  célèbre 
virtuose  se  remue  tant  qu'il  peut  pour  faire  de  la  jolie  petite  résidence  de 
Weimar,  où  a  régné  Goethe,  le  centre  du  mouvement  musical  dont  il  vou- 
drait être  le  régulateur.  Il  écrit  des  brochures  pour  défendre  la  gloire  mé- 
connue de  ses  amis,  il  fait  représenter  leurs  chefs-d'œuvre  et  ne  se  décourage 
pas  dans  ses  efforts  infructueux,  car,  c'est  xme  justice  qu'il  faut  rendre  à 
M.  Liszt,  il  a  conservé  toutes  les  illusions  de  sa  jeunesse.  Parmi  les  nombreux 
témoignages  que  nous  pourrions  citer  des  illusions  de  M.  Liszt,  il  n'y  en  a 
pas  de  plus  curieux  que  le  Uvre  qu'il  vient  de  publier  sur  Chopin  (1). 

Frédéric  Chopin  a  été  certainement  l'un  des  artistes  les  plus  remarquables 
qui  se  sont  produits  en  France  pendant  les  vingt  dernières  années.  Né  à  Ze- 
layowa-Wola,  près  de  Varsovie,  en  1810,  il  apprit  de  très  bonne  heure  la 
musique,  sous  la  direction  d'un  nommé  Ziwna,  un  admirateur  passionné 
du  grand  Sébastien  Bach,  dont  le  génie  était  certes  bien  différent  de  celui 
que  devait  manifester  un  jour  le  jeune  compositeur  polonais.  Protégé  dans 
son  enfance  par  le  prince  Antoine  Radziwill,  dilettante  distingué,  Chopin, 
dont  la  famille  n'était  pas  aisée,  put  être  élevé  dans  un  bon  collège  de  Var- 
sovie où  il  reçut  une  éducation  solide  dont  il  ressentit  toute  sa  vie  l'heu- 
reuse influence.  Après  avoir  étudié  l'harmonie  avec  un  professeur  nommé 
Joseph  Elsner,  après  avoir  essayé  la  force  de  son  talent  dans  plusieurs  con- 
certs pubhcs  qu'il  donnait  dans  quelques  petites  villes  allemandes,  — Chopin 
se  trouvait  momentanément  à  Vienne  lorsque  éclata  à  Varsovie  la  révolution 
du  27  novembre,  qui  était  le  contre-coup  de  la  révolution  de  juillet  1830. 
Chopin  se  décida  alors  à  quitter  l'Allemagne  pour  se  rendre  à  Londres;  mais, 
à  son  passage  à  Paris  en  1831,  il  y  donna  plusieurs  concerts  dont  le  succès  le 
fixa  pour  toujours  dans  cette  grande  ville,  qui  est  devenue  le  théâtre  de  sa 
renommée.  Depuis  lors,  Chopin  ne  fît  plus  que  des  excursions  passagères  loin 
de  Paris,  où  il  revenait  toujours  et  où  il  est  mort  le  17  octobre  1849,  à  l'âge 
de  trente-neuf  ans.  Chopin  était  une  nature  fine  et  délicate,  un  esprit  cultivé 
qui  s'intéressait  à  toutes  les  questions  importantes  qui  s'agitaient  autour  de 
lui.  Doué  d'une  sensibilité  exquise  et  presque  maladive,  il  vécut  à  Paris  comme 
une  plante  exotique  qui  a  besoin  de  ménagemens  et  qui  souffre  de  la  moindre 
perturbation  atmosphérique.  Aimé  de  ses  amis,  admiré  des  femmes  qui  trou- 
vaient dans  sa  musique  et  dans  son  talent  de  virtuose  une  source  abondante 
d'émotions  imprévues,  Chopin  fut  entouré  par  un  groupe  d'artistes  et  d'écri- 
vains d'élite  qui  apprécièrent  son  génie,  et  lui  attirèrent  une  assez  grande 
popularité.  Toutefois  Chopin  ne  fut  jamais  l'artiste  de  la  foule  bruyante.  Le 
caractère  de  ses  compositions,  son  jeu  élégant  et  doux,  qui  répondait  admi- 
rablement à  la  tournure  de  son  esprit  et  à  l'extrême  fragilité  de  sa  constitu- 

(1)  Frédéric  Chopin,  par  F.  Liszt,  un  vol.  in-8*>,  Paris,  1852. 
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tion,  n'étaient  point  faits  pour  émouvoir  le  pul)lic  ordinaire,  devant  lequel 
d'ailleurs  Chopin  n'apparaissait  qu'à  de  rares  intervalles.  Chopin  a  été  un 
compositeur  inspiré,  un  poète  subtil  et  charmant,  dont  l'imagination,  rem- 
plie de  chatoiemens  et  de  rhythmes  mystérieux,  a  reflété  un  monde  étrang 
de  rêves  inachevés  et  de  clartés  fugitives. 

Si  M.  Liszt  eût  voulu  rester  un  simple  mortel  et  parler  tout  bonnement  de 
ce  qu'il  sait,  personne  n'eût  été  plus  capable  que  lui  de  nous  donner  une  bonne 
analyse  de  l'œuvre  de  Chopin,  en  signalant  les  sources  premières  où  le  compo- 
siteur polonais  a  puisé  les  élémens  de  son  style,  en  faisant  ressortir,  comme 
cela  lui  appartenait,  tout  ce  que  l'art  de  jouer  du  piano  a  pu  gagner  à  l'appa- 
rition de  ce  musicien  exquis.  En  se  renfermant  ainsi  dans  la  nature  de  son 
sujet,  M.  Liszt  aurait  pu  écrire  un  livre  utile  que  l'artiste  aurait  consulté  avec 
fruit.  Un  plan  si  raisonnable  ne  suffisait  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  à  la  vaste  am- 
bition du  célèbre  pianiste,  qui,  à  propos  de  Chopin,  a  fait  une  histoire  de  la 
Pologne,  celle  de  la  race  slave  tout  entière  et  de  bien  d'autres  choses  encore. 
Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  nous  prêtions  à  M.  Liszt  des  intentions  perfides 
qu'à  force  de  malice  nous  aurions  dégagées  péniblement  de  l'ensemble  de  ses 
improvisations  pittoresques.  Voici,  par  exemple,  comment  M.  Liszt  définit  l'art 
et  le  but  que  doit  se  proposer  un  génie  novateur  :  «  Les  formes  multiples  de 
l'art,  dit-il,  n'étant  que  des  incantations  diverses  destinées  à  évoquer  les  sen- 
timens  et  les  passions  pour  les  rendre  sensibles,  tangibles  en  quelque  sorte  et 
en  communiquer  les  frémissemens...,  le  génie  se  manifeste  par  l'invention  de 
formes  nouvelles  adaptées  parfois  à  des  sentimens  qui  n'ont  point  encore  surgi 
dans  le  cercle  enchanté.  »  Qu'a  voulu  dire  M.  Liszt  par  cette  accumulation  in- 
cohérente de  mots  dont  l'impropriété  est  le  moindre  défaut?  Que  l'art  dans 
ses  formes  diverses  a  pour  but  l'expression  des  sentimens,  et  que  le  génie  se 
manifeste  par  l'invention  de  formes  nouvelles  qu'il  approprie  à  des  passions 
ou  à  des  sentimens  qui  n'existaient  pas  avant  lui?  Tl  y  a  dans  ces  quelques 
lignes  un  lieu-commun  suivi  d'un  gros  non-sens.  Si  l'art,  dans  sa  plus  vaste 
compréhension,  a  été  créé  pour  donner  un  langage  à  des  sentimens  qui  s'a- 
gitent au  fond  de  l'ame,  comment  un  génie  créateur  peut-il  inventer  des 
formes  nouvelles  pour  exprimer  des  passions  qui  n'existent  pas  encore? 
M.  Liszt  ajoute  :  «  Peut-on  espérer  que,  dans  ces  arts  où  la  sensation  est  Uée 
à  l'émotion  sans  l'intermédiaire  de  la  pensée  et  de  la  réflexion...,  la  seule  in- 
troduction de  formes  et  de  modes  inusités  ne  soit  déjà  un  obstacle  à  la  com- 
préhension d'une  œuvre?...  »  Tout  le  livre  de  M.  Liszt  est  écrit  de  ce  style 
où  la  sensation  est  liée  à  V émotion,  sans  V intermédiaire  de  la  réflexion. 

Une  bonne  étude  sur  Chopin  reste  encore  à  faire.  Le  vrai  mérite  de  l'im- 
provisation de  M.  Liszt,  c'est  de  pouvoir  fournir  quelques  renseignemens  utiles 
à  celui  qui  voudrait  l'entreprendre.  Chopin  n'a  pas  été  un  génie  isolé.  En 
analysant  son  œuvre  d'un  œil  attentif,  on  pourrait  y  signaler  trois  sources 
différentes  d'inspirations.  Chopin  procède  d'abord  du  grand  mouvement  mu- 
sical dont  Beethoven  et  Weber  ont  été  les  propagateurs.  Il  ajoute  à  cette  don- 
née fondamentale,  qui  a  donné  l'éveil  à  son  imagination,  certaines  formes 
rh^i:hmiques,  certaines  harmonies  étranges  qu'il  a  dû  puiser  dans  les  chants 
populaires  de  la  Pologne  et  des  peuples  du  Nord;  puis  son  cœur  et  son  génie 
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ont  fait  le  reste.  Sans  aller  aussi  loin  que  M.  Liszt  dans  ses  excursions  histo- 
riques sur  le  génie  de  la  race  slave,  il  paraît  certain  aujourd'hui  que  le  com- 
positeur polonais  a  trouvé  dans  la  musique  populaire  de  son  pays,  dans  des 
walses,  dans  des  mazurkas  traditionnelles,  des  effets  qu'il  s'est  appropriés  avec 
un  bonheur  infini.  Voilà  ce  qu'aurait  dû  nous  apprendre  tout  simplement 
M.  Liszt,  au  lieu  de  se  fourvoyer  dans  un  galimatias  de  métaphysique  et  dii 
poésie  sentimentale  qui  rappelle  les  beaux  jours  de  l'école  d'esprits  faux  et 
prétentieux  à  laquelle  le  célèbre  virtuose  est  resté  fidèle. 

De  M.  Liszt  à  M.  Richard  Wagner,  la  transition  est  très  naturelle,  et  ce 
n'est  pas  sans  raison  que  nous  avons  rapproché  les  noms  de  ces  deux  artistes. 
M.  Wagner  est  aussi  un  esprit  novateur  qui  a  voulu  faire  au-delà  du  Rhin 
une  révolution  musicale  dans  le  genre  de  celle  que  M.  Berlioz  a  essayé  d'opérer 
à  Paris;  mais  la  tentative  du  compositeur  allemand  n'a  pas  été  plus  heureuse 
que  celle  du  compositeur  français.  Irrité  de  ce  mécompte,  M.  W^agner  s'en  est 
pris  tout  naturellement  au  public  du  renversement  de  ses  espérances,  et  dans 
le  livre  qu'il  vient  de  publier  (1),  où  se  trouvent  les  trois  poèmes  dramatiques 
qu'il  a  mis  en  musique  et  dont  on  a  méconnu  la  profonde  originalité,  M.  Wagner 
repousse  le  Jugement  de  ses  contemporains,  raconte  sa  vie,  explique  son  sys- 
tème à  ses  amis,  et  fait  un  appel  à  la  postérité.  On  voit  que  M.  W^agner  a 
suivi  la  marche  ordinaire  de  tous  les  ambitieux  éconduits  qui,  au  lieu  de  re- 
connaître leur  insuffisance,  se  rangent  modestement  parmi  ces  rares  génies 
méconnus  dont  l'avenir  seul  pourra  comprendre  les  sublimes  conceptions. 
Comme  on  dit  vulgairement,  l'avenir  a  bon  dos,  et  il  est  à  [)résumer  qu'il 
n'acceptera  l'héritage  qu'on  lui  destine  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Puis- 
que M.  Wagner  a  un  système  qui  a  fait  quelque  bruit  en  Allemagne,  et  que 
ce  système,  repoussé  par  la  grande  masse  du  public,  a  trouvé  un  petit  nombre 
de  partisans,  à  la  tète  desquels  se  trouve  M.  Liszt,  il  y  a  lieu  d'examiner  ra- 
pidement la  valeur  de  cette  nouvelle  théorie,  qui  pourrait  bien  n'avoir  été 
inventée  par  M.  Wagner  que  pour  le  besoin  de  sa  propre  cause  et  pour  cacher 
aux  yeux  du  vulgaire  de  profondes  misères. 

M .  Richard  Wagner  est  né  à  Leipzig  le  1 0  mai  1813.  Ayant  perdu  son  père  d» 
très  bonne  heure,  il  fut  livré  à  ses  propres  instincts,  et  ne  reçut  d'autre  édu- 
cation que  celle  que  donne  le  hasard.  11  se  livra  d'abord  à  l'imitation  de  ce 
qu'il  voyait  faire  autour  de  lui  ;  il  apprit  la  musique,  parce  que  tout  le  monde 
l'apprend  en  Allemagne,  et  que  cet  art  était  d'ailleurs  l'objet  dont  s'occupait 
une  partie  de  sa  famille,  car  il  n'est  pas  inutile  de  dire  que  M"<^  Johanna  A\'ag- 
ner,  cette  cantatrice  allemande  qui  a  soulevé  à  Londres  un  procès  entre  \p> 
directeurs  du  Théâtre  de  la  Reine  et  celui  de  Govent-Garden,  est  la  propre 
nièce  de  l'auteur  du  Tannhaûser.  Après  la  musique,  le  théâtre  devint  aussi  le 
but  des  préoccupations  de  M.  Wagner,  qui  fit  des  drames  comme  il  aurait 
fait  également  des  portraits,  dit-il,  si  son  beiiu-père,  qui  exerçait  la  profes- 
sion de  peintre,  n'était  mort  assez  à  temps  pour  ne  pas  éveiller  à  cet  égard 
son  instinct  imitateur.  Il  est  curieux  de  remarquer  en  passant  que  les  ])!*('- 

(1)  Trois  Pfjèmes  d'opéra  y  par  Richard  Wagner,  un  vol.  petit  in-4",  Lg\\yl\\^,  i  iiez 
Breitkopf  et  Haertel. 
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tendus  réformateurs  modernes  ont  tous  commencé  comme  les  plus  simples 
des  mortels^  en  balbutiant  la  langue  qu'on  parlait  autour  d'eux,  en  em- 
pruntant au  passé  les  premiers  élémens  de  leur  vie  intellectuelle.  Après 
avoir  essayé  sa  veine  sur  une  foule  de  sujets,  après  avoir  imité  tant  bien 
que  mal  d'abord  les  symphonies  de  Beethoven,  puis  les  opéras  de  Weber, 
dont  le  Freyschiitz  excitait  alors  l'enthousiasme  de  l'Allemagne,  M.  Wagner 
fut  surpris  par  la  révolution  de  juillet,  qui  produisit  sur  son  esprit  une  très 
vive  impression.  L'occupation  de  la  Pologne  par  les  Russes,  qui  en  fut  le 
triste  résultat,  excita  surtout  dans  le  cœur  de  M.  Wagner  de  nobles  senti- 
mens  de  commisération.  Nommé  chef  d'orchestre  à  Magdebourg  en  1834,  il 
fin  représenter  sur  le  théâtre  de  cette  ville  un  opéra  intitulé  la  Novice  de  Pa- 
lerme,  dont  le  poème  et  la  musique  étaient  de  sa  composition.  Cet  opéra,  re- 
présenté le  27  mars  1836,  n'eut  aucun  succès,  ce  qui  décida  M.  W^agner  à  aller 
chercher  fortune  ailleurs.  En  quittant  Magdebourg,  M.  Wagner  se  rendit  à 
Kœnigsberg,  et  puis  à  Riga,  où  il  ne  resta  pas  long-temps,  et  d'où  il  partit 
pour  venir  à  Paris  au  commencement  de  l'année  1839.  Dénué  de  toute  espèce 
de  ressources,  connaissant  à  peine  la  langue  du  pays  où  il  voulait  s'ouvrir 
une  carrière,  M.  Wagner  se  trouva  bientôt  dans  la  plus  triste  position.  Il  fut 
obligé,  pour  vivre,  d'arranger  pour  toutes  sortes  d'instrumens  la  musique 
des  compositeurs  en  vogue,  travail  ingrat  et  obscur  qu'il  n'eut  pas  la  force 
de  continuer.  Après  avoir  supporté  avec  beaucoup  de  courage  les  épreuves 
douloureuses  qui  sont  le  partage  de  tous  les  artistes,  après  avoir  écrit  quel- 
ques articles  de  journaux,  qui  furent  traduits  par  ses  amis  et  qui  ne  pas- 
sèrent point  inaperçus,  M.  Wagner,  qui  avait  espéré  que  l'Opéra  lui  ou- 
vrirait ses  portes  et  lui  permettrait  d'essayer  la  valeur  de  ses  conceptions 
dramatiques,  dut  renoncer  au  brillant  avenir  qu'il  avait  rêvé,  et  retourna 
dans  son  pays  en  1842.  11  y  était  appelé  par  la  promesse  qu'il  avait  reçue 
qu'on  jouerait  à  Berlin  son  opéra  du  Vaisseau- fantôme ,  et  il  apportait  en- 
core avec  lui  un  autre  ouvrage  dramatique,  Rienzi,  dont  il  avait  écrit  éga- 
lement le  poème  et  la  musique  pendant  son  séjour  à  Paris.  M,  Wagner 
se  rendit  d'abord  à  Dresde,  où  le  jeune  compositeur,  encore  inconnu,  fut 
chaudement  recommandé  par  Meyerbeer,  dont  l'obligeance  et  l'amabilité 
égalent  le  magnifique  talent.  L'opéra  de  Rienzi,  qui  fut  représenté  avec  suc- 
cès sur  le  grand  théâtre  de  Dresde,  tira  tout  à  coup  M.  Wagner  de  l'obscurité 
profonde  où  il  avait  vécu  jusqu'alors,  et  lui  valut  sa  nomination  de  maître 
de  chapelle  du  roi  de  Saxe,  place  qui  avait  été  occupée  dix  ans  auparavant 
par  l'illustre  Weber.  Heureux  de  la  position  inespérée  qu'on  venait  de  lui 
faire,  M.  Wagner  fut  surpris  dans  ses  préoccupations  de  réforme  dramatique 
par  la  révolution  de  février  1848,  qui  eut  en  Allemagne  de  si  funestes  contre- 
coups. M.  Wagner  n'était  pas  homme  à  comprendre  ce  que  le  devoir  et  la 
recormaissance  lui  prescrivaient  de  faire  dans  une  pareille  circonstance,  et, 
au  lieu  de  rester  tranquille  et  de  souffrir  au  moins  le  mal  qu'il  ne  pouvait 
empêcher,  il  descendit  dans  la  rue,  et  prit  une  part  active  à  la  révolte  de  la 
population  de  Dresde,  qui  avait  pour  but  de  détrôner  le  roi  de  Saxe,  son  bien- 
faiteur. Quelques  mois  après,  l'armée  prussienne  ayant  rétabli  le  gouverne- 
ment du  roi,  M.  Wagner  fut  obligé  à  son  tour  de  quitter  Dresde,  et  de  traîner 
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dans  l'exil  sa  triste  et  folle  ambition.  Il  réside  actuellement  à  Zurich,  en 
Suisse,  où  il  a  écrit  le  livre  qui  nous  a  fourni  les  renseignemens  qu'on  vient 
de  lire.  Si  nous  avons  insisté  sur  quelques  détails  de  la  vie  de  M.  Wagnei*, 
c'est  qu'ils  expliquent  en  partie  la  nature  de  son  esprit,  dont  l'orgueil  et  Tin- 
subordination  forment  les  principaux  traits.  M.  Wagner  est  né  mécontent, 
mécontent  de  la  société,  mécontent  des  hommes  qu'il  a  rencontrés  sur  son 
passage  et  qui  ont  essayé  de  lui  être  utiles,  mécontent  enfin  de  Fart  tel  qu'il 
s'est  formé  par  le  concours  des  siècles  et  des  génies  supérieurs.  M.  Wagner 
tire  vanité  de  cette  disposition  maladive  de  son  caractère  en  disant,  sous  le 
voile  de  l'apologue,  qu'elle  est  la  source  de  tous  les  progrès,  et  que  ce  ne  sont 
pas  ceux  qui  pensent  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles  qui  s'efforceront  jamais  de  rien  changer  à  ce  qui  est.  M.  Wagner 
confond  ici  deux  choses  très  différentes  :  il  confond  l'idéal  qui  plane  inces- 
samment au-dessus  de  l'esprit  humain,  dont  il  stimule  l'activité  et  excite  l'en- 
thousiasme pour  les  belles  choses,  avec  les  infirmités  de  l'ame  qui  troublent 
le  repos  et  l'inteUigence  de  ceux  qui  en  sont  affligés.  Rien  n'est  plus  commun 
de  nos  jours  que  de  rencontrer  des  esprits  impuissans,  pleins  de  haine  pour 
cette  abstraction  qu'on  appelle  la  société,  qui  a  le  tort  impardonnable  de  ne 
pas  s'abandonner  au  premier  rêveur  qui  se  présente  pour  la  régénérer.  Lr 
vrai  génie  est  très  patient;  il  doute,  il  cherche,  il  s'enquiert  de  ce  qu'on  a 
fait  avant  lui;  il  vit,  il  marche,  au  Ueu  de  perdre  son  temps  à  prouver  la 
nécessité  du  mouvement.  On  peut  affirmer  avec  certitude  qu'un  artiste  qui 
croit  avoir  besoin  de  démontrer  longuement  la  beauté  de  son  œuvre  et  l'utiUté 
de  la  réforme  qu'il  a  entreprise  est  un  artiste  médiocre  et  fourvoyé.  Haydn, 
Mozart,  Beethoven,  Weber,  Rossini,  ont  fait  des  chefs-d'œuvre  et  point  de 
théorie,  et  si  Gluck,  dans  sa  dédicace  de  l'opéra  d'Alceste,  a  cru  devoir  expli- 
quer les  idées  qu'il  s'était  formées  sur  la  nature  du  drame  lyrique,  il-  y  avait 
long-temps  que  son  génie  ne  rencontrait  plus  en  Italie  de  contradicteurs  : 
l'auteur  d'Or/eo  et  dCAlceste  a  fait,  comme  César,  des  commentaires  sur  les 
victoires  qu'il  avait  remportées. 

M.  Wagner  a  composé  le  poème  et  la  musique  de  quatre  opéras,  qui  ont 
eu  en  Allemagne  du  retentissement,  et  qui  ont  soulevé  une  bruyante  polé- 
mique. Ces  quatre  ouvrages  sont  :  Rienzi,  qui  a  été  représenté  à  Dresde  av<  ( 
un  certain  succès;  le  Vaisseau  fantôme,  qui  n'a  pas  eu  le  même  bonheur;  Lo- 
hengrin  et  Tannhauser,  deux  sujets  empruntés  à  l'iiistoire  épique  du  moyen- 
âge,  et  qui  sont  tombés  à  plat,  n'ayant  excité  que  l'enthousiasme  de  M.  Liszl. 
ce  qui  est  de  très  mauvais  augure  pour  l'avenir  de  M.  Wagner.  Nou6  ne  vou- 
lons aujourd'hui  que  faire  connaître  les  principes  qui  ont  guidé  M.  Wagner 
dans  son  entreprise  de  réformateur.  Ces  princii)es  sont  bien  simples  et  peu- 
vent se  résumer  en  une  seule  idée  :  l'exagération  du  système  de  Gluck  et  de 
Grétry,  c'est-à-dire  la  subordination  de  la  musique  à  l'action  dramatique 
qui  lui  sert  de  cadre,  la  fusion  de  tous  les  élémens  du  drame  lyrique  dan> 
un  vaste  ensemble  qui  soit  le  résultat  logique  d'un  plan  rigoureusement 
conçu.  Pour  obtenir  cette  unité  désirée,  i)our  incruster  plus  avant  encore  l't'- 
léraent  musical  dans  le  tissu  de  la  parole  et  de  l'action ,  dont  il  ne  doit  être 
qu'un  accessoire,  M.  Wagner  a  jugé  à  proi)os  d'écrire  lui-même  les  librHtt 
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de  ses  opéras  et  d'être  tout  à  la  fois  le  poète  qui  conçoit  et  le  musicien  qui 
exécute.  Prise"  dans  sa  généralité,  l'idée  de  M.  Wagner  n'est  pas  nouvelle; 
c'est  l'idée  de  Gluck  et  de  Grétry,  celle  de  toute  l'école  française,  et  qu'on  re- 
trouve au  xvi*^  siècle  chez  les  créateurs  de  l'opéra.  En  un  mot,  le  système 
dont  M.  Wagner  se  croit  l'inventeur  est  l'une  des  deux  manifestations  bien 
connues  de  l'esprit  humain;  il  s'appelle  tout  simplement  le  réaUsme.  Sauf  la 
différence  dans  l'exécution,  que  nous  ne  pouvons  pas  apprécier,  M.  Wagner 
procède  du  même  principe  que  M.  Courbet,  peintre  français  dont  on  a  pu 
admirer  au  dernier  salon  les!belles  conceptions.  Non- seulement  M.  Wagner 
se  croit  l'inventeur  d'un  système  qui  est  aussi  vieux  que  la  musique,  même, 
mais  il  en  poursuit  la  réalisation  avec  une  telle  brutalité  logique,  que  ce  n'est 
plus  im  opéra  qu'on  entend,  mais  un  prêche,  un  discours  en  trois  points  où 
toutes  les  formes  mélodiques  disparaissent  sous  un  récitatif  décharné.  L'air, 
le  duo,  le  trio,  les  ensembles  qui  se  limitent  par  des  transitions,  par  des  cou- 
pures aussi  nécessaires  à  l'intelligence  du  public  qu'à  l'expression  des  senti- 
mens  et  à  la  variété  des  effets,  sont  sacrifiés  par  M.  Wagner  à  la  rigueur  d'une 
peinture  systématique  des  caractères  et  des  situations  qui  nous  ramènerait 
aux  opéras  de  Monteverde,  où  chaque  personnage  est  toujours  accompagné 
par  les  mêmes  instrumens,  afin  de  lui  conserver  l'intégrité  de  sa  physiono- 
mie dramatique.  Voilà  les  étranges  puérilités  que  M.  W^agner  nous  donne 
pour  de  nouvelles  inventions,  et  qui  excitent  l'admiration  de  M.  Liszt.  Si  toute 
la  musique  de  M.  Wagner  ressemble  à  l'ouverture  de  son  opéra  de  Tannhaûser 
que  nous  avons  entendue  à  Paris  aux  concerts  de  la  société  Sainte-Cécile,  nous 
comprenons  le  besoin  qu'a  eu  le  compositeur  d'abriter  sa  pauvreté  d'inven- 
tion sous  la  fausse  théorie  dont  nous  venons  d'exposer  les  principes.  Cette 
ouverture,  d'une  incommensurable  longueur,  mal  dessinée,  et  qui  forme  une 
succession  infinie  de  combinaisons  sonores  dont  il  est  bien  difficile  d'expli- 
quer le  sens,  parait  à  M.  Liszt  un  chef-d'œuvre  qui  doit  faire  époque  dans 
l'histoire  de  l'art,  et  qui  renferme  la  peinture  de  choses  aussi  merveilleuses 
que  celles  qu'il  a  découvertes  dans  les  compositions  de  Chopin.  Voici  comment 
il  s'exprime  sur  cette  ouverture  dans  un  écrit  qu'il  a  publié  en  Allemagne 
pour  la  défense  de  M.  Wagner.  «  Si  nous  nous  étendons  longuement  sur  le  nou- 
vel opéra  de  M.  Wagner  [Tannhaûser],  c'est  que  nous  avons  la  conviction  que 
cette  œuvre  renferme  un  principe  de  vitalité  qui  lui  sera  un  jour  généralement 
reconnu. . .  Nous  ferons  remarquer  aussi  qu'on  ne  saurait  prétendre  d'un  poème 
symphonique  qu'il  soit  écrit  d'une  manière  plus  conforme  aux  règles  de  la 
langue  classique,  qu'il  ait  une  plus  parfaite  logique  dans  l'exposition,  le  déve- 
loppement et  le  dénoûment  des  propositions.  »  On  voit  que  M.  Liszt  a  ses  raisons 
pour  défendre  les  œuvres  qui  sont  conçues  sans  logique  et  manquent  aussi 
bien  d'exposition  que  de  dénoûment. 

La  préface  de  M.  Wagner  contient  bien  d'autres  énormités  que  celles  que 
nous  en  avons  extraites.  Il  y  a  toute  une  théorie  sur  le  progrès  de  l'esprit 
humain  dont  l'application  rendrait  impossibles  les  chefs-d'œuvre,  ou ,  pour 
parler  comme  M.  Wagner,  le  monumental  dans  l'art.  Cette  théorie  sur  le  pro- 
grès est  fortifiée  par  un  point  de  vue  tout  aussi  nouveau  sur  la  définition  du 
génie  créateur,  qui  ne  serait  plus  un  don  gratuit  de  la  bonté  divine,  mais  un 
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produit  naturel  des  lois  politiques  et  sociales,  en  sorte  que  ce  serait  la  faute 
du  gouvernement  et  celle  de  la  société,  si  le  génie  fait  défaut  et  ne  produit 
pas  à  jour  donné  ce  qu'on  appelle  des  chefs-d'œuvre  !  Nous  ne  pouvons  mieux 
terminer  cette  analyse  qu'en  citant  un  passage  curieux  dans  lequel  M.  Wag- 
ner invoque  à  son  profit  la  doctrine  de  la  grâce  et  du  pur  amour,  et  se  pose 
franchement  en  apôtre  des  temps  futurs.  «  Ici,  dit-il  à  ses  amis,  nous  sommes 
arrivés  à  un  point  décisif  où  il  s'agit  de  nous  expUquer  franchement.  Mes  amis 
doivent  m'étudier  à  fond,  afin  de  s'assurer  s'ils  me  sont  entièrement  dévoués. 
Je  ne  puis  pas  être  accepté  à  demi,  je  ne  puis  pas  accorder  que  ce  qui  a  été  lo- 
giquement nécessaire  dans  le  développement  de  ma  nature  et  de  mon  œuvre 
soit  envisagé  comme  des  accidens  fortuits  qu'on  accepte  ou  qu'on  repousse  se- 
lon le  caprice  de  chacun.  »  Je  pense  que  ces  paroles  n'ont  pas  besoin  de  com- 
mentaire. 

La  meilleure  réponse  qui  ait  été  faite  en  Allemagne  au  système  et  aux 
prétentions  de  M.  Wagner  se  trouve  contenue  dans  deux  petits  volumes  de 
Lettres  musicales  qui  ont  été  publiés  à  Leipzig  (1).  L'auteur,  qui  se  cache  sous 
un  pseudonyme  dont  il  nous  est  impossible  de  soulever  le  voile,  est  un  fort 
bon  esprit  qui  s'exprime  avec  élégance  et  beaucoup  de  clarté.  Dans  le  premier 
volume,  il  examine  successivement  une  foule  de  questions  importantes  sur 
l'art  musical  et  particuUèrement  sur  la  musique  dramatique,  dont  il  dégage 
avec  finesse  quelques  vérités  fondamentales  qu'on  ne  saurait  méconnaître 
impunément  dans  aucun  temps  et  dans  aucune  école.  Il  réfute,  chemin  fai- 
sant, de  nombreux  paradoxes  qui  ont  cours  en  Allemagne,  et  s'attaque  vigou- 
reusement à  quelques  préjugés  antiques  dont  il  s'efforce  d'ébranler  l'empire  : 
tel  est  celui,  par  exemple,  qu'il  appelle  la  bachomanie,  et  qui  a  sa  source  dans 
une  admiration  aveugle  pour  le  grand  Sébastien  Bach,  génie  puissant  et  va- 
rié dont  les  formes  scolastiques  ont  eu  leur  raison  d'être,  mais  ne  doivent 
être  imitées  de  nos  jours  qu'avec  beaucoup  de  réserve.  L'auteur  dit  sur  tout 
cela  d'excellentes  choses,  pleines  de  sens  et  de  raison,  et  qui  ont  dû  lui  attirer 
bien  des  invectives  de  la  part  des  fanatiques.  Dans  le  second  volume,  il  ap- 
précie le  génie  des  différens  compositeurs  qui  ont  illustré  l'Allemagne,  et  il 
juge  avec  une  grande  indépendance  et  beaucoup  de  goût  Hœndel,  Bach, 
Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Weber,  Schubert,  Spohr  et  M.  Wagner  lui-même, 
à  qui  il  dit  de  bonnes  vérités.  Il  serait  à  désirer  que  ces  deux  petits  volumes 
fussent  traduits  en  français  et  mis  à  la  portée  de  tous  ceux  qui  s'occupent 
de  musique,  soit  comme  amateurs,  soit  comme  artistes  (2). 

M.  W.  de  Lenz  est  l'un  de  ces  bons  Allemands  qui,  après  avoir  pris  une 
forte  dose  de  jurisprudence  et  d'esthétique  dans  une  des  nombreuses  univer- 
sités de  son  pays,  mêlant  à  ce  fonds  solide  d'instruction  l'amour  de  la  musique, 

(1)  9  vol.  in  18,  chez  Breitkopf  et  Haertel. 

(2)  Nous  ne  voulons  pas  quitter  ce  sujet  sans  dire  à  Tauteur  de  rexcellent  petit  ou- 
vrage dont  nous  venons  de  parler  que  c'est  bien  à  tort  qu'il  nous  attribue  l'opinion  fort 
étrange  qui  consisterait  à  dire  que  les  institutions  politiques  exercent  une  grande  in- 
fluence sur  le  libre  développement  du  génie  musical.  Le  passage  iiu'il  cite  d'une  étude 
publiée  ici  même  n'a  pas  à  beaucoup  près  la  rigueur  d'aflLrmation  qu'y  a  vue  notre 
honorable  contradicteur. 
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un  peu  de  poésie  et  beaucoup  de  brouillard^  s'en  vont  par  le  monde  débiter 
les  fruits  de  leurs  doctes  méditations.  M.  de  Lenz  habite  Saint-Pétersbourg, 
où  il  remplit  les  fonctions  honorables  de  conseiller  de  l'empereur  de  Russie, 
ce  qui  ne  Tempéche  pas  de  cultiver  la  musique  avec  passion.  Il  a  publié  dans 
la  ville  qu'il  habite  deux  volumes,  Beethoven  et  ses  trois  styles  {{),  où  il  s'est 
proposé  d'examiner  les  transformations  successives  de  ce  grand  génie  en 
classant  chacune  de  ses  compositions  par  une  date  précise.  L'ouvrage  de  M.  de 
Lenz  est  écrit  en  français ,  ou  du  moins  dans  un  dialecte  composite  qui  a 
beaucoup  d'analogie  avec  la  langue  que  s'est  créée  M.  Liszt.  Ce  n'est  pas  le 
seul  rapport  qui  existe  entre  M.  de  Lenz  et  le  célèbre  virtuose,  car  ils  pro- 
fessent tous  les  deux  une  vive  admiration  pour  notre  compatriote  M.  Berlioz. 
Sans  doute  il  n'est  pas  facile  de  s'expliquer  comment  un  esprit  aussi  cul- 
tivé que  M.  de  Lenz,  qui  connaît  à  fond  les  œuvres  des  grands  maîtres,  qui 
aime  Haydn,  adore  Mozart  et  qui  proclame  Beethoven  le  roi  de  la  musique 
instrumentale,  a  pu  prendre  au  sérieux  ce  qu'on  appelle  les  symphonies  de 
M.  Berlioz;  mais  les  contradictions  abondent  dans  l'ouvrage  du  savant  doc- 
teur, et  l'on  perdrait  sa  peine  à  vouloir  y  trouver  une  doctrine  dégagée  de 
tout  faux  alliage.  Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  pour  expliquer  et  pour  excuser 
en  partie  les  nombreuses  contradictions  de  M.  de  Lenz^  c'est  qu'il  a  habité  Paris 
dans  un  temps  où  MM.  Berlioz  et  Liszt  y  passaient  pour  de  grands  hommes  et 
s'embrassaient  publiquement  comme  deux  preux  chevaliers  à  la  veillée  des 
armes.  M.  de  Lenz,  qui  a  beaucoup  d'imagination  et  l'âme  tendre,  est  resté 
Mêle  à  ces  souvenirs,  et  voilà  pourquoi  sans  doute  il  mêle  et  confond  dans 
son  livre  le  vil  plomb  avec  l'or  pur.  Ce  n'est  pas  que  M.  de  Lenz  manque  d'es- 
prit; au  contraire,  il  en  a  beaucoup,  il  en  a  même  trop,  puisqu'il  en  prête 
aux  autres,  et  qu'il  a  la  générosité  de  trouver  des  idées  profondes  et  nouvelles 
dans  une  creuse  divagation  qui  a  été  publiée  à  Paris,  il  y  a  deux  ans,  sous 
le  titre  prétentieux  :  la  Foi  nouvelle  cherchée  dans  Vart,  de  Rembrandt  à  Beetho- 
ven! Nous  conseillons  à  M.  de  Lenz  d'être  à  l'avenir  plus  réservé  dans  les 
jugemens  qu'il  porte  sur  les  livres  qui  se  pubUent  à  Paris  et  sur  les  qualités 
de  style  qui  constituent  en  France  un  écrivain.  Il  y  a  des  matières  délicates 
où  l'érudition  n'a  que  faire  et  où  le  bon  sens  et  le  bon  goût  ont  seuls  droit 
de  critique. 

M.  de  Lenz  admire  Beethoven,  et  cela  n'a  rien  de  bien  étonnant;  mais  il 
admire  tout  dans  Beethoven,  le  bien  comme  le  mal)  les  grandes  beautés  de 
son  œuvre  ainsi  que  les  singularités  systématiques  qui  caractérisent  la  plu- 
part de  ses  dernières  compositions.  On  voit  que  M.  de  Lenz  a  la  passion  ex- 
clusive et  l'intolérance  d'un  commentateur.  Il  se  ravise  pourtant  quelquefois, 
et  trouve  que  dans  les  productions  qui  appartiennent  à  la  troisième  ma- 
nière de  Beethoven  on  sent  comme  un  immense  désir  qu'éprouve  l'artiste 
de  se  surpasser,  qu'on  remarque  l'emploi  de  tonalités  peu  usitées,  un  plus 
grand  nombre  de  transitions,  des  combinaisons  étranges  et  des  idées  qui 
semblent  s'exclure.  L'intérêt  répandu  dans  les  épisodes  l'emporte  désormais 
sur  la  grandeur  de  l'idée  première.  La  clarté  des  premières  œuvres  n'existe 

(1)  2  vol.  in-8o,  Saint-Pétersbourg,  1852. 
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plus.  Beethoven  compose  désormais  en  vue  d'un  système  arbitrairement 
conçu.  Il  y  a  parfois  du  Paracelse  dans  ses  dernières  compositions.  Et  qu'a- 
vons-nous dit  autre  chose  dans  une  étude  (1)  que  cite  M.  de  Lenz  et  dont  il 
n'a  pas  compris  le  sens?  Le  savant  docteur  nous  cherche  une  véritable  que- 
relle d'Allemand,  lorsqu'il  nous  reproche  d'avoir  pris  un  accord  de  quinte  di- 
minuée  pour  l'accord  parfait  de  ré  mineur,  et  puis  d'avoir  attribué  à  Beetho- 
ven quarante-neuf  sonates  pour  le  piano  au  lieu  de  cinquante-quatre.  Hélas! 
si  nous  n'avions  à  nous  reprocher  que  de  semblables  distractions,  notre  con- 
science de  critique  serait  parfaitement  en  repos.  Que  M.  de  Lenz  nous  per- 
mette de  lui  dire  que,  lorsqu'on  écrit  un  ouvrage  sérieux,  c'est  aussi  très  sé- 
rieusement qu'il  faut  combattre  l'opinion  de  ceux  qui  ne  partagent  pas  notre 
manière  de  voir,  et  la  façon  dont  il  lui  a  plu  de  s'attaquer  à  des  hommes  con- 
sidérables dont  les  nombreux  travaux  sont  depuis  long-temps  appréciés  de 
l'Europe  n'est  pas  digne  d'un  esprit  qui  se  respecte.  Ces  réserves  faites,  nous 
dirons  que  le  livre  de  M.  de  Lenz  sur  les  trois  styles  de  Beethoven  est  un  ou- 
vrage curieux,  utile  et  intéressant,  qui  gagnerait  beaucoup  à  être  dépouillé  de 
tous  les  hors-d'œuvre  et  des  plaisanteries  équivoques  qu'y  a  semés  l'auteur. 
Que  conclure  de  tous  ces  essais  plus  ou  moins  heureux  de  critique  musi- 
cale? C'est  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  un  grand  virtuose  comme  M.  Liszt,  un  ré- 
formateur superbe  comme  M.  Richard  \\'agner,  un  homme  d'esprit  et  de  sa- 
voir comme  M.  de  Lenz,  pour  savoir  donner  une  forme  durable  à  un  ensemble 
d'idées  et  de  faits  qu'on  a  laborieusement  entassés  dans  sa  mémoire.  C'est  le 
style  qui  fait  les  bons  livres,  et  le  style  n'est  pas  chose  commune,  car  il  sup- 
pose les  qualités  d'un  ordre  supérieur  qui  sont  aussi  nécessaires  au  musicien 
qu'à  l'écrivain  proprement  dit.  Si  des  compositeurs  comme  Rossini,  comme  We- 
ber  ou  Meyerbeer  avaient  voulu  condescendre  à  nous  expliquer  le  secret  de 
leur  génie  et  nous  éclairer  sur  la  marche  qu'ils  ont  suivie  pour  accomplir 
les  œuvres  qui  les  rendent  immortels,  ils  auraient  été  aussi  clairs  et  aussi  lo- 
giques qu'ils  le  sont  dans  leurs  belles  partitions.  Le  désordre  de  la  parole  in- 
dique le  désordre  de  l'esprit,  et  pour  ceux  qui  n'auraient  pas  la  possibiUté 
d'entendre  la  musique  de  MM.  Liszt  et  Wagner,  l'obscurité  de  leurs  écrits  i)eut 
servir  à  expliquer  l'obscurité  de  leurs  œuvres  musicales.  p.  sccdo. 


(1)  Voyez  Une  Sonate  de  Beethoven  dans  la  livraison  du  l^r  octobre  1830. 
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LES  CULTES. 


Quelle  est  la  position  légale  des  cultes  en  France?  de  quelle  liberté 
jouissent-ils?  comment  s'exercent  à  leur  égard  les  droits  de  la  puis- 
sance publique?  quels  sont  les  avantages  accordés,  les  conditions  im- 
posées à  ceux  qui  sont  reconnus  par  l'état?  —  Ces  questions  soulèvent 
les  plus  graves  problèmes ,  touchent  aux  droits  sacrés  de  la  conscience^ 
à  la  politique^  à  la  liberté,  aux  prérogatives  des  pouvoirs  publics,  et 
ont  reçu  des  événemens  contemporains  un  intérêt  nouveau  et  particu- 
lier. Après  la  révolution  de  février  et  dans  le  sein  de  l'assemblée  con- 
stituante, un  comité  s'est  livré  sur  ce  sujet  à  de  sérieuses  études  (1); 
à  la  même  époque,  de  Taveu  du  gouvernement,  des  assemblées  for- 
mées parmi  les  communions  protestaijtes  ont  également  délibéré  sur 
l'organisation  de  leur  culte.  Dans  plusieurs  pays  voisins  se  débattent 
des  intérêts  religieux.  L'Angleterre,  le  Piémont,  l'Espagne,  ont  vu  s'éle- 
ver entre  eux  et  le  saint-siége  des  différends  qui  ne  sont  encore  vidés 
qu'en  Espagne.  En  Belgique,  la  politique  suit  depuis  plus  de  vingt  ans 
les  oscillations  de  la  lutte  engagée  entre  l'esprit  clérical  et  l'esprit 

(1)  L'histoire  des  travaux  de  ce  comité  a  été  publiée  par  un  de  ses  membres,  M.  P. 
Pradié,  qui  y  avait  rempli  les  fonctions  de  secrétaire.  {La  Question  religieuse  en  1682^ 
n90,  1802  et  1848,  et  Historique  complet  des  travaux  du  comité  des  cultes  de  l'assem- 
blée constituante  de  1848;  Paris,  Sagnier  et  Bray,  1849.) 
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laïque.  En  France,  des  prétentions  à  la  fois  très  vieilles  et  très  nou- 
velles réveillent  des  passions  qu'on  pouvait  croire  éteintes.  Le  moment 
est  donc  opportun  pour  rechercher  si,  en  effet,  notre  législation  ré- 
pond aux  besoins  du  temps,  n'alarme  point  les  consciences  et  garantit 
les  droits  de  l'état,  sans  attenter  à  la  liberté  des  fidèles.  Cette  recherche 
s'élève  au-dessus  de  la  sphère  purement  administrative;  mais  elle  se  lie 
si  intimement  aux  attributs  du  pouvoir  en  qui  l'état  se  personnifie, 
que,  si  elle  dépasse  les  limites  de  notre  cadre,  elle  n'y  est  point  étran- 
gère. 

I. 

La  liberté  de  conscience  est  un  des  droits  les  plus  inviolables  de  l'hu- 
manité. Nul  pouvoir  terrestre  ne  trouve  accès  dans  ce  sanctuaire,  et  la 
loi  qui  tenterait  de  le  forcer  échouerait  devant  une  invincible  résis- 
tance. Libre  dans  sa  croyance,  l'homme  est  libre  aussi  de  la  manifester 
par  des  discours,  par  des  écrits,  pourvu  qu'il  n'offense,  dans  l'expres- 
sion publique  de  sa  foi,  ni  les  lois  de  l'état,  ni  la  morale,  loi  com- 
mune des  sociétés  civilisées.  Cette  autre  liberté  est  aujourd'hui  admise 
dans  presque  toute  l'Europe;  depuis  soixante  ans,  toutes  les  constitu- 
tions l'ont  proclamée  en  France. 

Toutefois,  le  sentiment  religieux  ne  se  renferme  point  dans  des 
manifestations  solitaires.  Les  hommes  se  réunissent  pour  prier  en- 
semble. Une  même  foi  les  rapproche,  des  temples  les  reçoivent  en 
foule;  des  ministres  publics  s'y  font  entendre;  des  contributions  four- 
nies par  l'état  ou  prélevées  sur  les  fidèles  subviennent  aux  dépenses 
de  ces  ministres  et  des  cérémonies;  le  culte  est  fondé.  Il  doit  être  libre 
aussi,  car  comment  séparer  les  croyances  des  pratiques  qu'elles  com- 
mandent et  refuser  aux  unes  les  franchises  accordées  aux  autres? 

La  liberté  des  cultes  n'est  contestée,  ouvertement  du  moins,  au  nom 
d'aucun  principe  religieux.  Il  n'y  a  point  aujourd'hui  en  France  de 
religion  qui  demande  à  proscrire  les  autres  et  à  régner  par  le  glaive; 
mais  on  invoque  les  intérêts  de  l'ordre,  de  la.  paix  publique,  et  les 
droits  de  la  société.  On  craint  que,  s'il  était  loisible  à  tous  les  citoyens 
de  dresser  des  autels,  de  célébrer  des  cérémonies,  d'élever  des  chaires, 
on  ne  pût  «  ressusciter  le  paganisme  et  les  turpitudes  de  sa  mythologie, 
se  mettre  à  célébrer  les  mystères  de  la  bonne  déesse,  former  des  asso- 
ciations semblables  à  celle  des  bacchanales,  qui  émut  si  fort  le  sénat 
romain,  »  et  que  «  la  politique,  ses  calculs,  ses  complots  ne  pussent  se 
glisser  sous  le  manteau  religieux  (1).  » 

Ces  argumens  étaient  déjà  présentés  en  1789  à  l'assemblée  consti- 

(1)  M.  Dupin,  procureur-général,  conclusions  du  12  avril  1838,  affaire  des  protestans 
de  Montargis. 
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tuante.  Mirabeau  répondait  :  «Mais,  dites-vous,  sous  prétexte  de  reli- 
gion, on  prêchera  des  dogmes  nuisibles,  destructifs  de  la  société,  con- 
traires à  la  saine  morale?  Jamais  là  où  plusieurs  religions  se  surveillent; 
toutes  s'épurent.  Ce  sont  des  rivales  qui  ne  se  pardonnent  rien.  On  ne 
peut  craindre  la  corruption  que  d'une  religion  dominante  qui  n'a  rien 
à  redouter;  on  ne  peut  prêcher  des  doctrines  licencieuses  qu'en  secret; 
elles  n'oseront  jamais  affronter  la  censure  du  public.  Pour  rendre  les 
mystères  de  la  bonne  déesse  innocens,  il  n'eût  fallu  que  détruire  le 
mystère  et  déchirer  le  voile  qui  les  dérobait  à  l'inspection  sévère  de  la 
société.  » 

Quelque  vraies  et  profondes  que  soient  ces  paroles,  la  liberté  peut 
s'appuyer  encore  sur  d'autres  considérations.  Remarquons  d'abord 
que  dans  le  culte  proprement  dit  ne  sont  compris  ni  les  écrits,  ni  les 
croyances,  ni  les  doctrines  ou  les  dogmes,  ni  les  liens  de  communauté 
purement  spirituelle  qui  peuvent  réunir  plusieurs  hommes  dans  une 
même  foi.  Ce  qui  constitue  exclusivement  le  culte,  considéré  distinc- 
tement, se  renferme  dans  un  cercle  limité  et  n'embrasse  que  les  actes 
extérieurs  :  la  prière  en  commun,  la  prédication,  les  cérémonies  reli- 
gieuses. Or,  déclarer  ces  actes  libres,  ce  n'est  nullement  leur  promettre 
rimpunité,  si  l'ordre  général  et  les  lois  en  reçoivent  quelque  atteinte. 
Les  offenses  aux  bonnes  mœurs,  les  attaques  contre  le  gouvernement, 
tous  les  crimes  et  délits  du  droit  commun,  en  un  mot,  seront  punis  en 
vertu  du  code  pénal  et  de  la  législation  qui  concerne  les  divers  modes 
de  publication.  Le  fait  ou  le  prétexte  de  religion,  au  lieu  de  les  excuser, 
les  exposera  à  une  répression  plus  rigoureuse. 

Cependant,  nous  en  convenons,  un  régime  étroit  et  sévère,  qui  assi- 
milerait le  culte  aux  réunions  ordinaires,  ne  répondrait  pas  suffisam- 
ment aux  nobles  besoins  qui  rassemblent  les  hommes  pour  adresser  à 
Dieu  leurs  hommages  et  leurs  prières.  Si  la  liberté  des  cultes  était  re- 
connue et  mise  en  pratique,  elle  aurait  pour  conséquences  quelques 
immunités  nécessaires.  C'est  dans  cette  pensée  que  la  loi  sur  les  clubs 
du  28  juillet  1848  avait  placé  en  dehors  de  ses  prescriptions  les  réunions 
consacrées  au  culte.  Ces  réunions  devraient  non-seulement  être  per- 
mises, mais  encore  jouir  de  la  faveur  de  l'autorité.  Les  cérémonies  reli- 
gieuses devraient  être  protégées  contre  le  trouble  et  l'outrage.  Ce  sont 
ces  avantages  particuliers  qui  soulèvent  les  plus  vives  objections.  Suf- 
fîra-t-il  donc,  dit-on,  d'alléguer  qu'on  pratique  un  culte  pour  échapper 
aux  lois  sur  les  associations,  pour  mettre  le  ministère  public  en  demeure 
de  provoquer  la  punition  des  insultes  faites  aux  ministres  de  ce  culte 
prétendu?  Non,  sans  doute,  cette  allégation  ne  suffira  pas.  C'est  pour 
le  culte  vrai,  sincère,  et  non  pour  la  turbulence,  la  sédition  ou  la  dé- 
bauche qui  en  prendraient  l'enseigne,  que  la  liberté  est  réclamée,  et  la 
société  ne  serait  pas  désarmée  à  l'égard  des  fauteurs  de  tels  désordres. 

D'abord,  les  faveurs  exceptionnelles  accordées  aux  cultes  comman- 
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feraient  des  précautions  spéciales  correspondantes.  Déjà,  dans  cette  vue, 
la  loi  du  7  vendémiaire  an  iv  exigeait  que  les  lieux  consacrés  à  des  cé- 
rémonies religieuses  fussent  connus  des  autorités  locales  au  moyen 
d'une  déclaration  préalable.  Il  appartiendrait  à  la  loi  d'organiser  un 
système  plus  complet  et  d'attacher  des  conditions  à  l'exercice  du  culte. 
Elle  pourrait,  par  exemple,  exiger  qu'il  fût  public,  interdire  les  céré- 
monies nocturnes,  et  les  sectateurs  même  des  cultes  non  reconnus,  loin 
d'y  faire  obstacle  ou  d'en  prendre  ombrage,  devraient  y  applaudir. 

En  second  lieu,  les  fraudes  qu'on  suppose  ne  pourraient  échappera 
la  vindicte  des  lois  et  à  l'œil  vigilant  des  tribunaux  qui  en  seraient  les 
juges  naturels.  Des  citoyens  se  disent  en  dehors  de  la  loi  sur  les  réu- 
nions, parce  qu'ils  se  livraient  à  des  actes  de  culte;  des  citoyens  récla- 
ment une  protection  accordée  aux  cultes  :  les  tribunaux  décident  si 
en  effet  il  y  a  lieu  d'admettre  l'exception  proposée,  de  donner  la  pro- 
tection sollicitée.  Ils  ne  jugent  point  une  question  morale,  dogmatique, 
un  système,  des  tendances  :  ils  apprécient  un  fait,  ce  qui  est  leur  office. 
S'agit-il  en  effet  d'une  religion?  Les  réunions  avaient-elles  la  prière 
pour  but?  Les  cérémonies  étaient- elles  des  actes  de  culte?  Voilà  ce 
qu'ils  vérifient  et  jugent. 

Ainsi,  dans  tout  ce  qui  est  de  droit  commun,  les  cultes  soumis  à  la 
loi  générale  et  régis  comme  les  autres  actes  de  la  vie  publique  des 
citoyens;  dans  ce  qui  leur  est  propre,  des  garanties  spéciales  étabhes,  et 
les  tribunaux  veillant  à  ce  qu'elles  ne  soient  pas  enfreintes  :  —  il  semble 
qu'à  ces  conditions  la  liberté  n'offre  aucun  péril.  Cependant  elle  suscite 
encore  des  inquiétudes,  et,  pour  les  dissiper,  on  demande  qu'elle  ne 
puisse  être  exercée  qu'avec  l'autorisation  préalable  du  gouvernement. 
Tel  est  le  point  sur  lequel  sont  partagés  ses  défenseurs  et  ses  adver- 
saires. Les  premiers  revendiquent  un  droit  propre  et  indépendant,  les 
seconds  subordonnent  le  droit  à  l'agrément  du  gouvernement;  c'est 
la  lutte  engagée  sur  tant  de  points  entre  le  régime  préventif  et  le  ré- 
l^ime  répressif. 

Le  système  de  l'autorisation  préalable  soulève  une  première  objec- 
tion :  il  tue  la  liberté.  Ai-je  encore  un  droit,  si  je  n'en  puis  user  que 
sous  le  bon  plaisir  de  l'autorité  publique?  Cette  proposition  est  si  évi- 
<lente,  qu'elle  ne  comporte  pas  de  démonstration.  Au  début,  la  plupart 
des  droits  politiques  ont  été  soumis  au  régime  de  l'autorisation  préa- 
lable. Avec  le  temps  et  le  progrès  des  institutions,  ce  régime  doit  suc- 
cesssivement  faire  place  au  régime  purement  répressif.  Cette  substitu- 
tion ne  s'obtient  jamais  sans  résistance,  et  elle  est  soumise  à  des 
retours.  Les  gouvernemens  s'inquiètent  dès  qu'une  liberté  brise  ses 
lisières  et  se  soustrait  à  leur  tutelle.  Ils  se  croient  seuls  capables  de 
protéger  la  société,  et  toute  altération  de  leurs  pouvoirs  discrétion- 
naires leur  paraît  une  conquête  de  l'anarchie;  mais  l'expérienco  n'a 
4iue  trop  souvent  démontré  ce  que  vaut  et  ce  que  dure  la  sécurité  que 
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procure  le  pouvoir  absolu.  L'effort  des  hommes  qui  ont  voué  à  la  li- 
berté un  amour  sincère,  et  qui  ne  se  laissent  décourager^  ni  par  quel- 
ques folies  passagères,  ni  par  les  défaillances  de  l'esprit  public,  doit 
être  de  faire  prévaloir  autant  que  possible,  dans  toutes  les  branches 
de  notre  droit  public,  le  régime  purement  répressif.  C'est  le  plus  sûr 
moyen  de  réveiller  le  sentiment  de  la  responsabilité  personnelle;  c'est 
le  plus  sûr  moyen  de  soulager  le  gouvernement  de  cette  foule  d'attri- 
butions dont  il  est  écrasé,  qui  habituent  les  citoyens  à  se  tourner  vers 
lui  et  à  se  croiser  les  bras  dans  toutes  les  occasions  difficiles,  l'accusant 
de  ce  qu'il  ne  peut  empêcher,  lui  demandant  ce  qu'ilne  peut  faire. 

S'il  est  un  ordre  d'intérêts  sur  lequel  il  importe  de  le  dégager  de 
toute  solidarité,  ce  sont,  à  coup  sûr,  les  intérêts  religieux,  car  il  n'en 
est  pas  qui  soulèvent  plus  de  résistance,  de  plaintes  et  d'animosités. 
Avec  le  système  des  autorisations,  le  gouvernement  est  érigé  en  juge 
de  la  morale,  de  la  tendance,  de  la  hiérarchie,  des  statuts  des  cultes 
nouveaux.  On  consent  bien ,  on  le  dit  du  moins,  à  ne  pas  lui  déférer 
l'examen  du  dogme;  mais,  surtout  pour  une  religion  nouvelle,  le 
dogme  a  des  liens  étroits  avec  la  morale.  Comment  fixer  le  point  où 
il  commence  et  celui  où  il  s'arrête?  Le  dogme  lui-même  sera  donc 
aussi  vérifié,  discuté,  contrôlé.  Quel  vaste  champ!  Jusqu'où  s'éten- 
dront les  investigations  du  gouvernement!  quelle  responsabilité  pè- 
sera sur  lui!  à  quelles  attaques  ne  sera-t-il  pas  exposé!  Qui  ne  voit 
que  ces  questions  ne  sont  pas  de  son  ressort,  qu'il  n'a  ni  moyens  d'in- 
formation pour  les  étudier,  ni  conseil  pour  les  discuter,  ni  autorité 
pour  les  résoudre,  et  que  son  incompétence  est  radicale? 

La  conséquence  du  régime  purement  répressif  est,  nous  en  conve- 
nons, de  laisser  subsister  le  culte  lui-même  dans  tout  ce  qui  n'est  pas 
contraire  aux  lois,  et  par  suite  de  permettre  que  de  nouveaux  autels 
se  dressent  en  face  des  anciens,  que  des  sectes  se  forment,  que  des 
schismes  éclatent;  mais  ces  églises,  ces  sectes,  ces  schismes  ne  sont-ils 
pas  le  fruit  naturel  et  légitime  de  la  liberté?  la  liberté  n'est-elle  pas 
proclamée  précisément  pour  que  la  carrière  leur  soit  ouverte?  le  bras 
séculier  doit-il  se  lever  pour  les  anéantir?  Quelle  est  donc  la  religion 
qui  a  besoin  d'un  tel  appui,  et  qui,  pour  vaincre  ses  rivales,  désespère 
de  la  persuasion  et  fait  appel  à  la  force?  Faux  et  imprudent  calcul!  Les 
religions  ont  plus  à  craindre  l'engourdissement  qui  suit  d'ordinaire  une 
possession  paisible  et  incontestée  que  les  témérités  des  novateurs.  Inter- 
rogeons les  pays  où  la  liberté  des  cultes  a  jeté  les  plus  profondes  ra- 
cines :  le  sentiment  religieux  y  est  plus  ardent,  plus  général,  plus  con- 
stamment éveillé;  une  incessante  émulation  y  entretient  la  ferveur  et  le 
zèle  (1).  On  s'afflige  de  l'indifférence  religieuse  en  France.  A  en  croire 

(1)  «  On  a  remarqué  cpie,  là  où  il  existe  diverses  religions  également  autorisées,  chacun 
dans  son  culte  se  lient  davantage  sur  ses  gardes  et  craint  de  faire  des  actions  qui  déf- 
honorerviient  son  église  et  l'exposeraient  aux  censures  et  au  mépris  du  public.  On  a 
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quelques  statistiques,  parmi  les  citoyens  qui  sont  considérés  comme 
catholiques,  parce  qu'ils  ne  professent  ni  les  cultes  protestans  ni  le 
culte  Israélite,  on  en  peut  compter  par  millions  qui,  en  réalité,  n'ap- 
partiennent à  aucun  culte.  Dans  ce  nombre,  combien  en  est-il  dont 
le  zèle  serait  excité  par  la  liberté  !  La  vérité,  la  foi,  n'auraient-elles  pas 
plus  de  prise  sur  des  âmes  qu'animerait  une  croyance,  même  égarée, 
que  sur  celles  qu'on  laisse  sommeiller  et  s'éteindre  dans  une  froide 
indifférence? 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  exagérer  l'importance  des  cultes  qui  pour- 
raient se  créer  à  l'ombre  de  la  liberté.  On  dirait,  à  entendre  ceux  qui 
la  combattent,  qu'une  foule  de  religions  nouvelles  n'attendent  que  le 
signal  pour  déployer  leur  étendard  :  il  n'en  est  rien.  De  nouvelles  re- 
ligions ne  se  créent  pas  à  plaisir;  il  faut  des  apôtres  pour  les  répandre, 
des  croyans  pour  les  servir.  Les  apôtres  et  les  croyans  sont  rares  de 
notre  temps.  On  a  pu  le  voir  dans  les  courts  intervalles  où  les  lois 
avaient  levé  toutes  les  barrières.  L'indifférence  et  la  pitié  ont  fait  jus- 
tice de  rêves  absurdes  et  insensés.  On  parle  des  religions  de  l'antiquité 
et  de  leur  résurrection;  qui  songe  aux  mystères  d'Isis  et  aux  baccha- 
nales? qui  donc  se  prépare  à  faire  sortir  de  leur  tombeau  les  divinités 
du  paganisme?  Le  christianisme  les  y  a  ensevelies  à  jamais.  Ce  qui  est 
à  prévoir,  c'est  la  division  du  troupeau  dans  les  églises  établies,  dans 
le  protestantisme  surtout,  qui  l'autorise  par  sa  doctrine.  Sous  le  gou- 
vernement de  1830,  la  liberté  des  cultes  a  été  invoquée  presque  exclu- 
sivement par  les  fractions  dissidentes  du  protestantisme.  Il  se  peut 
que  l'unité  religieuse  et  la  pureté  des  dogmes  soient  mises  en  ques- 
tion, mais  l'état  n'en  est  pas  le  gardien  et  n'a  rien  à  voir  dans  ces  dis- 
cussions. Les  intérêts  qui  le  touchent  sont  à  couvert  :  c'est  là  tout  ce 
qui  lui  importe.  En  vain  prétend-on  que  les  religions  nouvelles  op- 
poseraient leur  organisation,  leur  puissance  collective,  leurs  forces 
concentrées,  à  son  organisation ,  à  sa  puissance  et  à  ses  forces  :  c'est 
supposer  aux  actes  du  culte  un  caractère  et  une  influence  qu'ils  ne 
sauraient  avoir.  Quand  chacun  est  libre  dans  ses  opinions  religieuses, 
libre  de  les  propager  par  la  parole,  la  plume  et  la  presse,  le  culte  n'a- 
joute à  ces  moyens  de  prosélytisme  que  des  lieux  de  réunion  et  des 
cérémonies.  Ce  n'est  pas  dans  ces  actes  que  se  trouvent  des  périls  pour 
le  pouvoir  politique.  Quelques  temples  ouverts  à  la  prière,  quelques 
ministres  y  chantant  des  hymnes,  y  portant  la  parole  :  y  a-t-il  là  de 
quoi  menacer  l'état? 

remarqué  de  plus  que  ceux  qui  vivent  dans  des  religions  rivales  ou  tolérées  sont  ordi- 
nairement plus  jaloux  de  se  rendre  utiles  à  leur  patrie  que  ceux  qui  vivent  dans  le  calme 
et  les  honneurs  d'une  religion  dominante...  Que  l'on  jette  les  yeux  sur  ce  qui  se  pass. 
dans  un  pays  où  il  y  a  déjà  une  religion  dominante  et  où  il  s'en  établit  une  autre  à 
côté  :  presque  toujours  l'établissement  de  cette  religion  nouvelle  est  le  plus  sur  moyen 
de  corriger  les  abus  de  l'ancienne.  »  (Portails,  discours  sur  l'organisation  des  ouïtes.) 
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La  liberté  des  cultes,  réglée  par  des  lois  protectrices  et  répressives, 
est  donc  le  régime  à  la  fois  le  plus  propre  à  satisfaire  au  vœu  des  con- 
sciences et  le  plus  favorable  aux  intérêts  publics.  Ce  régime  existe-t-il 
en  France?  Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  jeter  un  regaixl 
rapide  sur  le  passé. 

Dans  les  pays  qui  sont  le  plus  complètement  en  possession  de  la 
liberté  des  cultes,  en  Hollande,  en  Angleterre,  aux  États-Unis  surtout, 
la  liberté  s'est  établie  sous  l'empire  irrésistible  des  faits;  la  réunion 
de  croyances  diverses  sur  un  même  territoire  la  préparait  inévitable- 
ment. La  liberté  n'a  pas  triomphé  sans  résistance  :  des  luttes  prolon- 
gées et  sanglantes  ont  souvent  précédé  son  avènement;  mais  elle  a 
triomphé;  elle  a  été  proclamée  comme  un  fait,  et,  une  fois  conquise^ 
elle  s'est  définitivement  établie.  11  n'en  a  pas  été  de  même  en  France. 
La  prédominance  absolue  de  l'église  catholique  y  avait  étouffé  les  sectes 
nombreuses  qui  se  partageaient  d'autres  pays  :  les  protestans  seuls  et 
les  Israélites  étaient  intéressés  à  la  liberté  des  cultes,  et  les  lois  qui  la 
consacrèrent  pour  tous,  sans  les  restreindre  à  aucun  en  particulier, 
répondaient  plus  à  la  pensée  des  écrivains  du  xvni"  siècle  qu'à  un  be- 
soin réel  et  actuel.  Ailleurs,  on  reconnaissait  des  droits  qui  n'avaient 
pas  attendu  celte  reconnaissance  pour  s'exercer  :  en  France,  dans  sa 
formule  abstraite,  la  liberté  des  cultes  était  plus  spéculative  que  pra- 
tique, et  s'introduisait  dans  les  lois  comme  un  principe  philosophique. 
C'est  ce  qui  fait  que,  depuis  1789,  elle  a  suivi  dans  leurs  diverses  phases 
la  politique,  les  systèmes  de  gouvernement  et  les  préoccupations  reli- 
gieuses des  nombreux  pouvoirs  qui  se  sont  succédé. 

Au  moment  de  la  révolution,  personne  ne  l'ignore,  malgré  les  écrits 
des  philosophes,  malgré  l'opinion  publique  attirée  à  leurs  doctrines,  la 
liberté  des  cultes  n'existait  point.  L'édit  de  Nantes,  ce  dernier  refuge 
de  la  tolérance,  était  révoqué  depuis  plus  d'un  siècle.  Un  culte  exclu- 
sif, trop  souvent  armé  de  la  persécution,  régnait  en  maître  absolu. 

Ce  fut  un  des  premiers  objets  dont  s'occupa  l'assemblée  constituante, 
à  l'occasion  de  la  déclaration  des  droits  qu'elle  avait  résolu  de  procla- 
mer à  la  face  du  monde  comme  les  fondemens  de  la  société  nouvelle. 
En  ce  qui  touche  la  liberté  religieuse,  la  déclaration  des  droits  se  ren- 
ferma dans  les  termes  d'une  formule  générale.  L'article  10  était  ainsi 
conçu  :  «  Nul  ne  doit  être  inquiété  pour  ses  opinions  même  religieuses, 
pourvu  que  leur  manifestation  ne  trouble  pas  l'ordre  public  établi  par 
la  loi.  »  Cette  formule  semblait  reconnaître  plus  encore  la  liberté  de 
conscience  que  la  liberté  des  cultes,  mais  la  discussion  qui  en  précéda 
l'adoption,  et  notamment  les  discours  de  Mirabeau,  prouvent  que  l'as- 
semblée les  avait  toutes  deux  en  vue.  La  constitution  de  1791  fut  plus 
explicite.  Elle  garantit  «  à  tout  homme  la  liberté  d'exercer  le  culte  re- 
ligieux auquel  il  est  attaché.  »  En  même  temps,  par  le  transport  des 
registres  de  l'état  civil  des  mains  du  clergé  dans  celles  des  magistrats 
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de  la  commune,  la  société  laïque  était  constituée  dans  une  sphère  in- 
dépendante de  l'église. 

Cependant  la  constitution  civile  du  clergé  avait  attisé  le  feu  des  pas- 
sions religieuses.  On  peut,  avec  les  hommes  convaincus  et  éclairés  qui 
la  rédigèrent  et  la  firent  adopter,  soutenir  qu'elle  ne  dépassait  point  la 
limite  des  droits  du  pouvoir  politique;  mais,  au  moment  où  les  plus 
profondes  innovations  alarmaient  une  religion  jusqu'alors  toute-puis- 
sante, où  l'état  lui  retirait  ses  immenses  propriétés,  cessait  de  voir 
dans  ses  ministres  un  ordre  distinct  de  citoyens  et  la  privait  de  ses 
vieux  privilèges,  la  prudence  défendait  d'adopter  une  réforme  qui  ir- 
ritait des  inquiétudes  déjà  si  vives  et  fournissait  un  aliment  à  des  ré- 
sistances toutes  prêtes  à  éclater.  Les  luttes  qu'engendra  cette  mesure 
impolitique  jetèrent  l'assemblée  et  le  gouvernement  dans  des  voies  où 
la  liberté  religieuse  devait  recevoir  de  vives  blessures.  Le  pouvoir  tem- 
porel se  vit  condamné  à  faire  invasion  sur  le  pouvoir  spirituel.  Dès  l'o- 
rigine, l'église  et  l'état,  que  la  loi  nouvelle  entendait  séparer,  se  trou- 
vèrent engagés  dans  un  conflit  qui  les  mettait  en  guerre.  Ce  fut  la 
source  des  mesures  dont  l'assemblée  nationale  donna  le  signal  et  où  la 
suivirent  les  assemblées  qui  lui  succédèrent.  Une  fois  sur  cette  pente 
fatale,  elles  ne  purent  s'arrêter.  La  résistance  réveilla  les  haines.  Une 
législation  draconienne  organisa  la  violence,  décréta  la  proscription, 
et  dressa  les  échafauds.  Il  faut  jeter  un  voile  sur  des  excès,  sur  des 
crimes  que  les  passions  politiques,  la  difficulté  des  temps,  la  nécessité 
d'assurer  le  triomphe  de  la  révolution,  expliquent  sans  les  justifier.  On 
calomnierait  la  liberté  en  suivant  sa  trace  à  travers  ces  convulsions 
sanglantes. 

Après  le  retour  de  temps  moins  agités,  la  convention  même  pensa 
que  le  moyen  de  mettre  un  terme  à  des  collisions  qui  avaient  compro- 
mis l'état,  renversé  les  autels  et  consterné  les  gens  de  bien,  était  de 
prononcer  la  séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état.  La  constitution 
de  l'an  III  décréta,  article  334  :  «  Nul  ne  peut  être  empêché  d'exercer, 
en  se  conformant  aux  lois,  le  culte  qu'il  a  choisi.  Nul  ne  peut  être 
forcé  de  contribuer  aux  dépenses  d'aucun  culte.  La  république  n'en 
salarie  aucun.  »  Une  loi  rendue  quelques  jours  plus  tard  (7  vendé- 
miaire an  iv)  soumit  à  la  surveillance  des  autorités  constituées  «  les 
rassemblemens  formés  pour  l'exercice  d'un  culte,  »  et  exigea  la  décla- 
ration aux  administrations  municipales  «  de  l'enceinte  choisie  pour 
l'exercice  d'un  culte.  » 

Ainsi  étaient  proclamées  la  rupture  de  tout  lien  entre  l'église  et  l'é- 
tat et  l'entière  liberté  des  cultes;  mais  les  circonstances  s'opposaient  à 
ce  que  ces  principes  reçussent  alors  leur  application.  Les  cultes  adop- 
tés par  les  croyances  et  les  mœurs  nationales  ne  pouvaient  encore 
se  relever  des  coups  qui  les  avaient  frappés.  Tout  secours  de  l'état  leur 
était  refusé,  tout  appui  leur  manquait.  Sur  la  tête  de  leurs  ministres 
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restaient  suspendus  les  lois  d'émigration,  les  souvenirs  les  plus  sinis- 
tres. Un  clergé  pauvre  et  désuni  ne  pouvait  ni  susciter  à  l'état  les  dif- 
ficultés auxquelles  l'exposent  des  églises  dispensées  de  tout  devoir 
envers  lui,  ni  user  pour  reprendre  l'empire  d'une  liberté  stérile  et 
indigente.  La  loi  nouvelle  ne  servit  qu'à  enfanter  des  essais  de  culte 
impuissans  et  ridicules.  Le  trouble  régnait  encore  dans  les  esprits, 
la  terreur  dans  les  âmes,  l'indécision  dans  les  conseils  du  gouverne- 
ment. On  ne  saurait  trouver  ni  un  modèle  ni  une  autorité  dans  des 
lois  que  les  temps  mêmes  où  elles  furent  rendues  privaient  de  vie  et 
de  puissance. 

Quand  le  consulat  s'établit^  la  liberté  ne  comptait  plus  que  de  rares 
amis.  On  avait  vu  s'en  détourner  tous  ceux  dont  l'âme  n'avait  pas  as- 
sez d'énergie  ni  les  convictions  assez  d'ardeur  pour  demeurer  fidèles 
à  des  principes  déshonorés  par  tant  d'excès.  Triste  et  ordinaire  lende- 
main des  triomphes  de  la  démagogie!  A  l'égard  des  cultes,  le  régime 
nouveau  en  proclama  la  liberté.  Les  consuls  déclarèrent  a  que  cette 
liberté  était  garantie  par  la  constitution;  qu'aucun  magistrat  ne  pou- 
vait y  porter  atteinte;  qu'aucun  homme  ne  pouvait  dire  à  un  autre  : 
Tu  exerceras  un  tel  culte;  tu  l'exerceras  un  tel  jour,  »  Les  cultes  aux- 
quels s'attachait  la  foi  populaire  furent  placés  sous  une  loi  d'égalité  et 
soumis  à  des  entraves  qui  ne  respectèrent  pas  toujours  leurs  franchises 
légitimes;  ils  furent  administrés  par  l'état.  Le  régime  préventif  qui 
devenait  le  droit  commun  de  l'empire  s'étendit  aux  consciences.  Le 
concordat  fait  avec  le  saint-siége  eut  pour  complément  les  articles 
organiques,  œuvre  du  pouvoir  politique.  Les  cultes  protestans  furent 
constitués  par  la  loi^  et  le  culte  israélite,  quelques  années  plus  tard, 
par  des  décrets  impériaux.  Cependant  le  principe  de  la  liberté  des 
cultes  ne  cessait  pas  d'être  proclamé.  Par  son  serment,  l'empereur  jura 
de  la  faire  respecter,  et  quand^  à  l'occasion  du  sacre,  une  députation 
protestante  fut  admise  auprès  de  lui,  il  lui  adressa  ces  paroles  solen- 
nelles :  c(  Je  veux  que  l'on  sache  bien  que  mon  intention  et  ma  ferme 
volonté  sont  de  maintenir  la  liberté  des  cultes.  L'empire  de  la  loi  finit 
où  commence  l'empire  indéfini  de  la  conscience;  la  loi  ni  le  prince  ne 
peuvent  rien  contre  cette  liberté;  tels  sont  mes  principes  et  ceux  de  la 
nation;  et  si  quelqu'un  de  ceux  de  ma  race,  devant  me  succéder,  ou- 
bliait le  serment  que  j'ai  prêté,  et  que,  trompé  par  l'inspiration  d'une 
fausse  conscience,  il  vînt  à  le  violer,  je  le  voue  à  l'animadversion  pu- 
blique, et  je  vous  autorise  à  lui  donner  le  nom  de  Néron.  »  Malgré  cet 
anathème,  les  art.  291, 292  et  294  du  code  pénal,  promulgué  en  1810, 
soumirent  à  l'autorisation  du  gouvernement  les  associations  et  réu- 
nions même  consacrées  au  culte;  mais  dans  les  doctrines  qui  préva- 
laient alors,  ce  n'était  pas  détruire  la  liberté  que  d'en  subordonner 
l'usage  au  bon  plaisir  de  l'autorité  publique. 
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Avec  la  restauration,  ce  régime  ne  fut  modifié  que  dans  le  sens  d'un 
retour  à  la  prépondérance  de  l'église  catholique.  La  charte  l'érigea  en 
religion  de  Tétat.  Des  lois  firent  entrer  le  pouvoir  politique  dans  le 
cercle  des  croyances  religieuses.  La  liberté  assurée  aux  cultes  ne  fut 
(tonnée  qu'à  ceux  que  la  loi  avait  reconnus.  Seuls  ils  obtinrent  de  la 
loi  du  25  mars  1822,  ainsi  que  leurs  ministres,  une  protection  contre 
l'outrage  et  la  dérision.  Les  salaires  payés  par  le  trésor  public  furent 
constitutionnellement  refusés  à  tous  autres  cultes  que  les  cultes  chré- 
tiens. L'égalité  même  était  ainsi  rompue. 

Elle  fut  rétablie  par  la  charte  de  1830^  où  la  religion  catholique  cessa 
de  porter  le  titre  de  religion  de  l'état,  et  où  disparut  la  disposition  qui 
réservait  aux  ministres  des  seuls  cultes  chrétiens  un  traitement  sur 
les  fonds  de  l'état.  Une  loi  rétribua  le  culte  israélite.  La  loi  du  sacri- 
lège fut  abolie.  Il  n'y  eut  plus  de  religion  dominante.  Les  cultes  sala- 
riés obtinrent  un  appui  efficace;  ils  acquirent  même  de  la  confiance 
de  l'état,  secondée  par  les  progrès  de  la  raison  publique,  plus  d'indé- 
pendance que  ne  leur  en  accordaient  les  lois  en  vigueur.  Une  liberté 
étendue  était  laissée  aux  cultes  reconnus;  mais  ils  étaient  exclusifs,  et 
la  liberté  même  des  cultes  n'existait  pas.  En  effet,  le  régime  préventif 
était  maintenu,  et  la  jurisprudence  de  la  cour  de  cassation,  nous  le 
disons  à  regret,  tendit  à  resserrer  de  plus  en  plus  les  liens  qui  arrê- 
taient cette  liberté  dans  son  essor.  La  cour  de  cassation  déclara  les 
art.  291  et  292  du  code  pénal  applicables  aux  simples  cérémonies  reli- 
gieuses, même  aux  réunions  formées  à  l'appel  d'un  ministre  régulier, 
appartenant  à  un  culte  reconnu  par  l'état.  Lors  de  la  discussion  de  la 
loi  du  10  avril  1834,  le  ministre  de  la  justice  avait  dit  :  «  S'il  s'agit  de 
réunions  pour  le  culte  à  rendre  à  la  Divinité,  la  loi  n'est  pas  appli- 
calde.  Nous  le  déclarons  de  la  manière  la  plus  formelle.  »  Le  rappor- 
teur de  la  chambre  des  pairs  n'avait  pas  été  moins  explicite  :  «  Si  cette 
déclaration  (celle  du  garde-des-sceaux),  avait-il  dit,  n'est  pas  dans  la 
loi  elle-même,  elle  en  forme  du  moins  le  commentaire  officiel  et  insé- 
parable. C'est  sous  sa  foi  que  l'article  a  été  voté  par  l'autre  chambre, 
et  qu'il  pourra  l'être  par  vous,  et  il  n'est  pas  à  craindre  qu'un  tribunal 
en  France  refuse  de  l'entendre  ainsi.  »  Nonobstant  ces  explications,  la 
loi  de  1834  fut  appliquée  aux  cultes. 

Toute  équivoque  disparut  avec  la  constitution  de  1848,  qui  recon- 
nut la  liberté  des  cultes  dans  les  termes  les  plus  formels,  et  effaça  les 
termes  qui,  dans  les  chartes  de  1814  et  de  1830,  avaient  soulevé  quel- 
ques doutes.  Une  lettre  officielle  du  ministre  des  cultes,  M.  de  Falloux, 
en  date  du  27  février  1849,  déclara  expressément  «  qu'en  assurant  à 
tous  les  cultes  une  égale  liberté  et  une  égale  protection,  la  nouvelle 
constitution  n'avait  fait,  entre  ceux  qui  étaient  reconnus  par  la  loi  et 
ceux  qui  ne  l'étaient  point,  d'autre  distinction  que  celle  relative  au  sa- 


LES  CULTES.  —  l'ÉGLISE   CATHOLIQUE.  835 

laire  de  leurs  ministres,...  que  le  droit  des  ministres  du  culte,  indé- 
pendant du  personnel  reconnu  et  salarié,  était  incontestable,  et  que 
rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'ils  professassent  librement  leur  culte,  sauf 
à  l'autorité  légale,  chargée  de  la  police  municipale,  à  exercer  sur  le 
lieu  où  se  tiendraient  à  cet  effet  les  réunions  et  dans  la  limite  de  ses 
attributions  la  surveillance  qui  lui  appartient  en  pareille  matière.  » 

A  cet  égard,  la  constitution  du  U  janvier  1852  a-t-elle  introduit  un 
droit  nouveau?  L'art.  1^^  «  reconnaît^  confirme  et  garantit  les  grands 
principes  proclamés  en  1789.  »  Parmi  ces  principes,  la  liberté  des 
cultes  tient  le  premier  rang.  Cette  liberté  est  d'ailleurs  nominative- 
ment rappelée  dans  l'article  26,  qui  charge  le  sénat  de  s'opposer  à  la 
promulgation  des  lois  «  qui  seraient  contraires  ou  qui  porteraient  at- 
teinte... à  la  religion,  à  la  liberté  des  cultes.  »  Cependant  un  décret  du 
25  mars  1852  a  remis  en  vigueur  les  art.  291,  292  et  294  du  code  pénal, 
ainsi  que  les  art.  1,  2  et  3  de  la  loi  du  10  avril  1834,  abrogés  en  1848, 
et  il  les  déclare  applicables  aux  réunions  publiques  «  de  quelque  na- 
ture qu'elles  soient.  »  A-t-on  entendu,  nonobstant  les  termes  de  la 
constitution,  appliquer  ces  dispositions  aux  réunions  religieuses  et 
faire  revivre  la  jurisprudence  de  la  cour  de  cassation?  Les  actes  du 
gouvernement  et  les  décisions  des  tribunaux  résoudront  cette  ques- 
tion, question  d'autant  plus  grave,  qu'une  des  garanties  principales 
offertes  par  les  régimes  antérieurs  a  disparu  de  nos  institutions.  En 
effet,  à  ceux  qui  craignaient  qu'on  n'abusât  des  articles  du  code  pénal 
et  de  la  loi  de  4834,  on  répondait  que  la  tribune  était  ouverte  à  toutes 
les  plaintes,  et  les  ministres  toujours  responsables  de  la  mauvaise  ap- 
plication des  lois.  Or,  en  ce  moment,  la  responsabilité  politique  des 
ministres  n'existe  plus;  le  seul  des  grands  corps  de  l'état  qui  ait  son 
origine  dans  l'élection,  et  dont  les  discussions  obtiennent  quelque  pu- 
blicité, ne  peut  recevoir  de  pétitions;  il  est  dépourvu  du  droit  d'initia- 
tive et  de  toute  autorité  même  indirecte  sur  les  ministres. 

IL 

Parmi  les  cultes  qui  existent,  en  vertu  d'un  droit  propre  sous  le  ré- 
gime de  la  liberté,  ou  en  vertu  d'une  autorisation  sous  le  régime  pré- 
ventif, il  en  est  qui,  à  raison  de  leur  antiquité,  de  la  sainteté  de  leurs 
doctrines  et  du  nombre  des  fidèles  qui  les  pratiquent,  obtiennent  de 
l'état  certains  avantages  spéciaux  et  jouissent  de  faveurs  particulières. 
Ces  cultes  sont  désignés  ordinairement  sous  le  nom  de  cultes  salariés 
par  l'état  ou  reconnus  par  la  loi,  et  la  condition  exceptionnelle  qui  leur 
est  faite  a  pour  objet  d'en  assurer  l'existence,  la  durée  et  la  prépondé- 
rance. Notre  législation  offre  plusieurs  exemples  de  ces  privilèges  in- 
troduits au  sein  de  la  liberté.  En  même  temps  que  l'on  rendait  Tensei- 
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gnement  libre,  on  maintenait  les  établissemens  fondés,  entretenus  ou 
subventionnés  par  l'état  ou  par  les  communes.  La  loi  sur  les  sociétés 
de  secours  mutuels,  en  les  déclarant  libres,  autorisait  aussi  le  gouver- 
nement à  accorder  à  celles  qui  lui  en  paraîtraient  dignes  son  patro- 
nage et  des  encouragemens  pécuniaires.  Par  ce  moyen,  le  pouvoir  po- 
litique exerce  une  légitime  influence  qui  ne  coûte  rien  à  la  liberté,  et 
la  société  défend  ses  droits  sans  que  le  citoyen  soit  blessé  dans  les  siens. 
La  reconnaissance  légale  de  cultes  particuliers  ofTre  quelques-uns 
des  avantages  de  l'autorisation  préalable  et  n'en  a  pas  les  inconvéniens  : 
elle  émane  de  la  loi;  elle  laisse  la  liberté  intacte.  Comme  elle  a  pour 
conséquence  des  privilèges  spéciaux ,  elle  autorise  l'état  à  stipuler  en 
échange  certaines  conditions  où  il  se  propose  à  la  fois  son  propre  in- 
térêt et  celui  de  la  religion. 

Un  de  ces  privilèges  était  consacré  par  la  constitution  de  1848  et  n*a 
pas  cessé  d'exister.  Les  ministres  des  cultes  reconnus  reçoivent  un  trai- 
tement de  l'état.  L'allocation  de  ce  traitement  a  été  vivement  combat- 
tue par  des  esprits  éminens;  elle  l'est  encore  par  les  partisans  de  la  sé- 
paration absolue  de  l'église  et  de  l'état.  On  propose  de  remplacer  le 
salaire  public  par  les  contributions  volontaires  des  fidèles.  On  invoque 
la  dignité  de  l'église  et  le  respect  des  croyances.  On  s'appuie  sur  l'allé- 
gement qu'éprouveraient  les  dépenses  publiques.  Quant  à  l'église,  par 
Je  traitement  accordé  à  ses  ministres,  elle  contracte,  dit-on,  des  obliga- 
^  lions  qui  brisent  son  indépendance.  L'état  se  croit  autorisé  à  lui  dicter 
>  des  ordres,  et,  en  quelque  sorte,  à  la  tenir  sous  le  joug.  11  considère 
les  ministres  du  culte  comme  des  fonctionnaires  dont  il  peut  disposer. 
Arrachée  à  sa  sphère  élevée,  la  religion  n'est  plus  qu'un  service  public, 
administré  comme  les  douanes  et  l'octroi.  Résiste-t-elle  aux  étreintes 
-  corruptrices  du  pouvoir,  elle  encourt  ses  mécontentemens,  ses  cen- 
sures, parfois  ses  violences.  Lui  prête-t-elle  appui,  elle  devient  un  in- 
strument de  règne.  Une  solidarité  compromettante  la  livre  aux  mêmes 
attaques,  aux  mêmes  haines,  aux  mômes  vicissitudes;  son  autorité  est 
ébranlée,  sa  voix  méconnue.  Le  soupçon  altère  la  foi.  Ce  n'est  plus  Dieu 
qui  parle  par  la  bouche  de  ses  ministres,  c'est  le  pouvoir  temporel  dont 
lis  se  sont  faits  les  serviteurs  complaisans.  Le  salaire  d'ailleurs  est  une 
source  d'abus.  Quelle  sera  la  règle  du  partage?  La  reconnaissance  des 
divers  cultes,  la  distribution  du  salaire  entre  chacun  d'eux  d'abord, 
entre  ses  ministres  ensuite,  tout  est  livré  à  l'arbitraire.  La  dotation  des 
églises  ne  dépend  plus  de  la  libéralité  des  fidèles;  elle  est  mesurée  par 
la  main  avare  du  fisc,  par  le  caprice  d'un  gouvernement,  partial  s'il 
professe  un  culte  spécial,  indifférent  s'il  n'en  professe  aucun. 

Les  croyances,  ajoute-t-on,  ne  sont  pas  moins  ofTensées  que  la  di- 
gnité de  l'église.  Sous  l'empire  d'une  loi  qui  permet  à  chacun  de  suivre 
son  culte,  qui  ne  demande  à  personne  une  profession  de  foi  religieuse, 
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de  quel  droit  forcer  les  citoyens  à  contribuer  aux  dépenses  du  sacer- 
doce? De  quel  droit  attribuer  à  un  culte  professé  seulement  par  une  par- 
tie des  contribuables,  quelque  grande  qu'elle  soit,  le  produit  de  l'impôt 
prélevé  sur  tous?  Quelle  iniquité  à  l'égard  des  sectateurs  des  cultes  non 
reconnus!  Obligés  d'en  soutenir  directement  les  ministres,  ils  seront 
contraints  de  rétribuer  en  outre  ceux  des  autres  cultes,  de  cultes  qu'ils 
réprouvent  et  frappent  d'anathème. 

Enfin  le  salaire  du  clergé  impose  à  l'état  un  fardeau  très  pesant.  Près 
de  40  millions  sont  portés  au  budget  pour  y  faire  face.  Ils  en  seraient 
rayés,  si  un  impôt  attentatoire  aux  consciences  était  remplacé  par  des 
contributions  volontaires  qui,  loin  d'être  onéreuses,  sont  toujours 
payées  avec  joie  à  la  religion  qu'on  sert  et  dont  on  attend  des  con- 
solations dans  cette  vie  et  le  bonheur  dans  Fautre. 

Ces  objections  sont  graves  :  nous  n'en  contestons  pas  la  puissance^ 
mais  elles  ne  nous  paraissent  pas  fondées. 

Il  est  vrai  que  le  salaire  crée  entre  l'état  qui  le  donne  et  les  cultes  qui 
l'obtiennent  des  rapports  particuliers.  Ce  sont  ceux  que  forment  une 
confiance  mutuelle  et  la  poursuite  d'un  but  commun.  Si  l'état  a  surtout 
en  vue  les  intérêts  terrestres  et  l'église  le  bonheur  à  venir,  tous  deux 
se  proposent  un  même  objet,  le  bien-être  de  l'humanité,  le  règne  de 
la  justice,  le  progrès  des  idées  morales,  qui  sont  l'attribut  et  l'honneur 
de  notre  espèce.  En  assurant  les  secours  spirituels  au  peuple  par  le 
salaire,  le  pouvoir  politique  se  donne  un  auxiliaire  et  non  point  un  es- 
clave asservi  à  ses  ordres.  Un  libre  contrat  se  forme  où  tous  les  droits 
sont  respectés.  Nul  n'abdique  son  indépendance.  Le  prêtre  contracte 
des  devoirs  plus  étroits,  mais  ces  devoirs  sont  définis,  ils  sont  ceux 
mêmes  qu'il  s'est  engagé  à  remplir  en  se  vouant  au  ministère  sacré; 
aucun  ne  blesse  sa  conscience;  il  prendrait  les  mêmes  engagemens, 
et  il  n'en  prendrait  pas  moins  envers  les  fidèles  qui  s'imposeraient 
volontairement  pour  le  faire  vivre.  Cette  convention  privée,  inévi- 
table à  défaut  du  salaire  public,  ménagerait  moins  la  dignité  du  prê- 
tre. En  eifet,  accordé  par  l'état,  au  nom  de  la  société  entière,  le  salaire 
honore  le  ministre  de  la  religion  et  ajoute  à  son  caractère  sacerdotal 
le  sceau  d'une  sorte  de  magistrature  civile.  Au  contraire,  payé  par  le 
fidèle,  il  n'est  plus  qu'un  présent  individuel,  donné  comme  par  grâce 
et  versé  seulement  dans  la  main  qui  s'ouvre  pour  le  mendier.  L'état 
opère  une  répartition,  soumise  à  des  règles  générales,  contrôlée  par 
les  pouvoirs  publics,  et  dans  laquelle  il  prend  en  considération  l'im- 
portance des  fonctions,  les  services  rendus,  les  besoins  du  pays.  Au 
contraire,  les  fidèles,  agissant  isolément,  sans  ensemble,  accordent  au 
prêtre  une  rémunération  tantôt  insuffisante  et  tantôt  excessive.  Avec 
la  contribution  volontaire,  la  condition  du  prêtre  est  précaire,  inégale, 
dépendante.  Avec  le  salaire  public,  elle  est  fixe,  réglée  équitablement. 
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considérée.  Soutenu  seulement  par  des  contributions  volontaires,  le 
culte  languit  et  végète  partout  où  l'indigence  des  fidèles  les  empêche 
d'assurer  l'existence  de  ses  ministres^  et  les  consolations  de  la  religion 
peuvent  manquer  à  ceux  à  qui  elles  seraient  le  plus  nécessaires.  En- 
tretenu par  rétat,  le  culte  obtient  partout  la  même  assistance;  ses  bien- 
faits sont  indistinctement  répandus  sur  le  pauvre  et  sur  le  riche.  Ainsi 
à  la  contribution  volontaire  s'attache  le  privilège,  et  au  salaire  public 
l'égalité.  Ce  sont  les  raisons  qui  ont  fait  souvent  demander  la  suppres- 
sion du  casuel  que  l'église  catholique  reçoit  outre  le  salaire  public;  ce 
sont  les  raisons  qui,  lors  de  la  négociation  du  concordat,  engagèrent 
le  saint-siége  à  insister  avec  une  force  particulière  pour  que  le  clergé 
catholique  reçût  un  traitement  de  l'état. 

Rémunéré  par  le  trésor,  le  culte  prend  place  parmi  les  services  pu- 
blics. En  est-il  dégradé?  Les  ser\ices  publics  comprennent  tous  les  be- 
soins sociaux,  les  plus  nobles  comme  les  plus  obscurs,  la  justice,  l'in- 
struction publique,  les  sciences,  les  lettres,  les  arts,  tout  ce  qui  touche 
à  la  vie  morale  de  la  nation  comme  à  sa  vie  matérielle.  Les  cultes  peu- 
vent y  entrer  sans  déshonneur.  Quel  besoin  social  plus  digne  de  la  pro- 
tection de  l'état  et  du  secours  des  contributions  publiques?  Aucune 
croyance,  si  timorée  qu'elle  soit,  ne  peut  s'en  alarmer.  Le  contribuable 
prend  part  aux  dépenses  de  l'état  comme  membre  du  corps  social,  et 
non  en  considération  de  son  intérêt  personnel  à  telle  ou  telle  dépense, 
ou  de  la  sympathie  qu'elle  lui  inspire.  L'habitant  des  montagnes  sub- 
vient à  l'agrandissement  des  ports,  le  marin  à  la  construction  des  che- 
mins de  fer,  le  laboureur  à  l'entretien  des  corps  savans,  des  musées, 
des  bibliothèques,  le  savant  aux  écoles  du  peuple;  le  prêtre  entre  pour 
sa  part  dans  les  allocations  accordées  aux  théâtres.  Payer  son  contin- 
gent de  rimpôt  n'est  pas  faire  acte  d'adhésion  ou  de  foi  aux  mille  em- 
plois qu'il  reçoit.  Le  budget  est  une  vaste  souscription  nationale  où 
les  préférences,  les  goûts,  les  prédilections  individuelles  s'effacent  de- 
vant les  satisfactions  et  les  nécessités  générales. 

Il  est  vrai  encore  que  le  budget  serait  diminué  de  la  somme  afTectée 
aux  cultes ,  si  cette  dépense  était  laissée  à  la  charge  personnelle  de 
ceux  qui  consentiraient  à  la  supporter;  mais  quelle  serait  la  consé- 
quence de  cette  réduction?  Ou  la  dépense  cesserait  en  réalité  de  se 
faire,  et  dans  ce  cas  les  ministres  du  culte,  privés  de  moyens  d'exis- 
tence, seraient  condamnés  à  la  misère  et  les  autels  exposés  à  l'aban- 
don; ou  la  dépense  se  ferait  encore,  et  dans  ce  cas  les  contribuables  ne 
seraient  point  soulagés;  seulement  la  répartition  serait  moins  égale  et 
plus  arbitraire.  L'économie  ne  serait  donc  pas  obtenue,  ou  bien  elle 
s'opérerait  aux  dépens  des  ministres  du  culte. 

On  invoque  l'exemple  des  États-Unis  d'Amérique.  Là,  dit-on,  chaque' 
citoyen  contribue  comme  il  lui  plaît  aux  dépenses  de  son  culte  et  a 
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l'entretien  des  ministres  qui  le  desservent.  Une  heureuse  et  féconde 
émulation  y  excite  le  zèle  du  sacerdoce.  Le  prêtre  est  respecté^  le  culte 
vit  de  sa  vie  propre,  la  religion  n'est  point  profanée  par  le  contact  du 
pouvoir  temporel.  Nous  pourrions  opposer  à  ce  tableau  des  récits  di- 
gnes de  foi  qui  peignent  sous  de  moins  flatteuses  couleurs  la  condition 
des  cultes  dans  l'Amérique  du  Nord  :  des  querelles  religieuses  inces- 
santes, une  concurrence  inquiète  et  intéressée  entre  des  sectes  rivales, 
les  prêtres  incertains  sur  le  lendemain  et  sollicitant,  la  rougeur  au 
front,  le  pain  de  chaque  jour;  mais  des  considérations  d'un  ordre  plus 
élevé  permettent  de  récuser  l'autorité  de  cet  exemple.  On  ne  saurait 
en  effet  appliquer  à  la  France  la  législation  d'un  pays  où  les  idées  re- 
ligieuses ont  conservé  leur  ascendant,  où  une  longue  tradition  a  accli- 
maté la  liberté  de  conscience,  où  enfin  les  citoyens,  habitués  à  comp- 
ter sur  eux-mêmes,  ne  recourent  pas  plus  au  gouvernement  pour  la 
dépense  des  cultes  que  pour  tant  d'autres  services  dont  nos  lois  le 
chargent.  Nous  nous  arrêtons  sans  insister  sur  le  parallèle. 

C'est  donc  avec  raison  que  la  loi  assure  en  France  un  traitement  aux 
ministres  des  cultes  reconnus.  Ce  traitement  n'est  pas  le  seul  avantage 
dont  ils  jouissent.  Un  logement  convenable  est  attribué  à  ceux  qui  oc- 
cupent les  diverses  circonscriptions  ecclésiastiques.  Si  les  ressources 
dont  le  culte  dispose  ne  fournissent  pas  les  moyens  d'y  pourvoir,  la 
dépense  de  ce  logement  est  à  la  charge  des  communes. 

La  générosité  publique  ne  s'arrête  pas  à  la  personne  du  ministre  du 
culte;  le  culte  lui-même  en  obtient  les  édifices  où  il  se  célèbre.  Ces 
édifices  lui  sont  affectés  d'une  manière  permanente,  à  titre  non  de 
propriété,  mais  d'usufruit.  11  en  dispose  librement  pour  ses  besoins. 
L'état  ou  la  commune,  par  des  allocations  annuelles  ou  des  subven- 
tions accidentelles,  les  construit,  les  entretient  et  les  répare.  Comme 
les  cultes  reconnus  ont  une  constitution  stable  et  doivent  se  perpétuer, 
les  établissemens  qui  leur  sont  consacrés  jouissent  d'une  existence 
propre.  La  libéralité  privée  peut  s'exercer  à  leur  profit,  par  dispositions 
entre  vifs  ou  testamentaires.  Cependant  la  loi  ne  reconnaît  point  de 
propriétés  appartenant  à  l'église  ou  au  clergé,  considéré  comme  corps 
collectif;  le  clergé  ne  formant  plus  un  ordre  dans  l'état,  cette  sorte  de 
propriété  ne  pouvait  être  admise;  mais  chacun  des  établissemens  qui 
ont  le  culte  pour  objet  peut  acquérir,  posséder,  aliéner,  et  jouit  de 
toutes  les  facultés  attachées  à  la  possession  des  droits  civils. 

Ces  avantages  purement  matériels  ont  pour  complément  des  préro- 
gatives qui  se  rattachent  aux  actes  mêmes  de  la  religion.  Ses  cérémo- 
nies publiques,  ses  prédications,  la  célébration  des  saints  mystères, 
tout  est  défendu  par  le  glaive  du  pouvoir  politique.  Pour  affranchir  le 
culte  de  toute  entrave,  pour  que  le  respect  ne  cesse  pas  de  s'attacher  à 
ses  ministres,  certains  privilèges  leur  sont  accordés;  ils  sont  dispensés 
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du  service  de  la  garde  nationale,  comme  préposés  à  un  service  public. 
Des  peines  rigoureuses  atteignent  l'écrivain  qui  les  outrage  ou  les 
tourne  en  dérision,  le  perturbateur  qui  méconnaît  dans  le  prêtre  la 
sainteté  du  sacerdoce,  et  dans  les  cérémonies  le  respect  dû  aux  hom- 
mages rendus  à  Dieu.  Une  heureuse  prévoyance  assure  la  perpétuité 
du  sacerdoce.  Les  jeunes  lévites  sont  exemptés  de  la  loi  du  recrute- 
ment. Dans  des  séminaires,  des  facultés,  des  écoles,  ils  se  préparent 
aux  augustes  fonctions  du  ministère  ecclésiastique.  Rien  n'est  donc 
épargné  pour  favoriser  les  cultes  reconnus.  La  main  libérale  de  l'état 
subvient  à  leurs  besoins.  Son  regard  paternel  embrasse  leur  présent 
et  leur  avenir;  des  lois  qui  régissent  le  reste  des  citoyens  s'arrêtent 
devant  eux.  La  force  publique  se  déploie  pour  leur  défense.  Pour  prix 
de  ces  avantages,  des  conditions  leur  sont  imposées.  Toutes  ont  pour 
objet  rintérêt  public  et  projfitent  aux  cultes  eux-mêmes;  elles  sont  la 
suite  nécessaire  des  privilèges  auxquels  elles  correspondent. 

Au  moyen  du  salaire,  le  prêtre  devient  un  officier  public.  Le  salaire 
en  effet  n'est  point  une  pure  munificence  de  l'état.  Les  deniers  pu- 
blics ne  peuvent  être  appliqués  qu'à  des  emplois  utiles.  L'état  donne 
le  traitement,  le  prêtre  son  ministère.  Ce  que  le  fidèle  se  procurerait 
individuellement  par  une  rétribution  volontaire,  ce  qu'il  obtient  pour 
certains  services  privés  à  l'aide  du  casuel  dans  le  culte  catholique,  le 
gouvernement  le  procure  à  tous,  d'une  manière  générale^  avec  ordre 
et  régularité,  à  l'aide  du  traitement  permanent.  Le  prêtre  doit  donc, 
d'après  la  règle  uniforme  de  toutes  les  fonctions  publiques,  être  Fran- 
çais; il  est  en  outre  tenu  de  remplir  exactement  son  ministère,  et  en 
conséquence  obligé  de  résider  au  siège  même  de  ses  fonctions.  Il  n'a 
point  à  rendre  compte  au  pouvoir  civil  du  dogme  qu'il  professe,  de 
l'interprétation  qu'il  donne  aux  livres  saints;  à  cet  égard,  il  ne  relève 
que  de  sa  croyance  et  du  pouvoir  spirituel.  Son  devoir  est  seulement 
d'accomplir  sa  charge,  quand  sa  foi  le  lui  permet,  semblable  au  ma- 
gistrat à  qui  nul  ne  peut  dicter  ses  arrêts,  mais  qui  doit  les  secours  de 
la  justice  à  quiconque  est  fondé  à  les  requérir. 

Au  nom  des  besoins  publics ,  en  vue  desquels  le  salaire  est  payé, 
rétat  veille  à  ce  qu'aucune  partie  du  territoire  ne  soit  privée  de  la 
nourriture  spirituelle,  à  ce  que  les  lieux  consacrés  au  culte  ne  soient 
pas  multipliés  de  manière  à  occasionner  des  dépenses  inutiles.  A  cet 
effet,  il  prend  part  à  l'organisation  administrative  des  cultes  sous  les 
formes  et  avec  les  restrictions  que  comporte  leur  constitution  res- 
pective. 11  concourt  à  déterminer  les  circonscriptions  entre  lesquelles 
le  territoire  est  divisé,  le  nombre  des  églises,  des  temples,  des  chapelles 
et  de  tous  les  lieux  consacrés  à  la  célébration  de  l'office  religieux. 

D'après  notre  droit  public ,  les  établissemens  érigés  en  personnes 
civiles  ne  peuvent  recevoir  de  libéralités  qu'avec  l'approbation  dugou- 
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vernement.  Cette  règle  est  nécessairement  applicable  aux  établissemens 
du  culte.  Avant  d'accorder  une  autorisation,  le  gouvernement  re- 
cherche si  la  volonté  du  bienfaiteur  n'a  point  été  contrainte  par  des 
influences  illégitimes,  si  les  établissemens  favorisés  ont  besoin  de  res- 
sources nouvelles,  si  les  familles  n'ont  pas  été  dépouillées  par  un  es- 
prit de  haine  aveugle  ou  de  dévotion  outrée,  si  des  parens  pauvres 
n'ont  pas  été  privés  de  ressources  auxquelles  les  liens  du  sang  leur 
permettaient  légitimement  d'aspirer. 

A  la  possession  de  biens  qui  sont  retirés  de  la  circulation  par  une 
immobilisation  sans  terme,  s'attache  la  nécessité  d'une  surveillance 
spéciale.  L'autorité  civile  intervient  pour  autoriser  les  achats  et  les 
aliénations,  pour  prescrire  ou  permettre  l'emploi  des  capitaux  en  rentes 
sur  l'état,  en  réparations  ou  constructions  d'immeubles,  en  achats 
d'ornemens.  Elle  remplit  les  fonctions  de  tutelle  que  la  loi  lui  con- 
fère à  regard  de  toute  corporation  placée  dans  les  liens  de  la  mi- 
norité. 

Un  autre  pouvoir,  d'une  nature  plus  délicate,  parce  qu'il  confine  le 
spirituel ,  appartient  à  l'état.  La  loi  qui  reconnaît  un  culte  l'adopte 
avec  sa  constitution,  ses  dogmes,  ses  maximes.  La  reconnaissance  est 
un  acte  réfléchi,  dont  l'objet  est  défini;  elle  repose  sur  des  bases  dont 
le  législateur  s'est  rendu  compte  avant  de  l'accorder.  Ces  bases  ne  peu- 
vent donc  être  changées  sans  l'aveu  du  pouvoir  politique.  Ce  serait 
altérer  les  conditions  du  contrat,  et  une  seule  des  parties  contractantes 
ne  le  peut  point.  L'état  n'aurait  pas  le  droit  d'y  porter  la  main,  mais 
il  doit  être  informé  des  changemens  qui  sont  proposés,  et  il  peut  s'y 
refuser,  si  l'ordre  social  le  réclame.  Le  gouvernement  n'exerce  point, 
à  cet  égard,  un  pouvoir  actif  et  une  autorité  de  commandement;  il 
n'est  armé  que  d'une  sorte  de  veto.  Il  procède  comme  dépositaire  des 
intérêts  publics,  non  en  pontife,  mais  en  magistrat  public.  La  loi 
devait  consacrer  ce  droit  de  l'état;  on  ne  peut  se  dissimuler  pourtant 
qu'il  est  plus  nominal  que  réel.  Il  est  difficile  de  supposer  que  les 
cultes  reconnus  changent  leur  doctrine ,  et  l'état  éprouverait  quelque 
embarras  à  prendre  parti  dans  de  telles  questions.  Dans  les  gouverne- 
mens  mêmes  où  le  souverain  est  chef  de  la  religion,  il  hésite  toujours 
à  intervenir  dans  les  choses  qui  ne  touchent  qu'au  dogme.  C'est  ce 
qu'on  a  vu  récemment  en  Angleterre.  Les  garanties  établies  à  cet  égard 
par  nos  lois  ne  sont  donc  qu'une  précaution  prise  pour  des  cas  ex- 
trêmes, et  à  laquelle  il  est  probable  que  le  gouvernement  n'aura  ja- 
mais à  recourir. 

Enfin  la  reconnaissance  confère  aux  membres  du  sacerdoce  un  ca- 
ractère officiel;  ils  deviennent,  dans  une  certaine  mesure,  des  délégués 
du  pouvoir  public.  Celui-ci  prend,  directement  ou  indirectement,  parfc 
à  la  nomination  des  principaux  d'entre  eux,  de  ceux  qui  doivent  exer- 
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cer  une  autorité  sur  les  autres^  et  au  choix  des  professeurs  chargés  de 
répandre  l'instruction  dans  les  séminaires  et  les  écoles. 

Telles  sont,  dans  leurs  termes  les  plus  généraux,  les  conditions  at- 
tachées à  la  reconnaissance.  Veiller  à  ce  que  les  besoins  religieux  des 
populations  reçoivent  satisfaction^  exercer  la  tutelle  sur  les  intérêts 
matériels  des  établissemens  du  culte,  empêcher  les  déviations  qui 
pourraient  altérer  la  doctrine  ou  compromettre  le  sacerdoce,  telle  est 
la  pensée  qui  a  dicté  ces  conditions.  Suivons  ce  système  dans  son 
application  aux  divers  cultes  actuellement  reconnus.  Ces  cultes  sont 
au  nombre  de  trois  :  le  culte  catholique,  les  cultes  protestans,  le  culte 
Israélite.  Nous  les  plaçons  dans  l'ordre  du  nombre  des  fidèles. 

m. 

Professé  par  la  très  grande  majorité  des  Français,  le  culte  catho- 
lique embrasse  toute  la  république  dans  ses  circonscriptions.  Le  terri- 
toire de  la  France  est  divisé  en  sièges  métropolitains;  les  sièges  métro- 
politains sont  divisés  en  diocèses,  les  diocèses  en  cures  et  succursales. 
A  ces  titres  ecclésiastiques  sont  attachés  les  archevêques ,  les  évêques, 
les  curés,  les  desservans.  L'église  catholique  a  en  outre  pour  ministres 
des  vicaires,  des  chapelains,  des  aumôniers;  elle  a,  dans  l'ordre  de 
l'enseignement,  des  directeurs  et  professeurs  de  séminaires;  dans 
l'ordre  de  la  prédication,  des  prêtres  diocésains  et  extradiocésains,  et, 
dans  l'ordre  de  l'administration,  des  vicaires-généraux.  Parmi  les  élé- 
mens  nombreux  dont  se  compose  son  organisation,  il  en  est  deux  qui 
forment,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  ses  cadres,  et  dans  la  sphère  des- 
quels sont  placés  tous  les  autres  :  ce  sont  le  diocèse  et  la  paroisse.  Sous 
le  rapport  de  la  discipline  et  de  la  hiérarchie,  les  diocèses  sont  métro- 
poles ou  évêchés,  les  paroisses  cures  ou  succursales;  mais,  quant  au 
service  divin  et  à  l'administration ,  les  diocèses  et  les  paroisses  sont 
semblables  entre  eux.  Le  métropolitain  est  l'évêque  de  son  diocèse,  le 
desservant  est  le  curé  de  sa  succursale. 

Le  diocèse  est  le  domaine  ecclésiastique  de  l'évêque.  L'évêque  en  a 
le  gouvernement  spirituel ,  il  y  est  le  conservateur  de  la  foi  et  de  la 
discipline.  Il  propage  la  doctrine  par  l'enseignement  et  peut  la  venger 
par  des  censures.  L'impression  des  livres  d'église,  heures  et  prières, 
ne  peut  avoir  lieu  qu'avec  sa  permission.  C'est  un  droit  de  haute  sur- 
veillance qui  tend  à  préserver  les  livres  saints  de  toute  altération  et  à 
prémunir  les  fidèles  contre  des  publications  hétérodoxes  ou  même  in- 
correctes et  irrégulières;  ce  n'est  point  une  propriété  qui  puisse  se 
vendre  comme  l'œuvre  d'un  écrivain.  L'évêque  fixe  la  discipline  par 
ses  rituels,  ses  mandemens,  ses  ordonnances  synodales,  et  il  la  main- 
tient par  sa  juridiction  correctionnelle.  11  est  tenu  de  résider  dans  le 
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diocèse  et  de  le  visiter  personnellement  en  partie  chaque  année  et  en 
totalité  dans  l'espace  de  cinq  ans.  Il  nomme  et  révoque  tous  les  des- 
servans;  le  même  droit  lui  appartient  à  l'égard  des  curés,  mais  sauf 
l'approbation  du  gouvernement.  11  est  inamovible;  l'état  lui  fournit  une 
habitation.  La  publication  de  ses  mandemens  et  ordonnances  est  assi- 
milée à  celle  des  actes  de  l'autorité  publique. 

Des  vicaires-généraux  et  un  chapitre  sont  placés  auprès  de  Tévêque 
pour  l'assister  dans  ses  fonctions.  Les  vicaires-généraux  sont  ses  auxi- 
liaires, ses  collaborateurs,  ses  représentans.  Leur  pouvoir  est  fixé  par 
la  délégation  qu'ils  reçoivent,  et  qui  est  limitée  à  certains  objets.  La 
volonté  de  l'évêque  en  décide.  Cependant  il  est  des  fonctions  qui  sont 
attachées  à  l'épiscopat ,  et  que  l'évêque  ne  pourrait  déléguer  qu'à  un 
autre  évêque.  La  nomination  des  vicaires-généraux  est  soumise  à  l'a- 
grément du  gouvernement. 

Le  chapitre  est  le  conseil  de  Tévêque.  A  ce  titre,  ses  fonctions  con- 
sistent seulement  à  délibérer  et  à  donner  son  avis  sur  les  questions  qui 
lui  sont  soumises.  Il  n'est  pas  indépendant  de  l'évêque,  qui  n'est  tenu 
ni  de  le  consulter  ni  de  déférer  à  ses  avis.  Il  y  a  quelques  années,  un 
respectable  prélat  a  conféré  au  chapitre  de  son  diocèse  des  attributions 
étendues;  il  a  fondé  des  institutions  diocésaines  :  cet  essai  mérite  d'être 
étudié.  Il  aurait  pour  effet  d'appliquer  à  l'administration  ecclésiastique 
une  des  formes  suivies  par  notre  administration  civile,  et  l'utilité 
qu'elle  y  présente  permet  de  penser  que  l'église  pourrait  l'adopter  avec 
avantage. 

Indépendamment  de  sa  participation  aux  actes  épiscopaux ,  le  cha- 
pitre célèbre  l'office  canonial  et  les  autres  services  dans  lesquels  son 
assistance  est  requise.  En  cas  de  vacance  du  siège,  il  élit ,  sauf  l'ap- 
probation du  gouvernement,  des  vicaires-généraux  capitulaires  pour 
gouverner  le  diocèse.  Ses  membres  ont  le  titre  de  chanoines. 

C'est  à  l'évêque  qu'appartient  la  direction  des  établissemens  fondés 
pour  assurer  la  perpétuité  du  sacerdoce;  il  confère  les  ordres  sacrés 
aux  sujets  de  son  diocèse.  Aucun  prêtre  ne  peut,  sans  sa  permission, 
en  sortir  pour  aller  desservir  dans  un  autre. 

Telles  sont,  d'après  les  lois  et  les  règlemens,  les  attributions  de  l'é- 
piscopat. Ceux  qui  en  sont  revêtus  exercent  les  pouvoirs  les  plus  éten- 
dus; une  autorité  sans  partage  pour  tout  ce  qui  touche  au  spirituel,  la 
direction  suprême  du  diocèse,  le  gouvernement  général  des  établisse- 
mens d'instruction  ecclésiastique,  le  recrutement  du  clergé,  la  juri- 
diction disciplinaire ,  la  censure  des  livres  du  culte,  rien  ne  manque 
au  prélat  de  ce  qui  peut  contribuer  à  la  propagation  de  la  foi,  à  la 
prospérité  de  l'église,  au  libre  exercice  des  fonctions  religieuses;  il 
gouverne  en  monarque  absolu  et  presque  sans  contrôle. 

Bien  que  placée  dans  le  diocèse  et  sous  la  main  souvent  toute-puis- 


844  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

santé  de  l'évêque,  la  paroisse  a  son  existence  distincte,  ses  établisse- 
mens,  ses  ministres.  Un  administrateur  spirituel  y  est  chargé  des  fonc- 
tions ecclésiastiques,  sous  le  titre  de  curé  ou  de  desservant.  C'est  à  lui 
qu'appartiennent  les  fonctions  qui,  de  leur  nature,  sontcuriales,  telles 
que  le  droit  d'administrer  les  sacremens  à  toutes  les  personnes  domi- 
ciliées dans  l'étendue  de  la  paroisse  et  de  leur  donner,  en  cas  de  mort, 
la  sépulture  ecclésiastique.  Dans  l'exercice  de  ses  fonctions  spirituelles, 
le  curé  ou  desservant  est  entièrement  indépendant  du  pouvoir  civil; 
il  ne  reconnaît  pour  loi  que  sa  conscience  et  sa  foi,  pour  juges  que  ses 
supérieurs  ecclésiastiques;  mais,  dans  le  gouvernement  des  intérêts 
temporels  de  la  paroisse,  il  est  soumis  à  des  règles  et  à  des  conditions 
qui  sont  écrites  dans  les  lois  et  les  règlemens  administratifs. 

La  paroisse  a  des  biens,  des  revenus,  et,  à  ce  titre,  son  administra- 
tion à  elle.  Sous  ce  rapport,  elle  prend  le  nom  de  fabrique  et  elle  est 
pourvue  d'un  conseil.  Le  conseil  de  fabrique  est,  pour  la  première 
fois,  ainsi  que  quand  il  s'agit  de  le  recomposer  en  entier,  nommé  en 
partie  par  l'évêque  et  en  partie  par  le  préfet.  Il  se  renouvelle  par  frac- 
tions, au  moyen  d'élections  faites  dans  son  propre  sein.  Il  gère  les 
biens,  dresse  les  budgets  et  les  comptes,  et  délibère  sur  les  afl'aires  de 
la  fabrique;  il  statue  ou  donne  son  avis,  selon  les  circonstances.  Les 
actes  de  simple  gestion  sont  confiés  à  un  bureau  de  marguilliers,  qui 
remplit  les  fonctions  de  pouvoir  exécutif.  Le  maire  et  le  curé  sont  tous 
deux  membres  du  conseil  de  fabrique  et  également  exclus  de  la  prési- 
dence, pour  qu'aucun  des  deux  ne  prédomine.  Le  curé  seul  siège  tou- 
jours dans  le  bureau  des  marguilliers.  Les  délibérations  du  conseil  de 
fabrique  doivent,  selon  les  cas,  être  approuvées  par  l'évêque,  par  le 
préfet  ou  par  le  gouvernement. 

Outre  les  biens  qui  lui  sont  affectés  par  l'état,  ceux  qu'elle  achète 
et  ceux  qifi  lui  sont  donnés  par  les  particuliers,  la  fabrique  est  auto- 
risée à  faire  des  quêtes  et  à  percevoir  certains  droits,  en  particulier 
pour  la  location  des  chaises  et  des  bancs  et  pour  les  inhumations.  Si 
ces  recettes  diverses  ne  couvrent  pas  les  dépenses,  la  commune  est  te- 
nue d'y  suppléer,  après  avoir  toutefois  reçu  communication  du  bud- 
get de  la  fabrique,  afin  d'en  discuter  les  articles.  De  son  côté,  le  curé 
ou  desservant  possède  des  revenus  qui  lui  sont  propres.  En  sus  du  trai- 
tement que  lui  donne  l'état,  il  peut,  avec  l'approbation  du  gouverne- 
ment, recevoir  sous  son  titre  officiel  des  libéralités  grevées  ou  non  de 
services  religieux,  et  destinées  à  sa  subsistance  et  à  celle  de  ses  succes- 
seurs; il  est  de  plus  autorisé  à  percevoir,  en  certains  cas,  des  oblations 
qui  sont  fixées  dans  chaque  diocèse  par  un  règlement  que  l'évêque  ré- 
dige et  soumet  à  l'approbation  du  gouvernement. 

Le  culte  se  célèbre  dans  l'église  paroissiale  et  dans  les  chapelles  et 
annexes  dont  l'ouverture  est  autorisée  sur  son  territoire;  il  est  des- 


LES   CULTES.  —  l'ÉGLISE   CATHOLIQUE.  845 

servi  par  les  ecclésiastiques  de  divers  ordres,  pourvus  de  titres  officiels 
ou  simplement  agréés  par  l'évêque  ou  par  le  curé,  lesquels  y  disent  la 
messe,  y  administrent  les  sacremens,  y  font  la  prédication.  Des  ecclé- 
siastiques particuliers,  sans  emplois  fixes,  ou  étrangers  aux  paroisses, 
sont  appelés  à  certaines  époques  pour  les  prédications  extraordinaires. 
Leur  nomination  est  faite  par  les  marguilliers,  sur  la  présentation  du 
curé,  parmi  les  prêtres  munis  d'une  autorisation  spéciale  de  l'évêque. 
La  fabrique  leur  alloue  des  honoraires.  La  loi  interdit  les  missions  à 
l'intérieur;  elle  s'en  remet  aux  pasteurs  ordinaires  du  soin  de  nourrir 
le  troupeau  de  Dieu,  de  crainte  que  l'étranger,  apportant  ayec  lui  l'a- 
gitation et  l'excès  de  zèle,  ne  jette  le  trouble  dans  les  consciences. 

C'est  ainsi  qu'il  est  pourvu  aux  besoins  du  culte  catholique  dans  toute 
l'étendue  de  la  république.  Le  service  des  autels  est  plus  spécialement 
confié  aux  curés  et  aux  prêtres  qui  leur  servent  d'auxiliaires.  Ce  sont 
eux  qui  portent  le  poids  du  jour,  qui  célèbrent  les  saints  mystères^ 
font  entendre  aux  fidèles  la  parole  divine,  consolent  les  affligés,  rassu- 
rent les  consciences  troublées,  et  remplissent  toutes  les  fonctions  du 
ministère  ecclésiastique.  Aux  évêques  est  dévolue  principalement  la 
direction  spirituelle.  Toute  cette  milice  sacrée  obéit  à  la  loi  de  la  hié- 
rarchie, qui  est  la  conséquence  de  l'unité  et  de  l'autorité,  fondement  et 
principe  de  la  religion  catholique.  Par  une  chaîne  non  interrompue  de 
subordination,  toute  l'égUse  est  soumise  au  souverain  pontife  assis  dans 
la  chaire  de  saint  Pierre.  Une  décision  de  Rome,  en  matière  spirituelle, 
a  force  de  loi.  Transmise  à  l'évêque  par  le  Vatican,  aux  prêtres  infé- 
rieurs par  l'évêque,  et  par  eux  communiquée  au  peuple  des  fidèles,  elle 
oblige  le  plus  élevé  comme  le  plus  humble,  et  doit  trouver  partout 
obéissance  et  soumission. 

On  peut  maintenant  se  faire  une  idée  de  Forganisation  actuelle  et 
du  régime  général  de  l'église  catholique  en  France,  organisation  puis- 
sante et  énergique  sous  laquelle  le  culte  jouit  de  prérogatives  aussi 
nombreuses  qu'importantes.  En  consacrant  ces  prérogatives,  l'état  ne 
pouvait  rester  désarmé  devant  un  pouvoir  qui  s'étendait  sur  toutes  les 
communes  de  la  république,  dressait  la  chaire  jusque  dans  le  dernier 
des  hameaux,  et,  par  sa  force  centralisée,  pouvait  tenir  en  échec  le 
gouvernement  lui-même.  Le  passé  servait  d'enseignement  pour  l'ave- 
nir, et  si  de  profonds  changemens  s'étaient  opérés  dans  l'opinion,  dans 
les  mœurs,  dans  les  institutions  publiques,  dans  l'esprit  même  du 
clergé,  tous  les  périls  n'étaient  pourtant  pas  conjurés,  et  les  monu- 
mens  anciens  offraient  des  modèles  que  la  prudence  ordonnait  d'ap- 
proprier au  temps  présent.  C'est  dans  cette  vue  que  le  gouvernement 
consulaire  promulgua,  en  même  temps  que  le  concordat  passé  avec  le 
saint-siége,  les  articles  organiques  qui  avaient  pour  objet  d'en  com- 
biner l'exécution  avec  les  droits  du  pouvoir  politique. 
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Les  articles  organiques  ont  été  en  butte  aux  attaques  les  plus  vives 
'€jtles  plus  passionnées;  on  en  conteste  la  valeur  légale  à  leur  origine 
même,  on  les  dit  abrogés  par  les  constitutions  postérieures;  mais  il  est 
facile  de  répondre  à  ces  objections. 

Sans  rechercher  si,  comme  on  le  prétend,  le  saint-siége  a  protesté 
contre  les  articles  organiques,  sans  consulter  à  cet  égard  l'histoire,  où 
se  trouvent  les  documens  les  plus  contradictoires,  nous  nous  bornons  à 
une  réflexion  qui  rend  cette  recherche  inutile.  Les  articles  organiques 
sont  une  loi  de  l'état,  votée,  sanctionnée,  promulguée  par  ks  pouvoirs 
publics.  Or,  parmi  les  lois  de  l'état,  il  n'est  donné  à  personne  d'établir 
des  distinctions  pour  obéir  aux  unes,  pour  fouler  aux  pieds  les  autres; 
toutes  ont  droit  aux  mêmes  respects.  Une  religion  qui  prescrit  l'obéis- 
sance aux  pouvoirs  établis  est  tenue  la  première  de  donner  l'exemple 
de  cette  soumission.  La  doctrine  contraire  est  éversive  de  l'ordre  so- 
cial. Sans  doute  le  spirituel  et  le  temporel  doivent  demeurer  séparés; 
nul  ne  le  conteste  aujourd'hui  :  c'est  le  principe  du  droit  moderne,  le 
gage  de  la  liberté  de  l'éghse  et  de  l'indépendance  de  l'état,  le  terme 
des  luttes  entre  le  sacerdoce  et  l'empire;  mais  il  est  une  foule  d'objets 
mixtes  où  les  deux  pouvoirs  se  trouvent  mêlés,  et  il  appartient  au  pou- 
voir politique  de  juger  quelles  questions  appartiennent  à  son  domaine 
et  de  les  résoudre.  Cependant,  nous  le  reconnaissons,  appeler  l'état  et 
l'église  à  en  délibérer  en  commun,  à  se  concerter,  à  s'entendre,  est  le 
moyen  le  plus  propre  à  conserver  la  bonne  harmonie;  c'est  celui  que 
doit  rechercher  d'abord  un  gouvernement  prudent;  c'est  la  voie  que 
le  comité  des  cultes  de  l'assemblée  constituante  en  4848  a  proposé  de 
suivre,  lorsqu'il  a  été  d'avis  d'entamer  des  négociations  avec  le  saint- 
siége  sur  des  questions  que  le  pouvoir  politique  aurait  à  la  rigueur  le 
droit  de  trancher  :  conseil  prudent  et  qui  mérite  qu'on  le  suive.  Aucun 
pouvoir  sage  n'use  de  son  droit  à  l'extrême.  L'église,  aussi  bien  que 
l'état,  ferait  un  mauvais  emploi  du  sien,  si  elle  l'exerçait  à  outrance. 
Cette  réserve  est  dans  l'esprit  de  nos  institutions  modernes,  qui  con- 
sacrent des  droits  souvent  contradictoires  dans  leur  application  ab- 
solue, et  rendent  ainsi  la  modération  nécessaire  et  les  transactions 
inévitables.  Ce  qui  est  vrai  pour  les  rapports  des  pouvoirs  poHtiques 
entre  eux  ne  l'est  pas  moins  pour  les  rapports  du  pouvoir  civil  et  du 
pouvoir  religieux.  Les  concordats  sont  l'instrument  de  cette  concilia- 
tion. Que  le  gouvernement  donc  négocie  avec  Rome  ;  s'il  ne  fait  au- 
cune concession  dangereuse,  nul  ne  s'en  plaindra  et  les  amis  de  la 
religion  y  applaudiront;  mais,  en  attendant,  personne  n'a  le  droit  de 
se  mettre  en  rébellion  contre  des  lois  en  vigueur  depuis  cinquante  ans 
et  revêtues  de  toutes  les  formes  qui  les  rendent  obligatoires. 

Ceux  qui  les  attaquent  commettent  d'ailleurs  une  singulière  incon- 
séquence; ils  se  gardent  bien  de  contester  l'autorité  des  dispositions 
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favorables  à  l'église  catholique.  Ainsi  les  canons  de  l'église  ont  reçu 
la  force  légale,  et  la  jurisprudence  des  tribunaux  s'en  est  prévalue 
pour  interdire  le  mariage  des  prêtres  ;  ainsi  les  desservans  des  suc- 
cursales, qui  ont  charge  d'ames  comme  remplissant  toutes  les  fonc- 
tions curiales,  ont  été,  par  dérogation  à  la  doctrine  immémoriale  de 
l'église,  déclarés  révocables  par  les  évêques  :  —  on  approuve  ces  dispo- 
sitions, et  à  ceux  qui^  dans  l'intérêt  des  desservans,  opposent  les  tradi- 
tions aux  articles  organiques,  on  répond  que  ces  articles  ont  force  de 
loi,  qu'ils  sont  appliqués  depuis  cinquante  ans,  et  qu'on  ne  peut  les 
modifier  sans  le  consentement  du  saint-siége.  Après  avoir  fait  une  dis- 
tinction entre  les  lois  de  l'état  pour  infirmer  les  articles  organiques, 
on  en  fait  une  entre  ces  articles  mêmes  pour  en  conserver  quelques- 
uns  et  contester  les  autres. 

Quant  aux  constitutions  qui  ont  suivi  les  articles  organiques,  toutes, 
en  admettant  des  cultes  dont  les  ministres  ont  droit  à  un  traitement 
public,  ont  en  même  temps  maintenu  les  conditions  particulières  aux- 
quelles la  reconnaissance  était  accordée,  et  les  garanties  dues  à  l'état. 
11  importe  de  remarquer  d'ailleurs  les  profondes  modifications  que 
les  articles  organiques  ont  subies,  soit  par  des  actes  du  gouvernement 
même,  soit  avec  son  aveu  tacite.  Le  décret  du  28  février  4810,  qui  a 
force  de  loi,  a  rapporté  ceux  de  ces  articles  qui  avaient  soulevé  les 
plaintes  les  plus  vives.  D'autres,  faute  d'exécution,  sont  tombés  en 
désuétude.  Ainsi  l'article  39  n'admettait  qu'une  liturgie  et  un  caté- 
chisme pour  toutes  les  églises  de  France;  chaque  diocèse  a  son  caté- 
chisme et  sa  liturgie  :  diversité  regrettable,  mais  que  le  pouvoir  poli- 
tique n'a  pas  cru  pouvoir  empêcher.  Le  costume  des  ecclésiastiques 
était  prescrit,  on  laisse  aux  évêques  le  soin  de  le  régler.  Les  qualifica- 
tions que  les  évêques  pouvaient  recevoir  étaient  indiquées,  on  s'en 
rapporte  à  la  convenance  de  chacun.  Nous  pourrions  multiplier  ces 
exemples.  Pour  apprécier  les  articles  organiques,  il  faut  donc  moins 
en  consulter  la  teneur  même  que  l'esprit  dans  lequel  ils  sont  appliqués. 
Pourtant  ce  qui  en  reste  est  considérable ,  et  nous  ne  voudrions  ni 
en  contester  l'importance  ni  en  infirmer  l'autorité  ;  mais  la  servitude 
de  l'église  catholique  en  résulte-t-elle,  comme  le  prétendent  quelques 
esprits  ardens?  Les  garanties  qui  ont  été  maintenues  ne  sont-elles  pas, 
au  contraire,  indispensables  à  la  société  civile  et  inhérentes  à  la  con- 
stitution même  de  l'église  catholique?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner. 

Trois  choses  attirent  l'attention  dans  le  régime  de  cette  église  :  la 
première  est  sa  subordination  à  un  prince  étranger;  la  seconde,  son 
organisation  hiérarchique  étendue  à  toutes  les  parties  du  territoire;  la 
troisième,  l'autorité  conférée  au  supérieur  ecclésiastique  et  les  fran- 
chises du  ministère  religieux.  Elles  exposaient  l'état  à  une  sujétion 
incompatible  avec  ses  droits  inaliénables  et  à  des  agitations  intérieu- 


848  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

res;  elles  exposaient  le  clergé  inférieur  à  l'oppression;  elles  exposaient 
les  citoyens  à  des  procédés  arbitraires.  A.  chacune  d'elles,  des  précau- 
tions spéciales  ont  été  attachées. 

Pour  prévenir  les  empiétemens  de  la  domination  étrangère,  on  a 
remis  en  vigueur  les  garanties  consacrées  par  un  usage  immémorial 
sous  le  nom  de  libertés  de  l'église  gallicane. 

Pour  prévenir  les  concerts  qui  pourraient  se  former  entre  les  mi- 
nistres du  culte  catholique  à  l'insu  du  gouvernement  et  contre  ses 
droits,  les  assemblées  de  ces  ministres  ont  été  soumises  à  une  autori- 
sation préalable. 

Enfin,  pour  protéger  les  inférieurs  contre  les  abus  de  pouvoir  et  les 
citoyens  contre  l'arbitraire,  on  a  fait  revivre  les  appels  comme  d'abus. 

C'est  à  ces  trois  ordres  de  garanties  que  se  rapportent  les  dispositions 
encore  en  vigueur  des  articles  organiques.  Chacune  de  ces  mesures 
doit  être  l'objet  d'explications  particulières.  Parlons  d'abord  de  celles 
qui  constituent  les  libertés  de  l'église  gallicane. 

La  subordination  de  l'éghse  catholique  à  un  chef  qui  réside  au  de- 
hors offre  des  avantages  incontestables.  Quand  le  chef  de  la  religion 
habite  le  territoire  national,  son  pouvoir  menace  la  liberté,  si,  comme 
en  quelques  pays,  confondu  dans  les  mêmes  mains  que  le  pouvoir  ci- 
vil, il  y  concentre  toutes  les  forces  qui  peuvent  subjuguer  les  peuples; 
il  menace  la  paix  publique  et  la  sécurité  du  pouvoir  pohtique,  si,  in- 
dépendant et  distinct,  il  peut  faire  tonner  contre  ce  pouvoir  les  foudres 
de  la  religion.  La  liberté,  la  paix  publique  et  la  sécurité  du  gouverne- 
ment sont  moins  exposées  dans  les  pays  où  le  pouvoir  religieux  appar- 
tient à  un  chef  étranger,  livré  aux  soins  d'une  administration  temporelle, 
y  puisant  l'expérience  des  besoins  de  la  pohtique  et  des  tempéramens 
qu'elle  commande,  partageant  la  souveraineté  spirituelle  entre  les  di- 
vers états  qui  composent  la  famille  religieuse  dont  il  est  le  père,  et 
soumis  de  cette  manière  à  l'heureuse  nécessité  de  suivre  les  règles  de 
sagesse  qui  inspirent  la  confiance,  les  devoirs  de  charité  qui  attirent  l'af- 
fection. Cependant,  si  le  danger  est  atténué,  il  n'est  pas  supprimé.  Tout 
pouvoir  estenchn  à  l'envahissement.  Le  pouvoir  religieux,  tout  imbu 
qu'il  est  de  l'esprit  de  paix,  d'indulgence  et  de  modération,  n'échappe 
pas  lui-même,  ayant  des  organes  humains,  à  cette  loi  de  l'humanité. 
Il  est  d'autant  plus  exposé  à  y  céder  qu'il  est  plus  sincère,  plus  ardent, 
plus  convaincu.  D'ailleurs,  l'état  est  désarmé  en  présence  d'un  chef 
religieux  résidant  sur  un  autre  territoire  et  investi  lui-même  de  la  sou- 
veraineté. Il  ne  peut  le  dépouiller  de  son  autorité,  le  déposer,  briser 
ses  armes  spirituelles.  Que  lui  reste-t-il?  Le  droit  de  défendre  son  ter- 
ritoire contre  tout  ce  qui  attenterait  à  sa  propre  souveraineté. 

Dans  cette  vue,  le  gouvernement  s'attribue  en  premier  lieu  le  droit 
de  vérifier  les  actes  de  la  cour  de  Rome,  avant  qu'on  les  mette  à  exé- 
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cution.  C'est  un  droit  consacré  par  une  coutume  générale  et  par  un 
usage  immémorial.  «  On  ne  pourrait,  écrivait  Portalis,  refuser  ce 
droit  à  un  gouvernement  sans  lui  disputer  celui  de  se  conserver  et  de 
se  défendre.  Le  système  qui  assurerait  l'exécution  parée  des  actes  de 
la  cour  de  Rome,  sans  une  vérification  préalable,  favoriserait  dans  les 
états  catholiques  Tintroduction  d'une  foule  de  règlemens,  souvent  in- 
conciliables, soit  avec  la  discipline  religieuse,  soit  avec  l'ordre  de  ces 
états.  Il  détruirait  l'indépendance  des  gouverneraens,  il  soumettrait 
leur  autorité  à  une  législation  étrangère,  indéfinie  et  supérieure.  »  La 
même  règle,  par  des  raisons  semblables,  est  appliquée  aux  décrets  des 
synodes  étrangers  et  même  à  ceux  des  conciles  généraux. 

En  second  lieu,  les  précautions  prises  contre  les  actes  de  la  cour  de 
Rome  sont  étendues  à  ses  délégués.  Aucun  individu  se  disant  nonce, 
légat,  vicaire  ou  commissaire  apostolique,  ou  se  prévalant  de  toute 
autre  dénomination,  ne  peut,  sans  l'autorisation  du  gouvernement, 
exercer,  sur  le  sol  français  ou  ailleurs,  aucune  fonction  relative  aux 
affaires  de  Féglise  gallicane.  Si  les  agens  du  saint  père  avaient  le  droit 
de  remplir  officiellement  des  fonctions  ecclésiastiques  ou  politiques  en 
France,  les  droits  du  clergé  national  et  ceux  du  gouvernement  se- 
raient également  en  péril. 

Enfin  l'état  adopte  officiellement  les  principes  consignés  dans  la 
déclaration  du  clergé  de  1682,  principes  qui  ont  toujours  été  la  règle 
de  l'église  de  France. 

Ces  trois  dispositions  principales,  la  vérification  des  actes  de  la  cour 
de  Rome,  l'exclusion  de  tout  délégué  de  cette  cour  non  agréé  |)ar  le  gou- 
vernement, et  l'adoption  légale  de  la  déclaration  de  1682,  sont  aujour- 
d'hui ce  que  les  articles  organiques  ont  emprunté  aux  libertés  de  l'église 
gallicane,  ou,  pour  mieux  parler,  aux  libertés  de  toutes  les  églises  ca- 
tholiques établies  hors  de  Rome;  car  on  se  méprend  étrangement  quand 
on  considère  ces  dispositions  comme  exclusivement  applicables  à  la 
France  :  elles  sont  communes  à  tous  les  états  catholiques. 

Certains  esprits,  plus  ardens  que  sages,  se  récrient  vivement  contre 
ces  libertés.  On  ne  leur  épargne  ni  injures  ni  sarcasmes.  On  les  attri- 
bue aux  préjugés  parlementaires,  étroits  et  hostiles  à  l'église;  elles 
n'ont  plus,  dit-on,  de  raison  d'être  :  y  revenir  est  un  anachronisme. 
Tout  est  changé  dans  le  monde;  la  séparation  absolue  du  temporel  et 
du  spirituel  est  consommée,  ou  plutôt,  tandis  que  Rome  a  renoncé  à 
s'immiscer  dans  les  affaires  de  l'état,  c'est  l'état  qui  prétend  toujours 
dominer  l'église  et  lui  forger  des  chaînes,  sous  le  titre  menteur  de  li- 
bertés de  l'église  gallicane. 

Oui,  de  grands  changemens  se  sont  accomplis,  mais  n'en  a-t-il  pas 
été  tenu  compte?  Il  suffît  de  comparer  les  articles  organiques  avec  les 
Ubertés  de  l'église  gallicane,  telles  que  Pierre  Pithou  les  a  rédigées, 
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pour  reconnaître  qu'une  part  considérable  a  été  faite  aux  institutions 
nouvelles,  à  l'esprit  de  la  révolution  de  1789,  aux  événemens  qui  l'on 
suivie.  Résulte-t-il  d'ailleurs  de  ces  cliangemens  que  l'état  n'ait  plu; 
aucune  sûreté  à  prendre  et  puisse  sans  danger  laisser  le  champ  libn 
à  l'église?  Rome  se  montre-t-elle  partout  fidèle  à  la  même  doctrine 
Ne  la  voit-on  pas  stipuler  en  Espagne  le  règne  exclusif  du  catholi 
cisme,  en  Piémont  défendre  les  juridictions  ecclésiastiques,  en  Angle 
terre  partager  le  territoire  entre  ses  diocèses?  Est-il  quelqu'un  qu 
ose  affirmer  qu'elle  saura  toujours  résister  à  l'esprit  d'envahissemen 
qui  Ta  plus  d'une  fois  fait  sortir  de  ses  voies?  Est-il  quelqu'un  qu 
ose  affirmer  que  jamais  aucun  de  ses  décrets  ne  sera  contraire  ai 
droit  public  de  la  France,  que  jamais  aucun  de  ses  délégués  ne  com 
mettra  d'empiétement,  que  jamais  les  doctrines  ultramontaines  n'^ 
trouveront  d'écho?  La  France  est  plus  intéressée  qu'aucun  autre  éta 
à  se  défendre  contre  ces  invasions;  elle  a  conquis  par  de  longs  labeurs 
au  prix  de  plusieurs  révolutions  et  de  son  sang  le  plus  généreux,  le; 
grands  principes  sur  lesquels  reposent  la  dignité  de  l'homme  et  h 
liberté  des  croyances;  elle  ne  peut  les  laisser  exposés  aux  atteintes  di 
leurs  antagonistes.  Elle  compte  dans  ses  annales  des  souvenirs  don 
elle  est  fière  ajuste  titre,  et  qui  soulèvent  ailleurs  des  plaintes  amères 
les  laissera- t-el le  flétrir  dans  des  actes  qui  se  couvriraient  de  rautorit( 
de  l'église?  Elle  a  inscrit  dans  ses  lois  des  doctrines  qui  forment  s; 
religion  civile  :  les  laissera-t-elle  combattre  du  haut  de  la  chaire  pon 
tificale?  Liberté  pleine  pour  les  opinions  individuelles  :  la  vérité  écla 
tera  par  la  discussion;  mais  résistance  aux  pensées  hostiles  à  notre  ré 
gime  nouveau,  qui  se  placeraient  sous  le  patronage  de  la  tiare. 

Les  articles  organiques,  qui  ont  donné  le  sceau  légal  aux  liberté 
anciennes  de  l'église  gallicane,  sont  une  arme  que  l'état  pourrait  em- 
ployer au  besoin  pour  sa  défense,  mais  qu'il  laisse  dans  le  fourreai 
tant  qu'il  n'est  pas  contraint  à  l'en  faire  sortir.  Dans  cette  législation 
il  n'est  rien  qui  rappelle  les  anciennes  et  mémorables  luttes  de  l'églis» 
et  des  parlemens,  et  si  quelqu'un  commet  un  anachronisme,  ce  son 
ceux  qui  se  refusent  à  voir  la  réserve,  la  modération,  qui  caractérisen 
la  conduite  actuelle  du  pouvoir  civil  à  l'égard  du  pouvoir  spirituel. 

Ce  n'est  pas  avec  plus  de  raison  qu'on  attaque  les  dispositions  qu 
soumettent  à  la  permission  expresse  du  gouvernement  les  concile 
nationaux  ou  métropolitains  et  les  autres  assemblées  délibérantes  di 
clergé.  La  nécessité  de  cette  permission  a  été  reconnue  de  tout  temps 
C'était  autrefois  un  principe  du  droit  public,  qu'aucune  assemblée  n( 
pouvait  se  tenir,  si  elle  n'était  autorisée  par  le  gouvernement.  Même 
sous  un  régime  de  liberté,  qui  permet  aux  citoyens  de  se  réunir  poui 
délibérer  sur  leurs  intérêts  privés,  pour  émettre  des  vœux  ou  poui 
se  livrer  à  des  manifestations  politiques,  le  principe  de  l'autorisatioi 
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subsiste  à  l'égard  de  toute  réunion  formée  de  personnes  revêtues 
d'un  caractère  public,  pourvues  d'une  capacité  officielle  et  se  propo- 
sant en  cette  qualité  de  prendre  des  résolutions.  Les  magistrats,  les 
militaires,  les  administrateurs  ne  pourraient,  en  aucun  cas,  former 
des  assemblées  sans  la  permission  du  gouvernement.  La  même  dé- 
fense est  faite,  pour  de  simples  correspondances,  aux  conseils-géné- 
raux des  départemens,  quoiqu'ils  soient  composés  par  l'élection  et,  à 
ce  titre,  placés  dans  une  sorte  d'indépendance  à  l'égard  du  pouvoir. 
Si  de  pareilles  assemblées  pouvaient  librement  se  tenir,  la  puissance 
publique  serait  incessamment  minée  par  les  résolutions  qui  y  se- 
raient prises  et  par  les  coalitions  qui  s'y  organiseraient.  Il  en  doit 
être  de  même  à  l'égard  du  clergé,  quoique  sa  mission  soit  purement 
spirituelle  et  ne  touche  pas  à  l'action  même  du  gouvernement.  Il  est 
nécessaire  que  le  gouvernement  puisse  s'assurer  que  les  délibérations 
ne  sortiront  pas  de  cette  sphère,  et  comment  en  aurait-il  la  certitude 
si  les  assemblées  se  formaient  sans  son  aveu?  En  outre,  même  dans  le 
cercle  des  questions  spirituelles,  le  magistrat  politique  est  le  juge  su- 
prême de  l'opportunité,  de  la  convenance  des  délibérations  projetées. 
Autrement,  quelle  garantie  contre  les  délibérations  qui  troubleraient 
les  consciences,  altéreraient  la  pureté  du  dogme  et  blesseraient  la  re- 
ligion elle-même?  Malgré  ces  puissantes  considérations,  les  évêques 
de  diverses  circonscriptions  métropolitaines  ont  annoncé,  dans  les 
dernières  années,  l'intention  de  se  réunir  en  synode,  sans  autorisation. 
Le  gouvernement  s'est  empressé  de  leur  donner  d'office  une  permis- 
sion dont  ils  paraissaient  décidés  à  se  passer.  Il  ne  la  leur  eût  certai- 
lement  pas  refusée,  si  elle  eût  été  demandée;  mais  on  a  voulu  afficher 
me  indépendance  qui  n'était  pas  reconnue,  même  dans  la  constitu- 
:ion  où  l'on  prétendait  la  puiser.  Ces  conflits  sont  regrettables.  Le 
3lergé  se  croit-il  au-dessus  des  lois,  et  lui  convient-il  d'apprendre  au 
peuple,  par  son  exemple,  à  les  mépriser? 

Autrefois  les  assemblées  du  clergé  étaient  fréquentes  :  elles  étaient 
)rdinairement  autorisées  tous  les  cinq  ans ,  le  clergé  des  diocèses  se 
:*éunissait  à  son  tour  en  synodes;  mais  ces  réunions  avaient  pour  objet 
des  intérêts  temporels  et  économiques  qui  ont  cessé  d'exister.  Proprié- 
i  .aire  de  biens  considérables,  dispensé  de  l'impôt  qu'il  remplaçait  à  son 
^vé  par  des  dons  volontaires,  constitué  en  ordre  dans  l'état,  le  clergé 
éprouvait  le  besoin  de  régler  ses  affaires.  Aujourd'hui,  rien  de  sem- 
îlable;  cependant  des  assemblées  du  clergé  peuvent  encore  offrir  des 
ivantages  considérables.  Si  nous  ne  nous  trompons,  elles  seraient 
éminemment  propres  à  faire  revivre  les  anciennes  traditions  et  les 
mciennes  maximes  de  l'église  gallicane.  On  se  plaint  de  l'influence  et 
lu  progrès  des  doctrines  ultramontaines;  mais  où  le  clergé  catholique 
[)eut-il  trouver  une  direction,  des  conseils,  des  lumières,  ailleurs  qu'à 
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Rome?  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  les  difficultés  qui  naîtraient  peut- 
être  de  ce  retour  à  d'anciennes  coutumes  tombées  en  désuétude,  et  les 
embarras  que  pourraient  susciter  au  gouvernement  des  assemblées 
qui  céderaient  peut-être  à  l'exemple  de  nos  corps  politiques;  mais  nous 
avons  la  confiance  qu'elles  s'inspireraient  surtout  de  l'esprit  de  l'É- 
vangile, et  que,  sans  atteinte  aux  droits  du  pouvoir  politique,  l'église 
gallicane  y  trouverait  un  point  d'appui  qui  lui  manque. 

Pour  terminer  l'exposé  des  garanties  inscrites  dans  les  articles  or- 
ganiques, il  nous  reste  à  parler  des  appels  comme  d'abus. 

L'origine  des  appels  comme  d'abus  remonte  en  grande  partie  à  des 
circonstances  qui  ne  sont  plus.  Les  appels  comme  d'abus  ont  eu  poui 
objet  principal  de  réprimer  les  envahissemens  des  juridictions  ecclé- 
siastiques; ils  servaient  même  à  protéger  l'église  gallicane  contre  les 
entreprises  de  la  cour  de  Rome  :  c'est  ainsi  que  l'assemblée  de  Bourges 
en  i438,  après  avoir  rédigé  la  pragmatique,  la  plaça  sous  la  protection 
du  roi  pour  la  mettre  à  l'abri  du  pouvoir  pontifical.  Ce  n'est  plus  sur 
ces  bases  que  peuvent  reposer  les  appels  comme  d'abus,  mais  d'autres 
raisons  les  rendent  nécessaires;  elles  se  tirent  des  droits  et  des  préro- 
gatives conférés  par  le  concordat  même  et  par  les  articles  organiques 
à  l'église  catholique  et  à  ses  ministres.  Pour  le  prouver,  il  suffit  de 
présenter  le  tableau  de  ces  droits,  de  ces  prérogatives.  On  peut  consi- 
dérer le  clergé  dans  ses  rapports  avec  l'état,  dans  les  rapports  des  su- 
périeurs avec  les  inférieurs,  enfin  dans  ses  rapports  avec  les  citoyens 
pris  individuellement. 

Dans  ses  rapports  avec  l'état,  le  clergé  catholique  est  investi  d'un 
privilège  considérable,  et  qui  n'est  accordé  à  aucun  autre  corps,  celui 
de  s'adresser  directement  au  public  dans  la  personne  des  fidèles,  avec 
un  caractère  officiel  et  reconnu  par  le  pouvoir  politique.  Tous  les 
prêtres  ont  le  droit  de  prédication  et  ne  peuvent  en  être  dépouillés  que 
par  l'autorité  de  l'évêque.  Les  évêques  sont  autorisés  à  faire  des  man- 
demens,  des  lettres  pastorales,  des  instructions,  qui  sont  publiés  et  af- 
fichés comme  les  actes  de  l'autorité  publique.  Ils  doivent,  il  est  vrai, 
se  renfermer  dans  le  cercle  des  fonctions  spirituelles,  mais  ils  peuvent 
en  sortir.  11  est  d'ailleurs  des  sujets  qui,  bien  qu'unis  étroitement  aux 
choses  de  la  religion,  comportent  des  excursions  dans  le  domaine  de 
la  temporalité.  A  la  vérité,  les  lois  punissent  certaines  infractions  qui 
pourraient  être  commises  à  l'aide  soit  de  ces  publications,  soit  de  la 
prédication;  mais  les  lois  n'ont  pas  prévu  tous  les  cas,  elles  sont  d'ail- 
leurs empreintes  d'une  rigueur  qui  en  rend  l'application  souvent  im- 
possible :  elles  obligent  à  déployer  tout  l'appareil  judiciaire.  Le  gou- 
vernement pourrait  aussi  suspendre  le  traitement  de  l'ecclésiastique, 
encore  ce  droit  est-il  contestable;  mais  cette  peine  est  mesquine,  iné- 
gale dans  ses  effets,  le  plus  souvent  impuissante  et  plus  propre  à  irri- 
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1er  les  esprits  qu'à  les  calmer.  Le  caractère  sacerdotal  échappe  du  reste 
à  toute  atteinte.  Les  évoques  et  les  curés  sont  inamovibles;  les  desser- 
vans  ne  dépendent  que  des  évêques.  Réduira-t-on  le  gouvernement  à 
se  taire  ou  à  intenter  des  poursuites  criminelles?  S'il  se  tait,  la  société 
n'est  pas  vengée;  elle  l'est  trop,  s'il  recourt  à  l'emploi  des  lois  pénales. 

Dans  les  rapports  des  supérieurs  avec  les  inférieurs,  même  nécessité 
de  garanties  particulières.  Les  inférieurs  ont  perdu  toutes  celles  qu'ils 
possédaient  sous  l'ancien  droit.  Comme  les  juridictions  ecclésiastiques 
avaient  cédé  à  l'esprit  d'envahissement  habituel  à  toutes  les  juridic- 
tions, on  les  a  supprimées.  Les  officialitcs  qui  exerçaient  les  pouvoirs 
disciplinaires,  avec  leurs  formes,  leurs  règles,  leur  jurisprudence, 
sont  remplacées  par  les  évêques  seuls,  dont  le  pouvoir  est  discrétion- 
naire. Si  les  principes  élémentaires  de  toute  justice  ont  été  violés,  si 
le  condamné  n'a  pas  été  entendu,  ni  admis  à  invoquer  des  témoignages 
qui  devaient  faire  éclater  son  innocence,  le  pouvoir  civil  lui  doit  une 
assistance  qui  n'est  pas  refusée  au  dernier  des  citoyens. 

Enfin  le  prêtre  peut  accorder  ou  refuser  son  ministère;  mais  s'il  use 
de  procédés  qui  compromettent  l'honneur  des  citoyens,  qui  inquiètent 
les  consciences,  qui  dégénèrent  en  oppression,  en  injure,  en  scandale, 
quel  sera  le  recours?  Les  tribunaux?  Combien  alors  de  procédés  humi- 
lians,  cruels,  qui  ne  constituent  pas  un  délit  et  empruntent  toute  leur 
gravité  à  la  robe  sacrée  dont  leur  auteur  est  revêtu! 

11  est  donc  nécessaire  de  prêter  secours  à  l'état  contre  la  parole  ou 
la  plume  officielle  qui  attaque  ou  méconnaît  ses  droits;  à  l'inférieur 
contre  le  supérieur  qui  lui  inflige  une  justice  sans  règle  ni  frein;  au 
citoyen  contre  le  ministre  des  autels  qui  l'outrage.  Ce  secours  se  trouve 
dans  les  appels  comme  d'abus,  et  c'est  l'utilité  qu'ils  conservent  au- 
jourd'hui. Ils  se  sont  modifiés  profondément,  et  l'on  peut  dire  que  des 
anciens  appels  comme  d'abus  il  n'existe  plus  que  le  principe  du  droit 
de  contrôle  réservé  au  pouvoir  civil,  car  tout  le  reste  a  changé,  le  juge, 
la  procédure,  la  forme  de  la  sentence. 

Le  clergé  était  justiciable  des  parlemens,  c'est-à-dire  de  corps  judi- 
ciaires dominés  par  l'esprit  de  robe,  et  ^quelquefois  par  l'esprit  de 
secte,  double  préoccupation  qui  exposait  souvent  la  justice  à  se  laisser 
égarer.  Â  Dieu  ne  plaise  que  nous  contestions  les  services  rendus  par 
ces  grands  corps  de  magistrature  ;  mais  tout  en  rendant  hommage  à 
leur  indépendance,  à  leur  courage,  à  leur  énergique  persévérance,  il 
est  permis  de  dire  que  ces  qualités  mêmes  leur  imprimaient  une  rai- 
deur, une  inflexibilité  dont  le  clergé  pouvait  prendre  ombrage,  et  que, 
dans  ce  système,  l'église  et  l'état  se  trouvaient  en  présence  plutôt 
comme  deux  adversaires  en  lutte  que  comme  deux  forces  qui,  sans 
s'annuler,  peuvent  se  combiner.  Aux  parlemens  a  succédé,  pour  les 
appels  comme  d'abus,  le  conseil  d'état,  corps  à  la  fois  politique  et  àd- 
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miiiistratif^  qui  s'identifie  avec  le  gouvernement,  qui  comprend  les 
nécessités  des  affaires  publiques,  et  ne  peut  jamais  se  laisser  entraîner, 
ni  par  des  jalousies  qui  ne  sauraient  l'atteindre,  ni  par  un  besoin  d'eri- 
vabissement  contre  lequel  sa  constitution  le  défend. 

Devant  les  parlemens,  les  appels  comme  d'abus  s'instruisaient 
comme  de  véritables  procès.  La  solennité  des  formes  rendait  les  pour- 
suites ardentes,  vives,  passionnées.  Devant  le  conseil  d'état,  l'instruc- 
tion se  fait  administrativement;  elle  est  engagée  par  le  ministre  à  qui, 
lorsqu'il  s'agit  d'intérêts  privés,  les  parties  doivent  s'adresser  d'abord, 
et  qui  peut  s'interposer  officieusement  avant  que  le  débat  s'engage. 
Les  questions  ^ont  examinées  avec  calme,  loin  du  retentissement  de 
la  publicité,  dans  la  seule  préoccupation  de  la  justice  et  des  intérêts 
publics.  La  nature  des  décisions  est  elle-même  différente.  Si  les  faits 
qui  ont  donné  lieu  à  une  plainte  ne  sont  pas  justifiés,  s'ils  sont  inno- 
cens  ou  dépourvus  de  gravité,  le  conseil  d'état  écarte  la  plainte  sans 
bruit  et  sans  scandale;  s'ils  paraissent  assez  graves  pour  mériter  une 
répression  pénale,  le  conseil  d'état  en  renvoie  le  jugement  aux  tri- 
bunaux; s'ils  ne  comportent  pas  cette  sévérité,  sur  l'avis  du  conseil 
d'état,  il  intervient  une  déclaration  d'abus,  c'est-à-dire  une  censure 
de  l'ecclésiastique  inculpé.  11  est  vrai  que  cette  peine  est  purement 
morale;  mais,  malgré  des  protestations  plus  orgueilleuses  que  sin- 
cères, l'expérience  prouve  qu'elle  n'est  ni  dépourvue  d'efficacité,  ni 
indifférente  à  l'église.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  les  récla- 
mations qui  se  sont  élevées.  La  nature  purement  morale  de  la  peine 
correspond  à  celle  des  faits  auxquels  elle  s'applique,  et  elle  est  une  ga- 
rantie donnée  au  clergé  contre  les  injustices  du  pouvoir  civil.  La  dé- 
claration d'abus  s'adressant  surtout  à  l'opinion,  elle  n'a  de  force  qu'au- 
tant que  l'opinion  la  ratifie,  et  le  gouvernement  ne  s'exposerait  pas  à 
prononcer  une  sentence  qu'elle  casserait. 

Les  appels  comme  d'abus  ne  sont  pas  seulement  un  moyen  de  dis- 
cipline, ils  sont  encore  une  protection  efficace  qui  couvre  le  clergé 
contre  les  inimitiés  privées.  Aucun  prêtre  ne  peut  être  poursuivi  en 
justice,  à  la  requête  d'une  partie  privée,  qu'autant  que  le  conseil  d'état 
l'a  renvoyé  devant  les  tribunaux.  Le  prêtre  jouit  ainsi  de  l'immunité 
accordée  aux  fonctionnaires  publics  :  heureuse  assimilation  qui  pré- 
vient l'éclat,  qui  empêche  de  livrer  à  la  publicité  des  audiences,  à  la 
malice  des  commentaires,  au  fiel  des  plaidoiries,  une  foule  de  démêlés 
secondaires,  inséparables  des  fonctions  multipliées,  complexes,  déli- 
cates, du  ministère  ecclésiastique;  précaution  sage,  sans  laquelle  on 
verrait  la  liberté  des  prédications  entravée,  l'administration  des  se- 
cours spirituels  discutée,  la  chaire,  le  confessionnal  et  la  sacristie  tra- 
duits à  la  barre  judiciaire. 

Ce  n'est  pas  encore  le  seul  secours  que  les  appels  comme  d'abus  prô- 
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tent  au  clergé.  Le  clergé  peut  lui-même,  aux  termes  des  articles  or- 
ganiques, y  recourir,  et  déférer  au  conseil  d'état  les  actes  de  l'autorité 
par  lesquels  il  serait  porté  atteinte  à  Texercice  public  du  culte  et  à  la 
liberté  que  les  lois  et  les  règlemens  garantissent  à  ses  ministres. 

Ainsi  les  appels  comme  d'abus,  tels  que  la  loi  organique  les  a  in- 
stitués, répondent  aux  besoins  et  aux  convenances  du  régime  nou- 
veau; ils  ne  sont  pas  moins  justifiés  par  les  raisons  de  la  politique  que 
par  le  texte  de  la  loi,  et  forment  une  partie  essentielle  de  la  constitu- 
tion donnée  en  1801  à  l'église  catholique.  Nous  comprenons  mieux 
ceux  qui  les  accusent  d'impuissance  que  ceux  qui  se  récrient  contre 
leur  despotisme;  mais,  quelque  fondé  que  puisse  être  le  premier  de  ces 
reproches,  le  gouvernement  nous  paraît  suffisamment  armé.  Nous 
avons  confiance  dans  la  sagesse  du  clergé;  nous  voulons  sincèrement 
qu'il  jouisse,  dans  toute  la  mesure  compatible  avec  l'ordre  public  et 
l'intérêt  social,  de  la  liberté  consacrée  par  la  constitution,  et,  quand  il 
s'agit  des  droits  de  la  conscience,  le  reproche  de  leur  ouvrir  un  champ 
trop  vaste  nous  touche  moins  que  le  reproche  de  leur  poser  des  limites 
trop  étroites. 

Indépendamment  des  critiques  que  nous  venons  de  discuter,  le  sys- 
tème des  articles  organiques  et  le  concordat  de  1804  lui-même  ont  été 
l'objet  de  propositions  diverses,  notamment  dans  le  comité  des  cultes 
de  la  dernière  assemblée  constituante;  des  réformes  ont  été  deman- 
dées, appréciées,  admises  ou  écartées.  L'attention  que  ces  propositions 
ont  obtenue  de  la  part  d'hommes  considérables,  même  dans  l'église, 
leur  donne  une  importance  qui  nous  défend  de  les  passer  sous  silence. 

On  a  demandé  d'abord  que  le  mode  actuel  de  nomination  des  évê- 
ques  et  des  curés  et  desservans  fût  remplacé  par  un  système  électif  et 
que  les  conseils  de  fabrique  fussent  également  composés  par  l'élection. 
Dans  le  droit  primitif  de  l'église,  le  troupeau  choisissait  lui-même  son 
pasteur;  l'épiscopat  était  électif.  On  sait  que  ce  fut  le  concordat  de 
François  P^  qui  substitua  la  nomination  royale  à  l'élection.  Déjà,  la 
constitution  civile  du  clergé  avait,  en  1791,  proclamé  le  retour  à  l'an- 
cien droit.  On  a  proposé  de  nouveau  de  le  rétablir.  C'est,  disait-on, 
restituer  à  l'église  une  prérogative  qui  est  de  son  essence,  c'est  lui  ap- 
pliquer le  régime  consacré  par  la  constitution.  Après  avoir  penché 
pour  cette  proposition,  le  comité  des  cultes  ne  l'a  point  adoptée,  sans 
toutefois  la  rejeter  explicitement,  et  les  raisons  devant  lesquelles  il 
s'est  arrêté  ont  une  grande  force. 

D'abord,  il  n'est  pas  inutile  de  rechercher  si  un  tel  changement  est 
réclamé  par  l'intérêt  de  l'église,  en  d'autres  termes,  si  l'église  a  eu  sujet 
de  se  plaindre  du  mode  actuel  de  nomination  des  évêques.  A  cet  égard, 
aucune  réclamation  ne  s'est  fait  entendre.  La  composition  du  corps 
épiscopal  atteste  la  sagesse,  la  prudence,  le  religieux  scrupule  du  gou- 
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vernement.  L'épiscopal  français  brille  par  la  ^erlu ,  la  modération,  la 
pureté,  l'orthodoxie.  A  peine  y  pourrait-on  signaler  quelques  caractères 
inquiets,  quelques  hommes  dont  le  zèle  n'est  pas  toujours  contenu  par 
la  prudence.  On  y  désignerait  plus  aisément  bon  nombre  de  prélats 
éminens  par  le  talent  et  par  la  science.  Grâce  à  la  réserve  modeste  du 
clergé  et  à  Tabsence  de  ces  sollicitations  honteuses  qui  ailleurs  ne  s'ar- 
rêtent devant  aucun  scrupule,  la  nomination  des  évêques  n'a  été  ni 
entravée,  ni  viciée  par  les  brigues  et  les  scandales,  trop  fréquens  dans 
les  autres  services  publics.  Libre  dans  son  action,  placé  sous  le  poids 
d'une  immense  responsabilité  devant  le  siècle  et  devant  l'église,  le  gou- 
vernement a  fait  des  choix  qui,  presque  sans  exception,  ont  obtenu  l'ap- 
probation de  tous  et  en  particulier  celle  du  clergé  lui-même.  Convient-il 
de  modifier  un  régime  dont  les  heureux  résultats  sont  certains  et  de 
se  livrer  à  des  expériences  qui  peuvent  tromper  ceux  mêmes  qui  s'en 
montrent  les  partisans? 

Cette  considération  de  prudence  politique  n'est  pas  la  seule  qui  puisse 
être  invoquée.  Le  droit  de  nomination  accordé  au  gouvernement  éta- 
blit entre  lui  et  l'église  catholique  des  rapports  utilesj  il  est  le  Uen  qui 
les  unit.  L'état,  par  la  nomination,  appelle  à  la  tête  des  diocèses  les 
prêtres  les  plus  dignes  de  sa  confiance  et  n'a  pas  à  redouter  des  choix 
hostiles  ou  irréfléchis.  L'église,  par  l'institution,  peut  s'assurer  que  les 
intérêts  de  la  foi  n'ont  pas  été  sacrifiés  aux  intérêts  de  la  politique.  L'é- 
vêque  tient  en  même  temps  du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux. 
Cette  double  origine  lui  rappelle  les  doubles  devoirs  qu'il  contracte. 
Issu  de  l'élection,  il  serait  exposé  à  considérer  exclusivement  son  carac- 
tère religieux  et  à  traiter  l'état  en  étranger,  sinon  en  ennemi.  Nommé 
par  le  gouvernement,  il  trouve,  malgré  son  inamovibilité,  dans  le 
souvenir  de  la  confiance  dont  il  a  été  honoré,  un  sentiment  de  sympa- 
thie et  de  bienveillance  qui  l'anime  et  l'inspire  dans  l'exercice  de  sa 
prélature. 

Tout  autre  système  crée  des  difficultés  presque  invincibles.  —  A  qui 
l'élection  sera-t-elle  remise?  Aux  autres  évêques?  C'est  leur  conférer 
un  pouvoir  qui  dépasse  les  limites  de  leur  autorité,  c'est  placer  en 
leurs  mains  l'église  de  France  tout  entière.  On  sait  d'ailleurs  à  quels 
abus  donne  lieu  le  droit  conféré  à  un  corps  de  se  recruter  lui-même  ; 
une  jalousie  exclusive  y  domine  tôt  ou  tard;  les  supériorités  font  om^ 
brage  et  sont  systématiquement  exclues  par  la  médiocrité  envieuse^ 
—  Composera-t-on  dans  chaque  diocèse  un  collège  électoral  form^ 
parmi  certaines  catégories?  L'esprit  local  prévaut  avec  ses  petitesses^ 
ses  prédilections  étroites.  Les  hommes  éminens  ne  peuvent  se  fah 
jour.  Par  la  limitation  du  nombre ,  le  système  électif  est  altéré  dai 
sa  source.  —  Admettra-t-on  tout  le  clergé  du  diocèse  à  voter?  Oi 
sont  les  garanties  de  lumières,  de  discernement,  d'impartiaUté?  Une 
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agitation  inévitable,  des  passions  politiques  peut-être  troublent  l'asile 
de  la  piété,  de  la  charité,  du  renoncement  aux  bruits  du  monde.  D'ail- 
leurs, le  système  électif  admis,  pourquoi  n'y  convier  que  les  prêtres? 
Fera-t-on  appel  à  tous  les  fidèles  du  diocèse?  Les  catholiques  seuls  peu- 
vent voter;  mais  à  quels  signes  les  reconnaître?  L'élection  simple,  fa- 
cile, exempte  de  dangers,  quand  une  seule  religion  règne,  quand  la  foi 
est  profonde,  universelle,  sincèroi  avouée,  devient  impossible  dans  une 
société  où  plusieurs  croyances  se  partagent  les  âmes,  où  la  foi  est  incer- 
taine, où  l'indifférence  est  commune. 

Pour  affaiblir  ces  objections,  on  proposait  de  ne  remettre  à  l'élec- 
tion que  le  choix  de  candidats,  parmi  lesquels  le  gouvernement  nom- 
merait; mais  cette  combinaison  était  factice  et  illusoire.  Qui  présente 
nomme,  c'est  ce  que  l'expérience  a  toujours  démontré.  Le  gouverne- 
ment restait  sous  le  poids  d'une  responsabilité  pleine  d'embarras  et  de 
périls,  et  la  formation  d'une  liste  de  présentation  soulevait  toutes  les 
difficultés  attachées  à  une  élection  directe. 

Plus  on  étudie  de  bonne  foi  le  régime  qui  pourrait  être  substitué 
à  la  nomination  directe,  plus  on  aperçoit  d'obstacles.  C'est  ce  qu'a 
éprouvé  le  comité  des  cultes,  nous  pouvons  le  dire,  dans  l'examen  de 
cette  question,  et  c'est  ainsi  que,  favorable  au  premier  aperçu  à  la  ré- 
forme proposée,  il  n'a  pu  s'entendre  sur  aucun  moyen  de  l'organiser, 
et  a  fini  par  en  voter  l'ajournement. 

Des  objections  du  même  genre  s'élèvent  contre  l'élection  des  curés. 
Mêmes  difficultés  pour  le  choix  et  la  formation  du  corps  électoral. 
D'ailleurs,  s'il  est  bon  que  le  chef  du  diocèse  se  rattache  au  chef  de 
l'état  par  le  lien  de  la  nomination,  il  ne  l'est  pas  moins  que  le  curé  se 
rattache  par  le  même  lien  au  chef  du  diocèse. 

Nous  ne  pensons  donc  pas  que  l'élection  doive  être  appelée  à  com- 
poser le  corps  épiscopal  ni  le  clergé  des  paroisses.  Le  concours  du 
pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux,  s'associant  pour  la  nomination 
des  évêques  et  pour  celle  des  curés,  paraît  être  le  moyen  le  plus  sûr 
de  concilier  les  divers  intérêts  qui  doivent  être  représentés  et  servis. 
C'est  ainsi  que  doivent  être  nommés  les  ecclésiastiques  qui,  dans  l'ar- 
mée, dans  les  prisons ,  dans  les  hôpitaux ,  sont  chargés  des  fonctions 
d'aumônier.  S'en  remettre  à  l'évêque  seulement  serait  priver  le  gou- 
vernement d'une  influence  et  d'une  autorité  auxquelles  il  ne  peut  ja- 
mais consentir  à  renoncer. 

Cependant  l'élection  devrait  être  appliquée  à  la  composition  des  con- 
seils de  fabrique.  Le  mode  actuel  de  nomination  de  ces  conseils  ne 
répond  pas  aux  fonctions  qu'ils  remplissent.  Ils  forment  en  effet  un 
véritable  conseil  administratif.  Les  pouvoirs  dont  les  conseils  munici- 
paux sont  investis  auprès  des  communes,  les  conseils  de  fabrique  les 
exercent  auprès  de  la  paroisse,  qui  a  aussi  des  revenus,  des  dépense?^ 
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un  budget,  des  propriétés,  et  forme  comme  la  commune  religieuse  au 
sein  de  la  commune  laïque.  Il  est,  d'un  autre  côté,  des  rapports  intimes 
et  nécessaires  entre  la  fabrique  et  la  commune;  celle-ci  vient  au  se- 
cours de  l'autre  dans  des  occasions  très  nombreuses.  On  doit  donc 
leur  donner  une  organisation  semblable.  Cependant,  ici  encore,  la  né- 
cessité de  ne  conférer  le  droit  électoral  qu'aux  catholiques  et  la  diffi- 
culté de  définir  légalement  les  élémens  constitutifs  de  cette  qualité  font 
naître  des  embarras  que  nous  ne  méconnaissons  point;  mais  déjà  le 
décret  de  1809,  qui  a  organisé  les  conseils  de  fabrique,  n'y  admet  que 
les  catholiques,  et,  pour  la  formation  d'un  conseil  administratif,  les 
inconvéniens  qu'on  peut  redouter  ne  sont  pas  les  mêmes  que  pour 
la  nomination  à  vie  d'un  titulaire  ecclésiastique.  Toutefois  ce  change- 
ment devrait  être  subordonné  à  l'introduction  de  règles  nouvelles  dans 
le  gouvernement  des  paroisses,  afin  de  préserver  l'administration  du 
culte  des  obstacles  que  pourraient  lui  susciter  des  conseils  indépen- 
dans.  Le  comité  des  cultes  s'est  arrêté  devant  cette  nécessité  préju- 
dicielle, et  a  prononcé  l'ajournement  des  propositions  qui  lui  étaient 
faites  sur  ce  sujet. 

Une  autre  question  lui  a  inspiré  un  intérêt  soutenu,  et  elle  le  méri- 
tait à  tous  égards  :  c'est  la  condition  actuelle  du  clergé  du  second  ordre^ 
d'après  le  concordat  et  les  articles  organiques. 

Sous  un  régime  où  les  lois  combattent  partout  l'arbitraire,  où  la 
protection  de  règles  tutélaires  défend  les  fonctionnaires  publics  contre 
le  caprice  et  la  violence,  où  les  professions  privées  jouissent  d'une 
indépendance  qui  n'a  pour  limites  que  les  lois  d'ordre  public,  il  est 
une  classe  de  citoyens,  placée  en  dehors  de  toutes  garanties,  dont 
l'honneur,  la  considération,  l'existence  matérielle  même,  dépendent 
d'une  volonté  discrétionnaire,  irresponsable  :  ce  sont  les  membres  du 
clergé  secondaire.  Peines  disciplinaires,  même  correctionnelles,  sus- 
pense, interdiction,  révocation,  refus  d'exeat,  tout  peut  être  prononcé 
par  l'évêque,  sans  recours,  sans  contrôle,  sans  formes  obligées  d'exa- 
men et  d'instruction.  Les  curés,  déclarés  inamovibles,  ne  peuvent  être 
privés  de  leur  titre  qu'avec  le  concours  du  pouvoir  civil;  mais,  pour 
tout  le  reste,  ils  sont  entièrement  à  la  merci  des  évêques,  et,  à  l'égard 
des  desservans,  la  dépendance  est  sans  restriction.  Cette  situation  anor- 
male où  sont  placés  plus  de  trente  mille  Français  a  excité  depuis  long- 
temps de  vives  et  nombreuses  réclamations.  Ce  n'est  pas  que  les  évê- 
ques aient  fait  de  cette  omnipotence  un  condamnable  usage  :  des 
sentimens  de  fraternité,  d'indulgence  et  de  charité  ont,  autant  que 
le  permettait  la  faiblesse  humaine,  corrigé  les  vices  de  l'arbitraire; 
mais  l'arbitraire  existe,  et  il  forme  une  exception  contre  laquelle  pro- 
teste le  système  général  de  notre  droit  public. 

En  se  reportant  aux  circonstances  dans  lesquelles  les  articles  orga- 
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niques  devinrent  loi  de  l'état,  on  s'explique  aisément  la  pensée  qui  les 
dicta.  Bonaparte  aimait  la  règle,  mais  il  n'aimait  pas  la  liberté.  Il  se 
flattait  de  l'espoir  de  tenir  sous  sa  main  énergique  l'épiscopat  tout  en- 
tier, et,  lui  livrant  sans  condition  le  clergé  du  second  ordre,  il  croyait 
en  avoir  ainsi  le  gouvernement  sans  responsabilité  ni  souci.  D'un  autre 
côté,  il  était  difficile  à  cette  époque  de  renoncer  à  tenir  le  clergé  dans 
une  étroite  dépendance.  Une  église  que  les  événemens  avaient  divisée, 
des  prêtres  dont  les  uns  avaient  adhéré  aux  lois  révolutionnaires,  tandis 
que  les  autres  les  avaient  poursuivies  de  leurs  anathèmes,  les  ministres 
de  la  religion  dispersés  et  long-temps  soustraits  à  toute  surveillance,  le 
concordat  même  devenu  l'occasion  de  dissentimens  que  le  temps  de- 
vait effacer,  mais  dont  la  vivacité  était  extrême  à  l'origine,  les  parois- 
ses de  la  république  entière  à  pourvoir  à  la  fois  de  ministres,  —  que  de 
raisons  pour  n'admettre  ni  l'inamovibilité  ni  des  garanties  analogues! 

Les  temps  ne  sont  plus  les  mêmes.  La  liberté  s'est  associée  à  la  règle. 
Le  pouvoir  politique  n'est  point  investi  de  droits  et  n'exerce  point  une 
influence  qui  lui  donnent  les  moyens  de  protéger  le  clergé  du  second 
ordre.  Élevé,  instruit,  composé  sous  l'œil  vigilant  et  sévère  de  vertueux 
prélats,  invité  par  Texpérience  à  se  tenir  en  dehors  des  débats  irritans 
de  la  politique,  le  clergé  secondaire  ne  saurait  troubler  l'ordre  reli- 
gieux ni  la  paix  publique.  Ce  qui,  à  l'époque  du  concordat,  pouvait 
devenir  un  élément  de  désordre  ne  serait  plus  qu'un  hommage  sans 
péril  au  principe  même  de  nos  institutions,  une  satisfaction  légitime 
accordée  à  une  classe  de  citoyens  aussi  nombreuse  que  digne  d'intérêt. 

On  peut,  dans  cette  pensée,  augmenter  le  nombre  des  cures  par 
l'attribution  de  ce  titre  à  des  succursales.  Il  y  a  aujourd'hui  environ 
2,300  cures  et  27,500  succursales.  Avant  1789,  le  nombre  des  premières 
était  de  27,000;  celui  des  annexes,  dont  les  desservans  étaient  révoca- 
bles, ne  dépassait  pas  2,500.  Autant  de  cures  créées,  autant  de  titu- 
laires pourvus  de  l'inamovibilité  et  protégés  par  la  participation  du 
pouvoir  civil  à  leur  nomination  et  par  suite  à  leur  révocation.  Cepen- 
dant, sans  nous  prononcer  contre  cette  mesure,  nous  n'y  trouvons 
qu'un  palliatif  sans  efficacité  réelle  :  il  resterait  toujours  un  nombre 
considérable  de  succursales,  et  le  remède,  l'approuvât-on,  ne  serait  ap- 
pliqué que  très  partiellement.  Quand  même  il  serait  possible  de  donner 
l'inamovibilité  civile  à  tous  les  desservans,  nous  y  trouverions  plus 
d'inconvéniens  que  d'avantages.  L'inamovibilité  a  pour  conséquence 
d'attacher  celui  qui  en  jouit  à  sa  résidence  aussi  bien  qu'à  son  titre. 
Or,  il  est  souvent  nécessaire,  dans  un  intérêt  d'administration  et  de 
bonne  harmonie,  de  déplacer  un  desservant;  des  difficultés  locales,  un 
dissentiment  avec  les  magistrats  civils,  un  accident  qui  a  nui  à  la  con- 
sidération du  prêtre,  des  bruits,  même  non  justifiés,  qui  ont  terni  sa  ré- 
putation, il  n'en  faut  pas  davantage.  Cette  dépendance  peut  froisser  des 
convenances  privées,  mais  elle  est  commandée  par  les  besoins  publics, 
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et,  si  elle  nuit  au  prêtre  qui  en  soufl're,  elle  sert  le  clergé  qu'elle  sou- 
strait aux  inimitiés.  Il  est  d'ailleurs,  à  l'appui  de  notre  opinion,  une 
raison  plus  générale  et  plus  élevée.  Nous  ne  pensons  pas,  en  effet,  que 
ce  soit  du  pouvoir  politique  que  doive  sortir  la  protection  due  au  clergé 
secondaire.  Mêler  l'administration  civile  et  l'épiscopat  dans  des  actes 
d'une  nature  si  délicate,  c'est  s'exposer  à  subordonner  l'une  à  l'autre 
ou  à  les  diviser  et  à  les  mettre  en  lutte.  De  ces  deux  hypothèses,  la  pre- 
mière est  celle  qui  se  réalise  le  plus  souvent  :  l'administration  civile, 
à  qui  manquent  les  élémens  d'information  et  qui  évite  avec  raison 
d'engager  des  conflits  sur  des  questions  secondaires,  s'en  rapporte  ha- 
bituellement à  l'autorité  religieuse  et  se  prête  à  des  mesures  que,  maî- 
tresse d'agir,  elle  n'aurait  pas  toujours  prises.  Toute  autorité  partagée 
est  faible  et  sans  vigueur.  Enfin  le  gouvernement  est  peu  propre  à  con- 
naître de  questions  qui  doivent  se  résoudre  à  l'aide  de  règles  spéciales, 
d'habitudes,  de  traditions  auxquelles  il  est  étranger.  Ce  n'est  donc  pas 
en  lui ,  c'est  dans  les  institutions  religieuses  mêmes  que  le  clergé  se- 
condaire doit  trouver  une  protection.  Cette  protection,  le  rétablissement 
des  officialités  la  lui  offre. 

Il  ne  peut  être  question  de  rétablir  les  anciennes  officialités,  qui 
constituaient  de  véritables  tribunaux,  et  qui,  appelées  à  statuer  sur  les 
bénéfices  et  les  fiefs  ecclésiastiques  et  sur  les  causes  des  clercs,  étaient 
plus  temporelles  que  spirituelles.  On  propose  seulement  de  constituer 
un  pouvoir  disciplinaire,  purement  ecclésiastique,  chargé  exclusive- 
ment de  juger  des  causes  spirituelles,  et  auquel  pourraient  recourir, 
dans  des  cas  déterminés,  soit  l'évêque,  soit  le  prêtre  inculpé.  Loin  de 
nuire  à  l'autorité  du  premier,  ce  tribunal  domestique,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  la  fortifierait,  et  il  offrirait  au  second  la  garantie  toujours  pré- 
cieuse d'un  examen  impartial  ,|  confié  à  un  arbitre  neutre  et  éclairé. 
Déjà  plusieurs  prélats  ont  spontanément  créé  des  officialités  dans  leur 
diocèse;  mais  ces  établissemens  manquent  de  base  légale,  ils  ne  repo- 
sent que  sur  la  volonté  de  leurs  fondateurs,  et  le  nombre  en  est  fort 
restreint.  Il  faudrait  qu'ils  fussent  étendus  à  tous  les  diocèses,  soumis 
aux  mêmes  règles,  constitués  d'une  manière  fixe.  Comme  leur  carac- 
tère et  leur  objet  sont  surtout  spirituels,  l'église  devrait  concourir 
avec  le  gouvernement  à  les  fonder  et  à  les  organiser.  En  1849,  le  comil 
des  cultes  a  demandé  que  des  négociations  s'ouvrissent  à  cet  effet  avei 
le  saint-siége.  Le  gouvernement  y  a  donné  son  adhésion,  et,  s'il  en 
référé  à  la  cour  de  Rome,  on  peut  espérer  une  conclusion  favorable. 
Parmi  les  réformes  que  comporte  le  régime  de  l'église  catholique  ei 
France,  il  en  est  peu  qui  méritent  au  même  degré  l'attention  et  l'appi 
des  pouvoirs  publics. 

Cependant  les  propositions  faites  relativement  aux  facultés  de  théo- 
logie ne  sont  pas  moins  dignes  d'intérêt.  Nous  avons  rendu  aux  vertuij 
et  au  caractère  évangélique  du  clergé  catholique  français  un  juste 
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sincère  hommage;  qu'il  nous  soit  permis,  avec  la  même  sincérité,  de 
hasarder  quelques  critiques.  L'enseignement  donné  dans  les  établis- 
semens  ecclésiastiques  n'est,  autant  que  nous  en  pouvons  juger,  ni 
assez  élevé  ni  assez  mêlé  au  monde.  Les  séminaires  sont  les  seuls  ca- 
naux par  lesquels  il  est  transmis;  les  études  y  sont  peu  profondes,  peu 
générales  :  elles  ne  s'étendent  pas  au-delà  des  limites  de  Tinstruction 
secondaire.  D'un  autre  côté,  les  élèves  y  demeurent  étrangers  à  toute 
espèce  de  rapports  et  de  contact  avec  la  jeunesse  qui  ne  se  destine  pas 
à  l'église,  et  y  contractent  des  idées  et  des  notions  exclusivement  clé- 
ricales. Sans  doute  il  est  convenable  que  la  préparation  aux  augustes 
et  sévères  devoirs  du  sacerdoce  se  poursuive  dans  le  recueillement  et 
loin  des  entraînemens  et  des  dissipations  du  siècle;  mais  la  barrière, 
en  quelque  sorte  infranchissable,  qu'on  place  entre  le  monde  et  l'église 
les  condamne  à  s'ignorer  mutuellement,  à  nourrir  des  préventions  et 
des  défiances  réciproques,  et  semble  plus  propre  à  amener  leur  divorce 
qu'à  sceller  leur  alliance.  Le  système  actuel  d'éducation  des  jeunes 
prêtres  est  une  des  causes  les  plus  actives  des  préjugés  qui  régnent 
dans  l'église  contre  le  monde  et  dans  le  monde  contre  l'église.  Si  on 
les  rendait  moins  étrangers  l'un  à  l'autre,  on  les  rendrait  en  même 
temps  plus  justes  et  plus  confians  entre  eux. 

Des  facultés  de  théologie  ont  été  fondées  dans  la  double  pensée  d'éle- 
ver le  niveau  de  l'enseignement  ecclésiastique  et  d'entr 'ouvrir  les  portes 
du  monde  aux  jeunes  prêtres  avant  leur  admission  au  ministère;  mais 
l'empereur,  qui  créa  ces  facultés,  crut  pouvoir  se  dispenser  de  se  con- 
certer avec  le  saint-siége  :  il  en  fit  ce  qu'il  faisait  de  tous  les  lieux 
d'instruction ,  des  établissemens  universitaires;  il  ne  donna  au  clergé 
dans  leur  direction  qu'une  part  étroite  et  indirecte.  Le  clergé  conçut 
des  inquiétudes,  et  n'envoya  point  aux  facultés  les  élèves  des  sémi- 
naires. Très  peu  de  candidats  se  présentèrent  pour  recevoir  les  grades 
qu'elles  dispensaient;  malgré  les  décrets  et  les  ordonnances  qui  subor- 
donnaient à  la  collation  de  ces  grades  certaines  fonctions  ecclésias- 
tiques, le  gouvernement  ne  put  procurer  d'auditoire  à  ses  professeurs, 
et  le  but  fut  manqué.  Nous  ne  voulons  pas  examiner  si  en  efi'et  il  n'ap- 
partenait pas  au  pouvoir  politique  de  fonder  et  d'organiser  les  facultés 
de  théologie.  L'utilité  qu'elles  présentent  nous  touche  plus  que  la  pré- 
rogative de  l'autorité  civile  en  cette  matière,  et  nous  regretterions  le 
triomphe  de  cette  prérogative,  s'il  avait  pour  conséquence  de  priver  le 
clergé  des  avantages  qu'il  peut  trouver  dans  les  facultés  de  théologie. 
Si  l'église  demandait  à  organiser  seule  ces  facultés,  nous  reculerions 
devant  cette  prétention  ;  mais  elle  demande  seulement  à  se  concerter 
avec  l'état,  et,  comme  il  dépendra  toujours  de  celui-ci  de  faire  ses 
conditions,  aucun  droit  essentiel  ne  nous  paraît  en  péril. 

Au  moyen  des  facultés  organisées  par  le  gouvernement  d'accord  avec 
le  saint-siége,  les  emplois  ecclésiastiques  ne  seraient  plus  conférés, 
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dans  l'église  catholique,  à  l'exemple  des  autres  cultes  salariés  par  l'état, 
qu'aux  candidats  pourvus  des  diplômes  exigés  selon  l'importance  des 
fonctions.  Les  choix  du  gouvernement  et  ceux  des  évêques  seraient 
plus  éclairés.  Un  zèle  nouveau  pour  la  science,  un  esprit  moins  exclu- 
sivement clérical  animeraient  la  sainte  milice,  et  le  clergé  tout  entier 
s'élè\^rait  à  un  plus  haut  degré  d'instruction  et  de  tolérance. 

Une  dernière  question,  qui  touche  à  des  intérêts  d'un  autre  ordre, 
a  préoccupé  le  comité  des  cultes.  On  y  a  étudié  le  moyen  d'assurer  des 
pensions  au  clergé.  Les  bases  d'un  système  de  caisses  de  retraite  ont 
été  discutées  et  arrêtées;  elles  consisteraient  dans  une  allocation  de  la 
part  de  l'état  à  titre  de  secours,  dans  une  retenue  faite  sur  les  traite- 
mens  payés  par  le  trésor  public  et  imposée  sur  ceux  qui  proviennent 
d'une  autre  source.  Nous  ne  pourrions,  sans  nous  écarter  de  notre  plan, 
entrer  dans  les  détails  de  ce  projet.  Qu'il  nous  suffise,  au  moment  où 
s'élabore  un  projet  de  loi  sur  les  pensions,  de  recommander  celles  du 
clergé  à  la  sollicitude  du  pouvoir  législatif. 

La  constitution  d'une  juridiction  protectrice  du  clergé  secondaire, 
l'organisation  des  facultés  de  théologie,  la  fondation  d'un  système  de 
retraites,  voilà  des  objets  d'un  intérêt  immédiat,  réel,  pratique;  faire 
régner  la  règle  là  où  l'arbitraire  s'exerce  sans  limite,  élever  le  niveau 
de  l'instruction  ecclésiastique,  assurer  l'existence  de  ceux  à  qui  l'âge, 
les  infirmités  ne  permettent  plus  de  supporter  le  poids  du  jour,  c'est 
servir  la  justice,  la  science,  l'humanité;  c'est  contribuer  au  bon  ordre, 
à  l'agrandissement,  au  bien-être  de  l'église.  Ces  intérêts,  bien  supé- 
rieurs à  de  vaines  querelles  de  prééminence,  méritent  bien  plus  de 
préoccuper  les  pouvoirs  publics  que  la  révision  du  concordat  et  des  ar- 
ticles organiques,  que  la  poursuite  d'une  indépendance  qui  exciterait 
de  justes  alarmes  et  d'une  domination  dont  le  triomphe  éphémère  pour- 
rait amener  des  réactions  aussi  funestes  à  l'église  qu'à  ses  ministres. 

A  la  législation  de  l'église  catholique  se  rattache  étroitement  celle 
qui  concerne  les  congrégations  religieuses,  établissemens  qui  se  lient 
à  cette  église,  bien  qu'ils  n'en  soient  pas  inséparables. 

Les  congrégations  religieuses  se  sont  successivement  transformées 
avec  les  mœurs,  avec  l'opinion,  avec  les  institutions  politiques.  Dans 
les  premiers  temps,  dépositaires  presque  exclusives  de  la  tradition,  de 
la  doctrine  et  de  la  science,  dégénérées  ensuite  à  mesure  que  le  clergé 
séculier  acquérait  plus  de  lumières,  d'instruction  ou  d'autorité  mo- 
rale, elles  n'étaient  plus,  en  beaucoup  de  lieux,  au  moment  de  la  révo- 
lution de  89,  que  l'asile  de  la  mollesse,  de  l'oisiveté  et  des  mauvaises 
mœurs.  La  loi  du  19  février  1790  ouvrit  les  portes  des  cloîtres,  toutes 
les  congrégations  et  confréries  furent  supprimées  par  la  loi  du  18  août 
1792,  et  le  concordat  ne  les  reconnut  point.  Un  décret  du  3  messidor 
an  XII  ordonna  la  dissolution  de  toutes  les  congrégations  et  confréries 
qui  ne  seraient  point  autorisées  par  le  gouvernement.  Cependant 
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suppression  absolue  n'était  pas  dans  la  pensée  du  gouvernement  ;  on 
pouvait,  à  bon  droit,  ne  point  permettre  le  rétablissement  des  congré- 
gations qui  étaient  vouées  à  la  contemplation  et  à  Toisiveté,  mais  il  en 
était  qui  se  consacraient  au  soulagement  des  malades,  à  l'enseigne- 
ment, à  d'autres  soins  aussi  utiles  que  méritoires,  et  en  maintenir 
l'interdiction  eût  été  une  mesure  non  moins  impolitique  que  cruelle. 
Aussi  des  décrets  des  18  février  4809  et  26  décembre  4810  posèrent  les 
conditions  auxquelles  seraient  autorisées  les  congrégations  hospita- 
lières et  les  maisonsde  refuge  «  destinées  à  ramener  aux  bonnes  mœurs 
les  filles  qui  se  sont  mal  conduites.  »  Le  décret  de  4808  autorisa  les 
frères  des  écoles  chrétiennes,  et  d'autres  décrets,  des  congrégations 
destinées  aux  missions  étrangères.  L'autorisation  des  congrégations 
qui  se  vouaient  à  des  œuvres  utiles,  Finterdiction  de  toutes  les  autres, 
le  droit  conféré  au  gouvernement  de  les  dissoudre,  telle  était  la  légis- 
lation de  l'empire. 

Cette  législation  ne  reçut  sous  la  restauration  aucune  modification 
essentielle.  Les  congrégations  autorisées  obtinrent  le  droit  d'acquérir 
des  immeubles,  mais  des  limites  furent  posées  aux  libéralités  qui  pou- 
vaient leur  être  faites,  et  Fautorisation  fut  soumise  à  des  conditions 
restrictives;  elle  ne  put  être  accordée  que  par  la  loi  aux  congrégations 
d'hommes  et  à  celles  des  congrégations  de  femmes  qui  se  formeraient 
à  l'avenir.  Le  gouvernement  continua  d'être  armé  du  droit  de  dis- 
soudre les  congrégations  non  autorisées;  seulement  il  n'en  usa  point. 
L'ordonnance  du  46  juin  4828  écarta  de  la  direction  et  de  l'enseigne- 
ment, dans  les  maisons  dépendantes  de  FUniversité  et  dans  les  écoles 
secondaires  ecclésiastiques,  les  membres  de  ces  congrégations.  En  réa- 
lité, arrêtée  par  les  défiances  de  l'opinion  publique  et  par  la  surveil^ 
lance  des  chambres,  admettant  aussi  dans  une  certaine  mesure,  il 
faut  le  reconnaître,  les  traditions  de  Fancien  droit  public,  la  restau- 
ration, dont  les  prédilections  étaient  favorables  aux  congrégations  re- 
ligieuses, souscrivit  à  des  mesures  qui  en  arrêtaient  le  développement. 

Le  gouvernement  de  juillet  n'eut  point  à  lutter  contre  les  mêmes 
obstacles  :  il  maintint  le  droit  de  dissolution  écrit  dans  le  décret  de 
Fan  XH ,  en  usa  à  l'égard  de  quelques  congrégations  non  autorisées,  le 
revendiqua  dans  une  discussion  solennelle,  tout  en  témoignant  le  dé- 
sir de  se  concerter,  avant  d'y  recourir,  avec  la  cour  de  Rome;  mais  en 
même  temps  il  ne  fit  pas  difficulté  de  reconnaître  presque  officiellement 
des  congrégations  non  autorisées,  en  faisant  aux  trappistes  une  conces- 
sion de  terres  en  Algérie,  en  traitant  avec  des  congrégations  charita- 
bles pour  le  service  des  aliénés  et  la  police  intérieure  des  prisons. 

Après  l'établissement  de  la  république,  en  même  temps  que  le  gou- 
vernement provisoire  maintenait  le  double  principe  de  la  liberté  reh- 
gieuse  et  du  droit  d'association,  il  réservait  à  l'égard  des  congréga- 
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lions  religieuses  «  les  règles  qui,  de  tout  temps,  ont  fait  la  base  du 
droit  public  français,  et  que  la  république  devait  et  voulait  maintenir 
avec  fermeté.  »  Il  approuvait  en  conséquence  la  dissolution  qui  avait 
été  prononcée  à  Lyon  contre  des  associations  religieuses  non  autori- 
sées. Depuis,  une  innovation  assez  grave  a  été  introduite  dans  la  lé- 
gislation. La  loi  du  15  mars  1850,  loi  organique  de  renseignement,  a 
admis  que  les  congrégations  religieuses  non  autorisées  pourraient  être 
reconnues  par  le  gouvernement  comme  établissemens  d'utilité  publi- 
que, et,  à  ce  titre,  fournir  des  instituteurs  aux  écoles  communales. 

Tel  est  l'état  actuel  de  la  législation.  Comme  on  le  voit,  il  en  résulte 
que  les  congrégations  religieuses  peuvent  être  rangées  en  trois  caté- 
gories distinctes  :  celles  qui  sont  légalement  autorisées,  celles  qui  sont 
reconnues  comme  établissemens  d'utilité  publique,  celles  qui  existent 
de  fait  sans  être  autorisées  ni  reconnues.  Quelle  est  la  condition  lé- 
gale de  chacune  d'elles? 

Les  congrégations  légalement  autorisées  sont  des  personnes  civiles; 
elles  peuvent,  avec  l'approbation  du  gouvernement,  acquérir,  vendre, 
posséder;  elles  peuvent,  sauf  les  restrictions  portées  par  la  loi  et  par 
les  règlemens,  et  avec  la  même  approbation,  recevoir  des  libéralités. 
Leur  existence  est  garantie.  L'autorisation  ne  peut  leur  être  retirée 
que  par  une  loi;  seulement  les  établissemens  qui  en  dépendent,  et  qui 
sont  autorisés  par  de  simples  décrets,  peuvent  être  supprimés  dans  la 
même  forme.  Des  caractères  essentiels  les  distinguent  de  celles  que 
les  lois  de  la  révolution  ont  détruites.  Les  vœux  perpétuels  n'y  sont 
point  permis;  leurs  membres  ne  sont  engagés  que  temporairement, 
et  encore  leur  liberté  personnelle  ne  peut  jamais  être  atteinte,  car, 
sauf  les  actions  civiles  résultant  des  engagemens  contractés,  les  portes 
du  monastère  doivent  toujours  s'ouvrir  sur  leur  demande;  ils  conti- 
nuent à  jouir  de  leurs  droits  civils  et  de  famille  et  de  la  pleine  dispo- 
sition de  leurs  biens,  sauf  les  exceptions  relatives  aux  libéralités  qu'ils 
feraient  à  leur  communauté.  Le  concordat  ayant  aboli  toute  exemp- 
tion, les  congrégations  sont  soumises  à  l'ordinaire  et  placées  sous 
l'autorité  spirituelle  des  évêques.  Vis-à-vis  des  autorités  civiles  et  ju- 
diciaires, le  droit  commun  leur  est  appliqué  :  aucune  exception  n'est 
établie  en  leur  faveur. 

Les  congrégations  reconnues  comme  établissemens  d'utilité  pu- 
blique jouissent  de  droits  moins  étendus.  La  reconnaissance  a  moins 
en  vue  les  congrégations  en  elles-mêmes  que  l'intérêt  public  qui  la 
fait  accorder;  elle  ne  procure  que  les  avantages  qui  en  dérivent  d'a- 
près la  loi  sur  l'enseignement;  elle  peut  toujours  être  retirée  dans  la 
forme  où  elle  a  été  accordée.  Il  est  douteux,  dans  le  silence  de  la  loi, 
que  la  reconnaissance  rende  les  congrégations  qui  l'obtiennent  habiles 
à  posséder  des  biens  et  à  recevoir  des  libéralités;  mais,  en  admettant 
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que  cette  faculté  résulte  des  règles  générales  concernant  les  établisse- 
mens  d'utilité  publique,  il  est  certain  qu'elle  ne  pourrait  s'exercer  que 
pour  l'objet  même  en  vue  duquel  la  congrégation  a  été  reconnue. 

Quant  aux  congrégations  qui  ne  sont  ni  autorisées  ni  reconnues^ 
elles  continuent  d'être  sous  l'empire  des  lois  de  1790  et  4792  et  du  dé- 
cret de  l'an  xn.  Le  gouvernement  peut  toujours  en  prononcer  la  disso- 
lution et  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  l'effectuer.  Ces  restric- 
tions ne  sont  pas  contraires  au  principe  de  la  liberté  des  cultes.  La 
liberté  des  cultes  n'implique  point  le  droit  de  former  des  congréga- 
tions religieuses;  elle  peut  exister  pleinement  sans  que  ce  droit  soit 
reconnu.  Ces  congrégations  ont  un  but  religieux,  mais  elles  ne  font 
point  partie  du  culte  en  lui-même,  et  ce  serait  donner  au  principe  une 
extension  excessive  et  périlleuse  que  de  l'invoquer  pour  autoriser,  en 
dehors  de  la  surveillance  et  de  l'intervention  de  la  puissance  publique, 
tous  les  établissemens  que  le  zèle  ou  la  passion  religieuse  imaginerait. 

Cependant  aucune  peine  ne  peut,  selon  nous,  être  prononcée  contre 
les  membres  des  congrégations  qui  se  forment  sans  autorisation.  Les 
anciennes  lois,  les  édits,  les  arrêts  des  parlemens  sont  abrogés;  les  lois 
de  90,  92  et  le  décret  de  l'an  xn  ne  renferment  point  de  disposition 
pénale.  Les  lois  relatives  aux  associations  ne  leur  sont  point  appli- 
cables. En  effet,  les  associations  et  les  congrégations  sont  deux  choses 
fort  distinctes.  Les  congrégations  constituent  des  corps  organisés,  per- 
pétuels; elles  ont  pour  caractères  distinctifs  l'émission  de  vœux,  l'ad- 
mission de  novices,  la  soumission  à  des  statuts  religieux.  Aussi  ont-elles 
toujours  été  soumises  à  une  législation  particulière,  autre  que  celle  qui 
régissait  les  simples  associations.  En  1848,  on  a  refusé  de  les  laisser 
jouir  de  la  liberté  accordée  aux  associations;  en  ce  moment,  les  mêmes 
différences  doivent  les  soustraire  à  l'application  des  lois  pénales  qui 
ont  été  récemment  remises  en  vigueur  contre  les  associations. 

Le  gouvernement  n'est  donc  armé  par  les  lois  actuelles ,  à  l'égard 
des  congrégations  non  autorisées,  que  du  droit  de  dissolution  :  c'est 
un  droit  dont  il  est  investi  au  nom  de  l'intérêt  public,  mais  auquel  il 
ne  doit  recourir  que  quand  cet  intérêt  le  réclame.  Il  est  deux  excès 
qui  doivent  être  évités  avec  le  même  soin  :  l'un  serait  de  dissoudre 
toute  congrégation  non  autorisée,  quels  qu'en  fussent  le  but,  le  mode 
d'existence  et  l'organisation;  l'autre  serait  de  laisser  subsister  des  con- 
grégations qui  menaceraient  nos  institutions  politiques,  troubleraient 
la  paix  des  consciences,  ou  jetteraient  la  désunion  dans  les  familles. 

Nous  avons  retracé  la  constitution  de  l'église  catholique  en  France, 
les  principes  qui  la  régissent,  les  établissemens  qui  s'y  rattachent.  Il 
nous  reste  à  parler  des  églises  réformées  et  du  culte  israélite. 

*• 
Vivien. 
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Polnoë  Sobranié  Sotchinénii  (œuvres  complètes),  i  vol.  in-S",  Sainl-Pétersboarg . 


C'est  par  une  voie  semée  d'obstacles  que  la  littérature  en  Russie  a  pu  s'é- 
lever à  Texpression  complète  et  sincère  du  ^énie  national.  Les  efiPorts  et  les 
luttes  qui  ont  signalé  cette  laborieuse  entreprise  ne  se  retrouvent  dans  l'his- 
toire littéraire  d'aucun  pays.  Le  vieux  génie  russe,  qui  a  marqué  d'une  si  vive 
empreinte  les  mœurs  et  les  institutions  de  l'empire  des  tsars,  n'a  point  laissé 
de  monumens  écrits  où  l'on  pût  retrouver  et  saisir  l'inspiration  nationale  à 
sa  source;  l'imitation  des  littératures  étrangères  n'a  été  au  contraire,  en 
Russie,  que  trop  active.  Quiconque  veut  interroger  la  pensée  russe  dans  sa 
primitive  indépendance  est  donc  réduit  à  la  ehercher  dans  les  coutumes  et  les 
traditions  populaires;  les  livres  ne  lui  offrent  que  de  vagues  et  incomplètes 
indications.  De  là,  pour  les  poètes  moscovites,  un  travail  incessant,  qui  n'a  son 
analogue  dans  aucune  des  littératures  de  l'Europe  moderne  :  travail  utile  et 
curieux  d'ailleurs,  destiné  à  faire  prévaloir  l'interprétation  libre  et  féconde 
des  chefs-d'œuvre  étrangers  sur  l'imitation  servâle,  ainsi  qu'à  dégager  l'ori- 
ginalité nationale  du  spectacle  attentivement  observé  de  la  \ie  populaire.  Ce 
travail,  représenté  par  Pouchkine  avec  un  éclat  et  une  autorité  que  nul  de  ses 
compatriotes  n'a  encore  égalés  (l),  a  son  expression  familière  dans  les  récita 
et  les  fables  du  conteur  national  dont  nous  voudrions  ici  indiquer  le  rôle  et 
apprécier  les  œuvres. 

L'histoire  de  la  Russie,  depuis  ses  origines  jusqu'à  l'époque  d'Alexandre, 
laquelle  appartient  Kriloff,  nous  fera  comprendre  les  difficultés  qu'ont  eu  à 
surmonter  les  poètes  moscovites  pour  pénétrer  jusqu'aux  sources  de  l'ol'igina- 

(l)  Une  étude  sar  Pouchkine  a  paru  dans  la  Revue  du  l"  octobre  1847. 
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lité  littéraire  de  leur  pays.  Soumise  pendant  plusieurs  siècles  aux  vicissitudes 
les  plus  contraires,  la  Russie  ne  manifesta  son  activité  morale  que  par  des  com- 
bats incessans  contre  les  Tatars,  les  Livoniens  et  les  Polonais.  Après  la  vic- 
toire, elle  descendit,  il  est  vrai,  en  elle-même,  interrogea  son  individualité  et 
acquit  le  sentiment  d'unité  nationale  qui  devait  la  rendre  si  puissante,  mais 
ce  fut  tout.  Les  murs  de  Kasan  tombaient  devant  les  soldats  de  Jean  IV,  et  la 
terre  de  Rurick  était  affranchie;  plus  tard,  deux  intrépides  citoyens  (1)  déli- 
vraient Moscou  de  ses  éternels  ennemis,  les  Polonais,  et  le  peuple  russe  se 
contentait  d'aller  prier  dans  les  églises;  point  d'épopée  nationale,  de  poétiques 
légendes  qui  célébrassent  ces  grands  exemples  de  courage  et  de  patriotisme. 

11  est  à  remarquer  que,  pendant  les  neuf  premiers  siècles  de  Tliistoire  mos- 
covite, c'est-à-dire  du  ix^  au  xviii%  c'est  à  peine  si  quelques  fragmens  de  chants 
nationaux  en  langue  vulgaire,  recueillis  par  la  tradition,  laissent  entrevoir  les 
élémens  d'une  ancienne  littérature  populaire  (2).  Aussi  chercherait-on  en  vain 
dans  la  nombreuse  collection  des  auteurs  ecclésiastiques  et  monastiques  qui 
rempUssent  les  pages  des  annales  littéraires  de  la  Russie  quelques-uns  de  ces 
joyeux  troubadours,  de  ces  mordans  trouvères,  de  ces  chevaliers  aventureux 
dont  les  chants  et  les  récits  alternent,  dans  notre  vieille  France  romane,  avec 
les  accens  plus  austères  des  évèques  et  des  abbés.  En  Russie,  point  de  httéra- 
ture  vulgaire  marchant  parallèlement  avec  la  littérature  de  l'église  et  des 
couvens,  point  de  contes  animés,  de  fougueux  sirventes,  de  merveilleux  ro- 
mans chevaleresques  mêlés  aux  instructions  pastorales,  aux  controverses  sa- 
crées, aux  chroniques  verbeuses  qui  composent  presque  uniquement  l'antique 
littérature  moscovite.  Un  seul  poème  chevaleresque  du  xii^  siècle,  les  Exploits 
(l'Ig&r  {Slovo  o  polkou  Igoria),  retrouvé  en  1796,  pourrait  en  faire  supposer 
d'autres  demeurés  inconnus. 

L'époque  de  Pierre-le-Grand  arriva.  Ce  prince,  dont  le  génie  n'oubliait  rien, 
voulut  aussi  créer  dans  son  empire  une  poésie  nationale;  mais  il  fallait  com- 
mencer par  donner  à  la  Russie  un  alphabet.  Il  en  traça  un  de  sa  propre 
main  (3).  Ce  fut  le  point  de  départ;  mais  si,  à  compter  de  ce  moment,  la  langue 
vulgaire  se  sépara  de  la  langue  slavonne,  spécialement  consacrée  à  l'usage  de 
l'église,  ce  ne  fut  pas  sans  en  retenir  nombre  d'expressions  qui,  jointes  aux 
emprunts  faits  aux  langues  étrangères  et  à  certains  restes  du  dialecte  de  la 
Russie-Blanche,  formèrent  un  mélange  confus  d' élémens  grossiers  qu'il  s'agit 
de  coordonner  et  d'épurer. 

Si  la  Russie  entra  avec  Pierre  P""  dans  la  plénitude  de  sa  puissante  unité,  si 

(1)  Minime  et  Pojarsky,  un  bourgeois  et  un  prince. 

(2)  Les  Russes  citent  avec  orgueil  parmi  leurs  chroniqueurs  (  et  ils  ont  raison  )  le 
moine  Nestor,  qui  fut  leur  Grégoire  de  Tours.  Il  est  du  xi^  siècle.  Ils  mettent  aussi  au 
rang  de  leurs  plus  respectables  monumens  littéraires  les  conseils  que  le  grand  prince 
Wladimir-Monomaque ,  contemporain  de  Nestor,  laissa  à  ses  enfans.  C'est,  en  effet, 
un  ouvrage  singulièrement  remarquable,  si  Ton  pense  à  l'époque  et  au  pays  où  il  fut 
écrit.  On  ne  saurait  trouver  sagesse  plus  austère,  morale  plus  pure,  philosophie  plus 
chrétienne. 

(3)  C'est  vers  1704  que  Pierre  1er  inventa  les  caractères  russes.  A  cette  époque,  un 
dictionnaire  fut  publié  à  Moscou.  De  quarante-trois  lettres  qui  constituaient  l'alphabet 
slavon,  neuf  furent  retranchées.  Ce  n'a  été  toutefois  que  vers  i733  qu'a  été  fixé  Palphabet 
russe  dont  on  se  sert  aujourd'hui. 
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elle  en  acquit  le  sentiment  intime^  elle  ne  laissa  pas  de  se  trouver  quelque 
peu  étonnée  en  présence  de  l'Europe,  qui  venait  de  lui  ouvrir  les  trésors  de 
sa  vieille  civilisation.  La  voilà  donc  obligée  de  se  dédoubler,  si  Ton  peut  ainsi 
dire,  forcée  qu'elle  est,  d'un  côté,  d'étudier  cette  civilisation,  ces  arts  encore 
si  nouveaux  pour  elle;  de  l'autre,  de  travailler  à  son  propre  développement, 
au  développement  de  sa  force,  de  son  énergie  intellectuelle  :  c'était  une  double 
action,  deux  efforts  parallèles  qui  devaient  naturellement  commencer  par  se 
contrarier,  s'affaiblir  même  l'un  l'autre,  mais  qui  ne  pouvaient  manquer 
néanmoins  d'aboutir  à  un  triomphe  commun.  Le  grand  objet  des  écrivains 
russes  de  cette  première  époque,  leur  travail  en  quelque  sorte  unique,  fut 
de  constituer  une  langue  littéraire  et  poétique;  il  y  avait  pour  eux  tout  un 
chaos  à  débrouiller.  Aussi  n'est-il  d'abord  question  que  de  grammaire  et  de 
prosodie  :  on  écrit  des  livres  pour  ou  contre  le  système  syllabique,  pour  ou 
contre  le  slavon.  Ceux-ci  acceptent  les  mots  d'origine  étrangère,  ceux-là  les 
repoussent;  tous  sentent  le  besoin  d'épurer  l'idiome  vulgaire,  le  besoin  d'une 
règle  et  surtout  d'un  modèle.  Chacun  des  écrivains  de  cette  époque  eut 
plus  ou  moins  sa  part  d'action  sur  les  premiers  progrès  d'une  Uttérature  où 
tout  était  nouveau,  à  commencer  par  l'alphabet.  Le  plus  célèbre,  Lomonos- 
soff,  pauvre  pêcheur  des  rives  de  la  Mer-Blanche,  eut  l'honneur  de  débrouiller 
ou,  si  l'on  veut,  de  créer  la  prose  et  la  poésie  russe.  Lomonossoff,  qui  fut  aussi 
un  habile  chimiste,  devint  en  même  temps  le  Malherbe  et  le  Balzac  moscovite; 
mais  ce  fut  la  grammaire  latine,  ce  fut  la  poétique  française  qu'il  prit  pour 
règle,  et  dont  il  introduisit  le  double  système  dans  les  lettres  naissantes  de 
son  pays.  Vient  ensuite  Soumarokoff,  fécond  écrivain  dramatique,  et  le  pre- 
mier directeur  du  théâtre  ru?se  fondé  à  la  cour  de  l'impératrice  Elisabeth;  il 
étendit  le  système  d'imitation  de  Lomonossoff  en  donnant  des  traductions 
fidèles  de  Racine  ou  de  Voltaire,  quelquefois  même  en  traitant  des  sujets  na- 
tionaux. Ses  personnages  russes  sont  taillés  sur  le  patron  des  héros  grecs 
•et  romains  de  la  scène  française.  Des  diverses  Uttératures  européennes,  c'était 
particulièrement  la  nôtre  que  la  littérature  moscovite  avait  prise  pour  modèle. 
Sous  le  règne  de  Catherine  II ,  les  lettres  russes  prirent  une  allure  toute 
française.  Toutefois,  dans  ce  même  temps  et  au  milieu  du  plus  grand  triomphe 
de  la  poétique  étrangère,  l'élément  national,  secondé  par  la  souveraine  même, 
parvenait  à  se  faire  jour.  Le  théâtre  russe,  d'abord  exclusivement  réservé  pour 
les  plaisirs  de  la  cour,  devint  public;  des  noms  russes  y  retentirent,  des 
drames  tirés  de  l'histoire  russe  y  furent  représentés.  Une  université  avait  été 
fondée  à  Moscou,  la  ville  russe  par  excellence,  et  là  s'entretenaient,  se  nour- 
rissaient les  instincts  et  les  sentimens  nationaux.  L'histoire  du  pays  commen- 
çait à  se  répandre  avec  la  pensée  populaire  et  nationale.  Derjavine,  le  premier 
poète  véritable  de  ce  pays,  l'imitateur  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  et  qu'on  peut 
à  juste  titre  appeler  lui-même  le  Jean-Baptiste  Rousseau  moscovite,  Derjavine 
sut  plus  d'une  fois  s'élever  à  cette  hauteur  d'inspiration  où  toute  imitation 
disparaît.  L'accent  i)opulaire  triompha  parfois  sur  sa  lyre  des  réminiscences 
latines  ou  françaises.  Vers  la  fin  du  règne  de  l'impératrice  Catherine  et  au 
commencement  de  celui  d'Alexandre,  l'imitation  étrangère  avait  pris  d'ail- 
leurs un  caractère  plus  rationnel  :  elle  s'étendait  à  l'Angleterre  et  à  l'Alle- 
magne. En  même  temps,  l'antiquité  classique  était  étudiée  sérieusement.  Évi- 
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demment  la  pensée  moscovite  tendait  à  se  dégager,  les  tentatives  originales 
allaient  succéder  aux  recherches  laborieuses;  mais  la  nouvelle  ère  qui  s'an- 
noriçait  devait  se  partager  elle-même  en  deux  phases  distinctes  :  le  règne 
d'Alexandre,  remarquable  surtout  par  la  diversité  des  tentatives  qui  em- 
brassent tous  les  genres;  —  l'époque  actuelle,  où  le  génie  russe  semble  avoir 
fait  son  choix  et  vouloir  concentrer  ses  efforts  sur  l'observation,  sur  l'étude 
ou  la  satire  des  mœurs  nationales.  Kriloff  marque  la  transition  entre  ces  deux 
périodes;  il  appartient  à  la  première  par  l'inquiète  activité  de  son  esprit,  à  la 
seconde  par  ce  sentiment  de  la  vie  populaire  qui  s'unit  chez  lui  à  l'instinct 
critique  et  qui  fait  l'originalité  de  ses  fables. 

I. 

Un  grand  historien  a  présidé  aux  premières  manifestations  du  génie  russe 
sous  le  règne  d'Alexandre.  Nicolas  Karamsine  sut  communiquer  à  ses  con- 
temporains l'activité  pleine  d'initiative  qui  le  caractérisait.  La  prose  russe, 
malgré  les  efforts  de  ses  anciens  réformateurs,  était  demeurée  frappée  de  ru- 
desse et  d'obscurité.  Karamsine  entreprit  de  l'assouplir  et  de  la  rendre  claire. 
Il  y  réussit.  Le  Journal  de  Moscou,  qu'il  pubUa  en  1792,  montra  la  langue  de 
Lomonossoff  tout  à  coup  débarrassée  de  ces  longues  et  flottantes  périodes  la- 
tines, de  ces  inextricables  constructions  germaniques  qui  la  gênaient  en  l'a- 
lourdissant. Transformée  sous  la  plume  du  nouvel  écrivain,  la  prose  russe 
devint  facile,  coulante  et  gracieuse.  Cependant  cette  réforme,  si  nécessaire 
qu'elle  fût,  produisit  un  schisme  littéraire  qui  divisa  l'empire.  Moscou,  la 
cité  ardente  et  novatrice,  accepta  le  système  de  Karamsine,  et  Saint-Péters- 
bourg se  déclara  pour  la  vieille  langue  de  Kantémire  et  de  Lomonossoff.  La 
dispute  fut  passionnée  et  se  prolongea  long-temps.  Elle  agita  la  littérature 
russe  jusqu'au  moment  où  les  questions  plus  hautes  soulevées  par  les  ten- 
dances nouvelles  des  littératures  européennes  vinrent  transformer  le  débat 
en  l'élargissant. 

Voilà  donc  le  premier  mouvement  fécond  des  lettres  russes  :  il  est  dû  à  une 
réforme  grammaticale.  La  question  posée  par  Karamsine  excite  les  esprits,  les 
pousse  aux  études  sérieuses  de  la  langue  nationale,  à  l'examen  des  autres 
langues,  aux  essais  de  toute  sorte.  Karamsine  vint  visiter  l'Europe.  Son  in- 
teUigence  moscovite  s'abreuva  aux  sources  mêmes  des  littératures  vivantes 
et  s'imprégna  d'idées  et  de  couleurs  nouvelles;  elle  s'agrandit,  et  l'écrivain 
songea  à  enrichir  sa  patrie  du  résultat  de  ses  voyages.  A  peine  revenu  en 
Russie,  il  publia  une  nouvelle  feuille,  le  Courrier  d'Europe,  où  se  rallièrent  les 
écrivains  les  plus  connus,  tous  ses  amis;  en  même  temps  ses  Lettres  d'un  Voya- 
geur russe  faisaient  connaître  l'Europe  à  ses  compatriotes,  en  les  initiant  d'une 
manière  piquante  à  ses  mœurs,  à  ses  lettres,  à  ses  arts,  à  ses  idées.  D'autre 
part,  le  Panthéon  des  auteurs  russes  et  le  livre  sur  V Antiquité  de  la  Russie  an- 
nonçaient un  esprit  vivement  entraîné  vers  les  recherches  liistoriques,  et  fai- 
saient pressentir  le  grand  historien  de  l'empire. 

Cependant  l'empereur  Alexandre  était  arrivé  au  trône.  Ce  prince,  d'un  ca- 
ractère aimable  et  d'un  esprit  cultivé,  contribua  singulièrement,  par  ses  pro- 
pres penchans,  à  entretenir  cette  activité  de  TinteUigence  nationale.  La  pre- 
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mière  partie  de  son  règne  fut,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  une  fête  perpétuelle 
pour  la  Russie.  Sa  cour  devint  le  centre  de  l'élégance  et  de  la  galanterie,  se 
ralliant  dignement  ainsi  aux  meilleures  traditions  de  la  cour  de  l'impératrice 
Catherine;  mais,  comme  son  aïeule,  pendant  que  sa  noblesse  empruntait  à 
notre  civilisation  ses  formes  les  plus  exquises,  le  tsar  étendait  l'influence  ex- 
térieure de  son  pays  par  des  traités  qui  reculaient  ses  frontières  au  pôle  et  à 
la  Mer  Noire  (1),  tandis  qu'il  retrempait  sa  force  intérieure  par  une  organisa- 
tion administrative  plus  complète  et  par  d'importantes  créations  littéraires  et 
scientifiques.  Sous  cette  haute  influence,  la  littérature  russe  prit  une  nou- 
velle activité;  seulement  elle  était  toujours  partagée  entre  le  courant  natio- 
nal qui  l'entraînait,  le  besoin  des  études  sérieuses,  et  le  goût  des  littératures 
vivantes,  qui  commençait  à  captiver  les  jeunes  imaginations.  Le  double  mou- 
vement que  la  réforme  de  la  prose  russe  avait  déterminé  se  faisait  sentir  en- 
core dans  ces  aspirations  qui  laissaient  flotter  la  pensée  nationale  entre  la 
vieille  Russie  et  la  jeune  Europe.  On  commençait  cependant  à  pressentir  que 
ces  efforts  en  sens  contraire  pouvaient  aboutir  à  une  conciUation  féconde. 
Les  esprits  obstinés  qui  en  étaient  encore  à  regretter  la  vieille  littérature  de 
Kantémire  et  de  Von  Yisin  perdaient  chaque  jour  du  terrain.  Ceux  qui  avaient 
pris  parti  pour  Raramsine  s'appliquaient  avec  une  ardeur  de  plus  en  plus 
heureuse  à  rajeunir  le  génie  moscovite  en  étendant  son  horizon. 

C'est  au  milieu  de  cette  fermentation  intellectuelle  que  la  campagne  de  4812 
surprit  la  Russie.  Un  grand  cri  se  fit  entendre  alors  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'empire,  et  le  même  sentiment  fit  battre  tous  les  cœurs.  Il  n'y  eut  pas  un 
écrivain  qui  ne  repoussât  la  plume  pour  s'armer  de  l'épée,  ou  qui  ne  reprît 
l'épée,  s'il  l'avait  quittée  pour  la  plume.  Le  poète  Joukowsky  s'enrôla  dans  les 
milices  de  Moscou  après  avoir  composé  son  poème  du  Bœrde  au  camp  des  guer- 
riers russes  ;  Batiouchkoff,  encore  souffrant  d'une  blessure  reçue  en  Prusse, 
reprit  son  premier  métier,  et  fit  les  campagnes  de  1812,  1813  et  1814.  11  est 
peu  de  nation  qui  passe  aussi  facilement  que  la  nation  russe  de  la  vie  civile 
à  la  vie  miUtaire.  Ce  peuple,  naturellement  pacifique,  semble  n'être  que  campé 
dans  les  villes.  Aussi  la  vie  recherchée,  le  luxe  et  les  plaisirs  des  capitales  ne 
sauraient  enchaîner  ses  mœurs.  Il  garde  toujours  en  lui  quelque  chose  du 
Sarmate,  de  l'ancien  peuple  nomade;  il  trouve  du  charme  dans  les  cami^e- 
mens,  et  je  ne  sais  quelle  volupté  dans  les  rigueurs  et  les  aventures  de  la 
guerre.  De  nos  jours  encore,  on  voit  les  fils  des  plus  riches  et  des  plus  puis» 
santés  familles  briguer  long-temps,  comme  une  faveur,  le  droit  d'aller  faire 
une  campagne  dans  le  Caucase,  où  les  attendent  tant  de  fatigues  et  de  dangers. 
Un  nouvel  esprit,  l'esprit  militaire,  s'était  donc  emparé  de  la  Russie.  La  dé- 
fense du  sol  natal  devint  la  pensée  commune,  et  le  gouvernement  put  se 
convaincre  de  l'ascendant  général  du  patriotisme  russe  aux  offres  d'iiommes 
et  d'argent  qui  lui  arrivaient  de  toutes  parts.  L'invasion  française  eut  son 
cours.  On  sait  comment  l'hiver  s'alha  avec  les  Russes  pour  accabler  nos  sol- 
dats. Les  armées  moscovites  visitèrent  Paris,  et  regagnèrent  ensuite  leurs 
lointains  foyers  avec  un  patriotisme  en  quelque  sorte  nouveau,  —  nous  vou- 

(1)  Entre  1805  et  1806,  la  Russie  acquit,  au  midi,  les  provinces  de  Bialostok  et  de 
Ternopol,  tandis  que  la  paix  de  Frederichs-Ham  lui  donnait,  au  nord,  le  grand-duché 
de  Finlande. 
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Ions  dire  éclairé  par  le  spectacle  de  la  civilisation  française.  Les  guerres  de 
1812  et  de  1814  exercèrent  sur  la  littérature  russe  une  influence  qu'il  n'est 
pas  permis  de  méconnaître.  A  partir  de  1814,  on  fit  servir  plus  résolument 
l'étude  des  lettres  étrangères  à  l'expression  de  la  pensée  nationale.  Les  uns 
traduisaient  des  ouvrages  français,  les  autres  se  contentaient  de  les  imiter; 
tous  s'efforçaient  de  s'approprier  les  qualités  qu'ils  y  avaient  remarquées^ 
tout  en  se  déclarant  les  adversaires  de  l'imitation  française. 

Parmi  les  écrivains  qui  figurent  en  première  ligne  dans  le  groupe  dominé 
par  Karamsine,  Mouravieff  se  présente  d'abord.  Il  était  précepteur  des  grands- 
ducs  Alexandre  et  Constantin.  Sobre  et  austère  écrivain,  il  n'écrivit  que  pour 
instruire  ses  augustes  élèves.  Ses  Dialogues  des  înorts  et  ses  Lettres  de  Vhabitant 
dos  faubourgs  attestent  la  solidité  de  ses  études  classiques,  l'élévation  de  sa 
pensée  et  la  pureté  de  sa  morale.  Un  autre  auxiliaire  de  Karamsine  fut  Ozéroff, 
qui  réforma  la  tragédie.  Les  œuvres  de  ses  deux  prédécesseurs,  Soumarokoff 
et  Kniajnine,  sont  considérées  à  juste  titre  par  un  critique  compétent,  le  prince 
Wiasemsky,  comme  des  imitations  mortes  de  notre  tragédie  classique  :  les  pièces 
d'Ozéroff  laissent  voir  un  esprit  plus  indépendant.  Ce  poète  était  animé  d'un 
souffle  puissant,  et  si  son  style  ne  satisfait  pas  entièrement  la  critique  russe, 
si  on  le  trouve  parfois  embarrassé  et  obscur,  si  on  lui  reproche  de  passer  à  côté 
du  mot  propre  et  d'avoir  trop  de  la  rudesse  de  la  langue  de  Kniajnine,  on  est 
forcé  de  convenir  que,  dans  les  endroits  où  OzérolT  a  secoué  toute  réminis- 
cence, tout  penchant  à  l'imitation,  sa  muse  devient  originale  et  forte.  La 
sensibilité  et  l'émotion  s'épanchent  à  flots  de  son  ame,  et  ses  tableaux  font 
revivre  avec  bonheur  les  souvenirs  de  la  patrie.  Dans  son  Dmitri  Donskot  par 
exemple,  le  Russe  voit  avec  enthousiasme  l'évocation  d'une  des  plus  héroïques 
époques  de  son  histoire,  où  la  Russie,  l'étendard  du  Christ  en  tête,  livra  une 
bataille  de  géans  aux  hordes  mongoles  et  les  vainquit.  Ozéroff  réunissait  à 
un  degré  éminent  les  deux  actions  simultanées  qui  tendaient  à  concilier  l'étude 
des  modèles  classiques  de  la  Grèce,  de  l'Italie  ou  de  la  France  du  xvii^  siècle, 
avec  les  libres  inspirations  du  cœur  et  celles  de  la  muse  nationale.  Ses  efforts 
toutefois,  comme  ceux  de  quelques  esprits  de  sa  trempe,  ont  été  impuissans 
à  constituer  un  théâtre  russe.  «  L'art  dramatique  est  encore  parmi  nous  dans 
son  enfance,  »  disait  le  prince  Wiasemsky  pu  1823.  Or,  depuis  cette  année, 
quelques  pièces  spirituelles,  dont  il  a  été  parlé  ici  même,  n'ont  pu  que  con» 
Armer  l'opinion  du  prince;  deux  ou  trois  chefs-d'œuvre  se  sont  produits  sur 
la  scène  russe,  et  y  figurent  encore  isolés. 

Après  Mouravieff  et  Ozéroff,  il  faut  citer  Dmitrieff,  qui  peut  être  considéré 
comme  le  Karamsine  de  la  poésie;  il  assouplit  le  vers  comme  Karamsine  avait 
assouph  la  prose;  il  le  rendit  facile,  alerte;  il  lui  donna  du  trait;  aussi  ses 
principales  compositions  appartiennent-elles  au  genre  léger  :  ce  sont  des  contes, 
des  fables,  des  chansons.  Les  critiques  russes  trouvent  dans  ces  productions 
quelque  chose  de  l'exquise  finesse,  de  la  grâce  spirituelle  des  poésies  légères 
de  Voltaire.  Dmitrieff  tient  une  place  importante  parmi  les  écrivains  de  cette 
époque,  sur  le  goût  desquels  il  eut  une  influence  très  marquée.  Il  avait  d'ail- 
leurs travaillé  avec  Karamsine  au  Courrier  d'Europe,  comme  Joukowsky^ 
leur  ami  commun. 

Tandis  que  Dmitrieff  s'inspirait  de  Voltaire,  Joukowsky  imitait  Scliiller  et 
Byron.  Il  fut  ainsi  le  premier  qui  représenta  dans  son  pays  ce  qu'on  a  long- 
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temps  appelé  V école  romantique .  La  littérature  russe  lui  doit  la  ballade  al  lemande, 
dont  il  sut  approprier  les  formes  au  génie  de  son  pays  avec  une  sensibilité  et 
une  douceur  parfaites.  Son  succès  fut  immense,  et  bientôt  il  put  voir  gravi- 
ter autour  de  lui  un  essaim  d'imitateurs  jeunes  et  passionnés.  L'école  de  Jou- 
kowsky,  en  Russie,  pourrait,  dans  une  certaine  mesure,  être  comparée  à  l'école 
des  lakistes,  en  Angleterre.  Elle  eut  sa  vogue,  ses  admirateurs  fanatiques,  ses 
adeptes  fervens,  puis  elle  tomba  dans  l'oubli  après  avoir  effleuré  les  limites  du 
ridicule.  L'engouement  contemporain  une  fois  épuisé,  la  critique  resta  sévère 
pour  Joukowsky.  Tout  en  rendant  justice  aux  qualités  incontestables  de  ce 
poète,  au  charme  et  à  l'harmonie  de  ses  vers,  on  lui  refuse  aujourd'hui  l'ori- 
ginaUté.  Le  jugement  d'un  critique  contemporain  est  explicite  à  cet  égard. 
<(  Comme  poète  original,  dit  M.  Miloukoff  dans  son  Histoire  de  la  Poésie  russe, 
Joukowsky  a  une  valeur  médiocre;  comme  imitateur,  il  fut  remarquable.  » 
Cette  opinion  restreint  peut-être  un  peu  trop  la  part  de  Joukowsky  dans  le  pre- 
mier essor  des  lettres  russes.  En  poussant  ses  contemporains  à  l'étude  sérieuse 
des  littératures  allemande  et  anglaise,  il  exerça  une  salutaire  influence  et  ser- 
vit la  cause  du  génie  national  plus  encore  que  celle  des  modèles  étrangers. 

M.  Batiouchkoff  fait  aussi  partie  du  groupe  des  poètes  qui  appartiennent 
au  règne  de  l'empereur  Alexandre.  Au  lieu  de  s'adonner,  comme  Joukowsky, 
aux  inspirations  germaniques,  il  interrogea  les  antiques  souvenirs  de  Rome 
et  d'Athènes.  Quelques-unes  de  ses  compositions,  telles  que  la  Bacchante,  pour- 
raient être  prises  pour  des  inspirations  retrouvées  de  la  muse  grecque. 

Qu'ils  dominassent  l'imitation  servile  ainsi  qu'Ozéroff,  qu'ils  étudiassent 
l'Allemagne  avec  Joukowsky,  ou  la  Grèce  avec  Batiouchkoff,  tous  ces  artistes 
de  la  pensée  n'en  étaient  pas  moins  fidèles  à  un  devoir  commun,  celui  de  frayer 
la  voie  à  la  génération  plus  puissante  qui  grandissait  autour  d'eux.  Quand 
Pouchkine  arriva,  il  résuma,  il  concentra  en  lui-même  toutes  ces  inspirations, 
tous  ces  efTorts  incomplets;  il  leur  donna  la  vie  et  l'unité.  L'époque  de  Pouch- 
kine fut  ainsi  préparée  par  les  nombreux  poètes  auxquels  Karamsine  avait 
donné  l'éveil.  Cependant  le  mouvement  provoqué  par  Karamsine  ne  devait  pas 
seulement  produire  les  précurseurs  de  Pouchkine  et  du  groupe  d'ardens  artistes 
dominé  par  ce  poète,  il  devait  donner  aussi  un  précurseur  à  la  période  d'obser- 
vation et  d'analyse  satirique  dont  Gogol  a  été  le  représentant  et  qui  se  continue 
encore  de  nos  jours.  A  côté  des  poètes  réunis  autour  de  Karamsine  grandis- 
sait un  homme  qui  devait  laisser,  comme  Pouchkine,  un  nom  immortel. 
Il  fondait  laborieusement  des  recueils  qui  duraient  peu,  des  comédies  qui  tom- 
baient; il  faisait  des  vers,  il  faisait  de  la  prose,  et  sa  prose,  comme  ses  vers, 
bien  qu'encouragée  par  les  maîtres  de  l'époque,  qui  étaient  ses  amis,  n'indi- 
quait encore  qu'un  talent  secondaire.  C'était  cependant  un  grand  poète,  mais 
dont  le  génie  endormi  n'était  point  entré  dans  le  courant  qui  devait  l'emporter 
si  rapidement  hors  de  la  foule.  Nous  voulons  parler  de  Jean  Andréevitch  Kriloff, 
que  la  Russie  ne  devait  pas  tarder  à  proclamer  son  premier  poète  national. 

II. 

Kriloff  fut  en  effet  un  poète  national  dans  l'acception  la  plus  rigoureuse  du 
terme;  il  le  fut  avec  toutes  les  qualités  et  toutes  les  faiblesses  qui  marquent 
Ip  caractère  moscovite.  Les  poètes  que  nous  venons  de  nommer  appartiennent 
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pour  la  plupart  à  la  haute  société,  aux  sommités  hiérarchiques  :  Tun,  Mou- 
ravieff,  conseiller  privé  et  sénateur,  a  Thonneur  de  diriger  l'éducation  de  deux 
grands-ducs;  l'autre,  Dmitrieff,  est  aussi  sénateur,  il  tient  de  plus  le  porte- 
feuille de  la  justice;  le  troisième,  Ozéroff,  est  général-major;  tous  ont  fait  des 
études  régulières,  leur  éducation  a  été  lihérale;  il  ont  reçu  dès  leur  enfance,  si 
Ton  peut  ainsi  s'exprimer,  l'infusion  des  mœurs,  de  la  langue  et  de  la  Uttéra- 
turede  notre  pays.  Rien  de  semblable  pour  Kriloff.  —  Fils  d'un  pauvre  officier 
d'armée  (1)  qui  le  laissa  orphelin  à  l'âge  de  onze  ans,  il  entra  dans  la  vie  sans 
nom,  sans  fortune,  sans  amis,  sans  protection.  Sa  mère,  femme  courageuse  et 
d'énergie,  se  fit  elle-même  son  institutrice.  Elle  avait  compris  que,  dans  l'intérêt 
de  son  avenir,  il  devait  savoir  le  français  :  elle  obtint  du  précepteur  des  enfans 
du  gouverneur  de  Tver  qu'il  donnerait  des  leçons  de  langue  française  à  son  fils; 
mais,  s'apercevant  bientôt  que  les  progrès  étaient  assez  lents,  elle  entreprit  de 
les  activer,  et,  quoiqu'elle  ne  sût  pas  un  mot  de  français,  elle  fit  lire  tous  les 
jours  le  jeune  homme.  Lorsqu'il  lui  semblait  que  son  élève  avait  bien  lu, 
elle  lui  accordait  de  petites  gratifications.  Kriloff  n'abusa  d'ailleurs  jamais  de 
l'ignorance  de  sa  mère  et  fit  des  progrès  réels.  Son  père  avait  laissé  pour  tout 
héritage  une  caisse  de  livres  qui  le  suivait  partout.  A  défaut  d'autres  moyens 
plus  réguhers  de  s'instruire,  et  peut-être  aussi  par  désœuvrement,  le  jeune 
homme  lut  avidement  ces  livres,  et  bientôt  sa  tête  fut  si  remplie  de  héros 
grecs  et  romains,  et  surtout  de  pièces  de  théâtre,  qu'à  l'âge  de  quinze  ans  il 
avait  composé  un  opéra  sans  connaître  les  premiers  élémens  de  l'art  drama- 
tique. C'est  ainsi  sous  la  direction  de  sa  mère,  c'est  surtout  avec  le  secours  de 
la  bibliothèque  nomade  de  son  père  que  le  jeune  Kriloff  dut  suppléer  à  l'ab- 
sence de  maîtres  plus  sérieux.  Il  faut  dire  que  la  profonde  misère  qui  accablait 
la  mère  et  le  fils  était  peu  propre  à  faciliter  les  études  de  celui-ci.  Cette  misère 
devint  si  cruelle  que  la  mère  fut  obligée  de  solliciter  pour  son  fils,  —  un  en- 
fant de  douze  ans  à  peine!  —  une  place  de  copiste  dans  l'administration  de  je 
ne  sais  plus  quelle  petite  ville  du  gouvernement  de  Tver.  Enfin,  au  bout  de 
trois  ans  de  luttes  et  de  souffrances  inouies,  ils  partirent  pour  Saint-Péters- 
bourg, où  M"»^  Kriloff  espérait  obtenir  une  pension  de  veuve  de  militaire,  et 
peut-être  trouver  pour  le  jeune  Ivan  une  position  sortable. 

On  le  voit,  ces  débuts  ne  ressemblaient  guère  à  ceux  des  heureux  poètes 
qui  marchaient  alors  dans  la  voie  ouverte  par  Karamsine.  Ces  premières  an- 
nées ainsi  consumées  dans  la  misère,  parmi  les  classes  les  plus  infimes  de  la 
société,  ne  furent  pas  perdues  cependant  pour  le  jeune  Kriloff,  qu'elles  fami- 
liarisèrent avec  le  langage  et  les  mœurs  populaires,  et  qu'elles  mirent  à  même 
d'étudier  la  race  moscovite  dans  les  moindres  nuances  de  sa  mobile  nature. 
Sans  ces  premières  épreuves,  le  caractère  national  de  son  pays  lui  eût  échappe 
peut-être  comme  à  tant  d'autres  écrivains  qui  n'arrivaient  à  le  connaître  que 
par  des  à-peu-près  et  artificiellement.  Kriloff  s'était  instruit  à  la  grande  source 
nationale;  aussi  les  œuvres  qui  lui  ont  valu  une  si  haute  place  dans  la  htté- 
rature  de  son  pays,  ses  fables,  se  distinguent-elles  par  ce  langage  populaire, 
si  habilement  fondu  au  langage  de  la  poésie,  et  qui  se  montre  sous  sa  plume 
si  pittoresque,  si  original  et  si  charmant,  qu'il  ne  saurait  venir  à  l'idée  de 

(1)  Ainsi  sont  (léBignés  en  Russie  les  officiers  qui  n'appartiennent  pas  h  la  garde. 
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personne  que  cela  pût  ne  pas  être  ainsi.  Dans  l'esprit  du  poète,  il  n'y  avait 
qu'une  langue  comme  il  n'y  a  qu'une  Russie,  et  Kriloff  trouvait,  dans  l'har- 
monie générale  de  sa  pensée,  le  secret  de  cette  unité  de  caractère  donnée  à 
un  style  où  l'idiome  du  peuple  a  une  si  large  part. 

L'époque  à  laquelle  Kriloff  arriva  à  Saint-Pétersbourg  —  1782  —  coïncidait 
avec  la  fondation  d'un  théâtre  national  et  public.  Le  mouvement  dramatique 
qui  en  fut  la  conséquence  fît  sur  le  jeune  homme  une  vive  impression.  L'un 
des  écrivains  célèbres  qui  avaient  tendu  à  Kriloff  une  main  bienveillante, 
Kniajnine,  venait  de  publier  ses  tragédies  patriotiques.  L'acteur  Dmitriewsky , 
le  Roscius  moscovite  du  temps,  jouait,  à  ce  qu'il  parait,  avec  un  grand  talent 
le  rôle  de  Roslalf  dans  la  pièce  de  ce  nom.  Kriloff  voulut  connaître  le  comédien, 
et  Kniajnine  le  mit  en  rapport  avec  l'interprète  de  ses  tragédies.  Dmitriewsky 
était  un  homme  d'un  commerce  facile;  il  avait  une  instruction  solide  et  variée; 
il  était  versé  dans  la  connaissance  des  langues  modernes  et  avait  fait  deux  fois 
le  voyage  de  Paris,  chargé  d'engager  des  artistes  pour  le  théâtre  impérial  de 
Saint-Pétersbourg.  Kriloff  et  l'acteur  furent  bientôt  amis  intimes,  malgré 
l'énorme  différence  d'âge  qui  les  séparait.  L'imagination  du  jeune  poète  s'était 
tournée  vers  le  théâtre.  Tout  devait  l'y  porter,  l'amitié  de  l'acteur,  ses  pré- 
occupations grecques  et  romaines,  les  succès  de  Kniajnine.  Il  composa  une 
tmgédie,  Cléopàtre,  et  la  lut  à  son  ami.  Celui-ci  lui  conseilla  de  la  brûler.  Kriloff 
ne  se  découragea  point  et  en  composa  une  seconde,  Philomèle,  en  cinq  actes  et 
en  style  héroïque,  ce  qui  signifiait  un  mélange  de  russe  vulgaire  et  de  slavon 
d'église  :  il  paraît  que  l'acteur  ne  la  trouva  pas  meilleure  que  la  première. 
Kriloff  ne  s'en  montra  que  plus  acharné  à  la  poursuite  du  génie  dramatique  : 
il  abandonna  même  le  service  pubUc  pour  pouvoir  se  hvrer,  avec  une  liberté 
plus  entière,  à  cette  passion  malheureuse.  Douze  ans  se  passèrent  ainsi  i)endant 
lesquels  Kriloff  fit  représenter  plusieurs  pièces,  éparpilla  son  esprit  sur  vingt 
objets,  toucha  à  tout  et  n'apprit  rien  ou  à  peu.  près.  Il  avait  perdu  sa  mère, 
son  indépendance  était  absolue,  et  il  en  cherchait  péniblement  l'emploi.  Une 
nouvelle  idée  s'empara  de  lui,  celle  de  fonder  une  imprimerie  et  un  journal. 
Il  s'associa  avec  un  ancien  capitaine  de  la  garde,  et  ce  projet  fut  mis  à  exécu- 
tion. Le  journal  fut  intitulé  la  Poste  des  Esprits.  Il  avait  pour  objet  de  peindre 
les  faiblesses  et  les  ridicules  du  siècle.  Il  était  de  mode  alors  de  mettre  en 
scène  les  esprits,  sorte  de  création  fantastique  au  moyen  de  laquelle  les  véri- 
tés les  plus  hardies  avaient  cours  dans  le  monde.  L'idée  par  malheur  com- 
mençait à  vieillir;  on  ne  put  s'empêcher  néanmoins  d'admirer  la  facilité  du 
jeune  publiciste,  la  hardiesse  de  ses  idées  et  cette  ironie  caractéristique  tour 
à  tour  mordante,  pj'ofonde,  spirituelle  et  vraie,  qui  distinguait  déjà  son  style. 
C'est  qu'ici,  n'étant  pas  obligé  de  sacrifier  à  la  forme  héroïque  du  temps, 
c'est-à-dire  à  la  boursouflure  semi-slavonne,  il  put  être  original  et  piquant  à 
son  aise.  C'est  dans  ce  recueil  qu'il  commença  à  s'élever  contre  la  gallonianie, 
entretenue,  suivant  lui,  dans  les  familles  aristocratiques  par  l'usage  des  pi'é- 
cepteurs  français,  usage,  pour  le  dire  en  passant,  qui  n'a  arrêté  ni  la  force  ni 
l'extension  du  sentiment  national  en  Russie,  bien  qu'il  se  soit  conservé  jus- 
qu'à nos  jours,  et  Kriloff  a  pu  s'en  convaincre  lui-même  quarante  ans  après  la 
publication  de  la  Poste  des  Esprits. 

Ce  journal  ne  vécut  qu'une  année,  mais  un  second  lui  succéda  bientôt 
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SOUS  le  titre  du  Spectateur.  Le  Spectateur  avait  pour  objet  d'attaquer  le  vice 
en  le  faisant  apparaître  sous  les  couleurs  les  plus  odieuses  et  en  lui  oppo- 
sant la  vertu  parée  des  formes  les  plus  attrayantes  :  autre  idée  empruntée 
au  xviii^  siècle  et  par  conséquent  tout  aussi  peu  nouvelle  en  Russie.  On  re- 
marque parmi  les  essais  réunis  dans  cette  publication  une  sorte  d'allégorie 
sous  forme  de  conte  oriental^  satire  pleine  de  finesse^  d'esprit  et  de  portée 
politique  :  ce  petit  récit  s'appelle  le  Caiib.  Le  ca;îb  est  un  prince  qui  s'ennuie^ 
—  ceci  n'a  rien  d'extraordinaire^  —  et  l'ennui  consume  ses  jours.  Rien  n'a  le 
pouvoir  de  le  distraire.  Les  courtisans  se  mettent  en  vain  en  frais  d'imagi- 
nation; le  malheureux  prince  languit,  il  dessèche,  il  se  meurt.  Un  matin 
qu'il  était  livré,  comme  d'habitude,  à  son  humeur  sombre,  il  vit  son  angora 
s'élancer  sur  une  souris  de  la  plus  gracieuse  espèce.  Un  bon  sentiment  s'em- 
pare de  lui,  et  il  sauve  la  vie  à  l'animal  rongeur.  La  souris  se  transforme 
aussitôt  en  une  belle  dame  qui  est  fée,  laquelle,  n'ignorant  pas  son  mal  se- 
cret et  voulant  reconnaître  le  service  qu'il  vient  de  lui  rendre,  lui  indique 
les  moyens  de  tuer  son  ennui.  Il  faut  d'abord  qu'il  parte,  qu'il  abandonne  se- 
crètement ses  états  pour  aller  à  la  recherche  d'une  personne  qui  le  haïsse  et 
l'aime  avec  une  égale  ardeur.  Le  départ  du  prince,  qui  doit  demeurer  caché 
aux  yeux  du  peuple,  amène  les  situations  les  plus  plaisantes.  Un  des  con- 
seillers du  caïb  lui  dit  :  a  Fais  faire  un  mannequin  qui  te  ressemble;  il  sera 
facile  de  le  prendre  pour  toi,  car,  dans  tes  jours  de  mauvaise  humeur,  tu  de- 
meures sombre  et  muet...  Le  peuple  s'y  trompera  aisément,  il  te  croira  con- 
stamment de  mauvaise  humeur.  »  Les  voyages  du  caïb  et  l'expérience  qu'il 
acquiert  des  hommes  et  des  choses  l'éclairent  sur  ses  devoirs  de  prince,  dont 
il  n'avait,  paraît-il,  qu'une  idée  assez  vague.  A  force  de  courir  le  monde,  il 
finit  par  rencontrer  une  jeune  fille  qu'il  ne  tarde  pas  à  aimer  comme  un  fou. 
Payé  du  plus  tendre  retour,  il  veut  l'épouser  et  l'emmener  dans  ses  états;  mais 
il  apprend  que  son  père  est  un  proscrit,  victime  innocente  des  injustices  que 
lui  firent  commettre  ses  propres  ministres.  «  Tu  dois  bien  haïr  le  caïb?  dit-il 
à  la  jeune  fille.  —  A  la  mort!  lui  répond-elle.  —  Et  moi,  tu  m'aimes?...  —  Tu 
le  sais,  de  toute  mon  ame  !  »  On  comprend  le  reste.  Le  charme  est  brisé,  l'en- 
nui est  vaincu,  le  caïb  répare  ses  injustices,  épouse  la  fille  du  proscrit  et  rend 
ses  peuples  heureux.  Il  n'y  a  rien  là  de  bien  nouveau,  mais  n'oublions  pas 
que  nous  sommes  en  Russie.  N'y  avait-il  pas,  à  l'époque  où  paraissait  le 
Spectateur,  une  certaine  hardiesse  à  se  railler  ainsi  des  princes,  même  sous  le 
voile  de  l'allégorie  orientale? 

Après  le  Spectateur,  Kriloff  créa  le  Mercure  de  Saint-Pétersbourg,  qui  eut  tout 
aussi  peu  de  durée  que  les  deux  précédens  recueils  et  ne  se  soutint  pas  au- 
delà  d'une  année.  Son  esprit  inquiet  touchait  à  toute  chose,  essayait  de  tous 
les  genres.  Après  avoir  fait  des  tragédies,  des  journaux  et  de  la  satire,  après 
avoir  rimé  des  odes  imitées  de  Lomonossoff,  des  chants  et  des  élégies  lar- 
moyantes, il  revint  au  théâtre,  auquel  il  n'avait  jamais  complètement  re- 
noncé, mais  pour  y  tenter  cette  fois  la  comédie.  Il  débuta  par  la  Famille  des 
Effrayés  ou  les  Fous  et  les  Espiègles.  La  muse  comique  lui  fut  aussi  peu  favo- 
rable que  l'autre.  Ses  pièces  manquaient  d'entrain  et  d'intérêt.  Il  fit  de  la 
poésie  légère;  puis  il  imita  Derjavine  comme  il  avait  imité  Lomonossoff, 
c'est-à-dire  qu'il  fit  de  grandes  odes  comme  lui,  mais  sans  souffle  et  sans 
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chaleur.  Rien  n^avait  encore  distingué  Kriloff  de  tant  d'autres  écrivains  qui 
dépensaient  beaucoup  d'esprit  en  mille  choses  pour  ne  réussir  pleinement  à 
rien.  On  lui  tenait  compte  néanmoins  de  cet  esprit  éparpillé  en  vingt  lieux; 
le  monde,  qui  entendait  souvent  répéter  son  nom,  avait  fini  par  l'accepter. 
Bientôt  sa  place  fut  marquée  à  toutes  les  fêtes;  on  le  rechercha,  mille  devoirs 
futiles  absorbèrent  ses  instans.  Kriloff  joignait  à  un  esprit  enjoué  et  facile  un 
talent  réel  sur  le  violon.  Nouvelle  cause  de  dissipation  :  aussi  bientôt  cessa-t-il 
de  s'appartenir  à  lui-même.  Le  monde  des  artistes  et  celui  des  grands  sei- 
gneurs se  le  disputaient  à  l'envi.  Vint  ensuite  la  passion  du  jeu;  il  s'y  livra 
avec  emportement,  comme  il  s'était  livré  au  théâtre,  et  n'y  fut  pas  plus  heu- 
reux. ((  Je  n'ai  pas  de  regret  à  l'argent  que  perd  Kriloff,  disait  à  ce  propos 
l'empereur  Alexandre;  mais  je  serais  désolé  qu'il  perdît  son  talent.  » 

Six  années  se  passèrent  de  la  sorte;  enfin  le  poète  s'aperçut  qu'il  était  fa- 
tigué de  cette  vie  d'éparpillement  et  de  bruit,  et  il  éprouva  le  besoin  de  re- 
venir à  ces  devoirs  réguhers  du  service  pubUc  dont  on  ne  saurait  jamais 
s'affranchir  vainement  en  Russie.  L'impératrice  Marie  Fédorowna,  la  mère 
de  l'empereur  Nicolas,  qui  s'intéressait  à  lui,  le  fit  placer  auprès  du  gouver- 
neur mihtaire  de  Riga,  le  prince  Serge  Galitzine.  Kriloff  mena  pendant  trois 
ans  cette  paisible  existence  de  chancellerie,  non  sans  y  mêler  toutefois  le  jeu 
et  la  littérature,  les  deux  passions  qui  se  partageaient  son  ame.  Néanmoins, 
ces  trois  ans  écoulés,  la  liberté  vint  le  tenter  de  nouveau ,  capricieuse  et  sou- 
riante :  il  donna  sa  démission.  Il  se  trouva  que  cette  démission  coïncidait  avec 
la  retraite  du  gouverneur,  dont  la  santé  avait  besoin  de  repos.  Le  prince  Ga- 
litzine proposa  à  Kriloff,  dont  il  avait  su  apprécier  le  cœur  et  le  caractère,  de 
l'accompagner  dans  ses  terres  de  Saratoff  (1).  L'offre  plut  à  celui-ci;  c'était  la 
perspective  d'une  nouvelle  existence.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  dé- 
cider cet  esprit  mobile  et  flottant. 

Cette  époque  est  décisive  dans  la  vie  de  Kriloff  :  son  séjour  dans  une  des 
provinces  les  plus  centrales  de  l'empire  allait  enfin  donner  l'éveil  aux  qua- 
lités vraiment  originales  de  son  génie.  La  vie  de  campagne  ou  plutôt  de  so- 
litude, succédant  à  la  vie  bruyante  de  Saint-Pétersbourg  et  à  la  vie  officielle 
de  Riga,  ne  pouvait  manquer  de  laisser  une  forte  trace  dans  cette  nature 
sympathique,  dès  long-temps  préparée  aux  impressions  populaires.  Kriloff 
avait  autrefois  vécu  parmi  le  peuple  et  en  avait  retenu  le  langage  pittoresque, 
il  en  avait  aussi  retenu  la  physionomie,  si  pleine  de  naïve  et  spirituelle 
finesse;  mais  il  est  permis  de  croire  que  ces  premières  impressions  se  seraient 
affaiblies  ou  même  effacées  tout-à-fait,  si  son  séjour  à  Zoubrilowka,  terre  du 
prince  Galitzine,  n'était  venu  les  raviver  en  les  renouvelant. 

L'habitation  domaniale  du  seigneur  russe  s'élève  d'ordinaire,  avec  l'église, 
au  centre  de  la  propriété  et  dans  le  voisinage  des  villages  qui  en  relèvent,  ou 
plutôt  qui  en  font  partie.  C'est  là  que  demeure  le  maître  avec  sa  famille  et 
ses  nombreux  serviteurs.  L'hospitaUté  y  est  pratiquée  sur  une  échelle  presque 
royale.  Les  hôtes  arrivent  de  vingt  lieues  à  la  ronde,  avec  grand  cortège  de 

(1)  La  province  de  Saratoff  est  située  au  sud-est  de  Moscou,  ayant  pour  chef-lieu  la  ville 
de  Saratoff,  sur  le  Volga.  C'est  un  des  greniers  de  la  Russie  grâce  à  l'abondance  de  ses 
céréales,  et  ses  pêches  de  caviar  (œufs  d'esturgeon)  et  de  sterlet  (poisson  rare  et  d'une 
extrême  cherté)  ajoutent  encore  à  la  richesse  de  cette  province. 
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chevaux  et  de^  domestiques.  11  suffit  de  trois  ou  quatre  visites  semblables 
pour  encombrer  la  maison,  et,  s'il  s'agit  de  quelque  grande  fête,  l'habitation 
seigneuriale  ressemble  aussitôt  à  une  de  ces  cours  plénières  de  nos  anciens 
barons  du  moyen-âge.  Rien  n'y  manque  :  on  y  trouve  même  jongleurs  et  ba- 
ladins. Pour  donner  une  idée  de  la  nature  de  l'hospitalité  des  châteaux  mos- 
covites à  certains  jours,  il  suffira  de  dire  que  trente  invitations  y  amènent, 
avec  les  maîtres,  plus  de  cent  domestiques  et  le  double  de  chevaux.  La  vie  est 
largement  menée;  les  plaisirs  se  succèdent  sans  interruption.  Le  bal  succède 
au  festin  et  le  festin  au  bal.  L'occasion  est  favorable  pour  étudier  la  popula- 
tion d'une  province  russe  dans  ses  types  les  plus  variés  et  les  plus  originaux. 
Les  figures,  les  costumes,  les  idées,  tout;y  a  un  certain  caractère  d'étrangeté. 
Il  y  a  là  toujours  de  vieux  gentilshommes  terriens  qui  ne  connaissent  que 
par  des  échos  égarés  les  événemens  modernes.  Leur  pensée  s'étend  peu  au- 
delà  de  l'horizon  provincial,  et  leur  sujet  le  plus  habituel  de  discussion  dépasse 
rarement  le  dernier  oukase.  Quelques-uns  ont  gardé  le  souvenir  de  la  guerre 
de  1812,  où  ils  figurèrent  bravement  :  la  médaille  de  cuivre  qu'on  peut  voir  à 
leur  boutonnière,  à  côté  du  ruban  rouge  et  noir  de  Saint- Wladimir,  en  fait 
foi.  Il  y  en  a  qui  firent  en  1814  la  campagne  de  France,  et  ils  n'ont  pas  cessé  de 
voir  notre  pays  avec  leurs  yeux  de  vingt  ans.  D'autres  ont  servi  dans  l'admi- 
nistration civile.  Plusieurs  cachent  sous  leurs  habits  de  coupe  surannée  des 
sénateurs  ou  des  généraux  retraités,  peu  aptes  à  parler  des  choses  nouvelles, 
mais  gardant  de  celles  d'autrefois  des  souvenirs  d'un  très  piquant  intérêt.  Les 
gentilshommes  russes  qui  vivent  dans  leurs  terres  lisent  peu  les  journaux 
étrangers  ;  quelques  feuilles  russes  leur  suffisent.  Ils  envisagent  les  affaires 
publiques  d'Europe  au  point  de  vue  de  leurs  idées  de  règle  et  de  discipline 
hiérarchiques.  Ils  savent  qu'il  y  a  des  révolutions,  mais  ils  savent  aussi  que 
l'empereur  y  veille,  et  ils  se  reposent  sur  lui,  prêts,  au  besoin,  à  le  seconder 
de  leur  fortune  et  de  leur  personne.  Ils  se  préoccupent  donc  peu  de  la  politi- 
que extérieure.  La  chronique  officielle  du  pays,  les  nouvelles  des  expéditions 
du  Caucase,  les  affaires  de  la  contrée,  l'économie  de  leurs  terres,  et,  si  c'est  à 
Saratoff,  les  pêches  du  Volga  et  le  prix  des  blés,  tels  sont,  après  les  oukases, 
les  textes  ordinaires  de  leurs  entretiens. 

Il  faut  l'avouer,  l'élégant  gentilhomme  de  Saint-Pétersbourg,  le  seigneur 
spirituel  qui  a  parcouru  plusieurs  fois  l'Europe,  le  haut  fonctionnaire  qui, 
comme  le  prince  Galitzine,  vient  d'aventure  chercher  quelques  années  de  re- 
pos dans  ses  terres,  subit  péniblement  le  poids  de  cette  société,  de  ces  mœurs, 
de  ces  ridicules  de  campagne;  mais  il  n'en  est  point  de  même  pour  le  poète  qui 
écoute  et  observe  en  artiste  ou  en  philosophe.  Aussi  Kriloff  sut-il  recueillir  dans 
ce  cercle  provincial  les  mille  nuances  de  la  physionomie  moscovite  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  parfaitement  local.  Ce  n'était  là  pourtant  que  la  moindre 
partie  de  ses  observations.  Le  poète  aimait  surtout  à  se  rapprocher  du  paysan, 
de  l'homme  du  sol,  à  le  visiter  dans  son  îsba,  à  le  suivre  dans  les  champs,  à 
étudier  ses  mœurs,  ses  idées,  son  langage,  à  saisir  ces  traits  naïfs  et  fins  qui 
caractérisent  si  bien  l'excellente  nature  du  moujik.  Ces  braves  gens  se  sentaient 
à  l'aise  avec  Krilofl",  et  se  livraient  sans  réserve  à  ces  conversations  familières 
et  un  peu  verbeuses  qui  permettaient  au  poète  de  pénétrer  à  fond  dans  leur 
esprit,  où  il  découvrait  tant  de  sens  droit  et  honnête  mêlé  à  tant  de  crédulité 
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et  de  préjugés  puérils;  puis  c'était  cet  idiome  simple,  imagé,  pittoresque,  éner- 
gique et  original  qu'on  rencontre  surtout  à  la  campagne,  et,  sans  qu'il  s'en 
doutât,  il  recueillait  de  ce  commerce  quotidien  ces  qualités  spéciales  de  sen- 
timent et  de  couleur  populaires  qu'il  île  devait  pas  tarder  à  porter  dans  ses 
écrits.  Quelque  peu  de  penchant  qu'il  eût  à  la  rêverie,  Kriloff  aimait  cette  vie 
libre  et  ouverte  des  champs,  ces  courses  sur  les  bords  du  Volga,  le  grand 
fleuve  moscovite,  ou  bien  à  travers  les  plaines  ondulées  de  Saratoff,  vaste  océan 
d'épis  qui  se  balance  sous  l'aile  de  la  brise;  il  se  plaisait  au  milieu  de  cette  na- 
ture exubérante,  un  peu  mélancoUque  comme  toutes  les  grandes  solitudes, 
mais  féconde  et  souriante;  puis,  tout  le  temps  qu'il  ne  donnait  point  à  ses  chers 
moujiks  ou  à  ses  courses  solitaires  sur  les  rives  du  Volga,  il  le  consacrait  à 
l'éducation  des  enfans  du  prince  GaUtzine,  reconnaissant  de  cette  manière 
l'hospitalité  qu'il  en  recevait,  laquelle  eût  été  sans  cela  un  poids  trop  ^rand 
pour  son  amour-propre. 

Cette  vie  rustique,  qui  compléta  réellement  le  poète  encore  inconnu,  dura 
trois  ans.  Ainsi  préparé  par  le  spectacle  de  la  nature  et  des  mœurs  populaires, 
Kriloff  retourna  dans  la  capitale,  où  l'attirait  irrésistiblement  le  mouvement 
du  monde  et  de  la  pensée;  mais,  pour  se  rendre  de  Saratoff  à  Saint-Péters- 
bourg, il  fallait  passer  par  Moscou,  à  ce  moment  le  centre  principcd  de  la  Ut- 
térature.  A  Moscou,  son  nom  n'était  pas  oubUé,  et  il  y  reçut  de  la  société  let- 
trée un  accueil  plein  d'empressement  et  de  sympathie.  Dmitrieff,  qui  était 
alors  un  des  maîtres  de  la  poésie  et  qui  semblait  pressentir  son  génie  sans 
redouter  un  rival,  l'engagea  à  traduire  deux  fables  de  La  Fontaine  :  la  Fille 
et  le  Chêne  et  le  Roseau.  Kriloff  traduisit  les  fables  qu'on  lui  indiquait,  et  sa 
traduction  frappa  Dmitrieff  par  son  originahté  comme  par  son  caractère  pit- 
toresque. Le  poète  l'envoya  incontinent  au  Spectateur  de  Moscou,  qui  la  pubMa. 
Le  succès  fut  immense,  les  applaudissemens  unanimes.  La  voie  de  Kriloff  était 
trouvée.  Comme  La  Fontaine,  il  était  fabuliste  et  grand  poète,  et  cependant 
sa  vieille  passion  pour  le  théâtre  n'était  point  encore  morte;  elle  se  réveilla 
une  dernière  fois,  et  la  scène  donna  de  lui  trois  nouvelles  pièces  (1),  qui  n'é- 
taient guère  supérieures  à  ses  premiers  essais.  Ce  furent  ses  dernières  tenta- 
tives dramatiques.  Désormais  il  se  consacrera  tout  entier  à  la  muse  de  l'apo- 
logue et  du  conte  populaire.  Kriloff  avait  atteint  sa  quarantième  année. 

Nous  avons  suivi  avec  quelques  détails  cette  première  période  de  la  vie  du 
fabuliste  russe,  parce  qu'elle  se  rattache,  on  a  pu  le  voir,  au  tableau  général 
de  la  Uttérature  de  cette  époque,  auquel  elle  ajoute  même  plus  d'un  trait.  Il 
nous  a  paru  curieux  d'assister  à  l'éclosion  de  cette  intelhgence  qui  n'eut 
d'autre  maître  qu'elle-même,  à  l'activité  inquiète  de  cet  esprit  avide  de  re- 
nommée, qui  va  essayant  tous  les  genres  et  ne  se  laissant  décourager  par 
aucun  obstacle.  Cette  première  époque  de  la  vie  de  Kriloff  forme  d'ailleurs  un 
contraste  frappant  avec  la  seconde,  où  l'inquiétude  d'un  talent  qui  se  cherche 
fait  place  à  la  sérénité  d'une  imagination  qui,  désormais  sûre  d'elle-même, 
s'abandonne  à  une  sorte  de  paresseuse  insouciance. 

Les  Russes  ont  toujours  eu  un  penchant  à  la  satire  et  à  l'épigramme;  c'est 
un  poète  satirique  qui  ouvre  leur  littérature  moderne.  Kantémire  débrouille 

(1)  Le  Magasin  de  Modes, la  Leçon  aux  Filles  et  un  opéra  :  Igor  Bogatçh  {Igor  le  Riche). 
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avant  Lomonossoff  le  chaos  poétique  de  son  temps.  Après  lui,  ce  fut  un  poète 
comique.  Von  Visin,  qui  s'empara  du  fouet  satirique  :  sa  comédie  de  l'Enfant 
prodigue  est  la  plus  vive  et  la  plus  spirituelle  des  satires.  L'apologue,  qui  est 
une  forme  du  genre  satirique,  devait  aisément  trouver  droit  de  cité  en  Rus- 
sie. —  Soumarokoff ,  le  premier,  s'y  essaya.  —  Ce  poète,  qui  avait  abordé 
tous  les  genres,  fit  des  fables  fort  lues  de  son  temps,  et  aujourd'hui  fort 
oubliées.  L'imitation  de  La  Fontaine  s'y  laisse  voir,  mais  une  imitation  dé- 
pourvue d'art  et  d'originalité.  Kemnitzer,  qui  fut  contemporain  de  Souma- 
rokoff, fut  un  grand  poète;  mais  il  demeura  inconnu  de  son  vivant.  Ses  fables, 
qui  devaient  devenir  classiques,  ne  reçurent  d'abord  qu'un  accueil  assez  froid. 
Il  fallut  qu'un  homme  de  goût  les  éditât  en  les  faisant  suivre  d'une  habile 
appréciation  (1).  Les  fables  de  Kemnitzer,  brèves  comme  celles  de  Phèdre,  ont 
gardé  dans  leur  forme  élégante  et  pure  un  certain  reflet  de  cette  tristesse 
inhérente  à  la  satire  slave.  Dmitrieff,  qui  avait  indiqué  à  Kriloff  sa  route,  était 
aussi  un  fabuliste.  Écrivain  net  et  correct,  il  manquait  malheureusement  de 
la  verve  et  de  l'originalité  nécessaires  pour  animer  et  renouveler  le  cadre  qu'il 
s'était  choisi. 

Krilotr  se  distingue  surtout  par  les  qualités  qui  manquent  à  Dmitrieff.  Sous 
sa  plume,  tous  les  sujets  deviennent  rUvSses.  Kriloff  n'aimait  pas  les  imitateurs 
lïîaladroits,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  sa  spirituelle  fable  des  Singes.  Il 
demeure  donc  toujours  original  en  imitant;  mais  lorsque,  cherchant  ses  sujets 
en  lui-même ,  il  les  lie  dans  sa  conception  à  la  vie  et  aux  mœurs  de  son  pays, 
alors  la  Russie  tout  entière  se  réflécliit  dans  ses  œuvres  :  mœurs,  idées,  pré- 
Jugés,  caractère,  physionomie,  langue,  costumes,  tout  s'y  trouve.  Ce  sont  les 
hommes  du  peuple,  la  petite  noblesse,  les  employés,  les  artistes,  les  plus  hauts 
personnages,  mis  en  scène  avec  une  verve  inimitable.  La  pohtique  elle-^même 
trouve  place  dans  les  piquans  tableaux  du  fabuliste  :  ainsi  un  chat  glouton, 
c'est  la  satire  d'un  favori  tout-puissant;  un  loup  égaré  dans  un  chenil,  c'est  le 
vieux  Koutouzoff  en  présence  de  son  impérial  adversaire  Napoléon. 

Avant  de  montrer  dans  les  fables  de  Kriloff  ce  curieux  reflet  de  la  vie  po- 
pulaire en  Russie,  il  est  bon  toutefois  de  suivre  encore  le  poète  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie.  C'était  en  1808  que  Kriloff  avait  enfin  reconnu  sa  vo- 
cation. Il  rentra  pour  la  troisième  ou  la  quatrième  fois  au  service  avec  le 
modeste  titre  de  conseiller  honoraire.  Il  fit  paraitre  successivement  plusieurs 
fables  dans  le  Courrier  dramatique,  et  sa  réputation  s'accrut  rapidement.  On 
s'accorde  à  regarder  cette  année  comme  une  des  plus  heureuses  pour  la  Ut- 
térature  russe,  en  ce  qu'elle  révéla  Kriloff  à  la  Russie.  La  bibliothèque  impé- 
riale s'étant  ouverte  en  1812,  M.  d'Olénine,  qui  en  était  directeur,  y  attacha 
Kriloff.  Là,  celui-ci  fit  connaissance  avec  le  poète  Gnéditch,  qui  était  aussi  un 
savant  helléniste  et  qui  avait  traduit  Homère.  Les  deux  bibhothécaires  se  liè- 
rent d'une  étroite  amitié.  Kriloff  avait  l'esprit  juste  et  net;  il  était  de  mœurs 
simples,  insouciant,  concentré,  paresseux  avec  délices  et  peu  curieux  du 
inonde;  Gnéditch,  dont  la  pensée  était  lente  et  souvent  fausse,  se  piquait  de 
savoir  les  grandes  manières  et  n'était  pas  toujours  exempt  de  vanité.  Ces  deux 
natures  opposées  se  tempéraient  l'une  par  l'autre.  Gnéditch  attaquait  la  pa- 
ra) xM.  d'Olénine,  président  de  rAcadémie  des  Beaux-Arts  de  Saint-Pétersbourg. 
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resse  de  KrilofF,  entraînait  celui-ci  dans  le  monde,  le  forçait  à  apprendre  le 
grec;  Kriloff  redressait  le  jugement  de  Gnéditch  et  se  moquait  de  ses  préten- 
tions, dont  il  parvenait  à  le  faire  rire  lui-même.  La  paresse  n'en  restait  pas 
moins  un  des  traits  caractéristiques  de  Kriloff.  Il  lui  fallait  du  loisir,  de  la  li- 
berté, du  far  niente,  et  l'empereur  Alexandre  avait  largement  et  royalement 
pourvu  à  cette  existence  de  poète,  ami  du  repos  et  de  la  rêverie  (1).  Sous  Tin- 
fluence  de  cette  vie  douce  et  paisible,  Tinsouciance  fut  bientôt  portée  chez 
Kriloff  jusqu'à  la  singularité;  il  ne  s'inquiétait  ni  de  la  propreté,  ni  de  l'ordre 
de  son  intérieur.  Les  nombreux  visiteurs  qu'attirait  la  réputation  du  poète 
étaient  fort  surpris  de  le  trouver  dans  une  petite  pièce  qui  lui  servait  à  la 
fois  de  salon  et  de  chambre  à  coucher,  le  cigare  à  la  bouche  et  entouré  de 
ses  pigeons  familiers.  On  se  raconte  encore  à  Saint-Pétersbourg  une  foule  d'a- 
necdotes dont  la  paresse  et  le  laisser-aller  du  fabuliste  sont  le  thème  inva- 
riable. Nous  en  choisirons  une  entre  mille.  Kriloff  n'était  jamais  sorti  de  la 
Russie.  Un  jour  (il  avait  soixante  ans  alors),  il  venait  de  vendre  lucrativement 
une  édition  de  ses  fables.  Se  voyant  riche,  il  lui  vint  une  fantaisie  de  vieillard 
ou  d'enfant,  celle  de  faire  un  voyage  hors  de  son  pays,  et  il  proposa  à  son 
ami  Gnéditch  de  l'accompagner  :  celui-ci  lui  répondit  par  une  épître  en  vers, 
où  il  concluait  que  le  repos  est  nécessaire  à  la  vieillesse.  Le  poète  n'eut  pas  de 
peine  à  comprendre,  il  voulait  toutefois  trouver  l'emploi  de  son  argent  en  le 
consacrant  à  une  fantaisie,  et  l'idée  lui  vint  de  faire  restaurer  son  apparte- 
ment. Les  tapissiers  se  mirent  à  l'œuvre,  et  cet  appartement,  naguère  déla- 
bré, poudreux  et  presque  nu ,  devint  un  nid  charmant  et  coquet  :  la  trans- 
formation fut  complète;  mais,  par  cela  même,  il  fallait  s'astreindre  à  certains 
soins  d'arrangement  et  d'entretien  :  c'était  un  esclavage,  et  Kriloff  n'était  iMis 
homme  à  le  supporter  long-temps.  Le  voilà  donc  un  matin  qui,  en  dépit  de 
ses  beaux  meubles,  se  met  à  reprendre  sa  vie  de  nonchaloir,  ses  vieilles  ha- 
bitudes, et  qui  fait  rouvrir  son  vasistas  pour  recevoir,  comme  par  le  passé, 
la  visite  de  ses  chers  pigeons. 

C'est  à  cette  dernière  époque  de  sa  vie  que  nous  avons  connu  Kriloff.  Nous 
Tavons  vu  dans  un  salon  où  se  réunissaient  quelques  écrivains  célèbres,  tous 
amis  du  fabuliste,  —  Gnéditch,  son  compagnon  fidèle,  Joukowsky,  Kosloff,  le 
prince  Odoewsky,  etc.,  — et  nous  pûmes  admirer  l'inteUigente  et  belle  figure 
du  poète,  encadrée  de  ses  grands  cheveux  blancs,  ses  yeux  doux  et  spirituels, 
et  l'expression  générale  de  son  visage  toute  pénétrée  de  bienveillance  et  de  je 
ne  sais  quelle  finesse  où  l'on  devinait  l'ironie.  Le  conteur  populaire  vieillissait 
doucement  alors  au  sein  de  la  gloire  qu'il  semblait  ignorer,  aimé  de  ceux  qui 
le  fréquentaient,  admiré  des  autres,  c'est-à-dire  de  tout  le  monde;  populaire 
dans  la  plus  large  acception  du  mot,  parce  qu'il  était  le  poète  du  peuple,  et 
comblé  des  faveurs  impériales,  qui  n'ont  jamais  manqué  en  Russie  aux  hommes 
qui  illustrent  le  pays.  Le  2  février  1 838,  Kriloff  avait  atteint  sa  soixante-dixième 
année.  On  voulut  célébrer  cet  anniversaire  d'une  façon  digne  du  poète.  Un 
banquet  de  trois  cents  couverts  lui  fut  offert  dans  l'immense  salle  du  cercle 
de  la  noblesse.  Tout  ce  qui  tient  une  plume  ou  un  pinceau  y  avait  été  convié; 

(1)  Il  avait  joint  une  pension  de  3,000  roubles  (3,450  fr.)  à  son  traitement  de  biblio- 
thécaire. Les  honneurs  vinrent  aussi  trouver  Kriloff,  qui  fut  nommé  conseiller  d'état  et 
chevalier  de  Saint-Wladimir. 


LA   LITTÉRATURE   EN   RUSSIE.  881 

hommes  de  lettres,  poètes,  artistes,  tous  avaient  été  appelés  pour  fêter  le  fa- 
buliste. Au  moment  des  toasts,  le  ministre  de  Tinstruction  publique,  le  comte 
Ouvaroff,  se  leva,  lui  remit  une  lettre  de  félicitations  de  Tempereur,  et  lui  fixa 
sur  la  poitrine  la  plaque  de  l'ordre  de  Saint-Stanislas.  Après  cela,  trois  toasts 
furent  portés  d'abord  au  tsar,  puis  au  poète,  enfin  à  la  patrie.  Au  sortir  de 
table,  le  poète  fut  conduit  auprès  du  grand-duc  héritier,  qui  l'attendait  pour 
le  complimenter.  Ce  fut  un  beau  jour  pour  le  fabuliste,  et  nous  ajouterons 
pour  la  Russie,  qui  savait  ainsi  s'honorer  elle-même  dans  ces  honneurs  rendus 
au  poète  le  plus  populaire  qu'elle  eût  produit.  Kriioff  vécut  encore  sept  ans,  et 
s'éteignit  doucement  en  1845.  Sa  mort,  qui  fut  chrétienne  comme  sa  vie,  pro- 
duisit un  deuil  général.  Le  peuple  s'était  porté  en  foule  à  ses  funérailles,  et,  si 
un  étranger  avait  demandé  pourquoi  cette  grande  douleur  publique  et  quel 
était  ce  cercueil  :  —  Dieu  a  affligé  la  Russie,  eût  répondu  l'homme  du  peuple 
dans  son  langage  naïf  et  figuré  :  c'est  un  de  ses  glorieux  enfans  qui  s'en  va! 

m. 

Nous  trouvons  parmi  nos  vieux  labhaux  de  petits  poèmes  qui  traduisent 
une  intention  satirique  dans  une  forme  pleine  d'abandon  et  de  vivacité.  Les 
fables  de  Kriioff  sont  de  cette  famille  plutôt  encore  que  de  celle  des  apologues 
de  La  Fontaine.  Ce  qui  distingue  essentiellement  Kriioff,  c'est  la  vérité  locale, 
la  physionomie  essentiellement  russe  des  personnages  qu'il  met  en  scène. 
Sous  plus  d'une  piquante  fable  se  cache  même  l'allusion  directe,  qui  marque 
en  traits  ineffaçables  la  date  et  le  lieu  du  récit. 

Pénétrons  d'abord  au  sein  même  du  peuple  auquel  ces  fables  s'adressent. 
En  Russie,  le  peuple  a  partout  une  homogénéité  de  caractère  et  de  mœurs  dont 
sont  fort  éloignées  nos  populations  françaises.  En  France,  ces  populations  sont 
scindées  par  leurs  professions  mêmes  ;  ainsi  la  classe  ouvrière  qui  remplit  les 
ateliers  se  distingue  par  des  traits  qui  lui  sont  particuUers  des  classes  agricoles. 
En  Russie,  rien  de  semblable.  Les  ouvriers  qui  hantent  les  capitales  ne  cessent 
pas  pour  cela  de  faire  partie  des  populations  villageoises;  ils  n'habitent  les  villes 
que  pendant  quelques  mois  de  l'année,  et  s'en  viennent  généralement  hiverner 
au  village;  c'est  pourquoi  tous  ces  artisans  sont  désignés  sous  l'appellation 
commune  de  moujik,  qu'on  appUque  également  aux  hommes  de  la  campagne. 
De  là  cette  conformité  de  mœurs,  d'habitudes  et  de  langage. 

Le  peuple  russe  des  classes  partagées  ainsi  entre  la  campagne  et  la  ville 
croit  aux  puissances  surnaturelles,  et,  avec  l'instinct  de  sa  faiblesse,  il  est  tout 
simple  qu'il  les  fasse  souvent  intervenir  dans  les  accidens  les  plus  ordinaires 
de  la  vie  :  ainsi  c'est  Dieu  ou  le  diable  qui  influe  sur  sa  bonne  ou  sa  mauvaise 
fortune,  —  sans  parler  du  patron  de  la  maison,  des  farfadets,  de  l'esprit  fami- 
her,  etc.  Le  paysan  moscovite  savoure  aussi  volontiers,  il  faut  bien  le  dire, 
après  l'office  des  fêtes  et  dimanches,  quelques  verres  d'une  eau-de-vie  gros- 
sière, extraite  du  froment,  qui  porte  assez  vite  à  l'ivresse.  C'est  au  kabac  (ca- 
baret) que  se  débite  cette  boisson  de  régie,  ce  qui  n'empêche  pas  le  moujik 
d'en  avoir  sa  petite  provision  chez  lui  et  d'en  offrir  largement  à  ses  convives 
aux  jours  de  gala. 

Nous  connaissons  maintenant  le  caractère  du  paysan  russe.  U  n'y  a  plus 
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qu'à  ouvrir  le  recueil  de  Kriloff;  nous  comprendrons  la  portée  de  ses  fables, 
à  commencer,  si  Ton  veut,  jrnr  celle  des  Deux  Moujiks  : 

«  Bonjour,  frère  Thadée.  —  Bonjour,  frère  Yégor.  ^-  Eli  bien!  commeiit 
cela  va-t-il,  ami?  —  Ah!  compère,  il  paraît  que  tu  ignores  mon  malheur. 
Dieu  m'a  visité.  J'ai  incendié  moi-même  ma  maison;  tout  mon  avoir  a  péri, 
€t  depuis  lors  je  suis  réduit  à  la  mendicité.  —  Comment!  incendié?  Tu  fais 
là  un  pauvre  jeu,  compère.  —  Voici  comment  la  chose  arriva.  Aux  dernières 
fêtes  de  Noël,  nous  avions  quelques  convives.  Au  miheu  du  repas,  je  me  levai, 
pris  une  lumière  et  sortis  pour  aller  donner  du  foin  aux  chevaux.  Il  faut  que 
je  confesse  qu'il  bourdonnait  quelque  peu  dans  ma  tête.  Je  ne  sais  comment 
11  se  fit  que  je  laissai  tomber  une  étincelle  de  mon  flambeau  et  comment  je 
parvins  à  me  sauver  moi-même.  Quant  à  ma  cour  (1),  elle  brûla  avec  tout  ce 
que  je  possédais.  Mais  toi,  comment  vais-tu? 

((  —  Oh  !  Thadée,  mauvaise  affaire  aussi.  11  paraît  que  Dieu  s'était  égale- 
ment fâché  contre  moi.  Regarde,  je  suis  privé  de  mes  deux  jambes,  et  je 
considère  comme  un  vrai  miracle  du  ciel  que  je  sois  encore  parmi  les  vivans. 
C'était  aussi  à  la  Noël.  Moi,  j'allais  à  la  cave  pour  quérir  de  la  bière,  et,  de 
môme  que  toi,  pourquoi  le  cacherais-je?  j'avais  bu  avec  des  amis  un  peu  plus 
que  mesure,  et,  dans  la  crainte  de  mettre  le  feu  à  la  maison,  j'éteignis  ma 
chandelle;  mais,  au  milieu  de  l'obscurité,  le  diable  me  poussa  si  vivement 
au  bas  de  l'escaher,  que  je  ne  ressemblai  bientôt  plus  à  un  homme,  et  que, 
comme  tu  vois,  je  suis  estropié  depuis  ce  moment. 

«  —  Ne  vous  en  prenez  qu'à  vous,  amis,  fit  le  frère  Stéphan  qui  les  écoutait. 
A  vrai  dire,  je  ne  trouve  pas  étonnant  que  toi,  Thadée,  tu  aies  incendié  ta 
maison,  et  toi,  Yégor,  que  tu  marches  avec  des  béquilles.  U  n'est  pas  sage 
qu'un  ivrogne  porte  de  la  lumière,  mais  je  ne  sais  pas  s'il  n'y  a  pas  un  plus 
grand  danger  à  ce  qu'il  reste  dans  les  ténèbres.  » 

Ce  n'est  point  là,  on  le  voit,  une  fable  dans  l'acception  ordinaire  du  mot; 
c'est  un  tableau  de  la  vie  populaire  dont  Tintérêt  ne  pouvait  être  mieux  com- 
pris que  dans  un  pays  où  l'imprévoyance  et  l'ivrognerie  hvrent  souvent  aux 
flammes  des  villages  entiers. 

Voici  maintenant  les  Trois  Moujiks.  Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  trou- 
vères et  de  fabliaux;  certes,  si  la  Russie  avait  eu  ses  trouvères  comme  la 
France,  on  pourrait  hardiment  attribuer  à  l'un  d'eux  ce  spirituel  poème, 
dont  la  donnée  rappelle  d'ailleurs  d'une  manière  frappante  le  fabliau  du  Che- 
valier, du  Marchand  et  du  Vilain. 

«  Trois  moujiks  arrivèrent  dans  un  village  pour  y  passer  la  nuit.  C'étaient 
des  charretiers  qui  revenaient  de  Saint-Pétersbourg.  Us  avaient  travaillé,  ils 
s'étaient  amusés,  et  à  ce  moment  ils  regagnaient  leur  endroit.  Or,  comme  un 
digne  moujik  ne  se  couche  jamais  à  jeun,  nos  trois  voyageurs  demandèrent 
à  souper.  Mais  quel  régal  trouver  dans  un  village?  On  leur  servit  un  plat  de 
ehtchi  (2)  déjà  fort  entamé,  du  pain  et  un  reste  de  kacha  (3).  A  Saint-Péters- 
bourg, c'eût  été  autre  chose;  mais  à  quoi  bon  des  regrets?  Encore  valait-il 

(1)  Dvor,  mot  à  mot  cour,  et  par  extension  la  maison  avec  toutes  ses  dépendances. 

(2)  Soupe  aux  choux. 

.  (a)  Gruau  au  beurre  cuit  au  four. 
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mieux  cela  que  rien.  Voici  donc  nos  compagnons  qui  font  ensemble  le  signe 
de  croix  et  s'attablent  autour  de  leur  pitance.  L'un  des  trois^  plus  malin  que 
les  deux  autres^,  avait  remarqué  que  le  souper  était  fort  mince  pour  trois 
convives,  et  il  se  mit  à  réfléchir  au  moyen  d'y  remédier.  Là  où  la  force  est 
impossible,  il  faut  savoir  ruser. 

«  _  Frères,  dit-il,  connaissez-vous  Thomas?  Eh  bien!  au  prochain  recru- 
tement, il  aura  le  front  rasé  (1).  —  Quel  recrutement?  —  C'est  comme  cela, 
il  court  des  bruits  de  guerre  avec  la  Chine.  Notre  père  (2)  a  ordonné  qu'un 
tribut  de  thé  serait  levé  sur  les  Chinois. 

«  A  ces  mots,  les  deux  autres  se  mirent  à  raisonner  (malheureusement  ils 
étaient  lettrés  et  lisaient  parfois  les  journaux).  Comment  se  fera  la  guerre  et 
qui  commandera  l'armée?  Us  se  perdirent  dans  un  entretien  sans  issue, 
flrent  des  conjectures,  argumentèrent  à  perte  de  vue.  C'était  où  les  attendait 
le  rusé  compagnon.  Pendant  qu'ils  allaient  ainsi,  faisant  manœuvrer  et  diri- 
geant les  troupes,  lui  ne  soufflait  mot,  mais  le  chtchi  avec  le  kacha  disparut 
tout  entier.  )> 

Bien  que  nous  n'ayons  pu  donner  à  cette  traduction  cette  pittoresque  et 
charmante  couleur  moscovite  dont  se  revêt  la  fable  originale,  on  y  verra 
peut-être  un  reflet  de  l'esprit  du  trouvère  moderne,  qui  se  plaît  surtout  à 
mettre  en  saillie  les  mœurs  du  moujik  russe,  dont  il  s'est  fait  le  poète.  Voici 
encore  une  citation  littérale.  Dans  le  Kaftan  de  Trichka,  Kriloff  s'attaque  à  cette 
insouciance  ou  plutôt  à  cette  imprévoyance  si  commune  aux  races  slaves, 
imprévoyance  trop  générale  dans  l'économie  de  la  vie  domestique  russe,  et 
dont  le  résultat  n'eût  pas  manqué  de  se  faire  sentir  au  poète  lui-même,  si, 
comme  nous  l'avons  vu,  l'empereur  Alexandre  n'y  avait  mis  bon  ordre. 

«  Trichka  s'aperçut  un  jour  que  les  coudes  de  son  kaftan  étaient  percés. 
Qu'y  a-t-il  tant  à  penser?  Il  prend  l'aiguille,  coupe  un  bout  de  ses  manches 
et  rapièce  les  coudes.  Voilà  le  kaftan  réparé.  Seulement  Trichka  eut  un  quart 
des  bras  nus.  Mais  à  quoi  bon  se  mettre  en  souci  pour  si  peu?  Tout  le  monde 
commence  cependant  à  se  moquer  de  lui.  Alors  Trichka  se  dit  :  «  Je  ne  suis 
pourtant  pas  un  sot!  je  trouverai  bien  moyen  de  remédier  également  à  ceci, 
et  je  ferai  que  mes  manches  seront  plus  longues  qu'auparavant.  »  C'est  que 
Trichka  n'est  point  un  gars  ordinaire.  11  se  met  donc  à  la  besogne,  coupe  la 
robe  de  son  kaftan,  dont  il  rallonge  les  manches,  et  demeure  fort  satisfait,  bien 
qu'il  porte  un  kaftan  plus  court  qu'une  camisole. 

«  C'est  ainsi  que  j'ai  vu  certains  messieurs  réparer  leurs  affaires  embrouil- 
lées. Regardez-y  de  près,  ils  se  pavanent  dans  le  kaftan  de  Trichka.  » 

Nous  l'avons  dit,  cette  imprévoyance  de  Trichka  est  un  peu  celle  de  tous 
ses  compatriotes,  et,  sous  ce  rapport,  le  spirituel  apologue  renferme  une 
question  qui  touche  à  l'économie  sociale  tout  entière  de  la  Russie.  D'où  vient 
que  tant  de-  grandes  fortunes  dans  ce  pays  sont  aujourd'hui  délabrées?  tant 
de  grandes  maisons  obérées?  tant  de  terres  criblées  d'hypothèques  ou  enga- 
gées à  la  banque  de  crédit,  qui  ne  fournit  le  plus  souvent  à  l'emprunteur  que 
les  ciseaux  de  Trichka  pour  tailler  dans  son  kaftan  de  quoi  rallonger  ses 

(1)  C'est  ainsi  que  sont  marquées  les  recrues. 

(2)  Batiouchka,  petit  père;  c'est  ainsi  que  le  tsar  est  désigné  parmi  le  peuple. 
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manches  écourtées?  Tout  cela  vient  de  cet  esprit  de  bizarre  incurie  qui  aime  les 
larges  façons  et  les  grandes  manières,  de  cette  horreur  des  cliifFres  et  du  len- 
demain inhérente  au  caractère  russe,  de  cette  nature  slave,  en  un  mot,  habi- 
tuée dès  long-temps  à  l'épanouissement  d'une  vie  que  notre  civilisation  occiden- 
tale n'avait  pas  encore  soumise  aux  soins  de  l'économie  et  des  calculs  quotidiens. 
Nous  qui  n'apercevons  les  Russes  que  chez  nous,  où  ils  arrivent  munis 
d'excellentes  lettres  de  crédit,  et  qui  les  voyons  royalement  mener  la  vie,  nous 
nous  les  figurons  tous  dans  leur  pays  cousus  de  roubles  et  possédant  au  moins 
une  mine  d'or  en  Sibérie.  L'erreur  est  grande.  —  Il  est  tel  de  ces  Russes  qui 
n'est  venu  jouer  pendant  un  hiver  ou  deux  un  rôle  brillant  à  Paris  que  grâce 
à  quelque  kaftan  raccommodé  à  la  manière  de  Trichka,  —  je  veux  dire  au 
moyen  d'un  emprunt  dont  les  intérêts  grèvent  ses  biens  et  les  amoindriront 
bientôt.  Le  gouvernement  a  créé  une  banque  spéciale  de  crédit  foncier,  ap- 
pelée banque  d'emprunt,  dans  l'intention  de  sauver  le  seigneur  obéré  des  mains 
des  usuriers,  qui  ne  prêtent  qu'à  d'énormes  intérêts,  de  10  à  15  pour  \  00,  et  sur 
bonnes  lettres  de  créance  qui  engagent  la  fortune.  La  banque  de  crédit  leur 
prête  à  un  intérêt  moindre,  8  pour  100,  dont  une  partie  est  consacrée  à  l'amor- 
tissement de  la  dette.  Malheureusement  le  service  des  intérêts  est  mal  fait;  les 
arriérés  s'accumulent  bientôt,  et  il  arrive  presque  toujours  que  le  gage  reste 
à  la  couronne  (1),  qui  le  garde  en  toute  propriété  après  en  avoir  payé  le  sur- 
plus à  son  débiteur.  Il  faut  dire  que  les  paysans  qui  peuplaient  ces  terres, 
par  le  seul  fait  de  leur  adjonction  au  domaine  de  la  couronne,  deviennent 
libres  et  passent  à  l'état  de  fermiers. 

Quelques  fables  qu'il  nous  suffira  d'analyser  achèveront  de  donner  une  idée 
^e  la  manière  du  fabuliste  russe,  avant  que  nous  arrivions  à  de  petits  poèmes 
qui,  dans  leur  cadre  étroit,  forment  de  véritables  satires  philosophiques  et  mo- 
rales. Dans  le  Paysan  et  l'Ouvrier,  l'instinct  mercantile  des  classes  inférieures  de 
la  société  russe  est  vivement  mis  en  relief.  Un  paysan  et  un  ouvrier  sont  sur- 
pris par  un  ours  au  milieu  d'un  bois.  Le  premier  tombe  bientôt,  terrassé  par 
le  monstre;  mais  son  compagnon,  armé  de  sa  hache,  qu'il  maniait  avec 
adresse,  se  précipite  sur  la  bête,  qu'il  a  le  bonheur  de  tuer.  Son  compagnon 
est  déUvré.  «  Ah  !  dit  alors  celui-ci  en  se  relevant  et  considérant  l'ours  abattu, 
que  tu  es  maladroit!  Regarde  quelle  belle  fourrure  tu  as  abîmée!  » 

Dans  le  Moujik  et  le  Renard,  c'est  un  pauvre  homme  du  peuple  qui  fait  la 
morale  au  plus  rusé  des  animaux.  Comment  peut-il  exposer  sa  vie  pour  quel- 
que méchante  volaille  arrachée  à  son  poulailler?  car  enfin  on  l'attrapera  tôt 
ou  tard,  et  alors  on  sera  sans  pitié.  Il  lui  propose  un  traité.  Le  renard  sera  gras- 
sement entretenu,  lui  et  sa  famille,  à  la  condition  de  respecter  à  l'avenir  les 
poules  du  moujik.  Le  renard  accepte,  et  l'homme,  désormais  rassuré,  eut 
bientôt  le  plus  beau  poulailler  des  environs  ;  mais  voici  qu'un  beau  jour  le 
renard,  oubliant  sa  promesse,  pénètre  dans  le  poulailler  et  le  rempUt  de  car- 
nage. «  0  voleurs  !  s'écrie  le  fabuUste,  vous  serez  toujours  voleurs  !  » 

Les  Fleurs  artificielles  et  les  Fleurs  naturelles  renferment,  sous  une  forme  pi- 
quante, ime  leçon  qui  semble  s'adresser  aux  talens  factices  que  l'imitation 

(1)  La  loi  a  déterminé  le  temps,  qui  est  de  plusieurs  années,  au-delà  duquel,  les  in- 
térêts n'étant  pas  payés,  la  terre  engagée  est  retenue. 
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des  littératures  étrangères  avait  multipliés  en  Russie.  Les  fleurs  artificielles 
veulent  disputer  aux  fleurs  naturelles  la  fraîcheur  et  Féclat  des  couleurs.  Une 
pluie  survient.  Les  fleurs  artificielles  tombent  souillées  pour  ne  plus  se  re- 
lever, tandis  que  les  autres  se  redressent  plus  fraîches  et  plus  odorantes.  — 
La  pluie,  c'est  la  critique  qui  tue  les  ouvrages  aux  beautés  factices,  tandis 
qu'elle  relève  la  valeur  réelle  des  œuvres  créées  par  le  talent. 

Le  Bluet  contraste  avec  les  Fleurs  artificielles  :  c'est  presque  une  élégie  que 
cette  fable  touchante.  Le  soleil  est  depuis  plusieurs  jours  caché  dans  les 
nuages;  la  fleur  modeste  se  meurt  faute  de  ses  rayons,  et  les  implore  avec 
larmes.  Le  hanneton,  qui  entend  cette  plainte,  gourmande  l'indiscrète.  Le 
soleil,  selon  lui,  a  bien  d'autres  affaires  que  de  s'occuper  de  la  fleurette.  Les 
vastes  champs,  les  monts,  le  chêne  surtout,  voilà  ce  qui  mérite  ses  regards. 
Cependant  les  nuages  se  dissipent,  les  rayons  de  l'astre  du  jour  tombent  sur 
la  terre,  et  la  petite  fleur  en  prend  aussi  sa  part. 

Tous  ces  sujets,  on  peut  le  voir,  se  développent  sans  effort;  leur  sens  allégo- 
rique se  détache  nettement  de  la  fable,  et  la  morale  qui  en  ressort  est  tout 
aussi  aisée  à  saisir.  Plusieurs  de  ces  apologues  sont  dirigés  contre  les  critiques 
injustes  ou  malhabiles.  La  guerre  à  la  mauvaise  critique  était  une  des  préoc- 
cupations dominantes  de  l'époque  où  Kriloff  écrivait.  C'était  une  des  consé- 
quences du  grand  mouvement  d'où  devait  sortir  peu  à  peu  la  littérature  na- 
tionale. C'est  encore  sur  le  terrain  de  la  satire  littéraire  que  nous  conduit  cette 
fable  du  Paroissien  dirigée  contre  l'intolérance  des  coteries  : 

«  Il  existe  des  hommes  ainsi  faits  ;  soyez  de  leurs  amis,  et  votre  talent  est 
reconnu,  on  vous  accorde  même  du  génie;  n'en  soyez  pas...  oh!  alors,  fussiez- 
vous  le  chantre  le  plus  admirable,  non-seulement  vous  ne  devez  vous  attendre 
à  aucune  louange,  mais  pas  même  à  la  moindre  charité.  —  Peut-être  serai-je 
désagréable  à  plus  d'un,  mais,  au  lieu  d'une  fable,  je  veux  raconter  ici  une 
histoire. 

«  Un  prédicateur  prêchait  dans  un  temple.  —  On  eût  dit  à  son  éloquence  un 
héritier  de  Platon  (1).  Il  enseignait  les  bonnes  œuvres  à  ses  auditeurs  :  son 
discours  s'épanchait  de  ses  lèvres  onctueux  comme  un  rayon  de  miel.  La  vé- 
rité s'y  dévoilait  aussi  pure  qu'un  collier  d'or.  Il  élevait  les  cœurs  à  Dieu, 
exaltait  les  sentimens,  et  condamnait  ce  monde  d'orgueil  et  de  vanité. 

«  Il  s'arrêta;  mais  tous  l'écoutaient  encore,  et,  ravis  en  esprit,  ne  sentaient 
point  les  larmes  qui  coulaient  doucement  sur  leurs  joues. 

«  Lorsqu'on  fut  sorti  de  la  maison  de  Dieu,  on  s'entretint  du  prédicateur. 
—  Quel  admirable  talent  !  quelle  onction  !  quelle  chaleur  !  avec  quelle  force 
irrésistible  il  entraîne  les  âmes!... 

«  —  Mais  toi,  l'ami,  tu  dois  être  d'un  naturel  bien  dur  que  tu  ne  laisses  voir 
aucune  trace  de  pleurs,...  ou  c'est  peut-être  que  tu  n'as  pas  compris?...  —Pas 
compris?  Allons  donc!  Comment  ne  pas  comprendre?...  Mais  à  quel  propos 
m'attendrirai-je?  Je  ne  suis  pas  de  cette  paroisse.  » 

Cette  fable  a  un  pendant  charmant,  le  Coucou  et  le  Coq,  allégorie  peut-être 
plus  directe,  s'il  faut  en  croire  les  Russes,  qui  donnent  aux  deux  oiseaux 
deux  noms  de  journalistes  fort  connus.  Or  ces  deux  volatiles  s'appellent  des 

(1)  Archimandrite  de  Moscou,  célèbre  par  son  éloquence.  Il  mourut  en  1812. 
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plus  tendres  noms^  ma  lumière  et  ma  beauté,  au  grand  scandale  d'un  moi- 
neau de  bon  sens  qui  leur  dit  :  «  Louez -vous  tour  à  tour,  à  la  bonne  heure! 
--  mais  cela  n'empêchera  pas  que  votre  chant  n'en  reste  détestable.  »  Et  le 
poète  se  demande  ensuite  :  «  Pourquoi  donc  sans  crainte  de  blasphème  le  cou- 
cou loue-t-il  le  coq?  —  C'est  que  le  coq  loue  le  coucou.  » 

Kriloff  toutefois  n'est  jamais  mieux  inspiré  que  lorsqu'il  revient  à  la  vie 
populaire.  Lisez  la  jolie  fable  intitulée  l'Oukha  de  Démmne.  Voukha  est  une 
soupe  de  poisson,  une  sorte  de  bouillabaisse  moscovite  dont  on  est  très  friand 
en  Russie,  et  Démiane  est  un  excellent  bourgeois  qui  en  fait  les  honneurs  à 
son  voisin  Phocas.  Il  y  a  ici  un  petit  tableau  de  genre  éminemment  russe  de 
couleur  et  de  ton  ;  —  paroles  et  gestes,  tout  y  reflète  la  plus  pure  saveur  du 
terroir;  quant  au  fond  de  l'apologue,  à  sa  moralité,  on  serait  tenté  d'y  voir  une 
épigramme  contre  les  écrivains  qui  ne  savent  point  s'arrêter  et  dont  les  pro- 
ductions fmissent  par  devenir  semblables  à  l'oukha  de  Démiane. 

«  Voisin,  ma  lumière!  je  t'en  prie,  mange.  —  Voisin,  je  suis  rassasié,  j'en 
ai  jusqu'à  la  gorge.  —  Qu'importe?...  encore  une  petite  assiette...  Écoute, 
l'ouklia,  je  te  le  jure,  est  glorieusement  faite.  —  Mais  j'en  ai  mangé  trois  fois. 
—  Allons,  est-ce  que  l'on  compte?  Pourvu  que  le  cœur  t'en  dise  et  que  cela  te 
profite,  mange  jusqu'au  fond.  Quelle  ouklia  !  comme  elle  est  grasse  !  on  la  di- 
rait colorée  d'ambre.  Allons,  pour  me  faire  plaisir,  cher  ami  !  Voici  une  brème, 
des  tripes,  un  morceau  de  sterlet.  Au  moins  une  cuillerée  encore!...  C'est 
ainsi  que  le  voisin  Démiane  régalait  son  voisin  Phocas.  Celui-ci  accepte  unr 
quatrième  assiette  d'oukha,  réunit  ses  efforts  et  la  vide.  —  Voilà  comme  j'aime 
les  amis,  s'écrie  alors  Démiane.  Je  déteste  les  gens  cérémonieux.  Allons,  mon 
cher,  encore  une  toute  petite  assiettée!...  Phocas  pâlit  à  cette  menace,  et,  bien 
qu'il  adorât  l'oukha,  il  saisit  de  ses  deux  mains  et  ceinture  et  chapeau,  et  re- 
gagne en  courant  sa  demeure.  Depuis  ce  jour,  il  ne  remit  plus  le  pied  chez  son 
voisin  Démiane.  » 

Rien  dans  ce  petit  tableau  n'est  exagéré;  c'est  la  bonhomie  du  bourgeois 
russe  prise  sur  le  fait.  Démiane  est  parfaitement  dans  son  rôle  d'amphitryon 
moscovite.  C'est^  en  effet,  avec  cet  empressement  un  peu  tyrannique,  comme 
on  voit,  que  les  classes  bourgeoises  en  Russie  exercent  l'hospitalité,  et  cela 
du  meilleur  cœur  du  monde.  Kriloff  ne  met  en  scène  que  des  tj^s  essentiel- 
lement moscovites.  Voyez,  par  exemple,  ce  gentilhomme  mélomane  qui  in- 
vite à  dîner  un  sien  voisin  pour  lui  faire  entendre  son  orchestre  ou  plutôt 
ses  chanteurs.  Les  chanteurs  étaient  détestables.  Le  voisin  fut  au  suppUce  tant 
que  dura  le  concert,  et  le  dit  ensuite  franchement  au  propriétaire,  qui  lui 
répondit  avec  humilité  :  «  Je  sais  bien  qu'ils  crient  un  peu  trop,  mais  ce  sont 
des  gens  d'une  conduite  irréprochable;  aucun  d'eux  ne  s'enivre.  —  J'admets, 
répond  l'autre,  qu'on  s'enivre,  pourvu  que  d'ailleurs  on  connaisse  son  affaire.  )> 
Le  poète  est  indulgent,  on  le  voit  :  il  sait  le  faible  national,  et  il  l'excuse;  peut- 
être  certain  retour  sur  lui-même  l'attendrit-il  encore  à  cet  endroit.  Il  est  de 
^dit  que  cette  faiblesse  est  commune  aux  basses  classes;  il  y  a  toujours  une 
heure,  un  moment  où  elle  triomphe  de  la  détermination  la  plus  sérieuse.  Un 
verre  d'eau-de-vie  [vodka)  a  pour  le  moujik  comme  pour  l'artisan  moscovite 
un  attrait  presque  irrésistible. 

Les  fables  de  Kriloff  nous  conduisent  ainsi  à  travers  toutes  les  classes  de  la 
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population  moscovite;  on  apprend  à  les  connaître,  on  en  voit  la  physionomie, 
on  en  entend  le  langage;  on  aime  surtout  la  figure  du  bon  moujik,  quelque- 
fois légèrement  ingrat  comme  celui  que  son  compagnon  délivre  des  griffes  de 
l'ours,  un  peu  léger  comme  frère  Yégor,  qui  incendie  sa  maison  sans  le  vou- 
loir, irréfléclii  comme  Trichka,  qui  raccourcit  outre  mesure  la  robe  de  son 
kaftan;  mais,  au  demeurant,  bon  et  loyal,  laborieux  et  patient,  aimant  son 
isba,  sa  famille,  son  vieux  père,  fidèle  au  tsar,  craignant  Dieu  et  redoutant 
le  diable.  D'ailleurs,  dans  ce  voyage,  tout  est  charmant,  inattendu,  plein  de 
choses  curieuses.  Vous  êtes  en  compagnie  d'un  trouvère  piquant  et  qui  con- 
naît la  contrée;  il  vous  TexpUque  en  maître.  Sa  fable  moderne  prend  volon- 
tiers les  allures  et  les  couleurs  de  l'ancien  fabliau,  comme  dans  les  Trois  Mou- 
jiks; alors  le  récit  a  quelque  chose  de  plus  pénétrant  et  de  plus  malin;  ce  n'est 
plus  une  fable,  c'est  un  conte;  ce  sont  des  hommes  réels,  qui  vivent,  parlent, 
agissent;  c'est  la  forme  du  vieux  récit  avec  la  pensée  moderne;  c'est  la  finesse 
de  l'esprit  ancien  s' appliquant  à  des  ridicules  contemporains.  Ce  mélange  si 
rare  de  naïveté  et  de  verve  satirique  atteint  son  expression  la  plus  complète 
peut-être  dans  la  fable  intitulée  le  Menteur. 

«  Un  noble,  dit  le  poète,  revenu  depuis  peu  des  pays  lointains,  se  promenait 
avec  un  ami.  11  lui  parlait  avec  exaltation  des  contrées  qu'il  avait  parcourues, 
des  choses  qu'il  avait  vues,  et  ajoutait  à  la  vérité  bon  nombre  d'inventions. 
C'était,  à  ce  qu'il  paraît,  un  4e  ces  Russes  qui  se  plaisent  à  vanter  systématique- 
ment les  pays  étrangers  aux  dépens  de  la  terre  natale.  Celui-ci  maltraitait  fort  la 
pauvre  Russie  avec  son  climat  variable,  ses  neiges  glacées,  et  quelquefois  son 
soleil  dévorant,  tandis  que  dans  les  contrées  qu'il  avait  visitées  le  chmat  est 
toujours  doux  et  tempéré;  on  n'y  connaît  pas  les  ombres  de  la  nuit,  et  l'année 
entière,  à  l'entendre,  ne  compte  que  des  journées  de  mai;  on  n'y  sème  point, 
on  n'y  plante  point,  et  pourtant  tout  y  fleurit  et  mûrit  à  souhait.  A  Rome, 
par  exemple,  il  a  vu  un  concombre...  le  croira-t-on  jamais?...  en  vérité,  il 
était  grand  comme  une  montagne. 

«  L'ami  écoute  ces  beaux  récits  sans  s'étonner.  —  Quelle  merveille!  dit-il; 
en  vérité,  le  monde  est  remph  de  merveilles?  seulement,  on  ne  les  remarque 
pas  toutes.  Par  exemple,  nous-mêmes,  en  ce  moment,  nous  approchons  d'une 
chose  dont  nulle  part,  j'en  suis  certain,  on  n'a  vu  la  pareille.  Tu  vois  ce 
pont  jeté  sur  cette  rivière  que  nous  devons  traverser?  —  Eh  bien?  —  Eh  bien! 
il  a  une  quahté  étonnante,  pas  un  menteur  ne  saurait  y  passer  sans  qu'il  ne 
s'entr'ouvre  aussitôt  sous  ses  pieds.  —  Et  la  rivière,  comment  est-elle?  — Elle 
est  fort  profonde.  Tu  vois  que  ce  pont  vaut  bien  ton  concombre  romain,  qui 
est,  as-tu  dit,  aussi  grand  qu'une  montagne.  —  Ai-je  dit  une  montagne?  Dans 
tous  les  cas,  il  est  bien  de  la  grosseur  d'une  maison.  —  N'importe,  le  pont  que 
nous  allons  traverser  n'en  est  pas  moins  une  merveille  avec  son  aversion 
pour  les  menteurs.  Cette  année,  tout  le  monde  le  sait,  il  s'est  entr'ouvert 
sous  les  pas  de  deux  journalistes  et  d'un  tailleur,  qui  ont  été  engloutis  par 
les  flots.  Cependant,  si  le  concombre  est  grand  comme  une  maison,  il  ne 
laisse  pas  d'être  encore  une  assez  piquante  curiosité.  —  Pas  autant  qu'on 
pourrait  croire,  vois-tu?  car,  pour  dire  les  choses  comme  elles  sont,  les  mai- 
sons de  là-bas  ne  sont  pas  de  la  grandeur  des  nôtres,  de  nos  palais  surtout; 
ce  sont  de  vraies  bicoques,  mon  cher,  où  deux  personnes  à  peine  peuvent  pé- 
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nétrer,  et  encore  ne  sauraient-elles  s'y  tenir  debout.  —  Mais  un  concombre 
dans  lequel  deux  personnes  pourraient  entrer  n'en  est  pas  moins  un  légmne 
fort  étonnant...  Cependant  j'insiste  sur  la  supériorité  de  notre  pont,  sur  le- 
quel un  menteur  ne  peut  faire  dix  pas  sans  le  voir  manquer  sous  lui.  Tout  en 
reconnaissant  que  ton  concombre  romain  est  une  vraie  merveille...  —  Écoute, 
dit  enfin  le  menteur  en  interrompant  son  malin  compagnon,  au  lieu  de  prendre 
par  le  pont,  ne  pourrions-nous  pas  suivre  les  bords  de  la  rivière?  » 

C'est  bien  là  le  vieux  fabliau  dans  toute  sa  gaieté  narquoise.  Quelquefois 
aussi  le  fabuliste  russe  abandonne  les  textes  de  morale  pratique,  les  drames 
populaires,  les  fantaisies  pittoresques  pour  aborder  des  sujets  d'une  portée 
plus  haute.  Trois  fables  se  présentent  ici,  qui  sont  de  magnifiques  poèmes  où 
les  plus  éclatantes  couleurs  du  style  s'unissent  admirablement  à  la  grandeur 
des  idées.  Ce  sont  les  Impies,  les  Plongeurs,  les  Feuilles  et  les  Racines. 

La  première  est  dirigée  contre  l'impiété,  le  blasphème  et  l'athéisme.  «  Il  y 
eut  un  peuple  dans  l'antiquité,  la  honte  des  peuples,  tellement  endurci  dans 
son  cœur,  qu'il  déclara  la  guerre  aux  dieux.  »  Le  tableau  de  cette  foule  révol- 
tée et  s' apprêtant  au  combat  est  dessiné  en  traits  magnifiques.  Les  dieux  sont 
effrayés  dans  le  ciel  et  se  pressent  autour  de  Jupiter,  qui  les  rassure.  L'attaque 
commence;  les  airs  sont  obscurcis  de  pierres  et  de  flèches  lancées  par  les  im- 
pies; mais  ces  projectiles,  qui  ne  peuvent  arriver  jusqu'aux  dieux,  retombent 
sur  les  têtes  des  coupables,  qu'ils  punissent  de  leur  folle  révolte.  11  en  arrive 
de  même  des  blasphèmes  des  hommes  contre  la  Divinité. 

La  fable  des  Plongeurs  roule  sur  une  grave  question  :  les  sciences  peuvent- 
elles  donner  le  bonheur  à  l'humanité?  Faut-il  les  considérer  comme  un  bien? 
faut-il  les  regarder  comme  un  mal?  Vieille  question  agitée  depuis  des  siècles 
par  les  philosophes,  et  dont  les  solutions  les  plus  contraires  i)euvent  être  éga- 
lement vraies  et  également  fausses.  —  Un  tsar,  dans  la  fable  russe,  se  creuse 
la  tête  pour  trouver  le  mot  de  ce  problème  difficile.  Il  réunit  son  conseil,  il 
appelle  toutes  les  inteUigences  supérieures  qui  peuplent  son  empire.  Ni  les 
hommes  d'état  ni  les  savans  ne  peuvent  le  satisfaire.  Un  jour,  ayant  égaré 
ses  pas  dans  la  campagne,  il  rencontre  un  solitaire  auquel  il  fait  part  du  souci 
qui  le  préoccupe  en  lui  deinandant  son  opinion.  Le  soUtaire  se  recueille  un 
instant  et  lui  raconte  ensuite  une  parabole  :  «  Trois  frères,  dit-il,  avaient 
quitté  la  pêche  du  i)oisson  pour  celle  des  perles.  Le  plus  jeune,  faible  et  pa- 
resseux, ne  jetait  pas  même  ses  filets  dans  la  mer;  il  demeura  pauvre.  Le 
second,  robuste  et  avisé,  choisissait  les  bons  endroits  non  loin  de  la  rive,  plon- 
geait et  ramenait  d'excellent  butin;  il  devient  bientôt  riche.  Ce  que  voyant, 
le  troisième  frère  pensa  que,  s'il  plongeait  aux  lieux  les  plus  profonds  de  l'o- 
céan, il  en  rapporterait  de  plus  grandes  richesses  :  il  le  fit  et  y  resta.  0  tsar! 
ajouta  le  sage,  on  peut  puiser  beaucoup  de  bien  dans  la  science;  néanmoins 
un  esprit  audacieux  peut  y  trouver  un  abîme  et  la  mort.  Heureux  encore  s'il 
n'entraîne  personne  dans  sa  perte!  » 

Nous  préférons  la  dernière  de  ces  trois  fables,  celle  des  Feuilles  et  des  Racines, 
charmante  et  poétique  leçon  de  droit  social.  Par  une  belle  matinée  d'été,  je- 
tant leur  ombre  dans  la  vallée,  les  feuilles  s'entretenaient  avec  les  zéphyrs  et 
se  vantaient  :  —  Elles  font  l'ornement  de  la  vallée  et  sont  la  parure  de  l'arbre 
qu'elles  couronnent;  que  serait-il  sans  elles?...  C'est  sous  leurs  bouquets  que 
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le  voyageur  fatigué  vient  se  reposer  et  goûter  un  peu  de  fraîcheur^  tandis 
que  le  rossignol^  à  Taube  du  jour,  fait  retentir  de  ses  chants  leurs  touffes 
épaisses.  Une  voix  s'éleva  humblement  du  fond  de  la  terre.  —  «  Qui  ose  donc 
nous  interrompre?  reprirent-elles  en  s'agitant  bruyamment;  qui  a  cette  au- 
dace? Qui  êtes-vous,  vous  autres,  là-bas,  qui  osez  élever  la  voix  jusqu'à  nous?  » 
La  voix  dit  :  «  Nous  sommes  celles  qui  vivent  ici  dans  l'obscurité  pour  vous 
alimenter;  comment  se  fait-il  que  vous  ne  nous  reconnaissiez  pas?  Nous 
sommes  les  racines  de  l'arbre  sur  lequel  vous  fleurissez.  Glorifiez- vous  de 
votre  sort  et  brillez  à  votre  aise,  nous  le  voulons  bien  ;  mais  n'oubliez  pas 
que,  si  nous  venions  à  nous  épuiser,  c'en  serait  fait  et  de  l'arbre  et  de  vous!  » 
Ces  racines,  si  modestes  et  si  sages,  représentent,  on  ne  saurait  s'y  tromper, 
l'humble  et  laborieuse  population  des  campagnes;  car  en  Russie,  plus  que  dans 
nos  contrées  d'industrie  et  de  commerce,  l'agriculture  entretient  et  alimente 
les  classes  élevées  et  aristocratiques,  ces  feuilles  élégantes  et  bruyantes  de 
l'arbre  social.  Il  y  a  une  lointaine  analogie  entre  cette  fable  et  les  Membres  et 
l'Estomac  de  La  Fontaine;  mais  nous  avouons  notre  préférence  pour  celle  de 
Kriloff.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  celle-ci  un  fonds  de  poésie  plein  de  charme  et  de 
contrastes.  La  description  de  ces  feuilles  verdoyantes  qui  murmurent  avec 
complaisance  sur  la  cime  de  l'arbre,  flères  des  brises  qui  les  rafraîchissent  et 
du  rossignol  qui  leur  confie  ses  chansons;  puis,  par  une  antithèse  inattendue, 
cette  voix  timide  qui  sort  des  entrailles  de  la  terre  et  qui  scandalise  si  fort 
ces  babillardes,  et  enfin  la  leçon  sévère,  mais  pleine  de  convenance,  que  leur 
donnent  les  racines,  —  tout  cela  forme  un  tableau  ou  plutôt  une  sorte  de  petit 
drame  qui  fait  à  la  fois  sourire  et  rêver. 

Dans  le  recueil  des  fables  de  Kriloff,  il  nous  reste  à  indiquer  un  dernier 
groupe,  celui  des  fables  politiques.  Kriloff  ne  pouvait  demeurer  indifférent  au 
spectacle  de  cette  grande  invasion  française  qui  porta  un  instant  la  terreur 
jusque  sur  les  bords  de  la  Neva,  au  sein  de  Pétersbourg  même  (1).  Nous  avons 
dit  l'aspect  de  la  Russie  pendant  cette  terrible  époque  :  tout  se  leva,  tout 
s'arma  pour  la  défense  de  la  patrie.  Nous  ne  sachons  pas  néanmoins  que  le 
fabuliste  ait  pris  les  armes,  mais  à  coup  sûr  il  ne  demeura  pas  indifférent  au 
sort  de  sa  chère  Russie.  Nous  trouvons  dans  son  recueil  plus  d'une  fable  dont 
le  cadre  allégorique  est  rempli  de  ces  grands  événemens.  Voici  la  Corneille  et 
la  Poule  :  c'est  l'occupation  de  Moscou,  que  le  rusé  prince  de  Smolensk  aban- 
donna aux  modernes  Vandales  pour  les  attirer  dans  un  piège.  Ce  sont  les  termes 
de  l'apologue;  on  voit  qu'on  ne  saurait  se  tromper  sur  l'allégorie.  La  ville  est 
sur  le  point  d'être  envahie;  une  corneille  assistait,  du  haut  d'un  toit,  à  ce 
mouvant  spectacle.  «  Eh  bien  !  lui  dit  une  poule  perchée  sur  une  cariole  prête 
à  s'éloigner,  dépêche-toi, nous  partons;  en  route  avec  nous!  On  dit  que  l'en- 
nemi est  aux  portes.  —Que  m'importe?  répond  la  corneille  avec  indifférence; 
vos  sœurs  peuvent  partir...  les  corneilles  n'ont  pas  à  craindre  qu'on  les  mette 
à  la  broche.  Ainsi  donc  je  ferai  bon  ménage  avec  les  visiteurs.  »  Elle  resta; 
mais  la  famine  ne  tarda  pas  à  fondre  sur  les  nouveaux  venus,  qui  furent  très 

(1)  A  mesure  que  les  armées  françaises  s'approchaient  de  Moscou  et  avant  l'incendie  de 
cette  ville,  les  habitans  de  Saint-Pé  tersbourg  se  préparaient  à  abandonner  cette  capitale 
et  commençaient  déjà  à  expédier  dans  l'intérieur  du  pays  leurs  objets  les  plus  précieux. 
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heureux  de  trouver  Timprudente  corneille.  Ils  ne  la  mirent  pas  à  la  broche^,  il 
est  vrai^  mais  ils  la  mirent  au  pot. 

L'apologue  du  Loup  dans  le  chenil  est  plus  direct  :  ici  c'est  Napoléon  mis  en 
scène  avec  le  vieux  Koutousoff .  Ce  loup  se  fourvoie  un  matin,  et  croyant  sur- 
prendre une  bergerie  désarmée,  c'est  dans  un  chenil  qu'il  pénètre.  Aussitôt 
la  cour  entière  (i),  sentant  le  gris  batailleur  {cérago  zabiakou)  dans  son  voisi- 
nage, s'apprête  à  tomber  sur  lui.  Les  gardes  crient  :  «  Debout,  enfans!  au 
voleur  î  »  En  un  instant,  tout  s'arme;  on  accourt  :  quelques  flambeaux  s'allu- 
ment, et  on  aperçoit  le  loup  acculé  dans  un  coin  grinçant  les  dents  et  héris- 
sant le  poil.  Ses  yeux  dévoraient  tout  le  monde;  mais,  voyant  qu'il  n'avait 
point  affaire  à  des  moutons  et  que  le  moment  était  venu  de  hquider  avec  les 
bergers,  il  tenta  d'entrer  en  négociations.  —  Amis,  dit-il,  pourquoi  tant  de 
bruit?  Je  suis  votre  ancien  allié;  me  voici  pour  faire  la  paix;  je  hais  la  dis- 
corde. Oublions  le  passé;  signons  un  traité  :  pour  moi  non-seulement  je  m'en- 
gage à  respecter  désormais  vos  troupeaux,  je  vous  promets  encore  de  me  battre 
pour  vous.  Je  vous  jure  foi  de  loup  que  je...  —  Écoute,  ami,  dit  le  berger  en 
l'interrompant,  si  tu  es  gris,  moi  je  suis  blanc  (2),  et  depuis  long-temps  je  con- 
nais la  nature  des  loups;  c'est  pourquoi  j'ai  l'habitude  de  ne  faire  autrement 
la  paix  avec  tes  pareils  qu'en  leur  arrachant  la  peau.  —  Cela  dit,  il  le  hvra 
aux  chiens. 

Nous  pourrions  encore  citer  le  Brochet  et  le-  Chat.  Cette  fable  est  dirigée 
contre  l'amiral  TchitchagofF,  qui,  arrivé  de  Turquie  avec  trente  mille  hommes 
de  terre  pour  s'opposer  au  passage  de  la  Bérézina,  se  laissa  séparer  de  son 
arrière-garde  par  Napoléon,  qui  le  battit;  ce  qui  est  figuré  par  le  brochet  dont 
les  souris  ont  rongé  la  queue.  C'est  que  ce  brochet,  ennuyé  de  faire  la  chasse 
aux  perches,  veut  se  mêler  d'attraper  des  souris.  On  ne  tarde  pas  à  le  trou- 
ver étendu  et  presque  mort,  la  queue  mangée  à  demi.  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable dans  ces  allusions  historiques,  c'est  qu'elles  n'ont  rien  de  forcé;  elles 
naissent  tout  naturellement  de  la  forme  et  du  fond  de  l'apologue,  et  la  mo- 
ralité qui  en  ressort  appartient  toujours  à  cette  philosophie  du  bon  sens,  à 
cette  raison  commune  qui  est  vraie  dans  tous  les  temps  et  en  tous  pays. 

Nous  avons  raconté  la  vie  du  fabuliste  russe  et  cherché  à  montrer  son  talent 
sous  toutes  ses  faces  :  c'était  en  quelque  sorte  préciser  son  rôle,  faire  apprécier 
l'influence  qu'il  a  pu  exercer  sur  la  httérature  de  son  pays.  A  une  époque  où 
cette  littérature  cherchait  une  expression  pour  ses  instincts  de  nationalité,  ce 
rôle  a  été  tout  d'initiative  et  d'exemple.  Kriloff  complète  dignement  l'œuvre 
de  Pouchkine  et  relie  le  mouvement  littéraire  ouvert  par  Karamsine  à  l'épo- 
que actuelle,  dont  la  mort  a  frappé  naguère  dans  Gogol  le  plus  glorieux  re- 
présentant. Tandis  que  Kriloff  traduisait  la  nationalité  russe  dans  ses  formels 
les  plus  humbles,  Pouchkine  embrassait  cette  nationalité  des  hauteurs  de  sa 
magnifique  poésie.  Kriloff  réflécldt  dans  ses  fables  la  société  russe  tout  entière 
avec  esprit,  avec  malice  et  surtout  avec  vérité.  C'est  ainsi  que,  sans  plan,  sans 
système,  sans  parti  pris,  il  est  arrivé  à  la  gloire,  en  ouvrant  les  voies  de  la 
poésie  populaire  à  la  littérature  de  son  pays. 

Charles  de  Saint-Julien. 

(1)  Tous  les  communs  et  dépendances  de  la  maison  principale. 

(2)  On  assure  en  Russie  que  ces  paroles  sont  historiques.  Koutousoff  aurait  fait  allu- 
sion à  la  fameuse  capote  grise  et  à  ses  propres  cheveux  blancs. 


ARTHUR  GOERGEI. 


Mein  Leben  und  Wïrken  in  Ungarn  in  den  Jahren  1848  und  1849  [Sla  Vie  et  mes  Actes  en 
Hongrie  dans  les  années  1848  et  1849),  von  Arthur  Georgei;  Leipzig,  Brockhaus,  1852. 


La  guerre  de  Hongrie  aura  tôt  ou  tard  son  histoire  définitive.  A  côté 
des  sources  officielles  qui  en  Russie  et  en  Autriche  se  sont  déjà  pro- 
duites, la  littérature  des  mémoires  et  des  confidences  personnelles  Tient 
à  son  tour  apporter  de  nouvelles  lumières  sur  quelques-uns  des  prin- 
cipaux acteurs  du  drame  madgyar.  En  ce  point,  l'ouvrage  que  le  gé- 
néral Goergei  vient  de  publier  ne  saurait  trop  attirer  l'attention.  Pour 
la  première  fois  une  voix  grave  et  autorisée  s'élève  du  sein  de  la  patrie 
hongroise,  et  cette  voix  est  celle  du  jeune  général  qui,  durant  une 
campagne  d'un  an  et  demi,  a  porté  le  plus  haut  la  gloire  des  armes 
nationales.  Suivez  Goergei,  et  il  vous  introduira  dans  le  camp  madgyar , 
à  la  diète  de  Pesth  et  de  Débreczin,  et  jusque  dans  le  sanctuaire  de 
cette  camarilla  mystérieuse  dont  les  puérilités  et  les  intrigues,  après 
avoir  tout  compromis,  devaient  tout  perdre.  Chose  édifiante  et  cu- 
rieuse que  de  voir  aux  prises  ces  deux  héros  de  la  révolution  hongroise  : 
Kossuth  et  Goergei,  l'homme  de  tribune  et  l'homme  d'épée,  le  soldat 
et  l'orateur.  L'histoire  de  cet  antagonisme  d'avance  pressenti  n'est  au 
fond  que  l'histoire  de  toutes  les  révolutions.  Nul  mieux  que  Kossuth 
ne  s'entendit  jamais  à  se  draper  en  coryphée  des  droits  des  peuples, 
et  rien  ne  l'arrêta  lorsqu'il  s'agit  de  lancer  à  travers  l'océan  furieux  le 
navire  de  son  pays,  en  ayant  soin  de  crier  au  pilote  :  «  Tu  portes  César 
.*t  sa  fortune.  »  Ici  malheureusement  une  difficulté  l'attendait  qu'on 
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ne  peut  éviter  dans  des  circonstances  pareilles  qu'à  la  condition  d'être, 
comme  Napoléon,  à  la  fois  César  et  pilote.  Je  m'explique.  Kossuth,  en 
sa  qualité  de  dictateur  politique,  devait  nécessairement  avoir  affaire  à 
des  chefs  militaires,  et,  si  c'est  une  rude  fonction  pour  un  homme  in- 
vesti d'un  caractère  purement  civil  d'avoir,  en  cas  de  guerre,  à  donner 
des  ordres  à  des  généraux  toujours  prêts  à  mettre  en  avant  la  question 
de  compétence,  que  sera-ce  lorsque,  ces  généraux  ayant  pour  ainsi  dire 
chacun  son  drapeau  personnel,  sa  foi  particulière,  on  comptera  en 
quelque  sorte  autant  de  volontés  et  d'impulsions  que  de  corps  d'armée! 
Certes  l'éloquence  est  un  glorieux  don,  et  d'autres  que  M.  Kossuth 
nous  l'ont  prouvé  dans  nos  récens  désastres;  mais,  hélas!  depuis  long- 
temps les  murailles  ont  perdu  Fhabitude  d'obéir  à  l'harmonie  rhyth- 
mique  d'une  période,  et  quand  l'ennemi  s'approche,  quand  il  s'agit 
de  reprendre  sur  lui  une  citadelle,  force  est  bien  au  plus  divin  parleur 
d'avoir  recours  aux  baïonnettes.  Or  les  baïonnettes,  ce  sont  les  géné- 
raux qui  les  commandent,  et  si  ces  généraux  trouvent  à  propos  de  dé- 
chirer les  instructions  que  vous  leur  adressez,  s'ils  haussent  les  épaules 
de  pitié  à  chacune  de  vos  remontrances,  contre  de  tels  méfaits  quel 
parti  prendrez-vous?  Étes-vous  la  convention  pour  envoyer  ta  la  guil- 
lotine ces  hommes  superbes  qui  vous  narguent  et  vous  jettent  du  mi- 
lieu de  la  poudre  et  des  balles  cette  invective  dédaigneuse  que  celui 
qui  paie  de  sa  personne  ne  marchande  jamais  à  celui  qui  ne  paie  que 
de  sa  parole?  Querelles  entre  Goergei  et  Dembinski,  entre  Bem  et 
Yécsey,  entre  Vetter  et  Bânffy,  c'était  le  camp  des  Grecs  devant  Troie 
que  cette  armée  hongroise  où  s'agitaient  toutes  les  opinions,  toutes  les 
passions,  toutes  les  animosités,  toutes  les  haines  de  la  diète  de  Débreczin. 

L'assemblée  madgyare,  qui,  après  avoir  successivement  transporté 
ses  pénates  de  Presbourg  à  Pesth,  en  avril  d849  siégeait  à  Débreczin, 
se  composait,  comme  toutes  les  assemblées  de  ce  genre,  d'une  droite, 
d'un  centre  et  d'une  gauche.  Or,  chacun  de  ces  partis  étant  représenté 
dans  l'armée,  il  convient  de  les  passer  en  revue,  si  l'on  veut  se  rendre 
compte  des  tiraillemens  qui  ne  cessèrent  jusqu'à  la  fin  d'exister  entre 
le  gouvernement  central  et  les  divers  chefs  en  qui  s'incarnait  la  force 
militaire. 

Dans  cette  lutte  avec  l'Autriche,  chacun  en  effet  avait  son  point  de 
vue.  La  droite,  par  exemple,  combattait  pour  son  souverain  légitime, 
le  roi  Ferdinand  V.  A  ses  yeux,  le  jeune  roi  François-Joseph,  n'ayant 
rempli  aucune  des  conditions  imposées  par  la  loi  pragmatique,  n'ayant 
pas  même  atteint  l'âge  voulu,  était  simplement  qn  usurpateur.  En 
minorité  dans  le  parlement,  ce  parti  avait  pour  principaux  coryphées 
à  l'armée  les  Goergei,  les  Damjanich,  les  Véczey,les  Linange,  et  bon 
nombre  d'autres  généraux,  jadis  officiers  dans  l'armée  autrichienne 
et  chez  lesquels  la  foi  royaliste  survivait.  En  levant  au  nom  du  roi 


i 


LE   GÉNÉRAL   GOERGEI.  893 

Ferdinand  l'étendard  de  rinsurrection  contre  une  cause  qu'ils  décla- 
raient usurpatrice,  ces  hommes,  à  les  entendre,  ne  violaient  aucun 
serment.  Tel  fut,  dès  le  début,  le  caractère  des  proclamations  de  Goer- 
gei  à  ses  soldats,  tel  fut  le  sens  du  chiffre  inscrit  sur  ses  drapeaux 
F.  V.  (Ferdinand  Y).  Quant  aux  troupes  qu'il  commandait,  vous  ne 
leur  eussiez  pas  ôté  de  l'esprit  qu'elles  se  battaient  pour  le  roi,  et  je 
ne  parle  point  seulement  ici  des  régimens  réguliers,  mais  même  des 
bataillons  de  honveds,  de  tous  leurs  officiers  du  moins.  Qu'un  sem- 
blable parti  n'eût  point  de  répugnance  à  négocier  avec  l'Autriche^  on 
le  comprendra  sans  peine,  car  au  fond  il  s'agissait  pour  lui  beaucoup 
moins  d'une  question  de  vie  et  de  mort  entre  l'Autriche  et  la  Hongrie 
que  de  certaines  concessions  que  la  couronne  royale  de  Hongrie  ré- 
clamait de  la  couronne  impériale  d'Autriche. 

Passons  maintenant  à  la  seconde  fraction  du  parlement,  aux  hommes 
de  l'indépendance  nationale.  Ceux-là  voulaient  une  Hongrie  indépen- 
dante, avec  les  antiques  frontières  et  l'intégrité  du  territoire,  un  état 
nouveau  prenant  place  au  banquet  des  puissances  de  l'Europe.  Après 
cela,  monarchie  ou  république,  il  leur  importait  peu;  la  grande  affaire, 
c'était  d'abord  de  secouer  le  joug  détesté  des  Habsbourg,  et  d'asservir 
par  le  fer  et  le  feu  les  nations  slaves  qui  refuseraient  d'accepter  l'autocra- 
tie madgyare.  Ensuite  on  verrait  à  se  faire  république  ou  monarchie, 
selon  les  circonstances,  et  selon  que  le  vent  soufflerait  du  nord  ou  du 
midi,  république  du  Danube,  si  le  principe  républicain  finissait  par 
triompher^  et,  dans  le  cas  contraire,  monarchie  élective.  Salut,  Kos- 
suth,  tu  seras  roi!  Glorieuse  chimère  bien  souvent  caressée  peut-être 
aux  heures  d'ovation  et  d'omnipotence^  qui  s'évanouit  pour  jamais  au 
jour  où  les  ba'ionnettes  autrichiennes,  comme  une  autre  forêt  de  Bir- 
nam,  franchirent  la  Laytha! 

Quant  au  troisième  parti,  la  gauche,  ce  qu'il  lui  fallait  à  lui,  ce  n'é- 
tait plus  seulement  l'indépendance  et  l'autonomie,  mais  bel  et  bien  la 
république  hongroise  avec  des  institutions  démocratiques.  Cette  coa- 
Htion  avait  pour  chef  le  jacobin  Ladislas  Madarâss,  ministre  de  la  po- 
lice sous  le  second  ministère,  le  même  qui,  lors  de  la  fameuse  harangue 
que  tint  Kossuth  du  haut  du  balcon  de  la  redoute  de  Pesth,  voulait  à 
toute  force  coiffer  l'agitateur  d'une  toque  à  plume  rouge,  honneur  dont 
le  fougueux  tribun  sentit  pourtant  tout  le  ridicule  et  qu'il  repoussa  for- 
mellement. Ainsi  que  l'opinion  royaliste  était  représentée  dans  l'armée 
par  la  plupart  des  généraux  qui  jadis  avaient  servi  en  qualité  d'officiers 
sous  le  drapeau  de  l'Autriche,  ainsi  l'opinion  démocratique  comptait 
parmi  les  chefs  militaires  de  nombreux  adhérens.  C'étaient  d'abord  les 
Maurice  Perczel,  les  Kméty,  les  Guyon,  puis  toute  la  Pologne,  les  Bem, 
les  Dembinski,  les  Woroniewski;  aux  yeux  de  ces  derniers,  la  guerre 
de  territoire  que  soutenaient  les  Hongrois  ne  valait  qu'en  tant  qu'elle 
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pouvait  réveiller  chez  les  peuples  de  l'Europe  ces  mouvemens  insur- 
rectionnels que  leâ  nobles  vaincus  de  Varsovie  avaient  pour  mission  de 
promener  par  le  monde.  De  l'idée  purement  madj^yare,  ils  en  eussent 
fait  bon  marché;  au  demeurant,  ils  la  trouvaient  mesquine,  et  s'ils 
étaient  entrés  dans  cette  querelle  particulière,  c'était  pour  arriver  à 
la  question  générale,  qui  les  préoccupait  bien  autrement.  De  là,  cette 
tendance  à  élargir  le  champ  d'opérations,  cet  instinct  dévorant  qui  les 
poussait  à  sortir  des  frontières  que  les  paladins  de  la  nationalité  hon- 
groise s'étaient  promis  de  respecter.  Goergei  a  démontré  dans  ses 
mémoires,  par  des  argumens  stratégiques,  ce  qu'avait  d'impraticable 
ce  plan  si  souvent  caressé  des  généraux  polonais,  qui  consistait  à 
porter  soudainement  la  guerre  au  cœur  même  de  la  monarchie  autri- 
chienne; au  plus  fort  de  la  lutte,  il  s'y  était  déjà  opposé  par  le  sentiment 
de  la  cause  qu'il  avait  entrepris  de  défendre ,  nous  dirions  presque 
par  chevalerie.  Marcher  directement  sur  Vienne,  anéantir  l'Autriche 
et  provoquer  ainsi  une  collision  universelle,  voilà  ce  que  voulaient 
Bem  et  Dembinski,  voilà  ce  que  Goergei  ne  voulait  pas.  La  légitimité 
de  sa  cause  (nous  constatons  un  fait  sans  discuter  le  point  de  vue)  en 
eût  souiïert  sensiblement;  d'ailleurs,  jamais  ni  lui  ni  ses  compagnons 
d'armes,  ni  ses  vieux  régimens,  qui  formaient  en  somme  la  meilleure 
partie  du  contingent  hongrois,  n'eussent  consenti  à  donner  la  main  à 
la  révolution.  On  ne  saurait  trop  le  redire,  entre  la  révolution  euro- 
péenne de  1848  et  la  guerre  de  l'indépendance  madgyare,  il  n'y  a  pas 
l'ombre  de  communauté  à  établir.  Si  les  deux  mouvemens  ont  été  mille 
fois  improprement  confondus,  la  faute  en  est  au  parti  polonais,  cou- 
pable d'avoir  introduit  l'élément  révolutionnaire  dans  un  démêlé  de 
droit  national.  Pas  plus  avec  les  insurgés  devienne  qu'avec  les  déma- 
gogues de  Berlin  et  les  socialistes  de  Paris,  le  soulèvement  de  la  Hon- 
grie n'avait  affaire.  J'ajoute  qu'il  y  avait  au  fond  de  cette  insurrection 
madgyare  un  caractère  de  féodale  aristocratie  qui  ne  s'accommode  pas 
le  moins  du  monde  avec  les  théories  qui  se  prêchent  d'habitude  sur  la 
montagne.  Le  prince  Windisch-Graetz,  alors  qu'il  faisait  dire  à  Kossuth  : 
«  Je  ne  traite  pas  avec  des  rebelles,  »  entrait  admirablement  dans  le  sens 
de  la  chose.  Rebelles,  oui,  mais  non  pas  révolutionnaires.  Si  la  révo- 
lution s'en  mêla,  ce  fut  après  coup,  et,  comme  on  dit,  pour  pêcher  en 
eau  trouble  :  il  y  aura  d'ailleurs  toujours  des  hommes  qui  se  tromperont 
de  pays  et  dédales;  mais,  je  le  répète,  la  rébellion  hongroise,  à  la  prendre 
dans  son  expression  la  plus  simple  à  la  fois  et  la  plus  élevée,  ne  saurait 
avoir  rien  de  commun  avec  les  mille  et  une  tentatives  anarchiques  de 
1848,  et  c'est  ce  sentiment  de  roideur  barbare,  cet  individualisme  na- 
tional porté  à  l'excès  qu'il  s'agit  de  ne  point  perdre  de  vue,  si  Ton  veut 
se  rendre  compte  de  certains  événemens  jusque-là  inexpliqués,  per- 
cer la  nuit  dont  s'enveloppent  certains  actes  de  la  politique  madgyare 
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et  se  rendre  un  compte  exact  de  mainte  physionomie  restée  douteuse, 
de  rénigmatique  Goergei  par  exemple,  qu'il  est  temps  d'aborder. 

I. 

Arthur  Goergei,  né  en  janvier  1818  à  Topportz,  possession  hérédi- 
taire de  sa  famille,  dans  le  comté  de  Zips,  appartient  à  une  race  noble 
où  la  bravoure  est  dans  le  sang.  Nous  voyons  en  1512  un  Stéphan  Goer- 
gei battre  à  Rozgoni,  près  Kaschau,  le  puissant  comte  Mathieu  de 
Trentschin,  et,  s'il  nous  plaît  de  remonter  plus  haut  le  cours  des  siè- 
cles, nous  rencontrons,  en  1240,  un  Arnold  Goergei,  comte  de  Zips  en 
Saxe  {cornes  Saxorumde  Scepus),  lequel,  pour  services  rendus  contre  les 
Tartares,  reçut  en  donation  les  terres  de  Goergei  et  de  Topportz,  ainsi 
qu'une  foule  de  domaines  et  seigneuries  dans  les  Karpathes.  Sa  famille 
tient  encore  un  rang  considérable;  le  grand-père  d'Arthur  Goergei  était 
officier  supérieur  de  cavalerie  sous  les  drapeaux  autrichiens,  lorsqu'il 
fut  tué  en  combattant  contre  la  France  dans  les  guerres  de  l'empire, 
et  son  père, — un  lettré  celui-là,  grand  partisan  d'Horace,  qui  le  suivait 
partout^ —  son  père  eut  quatre  fils,  dont  trois,  le  major  Arnim,  le  géné- 
ral Arthur  et  le  capitaine  des  honveds  Stefan ,  ont  pris  part  à  l'insur- 
rection madgyare.  Sa  mère  était  une  femme  forte,  une  \raie  matrone 
de  Sparte,  et  qui  ne  se  souciait  aucunement  de  poésie  légère.  S'il  lui 
arrivait  d'ouvrir  un  livre,  c'était  Herder  ou  quelque  bon  ouvrage  d'é- 
ducation ou  de  médecine  pratique,  car  les  pauvres  de  la  contrée  avaient 
en  elle  leur  providence,  et  rien  ne  lui  coûtait  quand  il  s'agissait  de 
visiter  un  malade,  d'assister  un  malheureux,  et  de  promener  partout 
les  consolations  de  la  science  et  de  la  charité.  Ce  que  des  enfans  na- 
turellement robustes  et  bien  doués  du  côté  de  l'esprit  durent  retirer 
des  leçons  d'une  telle  femme,  on  le  soupçonne.  Leurs  forces  physi- 
|ues  se  développèrent,  ils  se  formèrent  à  l'obéissance^  à  la  discipline, 
ît  leurs  tempéramens  contractèrent  à  cette  école  une  vigueur  puis- 
usante,  une  stoïque  fermeté  qui  les  aida  plus  tard  à  traverser  les  rudes 
épreuves  des  champs  de  bataille.  Arthur  touchait  à  peine  à  l'adoles- 
cence lorsque  la  noble  dame  mourut,  lui  léguant  avec  l'énergie  du 
caractère  cet  orgueil  patricien  qui  ne  s'est  jamais  démenti.  Le  jeune 
Goergei  entra  d'abord  au  collège  évangélique  d'Épériès  pour  s'y  livrer 
à  ses  études  classiques;  mais  bientôt,  sa  vocation  guerrière  l'entraînant, 
il  se  fit  recevoir  à  l'école  militaire  de  Tuln.  Ses  progrès  y  furent  ra- 
pides et  brillans;  en  deux  années^  il  acheva  des  cours  qui,  pour  les  au- 
tres, ne  comportaient  pas  moins  de  trois  ans,  et  la  satisfaction  qu'il 
inspira  aux  officiers  ses  professeurs  fut  telle  que  l'un  d'eux,  en  le  re- 
commandant au  ndinistre,  observait  que  dans  ce  jeune  homme  de  dix- 
sept  ans  il  pouvait  bien  y  avoir  l'étoffe  d'un  général  en  chef. 


896  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

En  quittant  Tuln,  Goergd  vint  à  Vienne,  où  il  entra  dans  les  gardes 
nobles  hongrois.  Là  encore  il  se  distingua  par  le  sérieux  de  son  hu- 
meur, l'austérité  de  sa  conduite,  son  amour  de  Tordre  et  sa  souve- 
raine répugnance  pour  cette  vie  de  dissipation  et  de  plaisirs  que  me- 
naient la  plupart  de  ses  camarades.  L'étude  des  sciences  fut  pendant 
cinq  ans  son  unique  distraction.  Le  temps  que  la  caserne  n'employait 
point,  il  le  donnait  à  l'université;  dévoré  de  la  soif  de  connaître,  il 
passait  de  la  botanique  à  la  chimie,  de  la  chimie  à  l'art  vétérinaire. 
Au  bout  de  cinq  ans,  nommé  lieutenant-colonel  aux  hussards  pala- 
tins, il  allait  aborder  les  grades  élevés,  quand  tout  à  coup,  cette  fureur 
de  science  l'emportant,  il  quitta  le  service  et  se  rendit  à  Prague  pour 
s'y  livrer  exclusivement  à  la  chimie,  sous  la  direction  du  professeur 
Redtenbach,  alors  célèbre  en  Allemagne.  Cependant  il  y  avait  à  Pra- 
gue, à  cette  époque,  une  jeune  Française  très  agréable,  placée  chez  un 
banquier  en  qualité  de  gouvernante.  Notre  savant  s'en  éprit  et  l'é- 
pousa, et  bientôt  le  jeune  ménage  s'en  retournait  dans  le  Zips  vivre 
heureux  et  tranquille  au  fond  d'une  petite  gentilhommière  située  non 
loin  du  lieu  de  naissance  de  Goergei ,  et  qu'un  de  ses  oncles  venait 
en  mourant  de  lui  laisser.  C'était  compter  sans  les  événemens.  Le 
15  mars  J848,  la  patrie  se  soulève;  le  sol  hongrois  crie  au  soldat  de- 
venu campagnard:  Tu  dors,  Brutus?  et  Goergei,  à  cet  appel,  accourt 
à  Pesth  se  mettre  à  la  disposition  du  ministère  madgyar.  D'abord  on 
l'envoie  à  Liège  pour  un  achat  d'armes  au  compte  du  gouvernement 
national:  à  son  retour,  il  passe  capitaine  à  Raab,  puis  major  à  Szolnok; 
mais  Jellachich  s'avance  à  la  tête  de  ses  Croates  :  le  commandant  Goer- 
gei reçoit  l'ordre  de  l'empêcher  de  franchir  le  Danube  et  se  rend  à 
l'île  de  Csépel,  où  déjà  son  ingrate  et  sombre  destinée  lui  tient  en  ré- 
serve la  présidence  du  conseil  de  guerre  qui  va  condamner  à  mort  le 
jeune  comte  Zichy. 

Le  27  septembre  d848,  les  comtes  Eugène  et  Paul  Zichy,  venant  de 
Stuhlweissenbourg,  étaient  arrêtés  aux  avant-postes  hongrois  et  con- 
duits sous  escorte  au  quartier-général  d'Adony.  Les  mémoires  de  Goer- 
gei contiennent  à  ce  sujet  un  passage  infiniment  curieux,  et  qui  donne 
les  détails  les  plus  piquans  sur  la  manière  tout  expéditive  dont  cer- 
tains Madgyars  comprenaient  la  j  ustice.  Faire  massacrer  de  but  en  blanc 
des  prisonniers  par  la  multitude,  ériger  en  axiomes  pratiques  les  abo- 
minables assassinats  des  Latour  et  des  Lamberg,  c'est  là  une  atrocité 
que  l'esprit  se  refuse  à  croire.  Il  y  avait  cependant  au  camp  madgyar 
d'honnêtes  officiers  pour  trouver  la  chose  toute  simple.  Qu'on  en  juge  : 

«  J'étais  à  l'île  de  Csépel,  quand  la  nouvelle  de  l'arrestation  des  comtes 
Zichy  m'arriva.  Pressé  d'en  savoir  davantage  et  de  m'informer  par  moi- 
même,  je  résolus  de  retourner  à  l'instant  au  quartier-général.  Dans  les  rues 
d'Adony,  je  trouvai  une  population  très  exaltée,  et  la  masse  des  volontaires 
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du  sud  déblatérant  avec  fureur  contre  les  prisonniers.  Or,  comme  je  cher- 
chais à  part  moi  quels  moyens  mettre  en  œuvre  pour  sauvegarder  ces  mal- 
heureux jeunes  gens  Je  rencontrai  deux  officiers  d'état-major  du  corps  d'Hu- 
nyade  (un  colonel  et  un  chef  de  bataillon).  Tous  les  deux  avaient  été  placés 
sous  mon  commandement  par  ordre  supérieur  et  sans  égards  pour  le  rang  et 
Tancienneté.  Ils  me  dirent  qu'ils  venaient,  en  mon  absence,  de  prendre  le 
parti  de  faire  escorter  jusqu'à  Pesth  les  personnages  arrêtés,  et  le  colonel, 
voyant  que  je  cherchais  à  pénétrer  le  motif  de  cette  résolution,  affecta  un 
grand  mystère,  en  m'en  gageant  à  le  suivre  chez  lui.  Arrivé  là,  il  m'exi^li- 
qua  le  plus  tranquillement  du  monde  comme  quoi  lui  et  son  camarade 
avaient  essayé  de  faire  subir  aux  deux  Zichy  le  sort  du  comte  Lamberg. 
«  Monsieur  le  major  que  voilà  prend  le  commandement  de  l'escorte,  et  se 
«  charge  de  haranguer  le  peuple,  et  de  l'exaspérer  contre  les  prisonniers,  qui 
((  seront  exprès  conduits  à  pied  pour  faciliter  la  besogne  à  tous  ces  braves 
((  gens  qui  vous  ont  si  lestement  naguère  expédié  le  général  Lamberg,  et  qui 
«  sauront  comment  s'y  prendre  une  seconde  fois.  »  J'avoue  qu'à  ce  moment 
je  voulais  à  peine  en  croire  mes  oreilles.  Après  m' être  inutilement  efforcé 
de  démontrer  aux  auteurs  de  cet  infâme  guet-apens  l'indignité  de  leur  com- 
plot, je  me  vis  contraint  d'user  de  mon  autorité  supérieure.  Je  contremandai 
donc  leurs  dispositions,  ordonnant  sous  ma  responsabilité  personnelle  que 
les  prisonniers  ne  seraient  point  menés  à  Pesth,  mais  traduits  sur  les  Ueux 
devant  le  tribunal  militaire  qui  statuerait  légalement  sur  leur  sort.  » 

Le  conseil  de  guerre,  en  effet,  s'assembla  sous  la  présidence  du 
commandant  Arthur  Goergei.  Les  deux  nobles  frères  y  comparurent. 
Paul  Zichy,  contre  lequel,  à  ce  qu'il  paraît,  l'instruction  ne  découvrit 
pas  de  preuves  suffisantes,  fut  mis  en  liberté,  tandis  qu'Eugène,  dé- 
claré coupable  à  l'unanimité  des  voix,  dut  payer  de  sa  vie  le  crime  de 
haute  trahison  dont  on  l'accusait.  Un  sauf-conduit  du  ban  trouvé 
dans  les  papiers  du  jeune  comte  et  quelques  exemplaires  de  deux 
proclamations  adressées  au  nom  du  roi  Ferdinand  V,  la  première  à  la 
nation  hongroise,  la  seconde  aux  troupes  enrôlées  sous  le  drapeau 
madgyar,  servirent  à  motiver  cette  condamnation.  Intelligence  avec  les 
ennemis  de  la  patrie,  participation  à  l'insurrection  armée  des  Slaves 
du  sud  (Jellachich  et  les  Slaves,  des  insurgés!  sans  doute  parce  qu'ils 
se  révoltaient  contre  les  rebelles!),  tels  furent  les  deux  points  princi»^ 
paux  sur  lesquels  s'appuya  le  verdict.  Goergei  assista  à  l'exécution  de 
Zichy  avec  le  même  sang- froid,  le  même  calme  qu'il  avait  montrés  en. 
prononçant  la  sentence  du  tribunal.  Cette  ame  hautaine  et  dédai-^ 
gueuse  fit  voir  en  cette  occasion,  comme  elle  l'a  d'ailleurs  toujours: 
témoigné  depuis,  qu'elle  avait  en  elle  trop  d'amertume  et  de  mépris 
des  hommes  pour  jamais  pouvoir  s'intéresser  au  destin  de  l'un  d'eux, 
quel  qu'il  soit.  Debout  en  face  de  la  potence  où  le  jeune  comte  monte 
en  héros,  il  assiste  aux  apprêts  du  supplice  la  tête  haute,  l'œil  sévère, 
et  seulement  quand  Zichy  a  rendu  son  dernier  souffle,  le  juge,  im?. 


898  REVUE   DES  DEUX  MONDES. 

mobile  et  silencietix  }osque-là,  s'éloigne  du  champ  funèbre  en  mur- 
murant d'une  voix  sourde  :  «  C'était  indispensable.  Que  cet  exemple 
profite  à  d'autres!  » 

Il  s'était  mêlé  à  cette  triste  affaire  une  histoire  de  bijoux  restés  soi- 
disant  en  la  possession  de  Goergei  et  faite  pour  entacher  en  lui  la  pro- 
bité du  soldat.  Attaquer  le  désintéressement  de  Goergei,  autant  vau- 
drait attaquer  sa  bravoure;  mais  c'est  un  des  caractères  de  la  calomnie 
qu'elle  se  préoccupe  médiocrement  d'ordinaire  de  mettre  ses  men- 
songes en  harmonie  avec  l'ensemble  du  personnage  à  qui  elle  s'atta- 
che. On  avait  donc  raconté  que  le  président  du  tribunal  militaire  de 
Csépel  s'était  adjugé  bon  nombre  d'objets  précieux  appartenant  au 
comte  Eugène  Zichy,  sans  doute,  ajoutait-on  ironiquement,  afin  de 
conserver  au  moins  un  souvenir  de  sa  victime.  Il  va  sans  dire  que  les 
mémoires  de  Goergei  réduisent  ces  misérables  bruits  à  leur  juste  va- 
leur. Ces  bijoux,  épingles,  bagues,  chaînes  et  cachets,  il  les  a  remis 
lui-même  à  Kossuth  en  mains  propres.  Il  y  a  de  plus  dans  cette  his- 
toire certains  traits  qu'il  est  bon  de  produire,  ne  servissent-ils  qu'à 
démontrer  qu'en  cette  guerre  d'extermination  tous  les  pillards  n'é- 
taient pas  du  côté  des  Croates,  ainsi  qu'on  a  prétendu  trop  long-temps 
le  faire  croire  au  public  bénévole.  «  Arrivé  à  Kalôszd  le  9  octobre 
(1848),  j'y  appris  qu'un  intendant  du  comte  Eugène  Zichy  avait  mis 
en  réserve  une  quantité  d'objets  de  prix  ayant  appartenu  à  son  maître, 
et  qu'il  se  proposait  sans  doute  de  soustraire  à  l'état,  désormais  seul 
héritier  légitime  des  biens  et  propriétés  du  comte.  Je  me  rendis  donc 
aussitôt,  en  compagnie  de  mes  officiers  et  d'un  greffier,  chez  l'homme 
d'affaires  désigné.  Là  j'ordonnai  à  mon  escorte  de  cerner  la  maison, 
et  des  fouilles  furent  entreprises.  C'était  précaution  inutile,  car  l'in- 
tendant m'avoua  la  chose  sans  détour,  ajoutant  qu'il  se  félicitait 
qu'urte  occasion  s'offrît  pour  lui  de  se  démettre  d'une  responsabilité 
qui  commençait  à  l'inquiéter.  Tandis  qu'il  s'empressait  d'aller  cher- 
cher les  bijoux  en  question,  j'appelai  mes  officiers  restés  en  dehors 
de  la  chambre,  et  pris  possession  en  leur  présence  de  divers  objets 
d'une  grande  valeur,  lesquels,  dûment  enregistrés,  furent  renfermés 
et  scellés  dans  leurs  étuis.  J'appris  encore  du  même  intendant  que. 
sitôt  après  l'arrestation  de  son  maître,  un  certain  lieutenant  Vésâ- 
rhelyi  était  arrivé  à  Kalôszd ,  que  lui  et  sa  bande  avaient  fouillé  le 
château,  vidé  les  cotfres,  décroché  les  armes  de  prix,  et  chargé  de 
leur  butin  une  riche  calèche,  qu'ils  avaient  attelée  des  quatre  plus 
beaux  chevaux  des  écuries  du  comte;  (ju'en  outre,  quehjues  jours 
plus  tard,  immédiatement  après  la  retraite  des  Croates,  les  officiers  du 
colonel  Perczel  étaient  venus  renouveler  ces  scènes  de  vandalisme,  et 
que  depuis  les  caves  du  château  étaient  au  pillage.  »  Après  avoir 
pris  des  mesures  pour  empêcher  de  si  honteux  désordres,  Goergei  quitta 
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Kalôszd ,  et  le  lendemain  nous  le  retrouvons  à  Pesth ,  où  il  dépose 
entre  les  mains  de  Kossuth  les  valeurs  provenant  de  la  succession  du 
comte  Zichy.  «  Kossuth  demeurait  alors  à  l'hôtel  de  la  Reine  d'Angle- 
terre; il  était  malade  et  gardait  le  lit.  Je  parvins  à  le  voir  cependant 
et  lui  remis,  avec  mon  rapport  à  la  diète,  tout  ce  que  j'avais  inven- 
torié de  précieux.  Je  me  souviens  aussi  très  distinctement  qu'à  Texa- 
men  que  nous  passâmes  en  présence  de  plusieurs  témoins,  le  contenu 
des  boîtes  fut  trouvé  parfaitement  intact,  et  que  pas  un  des  articles  en- 
registrés à  Kalôszd  ne  manquait  (1).  »  Assez  sur  cette  histoire,  et  pas- 
sons à  des  faits  d'un  ordre  plus  relevé. 

L'inexorable  fermeté  dont  Goergei  donna  l'exemple  dans  le  procès 
militaire  du  comte  Zichy  ne  laissa  pas  de  produire  une  forte  impres- 
sion sur  Kossuth.  Évidemment  c'était  un  chef  désigné  au  commande- 
ment supérieur  de  l'armée  hongroise  que  ce  jeune  officier  qui  mar- 
quait ainsi  sa  place  partout  où  la  confiance  du  gouvernement  l'appelait, 
intrépide  au  feu,  résolu  dans  les  conseils,  joignant  à  la  hardiesse  du 
coup  de  main  cette  maturité  de  jugement  qui  sauvegarde  l'esprit  et  le 
rend  inaccessible  aux  chimères.  Kossuth,  en  adoptant  Goergei  comme 
il  le  fit  à  cette  époque,  ne  comprit  pas  toute  la  portée  de  cet  homme  ; 
il  crut  se  préparer  une  créature,  il  se  donnait  un  rival,  plus  qu'un 
rival,  un  maître  ironique  et  superbe,  dont  le  persiflage  et  le  dédain 
devaient  finir  par  le  tuer.  Éternelle  vicissitude  des  révolutions  :  elles 
commencent  par  la  parole,  elles  aboutissent  à  l'épée.  Tout  se  paie  en 
ce  monde,  et  Némésis  a  de  justes  résipiscences.  Kossuth  avait  écarté 
Batthyani;  mais  Kossuth  se  vit  à  son  tour  écarté  par  Goergei,  et  l'heure 
devait  sonner  où  la  fière  épée  du  général  crèverait  l'outre  d'où  les 
vents  et  les  tempêtes  s'étaient  déchaînés  sur  la  Hongrie. 

Le  4  octobre,  Goergei  fut  nommé  major  au  corps  d'opérations  du 
colonel  Perczel.  Il  s'agissait  de  couper  aux  impériaux  les  chemins  de 
Stuhlweissenbourg  et  de  les  refouler  vers  le  sud,  ou  de  les  maintenir 
en  position  jusqu'à  ce  qu'on  eût  reçu  du  renfort.  Malheureusement  la 
troupe  auxiliaire  sur  laquelle  on  comptait  n'était  autre  que  cette  fa- 
meuse Landsturm,  espèce  de  garde  nationale  révolutionnaire  organisée 
à  grands  frais  d'éloquence  par  Kossuth,  et  dont,  si  je  m'en  fie  aux  bul- 
letins des  généraux,  l'appoint  flattait  médiocrement  les  combattans 
sérieux  de  l'armée  expéditionnaire.  «  En  tant  que  commandant  su- 
périeur des  gardes  nationales  du  sud,  écrit  Goergei,  je  n'ai  jamais 
pu  me  rendre  compte,  même  approximativement,  des  services  que, 
dans  un  temps  ou  dans  un  lieu  donné,  j'étais  en  mesure  de  leur  deman- 
der. La  garde  nationale  venait  ou  ne  venait  pas,  selon  que  la  fantaisie 
l'en  prenait.  D'ordinaire,  elle  arrivait  volontiers  quand  elle  supposait 

*  (1)  Mein  Lehen"  t.  1er,  p,  51. 
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l'ennemi  à  distance;  l'ennemi  s'approchait-il ,  aussitôt  elle  décampait 
à  toutes  jambes.  Bref,  elle  se  plaisait  à  éviter  la  présence  des  impé- 
riaux, et  lorsijue,  par  impossible,  il  se  faisait  qu'elle  se  trouvât  assez 
près  de  l'ennemi  pour  entendre  sa  fusillade,  elle  se  mettait  à  crier  à 
tue-tête  :  Nous  sommes  trahis!  et  à  courir  à  travers  champs  comme 
si  le  diable  l'emportait.  »  Ces  braves  gens  avaient  pour  les  canons  une 
prédilection  toute  particulière.  Ils  s'y  attelaient  avec  enthousiasme  et 
les  traînaient  de  gaieté  de  cœur,  alors  même  qu'on  ne  le  leur  deman- 
dait pas.  Leur  première  question  à  quiconque  prétendait  les  mener  à 
la  bataille  était  celle-ci  :  «  Avez-vous  du  canon?  »  Si  vous  leur  répon- 
diez oui,  ils  s'y  attelaient  à  l'instant;  mais,  dans  le  cas  contraire,  ils 
vous  plantaient  là  le  mieux  du  monde. 

Goergei,  qui  devait  être  l'ame  dirigeante  de  cette  campagne  cou- 
ronnée par  le  beau  succès  d'Ozora,  n'eut  guère  à  se  louer  de  ses  pre- 
miers rapports  avez  Perczel.  Dès  son  entrée  en  fonctions,  il  critiqua 
hautement  les  plans  de  ses  supérieurs,  lesquels  lui  paraissaient  détes- 
tables, et  prit  sur  lui  d'informer  le  gouvernement  des  bévues  qui  se 
commettaient  au  camp,  déclinant  d'avance  toute  coopération  à  un  état 
de  choses  qui  ne  devait  amener  que  des  désastres.  «  Cette  mesure, 
ajoute-t-il,  avait  pour  but,  soit  d'amener  à  mes  conseils  le  colonel 
Perczel,  dont  les  capacités  militaires  ne  m'inspiraient  aucune  confiance, 
soit  d'obtenir  mon  éloignement  du  corps  d'opérations  qu'il  comman- 
dait, car  je  sentais  que  je  ne  m'accommoderais  jamais  de  la  façon  dont 
cet  officier  menait  la  guerre,  et  d'une  impéritie  totale  que,  dès  les  pre- 
miers jours,  j'étais  à  même  de  juger  par  ses  résultats.  »  Ce  Maurice 
Perczel,  espèce  de  guerrillero  hongrois,  d'Empecinado  madgyar,  à 
qui  ses  férocités  dans  le  Banat  méritèrent  plus  tard  le  surnom  d'hyène 
de  Kovilj,  ce  Perczel  ne  se  distinguait  pas  précisément  à  cette  époque 
par  l'élégance  des  manières  et  l'atticisme  du  discours.  Toute  résistance 
produisait  sur  lui  l'effet  de  ces  flammes  de  drap  écarlate  qu'on  agite 
devant  les  taureaux;  il  s'emportait  alors,  et  ses  colères  touchaient  au 
délire.  Cette  fois,  le  taureau  avait  dans  son  antagoniste  un  de  ces  lut- 
teurs fiers,  sceptiques,  sûrs  d'eux-mêmes,  qui  sont  le  désespoir  et  la 
perdition  des  tempéramens  furieux.  —  Mais  vous  ne  savez  donc  pas, 
dit  un  jour  Perczel  ne  se  contenant  plus,  que  si  mon  parti  est  fort  dans 
la  diète,  il  prévaut  aussi  dans  le  sein  du  comité  de  défense  nationale, 
et  qu'il  me  suffirait  de  dire  un  seul  mot  pour  vous  anéantir! — A  quoi 
je  répondis,  poursuit  Goergei,  que  la  cause  au  service  de  laquelle  je 
m'étais  engagé  n'était  point  celle  de  son  parti,  mais  de  mon  pays,  dont 
l'intérêt  m'ordonnait  de  me  déclarer  contre  lui  et  ce  parti,  si  puissant 
qu'il  pût  être. — La  réplique,  à  ce  qu'il  semble,  ne  fit  qu'exaspérer  en- 
core davantage  le  malheureux  Perczel,  qui,  hors  de  lui,  appela  la  garde 
et  voulait  que  Goergei  fût  à  l'instant  fusillé. 
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Ces  lamentables  querelles  ne  cessaient  de  se  reproduire  au  camp  hon- 
grois. Il  est  vrai  qu'on  se  demande,  en  lisant  ces  mémoires,  siGoergei, 
par  l'âpreté  de  son  humeur,  par  le  ton  sarcastique  de  ses  discours,  ne  pro- 
voquait pas  lui-même  bien  souvent  ces  scènes  de  scandale.  A  la  guerre^ 
discuter  les  ordres  de  ses  chefs,  les  ordres  fussent-ils  d'ailleurs  condam- 
nables, refuser  hautement  de  s'y  soumettre  en  déclarant  devant  tous 
qu'ils  sont  marqués  au  coin  de  l'inexpérience  et  de  la  sottise,  passera 
toujours  pour  un  acte  d'insubordination  criminelle.  Comment  Goergei, 
homme  de  la  discipline  et  du  devoir,  ne  manquait-il  pas  une  occasion 
de  rompre  en  visière  avec  cette  obéissance  passive  qu'un  officier  subal- 
terne doit  à  ses  supérieurs?  Comment  ces  tristes  débats  auxquels  nous 
venons  d'assister  se  renouvellent-ils  plus  tard  avec  le  général  polonais 
Dembinski  ?  Je  me  l'explique  par  la  nature  même  de  cette  guerre  insur- 
rectionnelle, par  les  conditions  de  cette  armée  où  chacun,  depuis  le  ca- 
poral jusqu'au  colonel,  comprenait  un  peu  à  sa  manière  ses  attributions 
et  ses  droits.  Ces  airs  d'indépendance  altière  que  l'on  serait  tenté  de 
reprocher  au  jeune  lieutenant  de  Perczel,  jamais  Goergei,  continuant  à 
servir  sous  le  drapeau  de  l'Autriche,,  n'eût  songé  seulement  à  les  pren- 
dre. Autre  chose  en  effet  est  d'être  incorporé  dans  une  armée  régulière, 
régulièrement  commandée,  ou  d'avoir  affaire  à  ces  bandes  tumul- 
tueuses qu'un  pays  qui  s'insurge  fait  sortir  du  sol  pour  sa  défense.  Ici  le 
grade  s'efface  devant  l'homme,  et  celui-là  est  le  véritable  chef  qui  se 
sent  capable  d'assumer  sur  sa  tête  la  plus  grande  part  de  responsabilité. 
Le  maréchal  Bugeaud,  en  voulant  un  jour  caractériser  un  de  nos  plus 
brillans  officiers  d'Afrique,  disait  de  lui  avec  une  justesse  que  les  évé- 
nemens  n'ont  pas  démentie  :  «  Un  tel ,  détestable  officier  subalterne, 
excellent  pour  commander  en  chef.  »  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
trouver  une  expression  meilleure  pour  définir  Goergei,  mais  j'insiste 
néanmoins  sur  ce  point,  que  le  général  habile  et  résolu  qui  donna  dans 
la  suite  aux  armes  hongroises  leurs  plus  glorieuses  journées  avait  ea 
lui  de  quoi  faire  même  un  excellent  officier  en  sous-ordre.  S'il  ne  le  fut 
pas,  c'est  que  les  circonstances,  après  tout ,  ne  le  permettaient  guère. 

Cependant  cette  chaude  colère  de  Perczel  contre  Goergei  eut  son 
terme.  Un  succès  obtenu  sur  les  Croates  à  quelques  jours  de  là,  succès 
dont  Goergei  fut,  à  ce  qu'on  assure,  le  principal  auteur,  ne  tarda  pas 
à  remettre  en  belle  humeur  l'atrabilaire  colonel.  Perczel  ne  songea 
plus  à  faire  fusiller  son  lieutenant.  Il  conçut  même  à  son  endroit  des 
sentimens  tout  magnanimes,  et,  pour  effacer  jusqu'au  souvenir  des 
discordes  passées,  lui  envoya  des  armes  en  présent;  mais  Georgei  re- 
poussa toute  espèce  de  réconciliation  avec  un  homme  qu'il  haïssait,  et, 
joignant  l'insulte  au  refus,  fit  distribuer  à  ses  gens  les  cadeaux  mé- 
prisés de  Perczel. 

A  ce  moment  (octobre  1848),  le  comité  de  défense  nationale  a'étaii 
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point  sans  défiance  sur  la  fidélité  du  général  Môga.  Le  peu  d'énergie 
qu'on  avait  montrée  devant  l'invasion  croate  lors  de  l'alTaire  de  Pa- 
coszd,  le  désordre  survenu  tout  à  coup  dans  des  troupes  qui,  jusqu'à 
la  fin  du  combat,  semblaient  devoir  rester  victorieuses;  enfin  les  trois 
jours  d'armistice  accordés  au  ban  et  dont  Jellachicb  avait  profité  pour 
opérer  librement  sa  retraite,  tout  cela  ne  laissait  pas  d'inspirer  aux 
membres  du  gouvernement  les  doutes  les  plus  graves.  Vainement  les 
rapports  du  commissaire  Ladislas  Czânyi  témoignaient  en  faveur  de 
la  loyauté  du  général.  Le  conseil  de  gouvernement  avait  fini  par  se 
persuader  que  Czânyi  pouvait  bien  n'être,  en  somme,  que  la  dupe 
des  manœuvres  de  Môga  et  de  son  entourage,  et,  décidé  à  savoir  la 
vérité,  il  résolut  d'envoyer  sur  les  lieux  un  homme  clairvoyant  et 
pratique,  ayant  ordre  d'observer  par  lui-même  les  moindres  mou- 
vemens  du  général  Môga.  Arthur  Goergei  fut  l'homme  qu'on  choisit 
pour  cette  mission.  Il  était  alors  colonel;  mais,  en  le  congédiant,  Kos- 
suth  lui  remit  le  brevet  de  général,  avec  injonction  de  le  garder  en 
poche  jusqu'au  moment  où,  la  prétendue  trahison  de  Môga  éclatant  à 
ses  yeux,  il  jugerait  opportun  de  saisir  le  commandement  à  sa  place. 
Arrivé  à  Parendorf,  où  Môga  tenait  son  quartier-général,  Goergei  sut 
bientôt  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  éternelles  accusations  de  trahison 
dont  les  comités  révolutionnaires  se  sont  montrés  toujours  si  prodigues 
envers  leurs  généraux,  et  qui  devaient  lui-même  si  cruellement  l'at- 
teindre plus  tard;  mais,  hélas!  tout  en  appréciant  la  fausseté  de  cer- 
tains bruits,  quel  triste  compte  il  se  rendait  de  cet  effectif  militaire! 
«  Au  quartier-général  de  Parendorf,  vous  n'entendiez  parler  que  de 
la  prochaine  irruption  de  l'ennemi,  et  cependant  les  troupes  étaient 
dans  un  état  de  dislocation  tel  qu'on  aurait  pu  croire  au  règne  de  la 
paix  universelle.  Si  vous  demandiez  aux  différens  chefs  de  l'état-major 
des  renseignemens  sur  tel  ou  tel  régiment,  vous  les  embarrassiez 
beaucoup,  car  ils  ne  savaient  au  juste  si  ces  régimens  existaient  en- 
core, et,  s'ils  existaient,  où  il  fallait  s'adresser  pour  avoir  de  leurs 
nouvelles.  D'autres,  dont  on  vous  avait  raconté  en  détailla  dislocation, 
apparaissaient  tout  à  coup  comme  par  miracle,  et  semblaient  tomber 
de  la  lune.  Somme  toute,  ce  quartier-général  de  Parendorf  me  parais- 
sait en  proie  au  même  esprit  de  vertige  et  d'erreur  qui  travaillait 
alors  la  diète  et  le  comité  de  gouvernement.  De  trahison,  il  n'y  en 
avait  pas  :  la  trahison  implique  une  force  de  volonté,  et,  ce  qui  me 
frappait,  c'était  l'absence  complète  de  toute  combinaison,  de  tout 
calcul;  au-dessus  de  Parendorf  comme  au-dessus  de  Pesth  flottaient 
les  ombres  de  la  nuit  et  les  nuages  de  l'incertitude  (i)  ». 
On  devine  si  Goergei,  esprit  froid,  méthodique,  habitué  à  prendre  les 

(1)  Main  JLeben,  t.  I",  p.  59. 
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choses  pour  ce  qu'elles  sont,  devait,  vis-à^yis  d'une  situation  pareille, 
adopter  raisonnablement  le  plan  de  campagne  de  Kossuth,  qui  consis- 
ttiit  à  marcher  droit  sur  Vienne.  A  ses  yeux,  commencer  une  guerre  of- 
fensive avec  les  forces  incohérentes  dont  on  disposait,  c'était  courir  à  la 
déroute,  et  il  n'y  avait,  disait-il  en  souriant,  qu'un  général  Kossuth  qui 
pût  vouloir  mettre  à  exécution  des  idées  de  ce  genre.  Kossuth  cepen- 
dant n'en  démordait  pas,  et  un  beau  soir  on  apprend  au  quartier-gé- 
néral de  Parendorf  que  le  chimérique  agitateur  est  arrivé  à  Nikelsdorf, 
entraînant  à  sa  suite  des  milliers  de  héros.  A  cette  nouvelle ,  Môga  et 
son  état-major  se  rendent  auprès  de  Kossuth,  et  là  s'ouvre  un  conseil 
militaire  sous  la  présidence  du  dictateur.  Kossuth  fut  éloquent,  il  re- 
présenta la  marche  sur  Vienne  comme  une  nécessité  qu'imposaient 
les  circonstances,  comme  un  devoir  sacré  auquel  on  ne  pouvait  faillir 
sans  se  couvrir  d'ignominie;  il  peignit  sous  les  plus  vives  couleurs  le 
dévouement  des  Viennois  à  la  liberté  de  la  Hongrie  et  la  solidarité 
glorieuse  des  deux  causes.  «  Vienne  est  encore  debout!  s'écria-t-il  en 
terminant  :  le  courage  de  ses  habitans,  de  nos  chers  et  fidèles  alliés, 
résiste  encore  aux  attaques  impies  des  généraux  réactionnaires;  mais, 
si  nous  ne  nous  hâtons  de  leur  venir  en  aide,  ils  succomberont,  car 
la  lutte  qu'ils  soutiennent  est  inégale.  Volons  donc  à  la  défense  de 
Vienne,  l'honneur  ainsi  l'ordonne,  et  soyez  sûrs,  messieurs,  que  la 
victoire  nous  y  attend.  J'amène  avec  moi,  pour  servir  de  renfort  à 
votre  belliqueuse  armée,  douze  mille  guerriers  qu'à  défaut  de  Vex- 
péîHence  militaire  enflamme  la  sainte  ardeur  du  patriotisme,  et  qui  brû- 
lent du  désir  de  disputer  à  leurs  camarades  plus  aguerris  les  lauriers 
du  champ  de  bataille.  En  avant  donc,  messieurs,  en  avant!  nos  amis 
de  Vienne  nous  appellent,  et  la  Hongrie  ne  faillira  jamais  à  la  cause 
de  ses  amis  !  » 

A  cette  politique  de  sentiment,  le  général  Môga  répondit  par  des 
motifs  stratégiques  et  aussi  par  des  explications  sur  la  manière  dont 
il  entendait  concilier  sa  conduite  actuelle  avec  le  serment  prêté  jadis 
par  lui  au  drapeau  autrichien;  puis  vint  le  tour  de  Goergei.  Laissons- 
lui  la  parole  et  contentons-nous  de  traduire  ce  langage  net  et  précis, 
ce  parfait  bon  sens  qui  jette  sur  une  discussion  la  simple  et  calme 
lumière  du  vrai. 

«  Je  mets  de  côté  la  question  politique  et  m'en  tiens  au  seul  point  de  vue 
militaire  :  eh  bien!  moi,  je  le  déclare,  nous  ne  sommes  pas  dans  le  cas  de 
prendre  l'offensive.  Il  est  indispensable  que  les  troupes  destinées  à  ce  genre 
d'opérations  connaissent  les  manœuvres,  il  faut  que  chacune  des  parties  for- 
mant le  tout  soit  capable  d'exécuter  à  l'heure  dite,  et  en  harmonie  avec  le 
reste,  les  mouvemens  prescrits.  Or  une  très  petite  portion  de  notre  armée 
connaît  la  manœuvre.  Si  j'excepte  quelques  régimens  réguliers  et  un  ou  deux 
bataillons  d'iionveds^  nos  troupes  se  composent  de  soldats  incapables  de  faire 
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même  Texercice  sans  se  débander.  Ajoutez  que  ces  soldats  ont  pour  chefs  de 
hraves  officiers  dénués  de  toute  instruction  militai re^,  et  qui  seraient  plutôt 
en  état  d'augmenter  par  leur  présence  le  désordre  dans  les  rangs.  Il  y  a  tel 
moment  critique  où  le  sort  d'une  affaire  va  dépendre  d'un  mouvement  exé- 
cuté avec  précision  ;  mais  rien  ne  saurait  remplacer,  d'une  part,  cette  attitude 
calme  et  disciplinée  d'une  troupe  se  reposant  sur  la  responsabilité  de  son 
chef,  et,  de  l'autre,  l'entière  confiance  de  ce  chef  convaincu  au  fond  de  l'ame 
qu'il  peut  compter  sur  l'inébranlable  obéissance  des  hommes  qu'il  a  sous  ses 
ordres.  Or,  je  le  demande,  cette  mutuelle  confiance,  êtes-vous  en  droit  d'es- 
pérer qu'elle  existera  dans  une  armée  composée  aux  trois  quarts  de  gardes 
nationales  et  de  volontaires?  J'arrive  au  chapitre  des  munitions.  En  pays 
ennemi,  comment  vous  y  prendrez -vous?  S'il  y  a  moyen  de  pourvoir  à  l'a- 
vance pour  plusieurs  jours  des  troupes  disciplinées,  la  chose  est  impraticable 
avec  des  volontaires.  Le  garde  national  trouve  d'ordinaire  peu  commode  de 
traîner  avec  lui,  dans  une  marche  d'ailleurs  fatigante,  sa  ration  du  lendemain 
et  du  surlendemain.  Qu'arrive-t-il  alors?  Il  commence  par  consommer  tout 
ce  qu'il  peut,  quitte  à  gaspiller,  à  vendre  ou  à  jeter  le  reste  sur  la  route. 
D'ailleurs,  quand  vous  disposeriez  d'assez  nombreux  fourgons  pour  subvenir 
aux  besoins  répétés  de  ces  messieurs,  vous  aurez  toujours  à  lutter  contre  les 
abus  inséparables  d'une  mauvaise  administration,  et  il  vous  arrivera  ce  que 
je  vois  journellement  se  passer  ici  dans  ma  propre  brigade,  à  savoir  que,  par 
le  fait  d'une  répartition  inepte,  des  compagnies  crèveront  de  faim,  tandis  que 
d'autres,  pourvues  outre  mesure,  se  remphront  deux  fois  le  ventre  en  pré- 
vision de  la  disette  du  lendemain.  En  un  mot,  la  guerre  offensive  veut  des 
troupes  aguerries,  des  régimens  éprouvés  par  le  feu.  Hélas!  faut-il  donc  que 
je  vous  le  répète,  les  nôtres  n'appartiennent  point  à  cette  catégorie.  Une  fois 
sur  le  champ  de  bataille,  deux  puissances  contraires  se  disputent  le  soldat  : 
l'une  le  pousse  en  avant,  nous  l'appelons  honneur,  patriotisme,  on  pourrait 
quelquefois  aussi  l'appeler  crainte  salutaire  du  châtiment  dont  les  lois  mili- 
taires frappent  les  lâches;  l'autre  l'entraîne  en  arrière,  c'est  la  peur  de  la 
mort  que  vomit  sur  lui  la  canonnade  ennemie.  Selon  que  Tune  ou  l'autre  de 
ces  deux  puissances  l'emporte,  vous  avez  la  victoire  ou  la  défaite.  Or  les  an- 
nales de  la  guerre  ne  m'apprennent  que  trop  combien  cette  dernière  chance 
atteint  souvent  les  jeunes  bataillons,  même  alors  que  leur  discipline  est  par- 
faite et  qu'ils  ont  à  leur  tête  des  chefs  expérimentés.  Jugez  maintenant  quel 
sort  vous  devez  attendre  pour  des  régimens  mal  disciplinés  et  commandés  en 
dépit  du  sens  commun  (1)!  » 

Ces  paroles  du  jeune  général  n'étaient  pas  de  nature  à  flatter  les 
poétiques  illusions  du  président  Kossuth,  lequel  Se  pinça  la  lèvre  et 
demanda  naïvement  à  Goergei  s'il  ne  comptait  pour  rien  l'enthousiasme 
que  son  éloquence,  à  lui  Kossuth,  pouvait  inspirer  à  des  troupes. 
«  Dans  le  camp,  répondit  Goergei,  c'est  quelque  chose,  et  encore  faut- 
il  veiller  à  ne  pas  laisser  au  feu  le  temps  de  se  refroidir;  mais  après 
des  revers  encourus  et  vis-à-vis  de  l'ennemi,  ce  n'est  rien!  —  Ainsi 

(1)  Mein  LeOen,  t.  1er,  p.  70. 
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VOUS  pensez^  continua  le  dictateur  légèrement  aigri,  que  nous  ne  ra- 
mènerions pas  un  seul  homme  de  cette  armée?  —  Quant  à  ce  qui  re- 
garde les  gardes  nationaux  et  les  volontaires,  répliqua  Goergei,  leur 
salut  ne  m'inquiète  guère,  et  j'en  ai  pour  garant  la  vélocité  de  leurs 
jambes;  mais  le  petit  nombre  de  bonnes  troupes  dont  nous  disposons 
pourraient  bien  y  rester^  et  avec  elles  le  matériel  qui  nous  est  indis- 
pensable pour  peu  que  nous  voulions  former  une  armée  sérieuse  !  » 

Goergei  s'était  toujours  prononcé  contre  la  mesure  qui  consistait  à 
maintenir  des  cordons  de  troupes  sur  la  frontière.  Il  voulait  qu'à 
l'exemple  des  Russes  en  1813,  on  se  retirât  dans  l'intérieur  du  pays, 
et  que  là  les  honveds,  dûment  rompus  à  la  manœuvre,  fussent  mis  en 
état  de  se  présenter  au  feu.  Lorsque  le  maréchal  prince  Windisch- 
Graetz  marcha  sur  Pesth,  Goergei  songea  un  moment  à  se  retrancher 
autour  de  Raab;  mais,  pour  occuper  cette  position  formidable,  les  res- 
sources étaient  insuffisantes.  11  lui  fallut  donc  partager  son  armée  en 
deux  colonnes  et  se  replier,  laissant  Buda-Pesth  à  Fennemi.  Pendant  ce 
temps  (20  décembre  1848),  Perczel,  emporté  par  la  fougue  de  son  tem- 
pérament et  méconnaissant  à  son  tour  les  instructions  de  Goergei  de- 
venu son  chef,  liait  partie  entre  Moor  et  Sarkâny  avec  l'avant-garde  du 
ban,  et  se  faisait  battre  dans  une  rencontre  qu'il  aurait  dû  éviter  à  tout 
prix  pour  se  hâter  de  venir  seconder  le  plan  de  concentration.  «  Sur 
la  route  qui  mène  de  Tétény  à  Hanzsabég,  je  rencontrai  les  débris  du 
corps  d'armée  de  Perczel,  et  puis  enfin  Perczel  lui-même.  Du  plus  loin 
qu'il  m'aperçut,  il  galopa  vers  ma  voiture,  et  ma  stupéfaction  fut  au 
comble  quand  j'entendis  cet  homme  m 'assurer,  avec  un  ton  de  hâblerie 
inimaginable,  que  l'ennemi  ne  se  remettrait  pa^  de  long-temps  du  rude 
coup  qu'il  venait  de  lui  porter  à  Moor.  »  Il  paraît  cependant  qu'à  Pesth 
on  ne  partageait  pas  ce  point  de  vue.  A  la  nouvelle  de  la  marche  victo- 
rieuse des  Autrichiens  et  de  l'entière  défaite  du  général  Perczel,  une 
déplorable  confusion  s'empara  de  la  diète;  les  orateurs  de  la  gauche 
tonnèrent  comme  c'était  leur  droit:  «  Si  l'ennemi,  disaient-ils,  a  pu 
enlever  ainsi  Raab  et  Presbourg  sans  tirer  une  amorce,  que  signifiaient 
les  fortifications  pour  lesquelles  on  nous  a  demandé  tant  d'argent?  De 
deux  choses  l'une  :  ou  ce  sont  vos  généraux  qui  ont  démérité  en  li- 
vrant ces  places,  ou  les  coupables  sont  ceux  qui  passionnaient  le  pays 
pour  obtenir  de  lui  les  millions  nécessaires  à  l'exécution  de  ces  forti- 
fications impuissantes.  »  Le  trait  allait  droit  à  Kossuth,  qui,  tant  de 
fois,  dans  ses  pathétiques  homélies,  avait  prophétisé  que  l'armée  au- 
trichienne trouverait  infailliblement  son  tombeau  devant  Raab.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'alerte  fut  assez  chaude  pour  qu'on  songeât  à  recourir 
aux  grands  moyens  et  surtout  à  déloger.  Le  lendemain,  le  général 
Goergei  recevait  de  Kossuth  une  dépêche  qui  lui  marquait,  entre  autres 
points  principaux,  qu'on  se  décidait  à  revenir  à  la  voie  des  négocia- 
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tions,  et  qu'en  attendant,  on  transportait  le  siège  du  gouvernement 
de  Pestli  à  Débreczin.  La  Anoie  des  négociations!  Mais  Kossuth  ne  se 
souvenait  donc  plus  de  l'attitude  prise  dès  le  premier  jour  par  Win- 
disch-Graetz  vis-à-vis  des  ambassadeurs  de  la  junte  madgyare,  et  la  su- 
perbe réponse  du  maréchal  avant  l'afTaire  de  Schwechat,  il  l'avait  donc 
entièrement  oubliée?  C'était  fou,  c'était  absurde.  Goergei  explique  à  sa 
manière  cette  politique  du  désespoir.  «  Kossuth,  qui,  pendant  deux 
grands  mois,  avait  repoussé  mes  conseils  réitérés  d'établir  derrière  la 
Theiss  le  centre  du  gouvernement,  Kossuth  qui  parlait  toujours  de 
s'ensevelir  sous  les  ruines  de  Raab,  puis  sous  les  décombres  de  Ofen, 
avait  fini  par  s'apercevoir  que  Ofen  et  Pesth,  pas  plus  que  Raab,  n'é- 
taient la  Hongrie  tout  entière,  et  que,  mourir  pour  mourir,  le  gouver- 
nement provisoire  pouvait,  en  fin  de  compte,  aussi  bien  mourir  à  Dé- 
breczin ou  en  tout  autre  lieu.  Quel  motif  avait  donc  amené  Kossuth  à 
se  rendre  soudainement  à  mes  conseils?  Était-ce  un  coup  d'oeil  pro- 
phétique jeté  dans  un  avenir  plein  de  gloire  ?  Non,  certes,  pas  le  moins 
du  monde,  mais  tout  simplement  la  peur  pour  sa  peau  (i)  !  »  Le  géné- 
ral Perczel  appartenait  aussi  à  cette  opinion  qui  prétendait  qu'il  fallait 
s'ensevelir  sous  les  ruines  des  villes.  «  Par  bonheur  pour  Ofen  et  Pesth, 
remarque  spirituellement  Goergei,  Perczel  était  un  de  ces  hommes 
dont  les  proclamations  eussent  (à  défaut  d'autres  documens)  fort  con- 
tribué à  jeter  la  perturbation  dans  l'esprit  des  historiens  en  les  en- 
voyant un  jour  chercher  les  ossemens  des  divers  membres  de  la  junte 
nationale  sous  les  décombres  de  telle  ou  telle  capitale.  » 

La  campagne  de  Goergei  à  travers  les  Karpathes  est,  au  dire  des  offi- 
ciers les  plus  compétens,  un  fait  militaire  digne  d'être  comparé  à  la 
fameuse  retraite  du  général  Moreau.  Cette  tactique  habile  sauva,  pour 
cette  fois  du  moins,  la  cause  de  la  Hongrie.  Serré  entre  les  quatre  corps 
d'armée  des  généraux  autrichiens  Csorich,  Simmùnich,  Goetz  et  Schlik, 
il  sut,  à  force  de  talens  stratégiques,  leur  échapper,  et  vint,  après  une 
marche  de  nuit  dans  la  montagne ,  prendre  à  Windschacht  une  posi- 
tion d'où  les  impériaux  tentèrent  vainement  de  le  débusquer.  Ici  se 
place  la  célèbre  proclamation  de  Waitzen,  ultimatum  politique  de 
Goergei,  et  qui  pose  définitivement,  en  termes  non  équivoques,  la  me- 
sure dans  laijuelle  lui  et  son  armée  entendent  se  conduire,  ce  qu'il 
adopte  et  ce  qu'il  répudie,  ce  qu'il  reconnaît  et  ce  qu'il  foule  aux 
pieds,  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  ne  veut  pas.  «  Les  idées  anti-dynastiques 
étaient  des  plantes  exotiques  sur  le  sol  de  la  Hongrie.  Comment  elles 
y  avaient  pris  racine,  —  par  l'opération  des  bavards  populaires  ou  par 
la  désastreuse  influence  des  faits  accomplis,  —  mes  vieux  soldats  no 
s'en  préoccupaient  guère;  mais  ils  commençaient  à  soupçonner  les 

(1)  Mein  Leben,  t.  1er,  p.  J36. 
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intentions  du  gouvernement,  et  ne  se  sentaient  nul  souci  de  quitter  le 
sol  légal  sur  lequel  il  ne  leur  en  coûtait  déjà  que  trop  d'avoir  à  com- 
battre contre  leurs  anciens  camarades.  »  Les  vieilles  troupes,  animées 
de  l'esprit  constitutionnel  monarchique,  s'étaient  fiées  à  Kossuth, 
alors  que  vers  la  fin  d'octobre ,  au  moment  du  passage  de  la  Laytha, 
l'agitateur,  invoquant  d'ailleurs  la  sanction  de  l'archiduc  palatin, 
cousin  du  souverain  légitime,  leur  disait  avec  une  apparence  d'auto- 
rité qu'il  s'agissait  uniquement  de  s'opposer  aux  plans  désorganisa- 
teurs  du  ban  Jellachich  et  des  Slaves  soulevés.  Plus  tard,  au  commen- 
cement de  décembre,  elles  avaient  encore  écouté  sa  voix  qui  leur 
affirmait  qu'en  dépit  des  événemens  survenus  elles  pouvaient,  sans 
manquer  à  leurs  sermons  prêtés  à  la  couronne  impériale,  continuer  à 
se  battre  pour  Ferdinand  V,  roi  de  Hongrie,  et  pour  la  constitution  sanc- 
tionnée par  lui.  On  se  figure  quel  dut  être  l'immense  découragement 
de  ces  hommes  lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'on  les  trompait,  lorsque  Kos- 
suth, leur  héros  de  la  veille,  ne  fut  plus  pour  eux  qu'un  sublime  par- 
leur (on  sait  ce  que  vaut  ce  titre  aux  yeux  du  soldat  en  campagne),  et 
lorsqu'enfin  ils  en  vinrent  à  se  douter  que  le  grand  orateur  n'était  au 
fond  qu'un  républicain.  A  l'ardeur  belliqueuse  succéda  tout  à  coup 
l'hésitation.  Une  partie  des  officiers  quitta  les  rangs,  ceux  qui  restèrent 
ne  montraient  plus  qu'un  zèle  douteux.  Seul,  Goergei  pouvait,  à  ce 
moment  critique,  raviver  la  confiance  attiédie  de  ces  intrépides  vété- 
rans. Il  le  fit  par  sa  proclamation  de  Waitzen,  document  politique  et 
militaire,  ordre  du  jour  et  profession  de  foi. 

«  l'*  Le  corps  d'armée  du  Haut-Danube  a  pris  les  armes  pour  le  roi  Ferdi- 
nand V  et  la  constitution  sanctionnée  par  lui  du  royaume  de  Hongrie,  et, 
fidèle  à  son  serment,  jure  de  continuer  à  les  défendre,  au  prix  de  son  sang, 
Tiin  et  l'autre  contre  tout  ennemi  extérieur. 

«  2**  Le  corps  d'armée  sous  les  ordres  du  général  Goergei  se  réserve  de 
combattre  avec  le  même  entraînement  quiconque,  dans  Tintérieur  du  pays, 
tenterait,  par  d'intempestives  menées  républicaines,  d'entraver  le  triomphe 
de  la  constitution  du  royaume. 

((  a**  De  ridée  que  le  corps  d'armée  du  Haut-Danube  se  fait  de  la  monar- 
chie constitutionnelle,  idée  pour  laquelle  il  est  résolu  à  sacrifier  jusqu'à 
son  dernier  homme,  il  résulte  qu'il  n'accepte  et  ne  reconnaît  d'autres  chefs 
que  ceux  qui  lui  sont  envoyés  par  le  ministre  de  la  guerre  responsable  ou 
son  remplaçant  légal. 

«  4«  Le  corps  d'armée  du  Haut-Danube,  pénétré  de  ce  qu'il  doit  à  la  con- 
stitution de  la  Hongrie,  à  laquelle  il  a  prêté  serment,  et  aussi  de  ce  que  son 
propre  honneur  lui  commande,  déclare  qu'il  ne  ratifierait  aucune  espèce  de 
négociation  conclue  avec  l'ennemi  qui  n'aurait  point  pour  objet,  d'une  part, 
de  garantir  la  susdite  constitution  à  laqueUe  le  corps  d'armée  a  prêté  ser- 
ment, de  l'autre,  de  sauvegarder  son  honneur  militaire.  )> 

Observons  qu'à  cette  époque  le  mot  de  séparation  d'avec  l'Autriche 
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n'avait  pas  encore  été  prononcé;  mais  Goergei  connaissait  son  monde 
et  pressentait  de  loin  les  terribles  abîmes  où  l'illusion  d'une  victoire  ne 
manquerait  pas  d'entraîner  tôt  ou  tard  l'esprit  aventureux  de  Kossuth. 
Quelques  heures  après  le  succès  de  Waitzen,  le  jeune  général,  cache- 
tant son  rapport  au  gouvernement  provisoire,  disait  à  l'un  de  ses  amis, 
le  général  Gâspér  :  «  J'ai  presque  envie  de  ne  pas  envoyer  à  Débreczin 
la  nouvelle  de  cette  affaire,  car  ces  imbéciles  sont  capables  de  procla-  r , 
mer  l'indépendance.  »  Patience,  on  ne  perdait  rien  pour  attendre,  et  *- 
ce  qu'on  n'avait  pas  osé  faire  au  lendemain  de  Waitzen,  on  l'entreprit 
audacieu sèment  après  la  victoire  d'Issaszeg,  où  la  fortune  des  armes 
hongroises  atteignit  son  point  culminant.  La  fougue  de  Kossuth  n'y 
tenait  plus,  son  ivresse  touchait  à  la  démence,  et  le  malheur  voulait 
que  la  démence  de  Kossuth  fût  à  cette  heure  suprême  Tunique  évan- 
gile de  cette  généreuse  nation. 

Le  triomphe  des  Autrichiens  à  Kapôlna  avait  eu,  comme  on  sait, 
pour  conséquence  la  proclamation  de  la  constitution  octroyée  du 
A  mars  1849.  Cette  constitution,  en  mettant  la  Hongrie  au  rang  de  pro- 
vince conquise,  en  l'assimilant  aux  autres  nationahtés  dépendant  de 
la  couronne  impériale,  rompait  brusquement  en  visière  avec  la  consti- 
tution de  1848,  et  frappait  de  mort  tous  les  antiques  privilèges  du 
royaume.  11  semble  que  c'était  plus  que  jamais  le  cas  de  se  poser  sur 
le  terrain  légal,  et  que  le  jeune  empereur,  en  déchirant  le  fameux  traité 
pragmatique,  la  donnait  belle  aux  chevaleresques  défenseurs  du  vieux 
droit  féodal.  On  savait  au  moins  à  quoi  s'en  tenir  et  de  quel  côté  de 
la  Laytha  ou  de  la  Theiss  étaient  les  véritables  ennemis  de  la  consti- 
tution hongroise,  ce  qui,  à  vrai  dire,  avait  pu  passer  jusqu'à  l'acte  de 
mars  1849  pour  un  point  assez  mal  éclairé,  attendu  que  si,  d'une  part, 
le  gouvernement  révolutionnaire  invoquait  les  garanties  de  la  consti- 
tution de  1848,  de  l'autre  le  maréchal  Windisch-Graetz  n'avait  jamais 
auparavant  renoncé  à  l'honneur  de  s'intituler  «  constitutionnel  »  dans 
ses  proclamations.  Je  le  répète,  la  constitution  octroyée  était,  si  l'on  se 
place  au  véritable  point  de  vue  des  sincères  amis  de  la  cause  hongroise, 
ce  qui  pouvait  alors  advenir  de  plus  heureux.  L'ambition  de  l'Autriche 
se  démasquait  ouvertement,  ses  projets  centralisateurs,  défi  jeté  à  tous 
les  instincts  nationaux,  apparaissaient  au  grand  jour.  Plus  de  doute,  j^ 
d'équivoque  possible;  la  lumière  se  faisait  sur  les  deux  camps.  Com-" - 
ment  Kossuth  ne  comprit-il  pas  quelle  admirable  position  défensive 
ce  nouvel  état  de  choses  lui  créait?  Comment  se  laissa-t-il  éblouir  au 
point  d'échanger  cette  situation  après  tout  légale  contre  une  situation 
provocatrice,  dont  le  moindre  inconvénient  devait  être  d'amener  à 
l'instant  et  de  justifier  devant  l'Europe  l'intervention  des  Russes?  Ne 
sentait-il  pas,  le  14  avril,  alors  qu'il  proclamait  la  déchéance  de  la 
maison  de  Habsbourg,  qu'il  ôtait  à  la  cause  de  la  Hongrie  son  carac- 
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tère  national,  et  transformait  en  guerre  de  principe  une  guerre  d'in- 
dépendance? Sans  doute  le  coup  d'état  du  14  avril  ne  constituait  pas 
ouvertement  la  Hongrie  en  république;  sur  la  forme  ultérieure  du 
gouvernement,  on  ne  s'expliquait  pas;  on  se  contentait  pour  le  mo- 
ment de  proclamer  la  séparation.  Or  une  Hongrie  indépendante^  dans 
les  conditions  où  se  trouvait  le  monde  à  cette  époque,  ne  pouvait  avoir 
la  prétention  de  se  fonder  et  de  vivre  qu'en  s'appuyant  sur  un  nou- 
veau système  d'équilibre  européen,  le  système  républicain  fédéral, 
par  exemple,  remplaçant  le  système  monarchique.  Une  république  du 
Danube  entraînait  fatalement  l'existence  d'une  république  allemande 
et  d'une  république  italienne.  A  dater  de  l'acte  incendiaire  de  Dé- 
breczin,  il  était  évident  qu'une  guerre  simplement  défensive  ne  pou- 
vait plus  sauver  la  Hongrie.  Il  fallait  désormais  franchir  ses  frontières 
et  promener  la  révolution  du  nord  à  l'orient,  de  l'orient  au  couchant; 
il  fallait  jeter  une  armée  en  Gallicie  pour  y  proclamer  la  résurrection 
de  la  Pologne;  il  fallait  attirer  à  soi,  par  la  perspective  d'une  répu- 
bhque  roumane,  les  populations  hostiles  de  la  Transylvanie  et  de  la 
Valachie,  faire  appel  aux  Serbes  de  la  Hongrie  et  de  la  Turquie,  aux 
Croates  eux-mêmes,  et  changer  de  mortels  antagonistes  en  amis,  en 
alliés,  par  le  talismanique  appât  d'une  république  illyrienne  fédérale; 
il  fallait  conduire  dans  Vienne  ses  régimens  victorieux,  anéantir  la 
couronne  impériale  et  planter  sur  la  flèche  de  Saint-Étienne  l'étendard 
triomphateur  de  l'Allemagne  révolutionnaire,  mais  avant  tout  et  sur- 
tout il  fallait  renoncer  à  l'idée  madgyare  et  dire  adieu  au  fantôme 
tant  caressé  de  l'antique  tradition  féodale. 

IL 

Les  conséquences  de  la  déclaration  du  14  avril,  si  elles  échappaient 
à  l'incorrigible  optimisme  de  Kossuth,  préoccupèrent  plus  d'un  mem- 
bre de  la  diète  de  Débreczin.  Quant  à  Goergei,  il  n'avait  pas  attendu 
que  la  bombe  éclatât  pour  en  calculer  froidement  les  désastreux  effets. 
J'ouvre  le  second  volume  de  ces  édifians  et  curieux  mémoires,  et  j'y 
trouve  cette  conversation^  qui  mérite  d'être  consignée  ici.  C'était  le  7 
avril  1849  (quelques  jours  avant  le  coup  d'état)  :  Kossuth  et  Goergei 
se  rencontrèrent  à  Gôdollo;  le  président,  après  avoir  complimenté  le 
jeune  général  de  ses  récens  exploits  et  parlé  beaucoup  de  la  recon- 
naissance éternelle  du  pays,  emmena  Goergei  chez  lui,  et  là  tous  deux 
eurent  ensemble  un  entretien  où  les  tendances  de  la  politique  de  Kos- 
suth se  dévoilèrent. 

((  La  patience  de  la  nation  est  à  bout,  dit  l'agitateur  en  commençant,  et  je 
ne  vois  qu'une  manière  de  répondre  à  la  constitution  octroyée  du  4  mars  : 
c'est  de  proclamer  la  déchéance  et  la  séparation  de  la  Hongrie  d'avec  l'Au- 
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triche.  Les  peuples  de  l'Europe  ont  les  yeux  sur  nous,  et  de  l'attitude  que  la 
nation  hongroise  va  prendre  vis-à-vis  de  cette  constitution  dépendront,  n'en 
doutez  pas,  toutes  leurs  sympathies.  L'Angleterre,  la  France,  l'Italie,  la  Tur- 
quie, l'Allemagne  elle-même  et  les  propres  états  héréditaires  de  l'Autriche 
guettent  le  moment  où  nous  déclarerons  l'indépendance,  pour  accourir  à 
notre  aide  et  regagner  le  temps  perdu.  La  Pologne,  cette  nation  sœur  de  la 
nôtre,  si  indignement  asservie,  va  suivre  cet  exemple,  et,  s'unissant  à  la 
Hongrie,  trouvera  une  puissante  et  sûre  alUée  dans  la  Porte  Ottomane,  heu- 
reuse de  venger  enfin  ses  intérêts  si  long-temps  outragés  par  la  politique 
russe  et  autrichienne.  Avec  la  cause  de  la  liberté  hongroise  la  cause  de  la  li- 
berté européenne  succombe,  tandis  que  nous  ne  saurions  vaincre  sans  que 
nos  victoires  amènent  aussitôt  contre  un  principe  de  gouvernement  détesté^ 
autant  de  levées  de  bouchers  qu'il  y  a  de  peuples  asservis  en  Europe.  » 

De  telles  illusions  chez  un  homme  investi  de  la  confiance  d'un  pei 
pie  ne  seraient  en  vérité  point  croyables,  si  nous  n'avions  nous-mêm( 
vu,  hélas!  un  moment  à  l'œuvre  d'illustres  représentans  de  cette  po- 
litique sentimentale.  Idéologue,  Arthur  Goergei  ne  le  fut  jamais,  et 
quiconque  voudrait  s'en  convaincre  n'aurait  qu'à  lire  la  réponse  qu'il 
fit  à  Kossuth  à  cette  occasion  : 

a  Avons  parler  franchement,  dit  Goergei  (1),  tout  ceci  nemepersuade  guère. 
■  Ce  qu'il  faut  à  la  cause  de  la  Hongrie,  ce  ne  sont  plus  des  discours,  mais  des 
actes  ;  or  ces  actes,  pas  un  bras  en  dehors  du  pays  ne  se  lèvera,  comptez -y 
bien,  pour  les  accomphr;  je  vais  plus  loin  :  des  armées  entières  se  mettront 
en  campagne  pour  empêcher  qu'ils  ne  s'exécutent.  Et  maintenant  supposons 
que  la  Hongrie  fût  assez  forte  pour  se'  séparer  momentanément  de  l'Autri- 
che :  lui  arrivera- t-il  jamais,  je  vous  le  demande,  de  pouvoir  se  maintenir 
à  l'état  indépendant  dans  un  voisinage  auquel  la  Porte,  en  dépit  d'une  situa- 
tion infiniment  meilleure,  doit  désormais  de  ne  vivre  en  quelque  sorte  que 
par  grâce?  Nous  venons  de  battre  l'ennemi,  et  à  plusieurs  reprises,  cela  est 
certain;  mais  ces  succès,  comment  les  avons-nous  obtenus,  si  ce  n'est  par  la 
tension  de  toutes  nos  forces?  Or,  parmi  ces  forces,  compterez-vous  pour  rien 
celle  de  la  légalité?  La  séparation  de  la  Hongrie  d'avec  l'Europe  nous  entraîne- 
rait en  dehors  du  droit.  Nous  battre  pour  cette  cause,  ce  ne  serait  plus  nous 
battre  pour,  mais  contre  la  loi.  De  défensive  notre  pohtique  deviendrait  agres- 
sive, et  nous  attaquerions...  quoi? —  L'existence  fondamentale  de  la  monar- 
chie autrichienne!  Y  songez-vous?  N'avez-vous  donc  pas  réfléchi  auxmilhards 
d'intérêts  et  de  sympathies  que  nous  blesserions  à  mort,  aux  incalculables 
filiaux  que  nous  attirerions  sur  notre  malheureuse  patrie,  à  la  désolante  confu- 
sion morale  que  vous  jetteriez  dans  les  vieilles  troupes,  noyau  de  notre  armée, 
en  les  forçant  à  se  parjurer?  ne  comprenez-vous  pas  quti  chaque  jour  nous 
trouvera  plus  faibles  et  plus  désunis,  que  chaque  pays  voisin  ira  grossu"  la 
masse  de  nos  ennemis,  et  que  nous  ne  serons  plus  que  les  perturbateurs  (l< 
l'équilibre  européen?  J'admets  que  nous  refusions  de  reconnaître'en  silence  ];i 
constitution  octroyée;  mais  appellerez-vous  une  attitude  silencieuse  celle  qui 

(1)  Mein  Leben,  t.  I«^S  p.  154. 
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jusqu'ici  nous  avions  prise?  Pouvions-nous  répondre  à  la  constitution  octroyée 
du  4  mars  plus  dig-nement  que  nous  ne  Tavons  fait?  Je  ne  suis  pas  ici  pour 
décider  ce  qui  convient  aux  peuples  de  FEurope;  mais  ce  que  je  sais  perti- 
nemment, c'est  que,  dans  les  circonstances  présentes,  la  moindre  victoire 
remportée  sur  le  champ  de  bataille  nous  vaut  plus  d'avantages  et  d'honneur 
que  le  plus  foudroyant  manifeste,  et  que  les  victoires  gagnées  au  nom  du  roi 
Ferdinand  V,  notre  roi  légitime,  et  de  la  constitution  sanctionnée  par  lui 
sont  la  meilleure  réponse  de  la  Hongrie  aux  vaines  imaginations  des  mem- 
bres du  cabinet  de  Vienne.  » 

Kossuth  alors  demanda  d'un  air  quelque  peu  ricaneur  à  Goergei  s'il 
croyait  qu'en  effet  les  vieilles  troupes  eussent  jamais  songé  sérieuse- 
ment à  Ferdinand  V  et  à  la  constitution  de  1848  : 

«  Et  à  quoi,  s'il  vous  plaît,  auraient-elles  pensé?  s'écria  le  général.  Igno- 
rez-vous qu'après  l'évacuation  des  capitales  ma  proclamation  de  Waitzen  était 
l'unique  moyen  qui  nous  restât  de  retenir  sous  le  drapeau  de  la  Hongrie  ces 
braves  gens  résolus  à  passer  à  l'ennemi?  Gomment  expUquerez-vous  le  sens 
de  la  démonstration  faite  à  Kaschau  par  mon  corps  d'armée  contre  le  général 
Dembinski ,  si  ce  n'est  par  la  crainte  qui  les  possédait  tous  de  perdre  en  moi 
un  chef  ayant  la  religion  du  serment  prêté?  J'ai  vécu  avec  ces  troupes,  j'ai 
partagé  leurs  joies  et  leurs  souffrances,  je  connais  leur  esprit  et  leurs  senti- 
mens  :  eh  bien  !  si  en  ce  moment  le  roi  Ferdinand  V  était  là,  je  n'aurais  pas 
la  moindre  hésitation  à  l'inviter  à  m'œcompagner  au  camp  et  à  venir  seul  au  mi- 
lieu d'eux  et  sans  défiance  recevoir  leurs  acclamations  et  leurs  hommages!  » 

Qu'était-ce  que  cette  protestation  du  corps  d'armée  du  Haut-Danube 
contre  le  général  Dembinski?  Cet  incident  nous  ramène  aux  actes  qui 
avaient  marqué  la  carrière  militaire  de  Goergei  entre  le  manifeste  d=e 
Waitzen  et  cette  entrevue  avec  Kossuth.  Un  jour,  au  milieu  de  février 
1849,  le  mécontentement  éclate  au  camp  de  Kaschau.  Les  vieux  soldats 
murmurent,  les  officiers  menacent  de  briser  leur  épée;  une  division 
tout  entière,  la  division  Kmety,  fait  dire  à  son  jeune  chef  qu'elle  est 
prête  à  s'insurger  et,  s'il  veut  se  mettre  à  sa  tête,  à  marcher  sur  le  con- 
grès deDébreczin.  Ce  mécontentement,  cette  agitation,  cette  défiance, 
qui  les  provoque?  Le  bruit  d'une  mesure  que  le  comité  de  défense  na- 
tionale vient  de  prendre.  Par  arrêté  du  ministre  de  la  guerre,  le  gé- 
néral Dembinski  est  nommé  commandant  supérieur  de  Farmée  hon- 
groise, et  Goergei  passe  ainsi  naturellement  sous  ses  ordres.  La  poli- 
tique d'initiative  révolutionnaire  que  cet  acte  malencontreux  semblait 
inaugurer,  on  la  devine.  Au  manifeste  de  Waitzen  le  gouvernement 
répondait  par  le  choix  d'un  homme  dont  le  moindre  défaut  aux  yeux 
du  corps  d'armée  du  Haut-Danube  était  de  ne  pas  reconnaître  ce  ma- 
nifeste. La  cause  de  la  république  avançait  d'un  pas  dans  les  conseils 
de  Débreczin.  Bem  en  Transylvanie,  Dembinski  général  en  chef,  déci- 
dément l'émigration  polonaise  triomphait.  Goergei  ressentit  amère- 
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ment  cette  injure,  et  s'il  ne  se  révolta  pas  contre  les  décrets  ministé- 
riels, si,  par  crainte  de  voir  se  disperser  un  corps  d'armée  vis-à-vis 
duquel  il  pouvait  garantir  encore  par  sa  présence  les  principes  soute- 
nus dans  sa  proclamation  de  Waitzcn,  il  ne  s'éloigna  pas,  on  peut  dire 
que  la  sourde  indignation  de  son  ame  passa  dans  son  ordre  du  jour  : 

«  Un  arrêté  du  ministre  de  la  guerre  en  date  du  12  février  1849  place  sous 
les  ordres  du  lieutenant-général  Dembinski  le  corps  d'armée  du  Haut-Danube, 
qui  prend  désormais  le  nom  de  16^  division  de  Tarmée  royale  hongroise. 

«  En  portant  ce  fait  à  la  connaissance  de  la  16^  division,  je  recommande  so- 
lennellement à  tous  les  officiers  sous  mes  ordres  de  supporter  cette  espèce  d'hu- 
miliation avec  le  même  calme  que  je  mets  à  me  désister  de  mon  propre  com- 
mandement et  à  me  ranger,  conformément  à  la  décision  du  gouvernement, 
sous  les  ordres  du  lieutenant-général  Dembinski ,  homme  capable  à  ce  qu'on 
assure  et  vieilli  dans  la  carrière  militaire.  » 

Ce  document,  on  en  conviendra,  n'était  point  de  nature  à  concilier 
à  Goergei  les  bonnes  grâces  de  son  nouveau  chef,  et  dès  la  première 
entrevue  la  glace  fut  brisée.  A  peine  Goergei  avait- il  fini  de  lui  pré- 
senter les  officiers  de  sa  suite,  que  Dembinski  entama  à  son  endroit 
une  mercuriale  des  plus  acerbes,  ayant  bien  soin  d'ailleurs  de  ne  point 
perdre  de  vue,  au  milieu  des  récriminations,  l'immensité  du  sacrifice 
qu'il  faisait  au  salut  de  la  patrie  madgyare.  «  J'ai  déposé  le  comman- 
dement en  chef  dans  mon  propre  pays  (1),  s'écria-t-il,  pour  venir  au  se- 
cours de  cette  malheureuse  nation,  et  je  viens  encore  de  sauver  votre 
propre  corps  d'armée,  dont  vous  ignorez  jusqu'à  la  position.  Savez-voiis, 
par  exemple,  où  sont  vos  divisions?  Non,  monsieur,  vous  ne  vous  en 
doutez  pas.  Apprenez  que,  si  je  suis  venu  en  Hongrie,  c'est  à  cette  seule 
condition  que  j'aurais  le  commandement  en  chef  de  toutes  les  forces 
hongroises,  et  que  votre  gouvernement  m'a  remis  le  pouvoir  de  vous 
faire  fusiller  pour  peu  que  vous  refusiez  de  m'obéir.  J'ai  voulu  d'abord 
user  de  bienveillance,  parce  que  je  sais  que  c'est  un  crève-cœur  pour 
tout  Hongrois  de  servir  sous  un  chef  étranger;  mais  aujourd'hui  vous 
critiquez  mes  ordres  au  lieu  d'y  obéir,  et  je  me  lasse.  »  J'ai  déjà  parlé 
de  l'humeur  intraitable  de  Goergei.  Lorsque  le  vieux  Meszâros  lui  re- 
prochait un  jour  d'avoir  été  créé  et  mis  au  monde  uniquement  pour 
donner  un  démenti  au  proverbe  qui  dit  que  quiconque  prétend  com- 
mander doit  savoir  obéir,  Meszâros  pouvait  avoir  raison  ;  mais  cette  fois 
le  général  Dembinski  était-il  bien  venu  à  prendre  ainsi  des  airs  de  Frédé- 
ric-le-Grand  et  à  traiter  en  sous-officier  raisonneur  cet  homme  atteint 
au  plus  vif  de  son  orgueil  militaire  et  de  ses  susceptibilités  patriotiques? 
Une  victoire  en  pareil  cas  eût  beaucoup  mieux  valu  qu'une  gourmade, 

(1)  «  Quel  commandement?  observe  Goergei.  Le  général  Dembinski  voulait-il  par 
hasard  parler  de  ce  commandement  in  spe  qui  ne  saurait  manquer  de  lui  échoir  au  cas 
d'une  résurrection  de  la  Pologne?  »  Alein  Leben,  p.  214. 
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j'a\oiie  même  que  c'était  le  seul  moyen  (et  la  suite  ne  l'a  que  trop 
prouvé)  de  se  maintenir  à  la  tête  de  cette  armée  royaliste  et  hongroise^, 
c'est-à-dire  deux  fois  prévenue  contre  un  capitaine  polonais  et  répu- 
blicain. 

Cependant  les  victoires  ne  se  succédaient  pas,  tant  s'en  faut!  L'af- 
faire de  Rima-Szombath,  —  où  Dembinski,en  détournant  sur  Miskolcz 
le  corps  de  Klapka,  offrait  à  l'ennemi  en  déroute  un  avantage  imprévu 
si  héroïquement  exploité  par  le  lieutenant  feld-maréchal  comte  Schlik, 
—  l'affaire  de  Rima-Szombath  avait  fort  entamé  auprès  des  officiers 
de  la  16^  division  le  crédit  du  chef  polonais;  la  bataille  de  Kapôlna  vint 
mettre  le  comble  à  leur  découragement.  Le  valeureux  soldat  de  Smo- 
lensk,  le  tacticien  justement  renommé  pour  sa  campagne  de  Lithua- 
nie,  jouait  de  malheur  sur  ce  sol  ingrat  de  la  Hongrie.  Le  militaire  ne 
le  connaissait  pas,  il  ignorait  la  langue  du  pays,  et  ses  plans  d'opéra- 
tions, irréprochables  sur  le  papier^  trouvaient  toujours  à  l'exécution 
quelque  difficulté  soudaine  qui  les  empêchait  de  réussir  selon  les  règles. 
A  Kapôlna,  par  exemple,  ce  fut  l'ennemi  qui  eut  l'impertinence  d'at- 
taquer plus  tôt  qu'on  ne  s'y  attendait. 

«  Le  26  février  dans  la  matinée,  j'arrivai  derechef  à  Erlau  pour  y  prendre 
les  ordres  du  général  (c'est  Goergei  qui  parle,  et  naturellement  nous  lui  lais- 
sons la  responsabilité  de  l'épisode  qu'on  va  lire,  épisode  raconté  d'ailleurs 
avec  une  verve,  un  esprit,  un  entrain  qui  donnent  à  certains  chapitres  de  ce 
livre  un  caractère  humoristique  des  plus  divertissans).  Dembinski  était  des- 
cendu chez  un  chanoine  et  nous  retint  à  dîner,  moi  et  le  chef  de  mon  état- 
major-général,  qui  m'accompagnait  dans  ma  visite.  Le  banquet  tirait  à  sa  fin^ 
et  nous  commencions  à  sabler  joyeusement  le  fameux  vin  d'Erlau,  connu 
du  monde  entier,  quand  tout  à  coup  on  nous  annonça  que  la  canonnade  se 
faisait  entendre  dans  la  direction  de  Verpelét.  La  chose  parut  à  priori  si  par- 
faitement impossible  à  Dembinski,  qu'il  refusa  d'y  croire,  maugréant  contre 
les  trouble-fêtes  qui  ne  se  lassaient  pas  de  réitérer  leurs  avertissemens  in- 
tempestifs. Pendant  ce  temps,  j'avais  ouvert  la  fenêtre  et  m'étais  assuré  par 
mes  oreilles  de  la  vérité  du  propos.  J'invitai  Dembinski  à  en  faire  autant.  Il 
quitta  donc  la  table,  vint  à  la  fenêtre,  et  prêta  l'oreille  de  l'air  d'un  homme 
persuadé  que  nous  nous  trompions  tous.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre, 
c'était  bien  en  effet  la  canonnade.  Éperdu,  hors  de  lui,  Dembinski  demande 
sur-le-champ  une  voiture  et  des  chevaux.  Il  n'y  avait  en  ce  moment  de  dis- 
ponible au  quartier-général  du  commandant  en  chef  qu'une  mauvaise  cariole 
qui  nous  avait  amenés,  mon  officier  et  moi,  de  Mezô-Kôvesd  à  Erlau.  Nous 
engageâmes  Dembinski  à  la  partager  avec  nous.  Le  choix  n'était  pas  permis, 
et  nous  partîmes.  La  misérable  patache  pouvait  bien  avoir  fait  deux  cents  pas 
dans  l'intérieur  de  la  ville,  lorsque  tout  à  coup  nous  nous  vîmes  entourés 
d'un  public  nombreux;  des  orateurs  se  détachèrent  de  la  foule,  et,  saisissant 
les  brides  de  nos  chevaux,  nous  déclarèrent  en  bon  hongrois  qu'ils  ne  souf- 
friraient pas  que  le  général  commandant  en  chef  fît  un  pas  de  plus  dans  un 
aussi  indigne  véhicule,  et  ils  ajoutèrent  que  ce  serait  là  une  honte  éternelle 
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pour  la  ville  d'Erlau  et  pour  la  nation  tout  entière.  Exaspéré  par  cette  sotte 
manifestajiion ,  j'envoyai  à  tous  les  diables  les  malencontreux  défenseurs  de 
riionneur  municipal  et  national.  Dembinski,  qui  ne  comprenait  pas  un  mot 
de  hongrois^  entra  dans  une  colère  encore  plus  violente;  il  gesticulait,  s'em- 
portait, menaçait,  et,  mon  chef  d'état-major  s'étant  mis  de  la  partie,  nous 
finîmes  par  avoir  raison  de  ce  tas  d'imbéciles,  et  nous  allions  nous  remettre 
en  route  quand  Dembinski  me  demanda  ce  que  voulaient  ces  braves  gens. 
Je  lui  traduisis  leurs  intentions  essentiellement  patriotiques,  et,  me  croira- 
t-on?  le  général,  émerveillé  de  la  justesse  de  ce  point  de  vue,  ordonna  d'ar- 
rêter et  d'attendre  là  jusqu'à  ce  qu'on  se  fût  procuré  de  meilleurs  chevaux 
et  un  équipage  plus  convenable.  Cependant  Dembinski  ne  tarda  pas  à  se  re- 
pentir de  sa  résolution,  car,  en  dépit  de  l'empressement  avec  lequel  un  des 
citoyens  d'Erlau  s'était  lancé  à  la  découverte  d'une  berline  quelconque,  une 
bonne  demi-heure  s'écoula  sans  qu'on  vît  apparaître  le  moindre  véhicule,  et 
la  canonnade,  en  attendant,  allait  toujours  son  train.  Nous  avions,  par  me- 
sure de  prudence,  gardé  nos  places  dans  la  cariole,  car  le  patriote  en  question 
pouvait  ou  arriver  trop  tard  ou  même  ne  pas  venir  du  tout.  A  chaque  coup 
de  canon  qui  ébranlait  l'atmosphère,  Dembinski  bondissait,  puis  retombait 
plus  furieux  sur  le  sac  de  paille  qui  nous  servait  de  siège.  Gomme  cette  si- 
tuation pouvait  à  la  longue  devenir  ridicule,  même  aux  yeux  des  citoyens 
d'Erlau,  je  conseillai  au  général  de  descendre;  mais  Dembinski,  à  bout  de 
voie,  ne  voulait  plus  ni  descendre  ni  attendre,  et  commandait  qu'on  poussât 
en  avant  la  patache,  manœuvre  désormais  devenue  impossible,  vu  le  flot  tou- 
jours grossissant  des  patriotes  de  la  ville,  lesquels  ne  cessaient  de  nous  an- 
noncer la  prochaine  venue  de  la  calèche.  Enfin  elle  parut,  et  l'on  n'eut  point 
à  regretter  un  conflit  inégal  entre  l'impétueux  général  et  les  trop  flegmati- 
ques citoyens  d'Erlau.  » 

A  peine  a-t-on  changé  de  voiture,  que  voilà  cette  singulière  course 
au  canon  qui  recommence.  «  Nous  galopions  vers  Verpelét,  et  plus 
nous  approchions  du  champ  de  bataille,  plus  s'exaltait  la  fureur  de 
Dembinski.  Autant  que  j'en  pouvais  juger  par  les  exclamations  dont 
il  nous  régalait  chemin  faisant,  notre  général  se  trouvait  pris  au  dé- 
pourvu. «  Je  ne  voulais  point  cela,  s'écriait-il,  c'est  trop  tôt!  »  J'avoue 
que,  s'il  en  était  ainsi,  on  ne  saurait  trop  vivement  tancer  et  répri- 
mander messieurs  les  généraux  autrichiens  pour  s'être  permis  d'en- 
gager de  la  sorte  une  affaire  sans  prévenir  leur  monde  et  s'informer  au 
préalable  s'il  lui  convenait  d'être  attaqué  à  tel  jour  et  à  telle  lieure.  » 

Le  26  donc  au  matin,  les  colonnes  autrichiennes  Schwarzenberg  et 
Wrbna  tombaient  sur  les  Hongrois  à  une  lieue  environ  du  petit  vil- 
lage de  Kapolna.  Le  général  Dembinski,  saisi  à  l'improviste,  essaya 
d'abord  de  lancer  contre  l'aile  gauche  des  impériaux,  espérant  y  por- 
ter le  désordre,  deux  bataillons  de  honveds  postés  à  la  garde  d'un  bois 
situé  au  versant  des  monts  Matra,  sur  lesquels  s'appuyait  l'aile  droite 
des  Hongrois.  Yains  efforts,  le  bois  fut  emporté  à  la  baïonnette  par 
rinfanterie  autrichienne.  Alors  s'avança  la  cavalerie  tout  entière  pour 
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briser  le  centre  des  impériaux;  mais,  les  deux  colonnes  Schwarzen- 
berg  et  Wrbna  ayant  vigoureusement  repoussé  le  choc,  la  confusion 
se  mit  dans  les  rangs  des  Hongrois,  qui  se  retirèrent  en  pleine  déban- 
dade sur  Kapôlna  et  Kâl.  L'obscurité  de  la  nuit  mit  fin  à  cette  pre- 
mière rencontre.  Schlik,  à  qui  les  Autrichiens  devaient  en  grande 
partie  le  succès  de  cette  affaire^  le  vaillant  Schlik,  après  s'être  battu 
toute  la  journée  en  héros  dans  les  défilés  de  Sirôk,  opéra  vers  le  soir, 
au-dessus  de  Verpelét,  sa  jonction  avec  le  maréchal  Windisch-Graetz. 
Le  maréchal,  enhardi  par  l'heureuse  issue  de  ce  combat,  ordonna  de 
reprendre  l'attaque  le  lendemain.  L'église  de  Kapôlna,  où  le  bataillon 
italien  Zanini  s'était  retranché,  fut  assiégée  par  la  brigade  Wiss.  Après 
une  lutte  opiniâtre,  les  Italiens,  complètement  débusqués,  laissèrent 
deux  cents  prisonniers  aux  mains  des  Autrichiens.  Les  Hongrois  ten- 
tèrent alors  un  effort  désespéré  pour  reprendre  Kapôlna,  cette  clé  de 
leurs  positions  stratégiques,  et  ouvrirent  contre  les  Autrichiens  un  feu 
d'artillerie  formidable.  Cependant  la  brigade  Colloredo  occupait  la 
hauteur,  et  en  même  temps  qu'il  maltraitait  l'aile  gauche  des  Hon- 
grois et  les  repoussait  sur  la  route  de  Miskolcz,  le  lieutenant-feld-ma- 
réchal  Schwarzenberg,  attaquant  leur  droite,  emportait  le  village  de 
Kâl  et  les  refoulait  vers  Maklâr.  Pour  la  seconde  fois,  la  nuit  vint 
mettre  un  terme  au  choc  des  deux  armées.  Les  Hongrois  étaient  en 
pleine  retraite,  et  si,  au  lieu  de  dresser  ses  tentes  et  d'allumer  ses  feux 
de  bivouac,  l'armée  impériale  se  fût  acharnée  à  leur  poursuite,  ils 
eussent  pu  être  exterminés. 

Ici  Goergei  s'arrête  pour  se  poser  une  question  qui,  du  reste,  revient 
souvent  dans  ses  mémoires  :  Que  faisait  le  maréchal  Windisch-Graetz? 
Un  vainqueur  qui ,  après  la  victoire  et  lorsque  les  circonstances  l'y 
invitent,  ne  charge  pas  à  outrance,  se  place  involontairement  sur  le 
même  niveau  moral  que  le  vaincu,  et  n'est  par  le  fait  pas  plus  à  crain- 
dre à  la  suite  de  son  succès  qu'il  ne  l'était  avant.  Au  dire  de  Goergei, 
le  maréchal  prince  Windisch-Graetz  fut  un  vainqueur  de  ce  genre, 
«  et  c'est  pourquoi,  ajoute  le  général  madgyar,  je  me  permis  de  trou- 
ver si  déplorables  en  cette  occasion  les  dispositions  éperdûment  rétro- 
gressives  du  général  Dembinski  après  la  bataille.  »  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  Hongrois  eurent  le  temps  de  se  retirer  à  Tisza-Fured ,  de  l'autre 
côté  de  la  Theiss,  et  Goergei,  foulant  aux  pieds,  selon  sa  louable  ha- 
bitude, les  ordres  du  général  polonais,  vint  prendre  à  Porôslo,  derrière 
les  marais  de  la  Theiss,  une  position  excellente  qui  protégea  et  assura 
la  marche  de  l'armée  (1). 

Si  l'on  a  pu  justement  reprocher  au  maréchal  Windisch-Graetz  ses 
lenteurs  et  ses  indécisions  après  Kapôlna,  comment  apprécier  la  con- 

(1)  Voir  Schûtte,  la  Hongrie  et  la  Guerre  de  V indépendance  hongroise^  t.  II,  p.  209. 
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duite  du  général  en  chef  de  l'armée  autrichienne,  quand  on  assiste  à  ce 
qui  se  passait  un  peu  plus  tard  au  camp  hongrois?  A  Tisza-Fured,  en 
effets  se  jouait  un  de  ces  drames  soldatesques  moitié  tragiques,  moitié 
bouffons,  renouvelés  de  la  guerre  de  trente  ans.  L'état-major  tout  entier, 
ayant  à  sa  tête  les  généraux  Goergei,  Vetter  et  Klapka,  rejetaient  haute- 
ment sur  Dembinski  la  responsabilité  des  désastres  de  Kapôlna.  On  re- 
prochait au  général  polonais  d'avoir  :  d°  pendant  la  première  journée, 
compromis  gravement  le  salut  des  troupes  en  lançant  la  cavalerie  à 
travers  des  terrains  marécageux;  2°  d'avoir,  en  attribuant  à  un  corps 
d'armée  des  divisions  appartenant  à  un  autre,  mis  les  chefs  respectifs 
de  ces  différens  corps  dans  l'impossibilité  d'utiliser  les  bataillons  selon 
leur  aptitude  et  leur  plus  ou  moins  d'expérience;  3°  d'avoir,  à  Poroslo, 
par  des  mesures  prises  en  dépit  des  règles  les  plus  élémentaires  de  la 
stratégie,  exposé  à  des  périls  certains  le  corps  d'armée  du  général  Goer- 
gei, périls  auxquels  le  jeune  capitaine  n'avait  échappé  qu'en  contre- 
venant ouvertement  aux  ordres  de  son  commandant  supérieur.  Les 
officiers  accusaient  en  outre  le  général  polonais  d'avoir,  durant  un 
combat  de  trois  jours,  laissé  les  troupes  sans  subsistance.  «  Battre  l'en- 
nemi et  bien  manger,  à  la  bonne  heure  ;  être  battu  et  bien  manger, 
passe  encore  ;  mais  subir  à  la  fois  et  la  défaite  avec  toutes  ses  horreurs 
et  la  faim  avec  ses  tortures,  oh!  pour  le  coup,  c'en  était  trop,  et  nous 
ne  voulions  pas  en  supporter  davantage.  » 

L'armée  émit  donc  un  vote  de  non  confiance,  et  là-dessus  un  per- 
sonnage fut  adressé  au  général  pour  savoir  ce  qu'il  comptait  faire. 
«  Lors  de  ma  retraite  de  Lithuanie,  répliqua  le  général,  quelques-uns 
de  mes  officiers  vinrent  me  trouver,  demandant  où  je  prétendais  les 
conduire  :  «  Messieurs,  leur  répondis-je,  vous  voyez  ce  bonnet,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien!  si  je  pouvais  un  seul  instant  me  douter  qu'il  soupçonne 
ce  que  je  pense,  je  m'empresserais  de  le  jeter  au  feu,  même  au  risque 
d'aller  nu-tête.  »  Ce  fut  là  toute  la  réponse  que  donna  le  général  au 
mandataire  de  l'état-major.  «  Mais,  objecte  avec  son  persiflage  ordi- 
naire le  mordant  Goergei,  il  y  avait  cependant  entre  les  officiers  de 
Lithuanie  et  nous  une  différence  notoire  que  Dembinski  méconnais- 
sait gravement,  car  ceux-là,  plus  curieux,  voulaient  savoir  d'avance 
où  il  les  conduisait,  tandis  que  nous  demandions,  nous,  tout  simple- 
ment où  il  nous  avait  conduits.  » 

La  situation  était,  on  le  voit,  excessivement  tendue.  Dembinski  eu 
écrivit  à  Kossuth,  lequel  se  mit  en  roule  sur-le-champ  pour  évoquer 
l'affaire  devant  un  conseil  de  guerre.  Malheureusement  le  dictateur 
arriva  trop  tard,  et  la  première  chose  qu'il  apprit  en  débarquant  à 
Tisza-Fured,  ce  fut  qu'une  compagnie  de  grenadiers  venait  d'arrêter, 
au  nom  de  l'armée,  le  lieutenant-général  Dembinski,  fâcheuse  nouvelle 
dont  il  ne  reconnut  que  trop  la  vérité  en  apercevant  les  deux  gigan- 
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tesques  bonnets  à  poil  postés  en  faction  par  ordre  de  Goergei  à  la  porte 
de  l'ex-comniandant  en  chef.  Le  tour  était  fait.  Que  dire?  L'accueil 
froid  et  dédaigneux  des  officiers  et  de  l'armée  convainquit  dès  son  ar- 
rivée le  président  du  gouvernement  provisoire  qu'il  serait  maladroit 
de  se  raidir  contre  la  volonté  du  camp.  Kossuth  prouva  son  tact  en 
ne  se  point  fâchant.  D'ailleurs,  quelle  admirable  chose  en  politique 
que  les  faits  accomplis  pour  mettre  les  gens  d'esprit  à  leur  aise  avec 
les  événemens  et  les  hommes!  Le  dictateur  emmena  son  général,  et, 
comme  Kossuth  demandait  à  Goergei  quelle  mesure  il  pensait  que  Dem- 
binski  aurait  dû  prendre  quand  on  refusait  d'obéir  à  ses  ordres  :  «  Je 
l'ignore,  répondit  Goergei  en  souriant;  mais  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
que  si  j'eusse  été  à  la  place  de  Dembinski,  moi,  j'aurais  fait  pendre 
Goergei.  » 

Ainsi  la  proclamation  de  Waitzen  triomphait  des  sourdes  menées 
du  congrès  de  Débreczin;  l'armée  royale  du  Haut-Danube,  un  mo- 
ment menacée  de  s'engloutir  dans  le  flot  révolutionnaire  d'une  ar- 
mée hongro-polonaise,  recouvrait  son  indépendance  et  sa  liberté  d'ac- 
tion, et  c'en  était  fait  pour  cette  fois  du  moins  du  fameux  triumvirat 
où  Kossuth  devait  s'arroger  le  rôle  d'Octave,  tandis  que  Bem  et  Dem- 
binski auraient  pris  à  ses  côtés  les  personnages  d'Antoine  et  de  Lépide. 
Kossuth,  fout  en  ayant  l'air  de  se  résigner  de  bonne  grâce,  s'arrangea 
cependant  de  manière  que  le  commandement  supérieur  de  l'armée, 
au  lieu  d'échoir  à  Goergei,  comme  on  s'y  attendait,  fût  donné  au  gé- 
néral Vetter  par  le  congrès  de  Débreczin.  Vetter  et  Dembinski  se  dé- 
testaient. Autant  de  héros,  autant  de  haines  dans  cette  iliade  madgyare, 
et  de  cette  animosité  des  deux  chefs  devait  à  son  tour  profiter  Goergei, 
le  premier  par  l'ancienneté  après  Damjanich. 

Physionomie  originale  et  brillante  que  ce  Damjanich,  cœur  de  lion, 
tempérament  à  la  Kléber!  La  première  fois  que  lui  et  Goergei  se  rencon- 
trèrent, c'était  la  nuit.  Goergei,  arrivé  tard  à  Tisza-Fured,  demande  le 
quartier  de  Damjanich;  on  lui  indique  une  chambre  où  le  général  et 
Klapka  viennent  de  se  retirer.  Il  entre,  tous  les  deux  sont  endormis. 
Goergei  imagine  d'en  faire  autant,  et,  comme  il  n'y  a  plus  de  chaises 
hbres,  se  couche  tout  de  son  long  sur  le  sol.  Au  point  du  jour,  Damja- 
nich se  réveille,  et,  voyant  un  étranger  se  frotter  les  yeux,  ouvrir  les 
fenêtres  et  demander  brusquement  du  schnaps  :  «  C'est  mon  homme, 
c'est  Goergei  !  »  s'écrie- 1- il,  et,  se  levant,  il  lui  saute  au  cou  et  l'em- 
brasse. «  Frère,  poursuit  Damjanich,  le  génie  de  la  guerre  est  avec  toi, 
tu  seras  général  en  chef  et  ministre.  Ne  t'inquiète  pas  de  Vetter  :  nous 
le  coulerons.  Tu  prendras  Komorn,  tu  prendras  Pesth,  et  tu  nous  ré- 
concilieras avec  le  roi.  Quant  à  moi,  je  marche  avec  mes  braves  à  Dé- 
breczin, et  je  tombe  à  la  baïonnette  sur  tous  ces  blagueurs  du  congrès.» 

Damjanich  ne  manquait  pas  une  occasion  de  se  rendre  coupable  des 
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plus  flagrantes  insubordinations  à  l'égard  du  général  Vetter,  dont  il 
bafouait  les  talens  militaires  et  qu'il  narguait  à  tout  propos,  disant 
qu'il  était  impossible  qu'un  homme  aussi  laid  fût  un  bon  capitaine. 
Les  choses  en  étaient  là  lorsqu'un  matin  Goergei  reçut  de  son  camarade 
un  billet  laconique  ainsi  conçu  :  «  Cher  cœur  de  frère,  nous  en  voilà 
enfin  débarrassés;  le  Vetter  est  au  lit  avec  une  fièvre  bilieuse  à  laquelle 
je  puis  me  vanter  pour  ma  part  de  n'avoir  pas  médiocrement  contri- 
bué. —  Damjanich.  » 

Force  fut  à  Kossuth  de  faire  à  mauvais  jeu  bonne  mine  et  de  rendre 
alors  à  Goergei  ce  bâton  de  commandement  dont,  par  sa  brillante 
campagne  d'avril,  le  jeune  généralissime  prouva  sur-le-champ  qu'il 
était  digne.  On  connaît  quel  avait  été  jusque-là  le  plan  militaire  de 
Goergei  :  se  retirer  dans  l'intérieur  du  pays  tout  en  harcelant  les  Au- 
trichiens sur  divers  points,  de  manière  à  les  contraindre  à  étendre  à 
l'infini  leurs  hgnes  d'opérations.  A  dater  de  ce  moment,  l'armée  hon- 
groise change  de  système,  et,  se  retournant  contre  l'ennemi,  prend 
tout  à  coup  une  vigoureuse  offensive.  Après  avoir  refoulé  les  Autri- 
chiens depuis  Hatvan  jusque  devant  les  murs  de  Pesth,  Goergei  laisse 
là  dix  ou  douze  mille  hommes  sous  la  conduite  d'Aulich  pour  tromper 
le  maréchal  Windisch-Graetz  et  lui  faire  croire  à  la  concentration  des 
forces  hongroises  sur  ce  point.  Quant  à  lui,  Goergei,  il  se  retourne 
avec  le  gros  de  son  armée  du  côté  des  Karpathes  et  vient  rejoindre 
Damjanich  devant  Waitzen.  Là  dix  mille  Autrichiens  commandés  par 
le  général  Goetz  sont  attaqués  par  les  Hongrois.  Le  combat  se  pour- 
suit dans  les  rues  avec  un  acharnement  terrible.  Au  plus  fort  de  la 
mêlée,  la  balle  d'un  étudiant  qui  tire  des  fenêtres  d'un  pensionnat 
vient  frapper  à  mort  le  général  Goetz,  et  c'est  Goergei  qui  reçoit  dans 
ses  bras  le  dernier  soupir  de  l'officitBr  autrichien.  Le  lendemain,  noble 
et  solennelle  façon  de  consacrer  ses  succès  de  la  veille,  Goergei  accorda 
à  la  dépouille  restée  en  son  pouvoir  du  général  ennemi  de  généreuses 
funérailles.  Quatorze  bataillons  de  honveds  suivaient  le  cercueil  de 
l'officier  impérial,  et  cent  coups  de  canon  saluèrent  son  inhumation. 
Les  papiers  trouvés  sur  le  général  Goetz,  ainsi  que  ses  dernières  vo- 
lontés, furent  en  outre,  par  ordre  du  chef  madgyar,  remis  au  quartier- 
général  du  prince  Windisch-Graetz.  Goergei  se  porta  ensuite  à  marches 
forcées  vers  Leva,  battit  Wolgemuth  à  Nagy-Sârlô,  et  le  26  avril  entra 
victorieux  dans  Komorn. 

Cependant,  du  haut  de  la  citadelle  d'Ofen,  les  canons  du  maréchal 
prince  Windisch-Graetz  continuaient  de  rester  braqués  sur  la  capitale 
historique  de  la  Hongrie,  et  si  la  diète  et  le  gouvernement  avaient  à 
bon  droit  reconnu  que  Pesth  et  Ofen  étaient,  au  point  de  vue  straté- 
gique, d'une  importance  secondaire,  au  point  de  vue  de  l'orgueil  mad- 
gyar la  chose  changeait  d'aspect.  Ces  victoires  successives,  dont  la  for- 
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tune,  par  un  tardif,  mais  glorieux  retour,  couronnait  les  armes  natio- 
nales, où  les  célébrer,  sinon  dans  l'antique  cité  métropolitaine?  «  A 
quoi  sert  de  vaincre?  murmuraient  ceux-ci,  pour  voir  la  ville  sacrée, 
où  nos  vieux  rois  ceignaient  jadis  le  diadème  de  saint  Etienne,  inces- 
samment tenue  en  respect  par  Tartillerie  des  impériaux,  pour  voir 
Buda  menacer  Pesth  d'un  bombardement  fratricide?  —  A  quoi  sert  de 
vaincre,  soupiraient  celles-là,  s'il  nous  est  interdit  de  goûter  aux  fruits 
si  doux  de  la  victoire?  Eh  quoi!  je  suis  la  femme  du  triomphateur,  et  je 
ne  trône  point  dans  un  palais?  Eh  quoi  !  je  suis  la  sœur  du  souverain, 
et  nul  ne  sait  où  venir  me  rendre  hommage?  Eh  quoi  !  point  de  récep- 
tions ni  de  galas,  point  de  Te  Deum  ni  de  bals,  et  vous  appelez  cela 
vaincre!  Dérision!  Il  faut  reconquérir  Pesth,  il  faut  reconquérir  Buda  : 
un  pays  où  le  gouvernement  n'a  point  de  capitale  pour  y  placer  son 
siège,  un  pays  où  l'on  ne  danse  pas,  n'est  point  une  patrie.  Aux  armes! 
Nous  voulons  danser,  aux  armes!  et  que  Windisch-Graetz  paie  les 
violons!  »  Ainsi  parlait  l'escadron  féminin,  ainsi  d'aveugles  politiques 
se  prononçaient  au  sein  de  la  diète.  Et  Goergei  reçut  l'ordre  d'aban- 
donner le  terrain  de  ses  opérations,  d'interrompre  ses  plans  de  cam- 
pagne et  de  venir,  toute  affaire  cessante,  mettre  le  siège  devant  Ofen. 
«Misérable  régiment  de  cotillons!  s'écria  le  jeune  héros  de  Komorn 
en  recevant  cette  injonction  funeste,  dorénavant  tout  est  perdu.  »  On 
se  demande  comment  ce  Goergei,  auquel  d'habitude  un  acte  de  révolte 
coûtait  si  peu,  au  lieu  de  refuser  hautement  d'obéir  cette  fois  à  l'ab- 
surde volonté  de  Kossuth,  baissa  la  tête  et  s'en  fit  l'instrument.  Il  n'y 
a  qu'une  manière  d'expliquer  cette  contradiction  :  c'est  qu'à  dater  de 
ce  moment,  Goergei  entrevoit  le  terme  inévitable  de  la  lutte  impossible 
qu'il  soutient  au  nom  de  son  pays,  et  sa  dernière  illusion,  si  tant  est 
qu'il  en  ait  jamais  eu,  s'évanouit  et  disparaît.  Il  devient  fataliste  et  se 
résigne. 

Lorsque  de  Waitzen  vous  descendez  le  Danube  jusqu'à  Pesth,  vous 
voyez,  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  s'élever,  presque  vis-à-vis  de  la  cité 
madgyare,  un  groupe  de  collines  formant  amphithéâtre.  Le  Kalvarien- 
berg,  le  grfind  et  petit  Schwabenberg,  le  Spitzberg  et  le  Blocksberg 
composent  la  galerie  la  plus  élevée  de  ce  pittoresque  pourtour  au  pied 
duquel  se  déroule  majestueusement  le  Danube.  Au  bord  du  fleuve,  et 
comme  au  sein  de  cet  amphithéâtre,  se  dresse  un  pic  aigu  que  sur- 
monte une  citadelle  :  c'est  Ofen.  De  même  que  ce  plateau  domine  le 
Danube,  ainsi  le  Kalvarienberg  et  le  Blocksberg  dominent  ce  plateau, 
et  de  ces  sommets  il  est  aussi  facile  de  bombarder  Ofen  qu'il  est  aisé 
d'écraser  Pesth  du  haut  de  la  forteresse  d'Ofen,  d'où  les  gens  du  mé- 
tier pourront  conclure  que  Ofen  ne  devient  une  position  stratégique 
tenable  qu'autant  qu'elle  aura  pour  la  défendre  des  forts  détachés 
placés  sur  les  hauteurs  du  Kalvarienberg  et  du  Blocksberg.  Comme 
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tel  n'était  point  le  cas  lors  de  l'entrée  en  Hongrie  du  maréchal  Win- 
disch-Graetz,  les  Madgyars  jugèrent  à  propos  d'évacuer  la  place  sans 
livrer  bataille.  Les  Autrichiens  n'en  avaient  pas  moins  laissé  garnison 
dans  la  citadelle,  soit  afin  de  couvrir  leur  retraite,  soit  pour  ne  pas 
abandonner  à  l'ennemi  le  matériel  de  guerre  entassé  là,  soit  enfin 
qu'ils  estimassent  à  juste  titre  que  les  Madgyars  renonceraient  désor- 
mais à  l'idée  d'un  siège  dont  la  première  conséquence  serait  le  bom- 
bardement impitoyable  de  leur  belle  ville  de  Pesth.  Lorsque  Goergei 
reçut  l'ordre  d'attaquer  Ofen,  la  garnison  autrichienne  de  cette  place 
se  composait  en  tout  de  cinq  mille  hommes,  commandés  par  ce  glo- 
rieux Hentzi,  auquel,  sur  le  sol  témoin  de  sa  mort  héroïque,  le  jeune 
empereur  François-Joseph  élevait  hier  un  monument  aux  yeux  de  la 
Hongrie  pacifiée.  Les  Hongrois  ne  s'attendaient  point  d'abord  à  trou- 
ver là  cette  terrible  résistance  que  le  vieux  caporal  leur  ménageait. 
Autant  de  fois  ils  se  montrèrent  sur  les  palissades  du  pont  de  chaînes, 
autant  de  fois  ils  furent  repoussés,  si  bien  qu'il  fallut  entreprendre  un 
siège  en  règle.  Goergei  amena  ses  batteries  sur  les  hauteurs,  le  Block- 
sberg  et  le  Kalvarienberg  se  changèrent  en  arsenaux^  et  le  A  mai  le 
bombardement  commença.  Après  avoir  montré  à  l'ennemi  qu'il  ne 
tenait  qu'à  lui  désormais  de  réduire  la  forteresse  tout  entière  en  un 
monceau  de  ruines,  Goergei  voulut  essayer  sur  Hentzi  une  dernière 
voie  de  capitulation,  déclarant,  au  cas  où  ses  offres  seraient  repous- 
sées, qu'il  ne  laisserait  pas  ame  qui  vive  dans  la  garnison;  à  quoi  le 
vieux  reitre  se  contenta  de  répondre  en  quatre  mots  :  «  J'entends  faire 
ce  que  m'ordonnent  mon  devoir  et  l'honneur,  et  défendrai  la  place 
jusqu'à  mon  dernier  homme;  et,  si  les  deux  cités  jumelles  y  périssent, 
que  la  responsabilité  en  retombe  sur  vous!  »  A  ce  laconisme  austère, 
la  bouche  du  canon  riposta,  le  siège  fut  repris  de  plus  belle,  et  durant 
dix-sept  jours  se  prolongea  sans  discontinuer;  de  toutes  les  cimes  en- 
vironnantes, une  pluie  de  bombes  et  de  grenades  ne  cessait  de  tomber. 
A  tout  instant,  les  Hongrois  revenaient  à  l'assaut  :  ce  n'étaient  plus 
alors  ces  gauches  enrôlés  de  la  veille,  ces  volontaires  empêchés,  rail- 
lerie et  désarroi  des  bonnes  troupes,  mais  de  hardis  honveds,  dont,  à 
force  de  patience  et  de  discipline,  Goergei  avait  fait  des  soldats,  et  qui, 
portant  le  courage  jusqu'à  l'audace  et  l'enthousiasme  jusqu'au  fana- 
tisme, ne  savaient  plus  reculer  sous  le  feu  que  pour  mourir.  De  son 
côté,  Hentzi  tenait  parole,  et,  en  même  temps  qu'il  rejetait  les  assail- 
lans,  foudroyait  Pesth,  étendue  à  ses  pieds.  Bientôt  la  ville  entière  ne 
représenta  plus  qu'un  immense  incendie.  Dans  la  nuit  du  13,  l'em- 
brasement fut  général.  L'église  de  Léopold  brûlait,  les  bains  du  Danube 
brûlaient,  et  aussi  la  redoute,  le  casino,  le  théâtre,  l'hôtellerie  de  la 
Reine  d'Angleterre.  Enfin,  le  21,  Goergei  donna  l'assaut  à  la  citadelle. 
Les  volontaires  s'élancèrent  les  premiers,  puis  vint  le  bataillon  doin 
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Miguel,  puis  le  49*  honveds,  qu'on  appelait  les  bonnets  rouges.  Les 
Autrichiens  se  battaient  comme  des  lions.  Calme,  résolu,  impassible, 
le  vieux  Hentzi  dirige  la  défense.  Tout  à  coup  une  balle  l'atteint,  et  il 
tombe  sur  la  brèche  au  moment  où  les  Hongrois  \ont  triompher.  Vers 
quatre  heures,  Goergei,  dont  la  lunette  est  restée  braquée  sur  le  don- 
jon de  Wissembourg,  y  voit  flotter  l'étendard  madgyar.  «  Enfin,  s'é- 
crie-il, vivent  les  trois  couleurs!  vive  la  honvedl  »  Aussitôt  un  com- 
missaire du  gouvernement  s'approche  et  lui  demande  s'il  ne  doit  pas 
envoyer  à  Débreczin  les  nouvelles  de  la  victoire.  —  «Souvenez-vous 
de  Mêlas  à  Marengo,  lui  répond  sèchement  le  jeune  général  en  chef; 
vous,  monsieur,  vous  pouvez  le  faire.  Quant  à  moi,  je  n'oserais  en- 
core m'y  risquer.  »  La  citadelle  fut  prise.  En  témoignage  de  sa  haute 
satisfaction  pour  un  si  beau  fait  d'armes,  Kossuth  prétendit  investir 
le  vainqueur  de  la  dignité  de  lieutenant-feld-maréchal,  et,  prodigue 
en  ses  munificences,  le  dictateur  joignit  à  ce  nouveau  grade  le  diplôme 
de  grand'-croix  de  Fordre  du  mérite  militaire.  Goergei  ne  serait  plus 
ce  héros  sceptique  et  frondeur  que  nous  connaissons,  s'il  se  fût  laissé 
prendre  à  de  telles  misères.  —  «  Lorsqu'autrefois,  dit-il,  j'acceptai  la 
seconde  classe  de  cet  ordre  dont  vous  m'offrez  les  honneurs  mainte- 
oant,  il  n'y  avait  point  encore  de  république  en  Hongrie.  Aujourd'hui 
ie  pareilles  distinctions  n'ont  plus  de  sens,  et  vos  législateurs  de 
Débreczin  devraient  savoir  que,  dans  nos  institutions  nouvelles,  il 
a'existe  désormais  que  de  simples  généraux  parmi  lesquels,  en  temps 
lie  guerre,  on  en  choisit  un  pour  commander  en  chef.  » 

J'ai  maintefois  ouï  dire  que  Goergei,  pendant  le  siège  d'Ofen,  Attirer 
1  boulets  rouge  sur  le  Burg  royal  pour  empêcher  M'"^  Kossuth,  qu'il 
iétestait  au  fond  de  l'ame,  d'y  établir  jamais  sa  cour.  Ce  Burg,  ancienne 
'ésidence  de  l'archiduc  palatin,  est  construit  sur  l'emplacement  de 
'antique  château  des  rois  de  Hongrie,  lequel  fut  mis  en  ruines  au 
emps  des  Turcs.  C'est  un  vaste  et  pittoresque  bâtiment  dont  il  faut 
surtout  louer  l'admirable  situation  au  bord  du  plateau  du  Schlossberg. 
^à  résidait  la  fameuse  couronne  de  saint  Etienne,  ce  mystique  dia- 
lème  qui,  selon  la  tradition  constitutionnelle,  avait  seule  le  don  de 
conférer  la  royauté  madgyare,  sacra  regni  corona  cum  clenodiis  suis! 
)ans  la  loi  historique  hongroise,  différente  en  cela  du  principe  de  la 
ieille  monarchie  française,  le  roi  meurt,  et,  durant  l'intervalle  qui 
'étend  d'un  souverain  à  l'autre,  c'est  la  couronne,  prise  non  plus  au 
iguré,  mais  en  quelque  sorte  à  l'état  personnel,  qui  règne,  et  cela  jus- 
|u'à  ce  que  le  nouveau  monarque  l'ait  épousée.  Alors  seulement  que 
e  diadème  de  saint  Etienne  a  touché  votre  front,  vous  êtes  roi  de  Hon- 
grie, sinon  non;  de  là  le  terme  si  souvent  usité  :  Neocoronata  sanctis- 
ima  majestas.  On  voit  que  nous  n'avons  point  tort  de  parler  de  cette 
ouronne  comme  d'une  individualité  royale.  Elle  résidait  en  effet 
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dans  une  partie  de  l'édifice,  environnée  de  ses  pierreries,  cum  cîeno^ 
dits  suis,  espèce  de  princesse  d'un  conte  de  fées  liistorique  siégeant  au 
milieu  de  sa  progéniture.  La  couronne  de  Hongrie  avait  ses  appartc - 
mens  privés  où  nul  ne  pénétrait.  Nuit  et  jour,  dans  son  antichambre, 
veillaient  en  se  promenant  de  long  en  large  deux  officiers  de  sa  garde 
particulière,  laquelle  se  composait  de  soixante-quatre  hommes  d'élite 
ayant  leur  caserne  vis-à-vis  de  l'aile  qu'elle  habitait.  Les  fenêtres  de 
sa  chambre  étaient  murées,  et  l'air  ne  s'en  renouvelait  qu'au  moyen 
de  trois  trous  pratiqués  dans  la  pierre,  unique  ouverture  dont  le  re- 
gard des  profanes  se  pût  servir  pour  contempler  de  loin  le  mystérieux 
tabernacle.  Quatre  dignitaires  possédaient  seuls  la  clé  de  la  porte, 
close  à  triple  verrou,  de  l'impénétrable  sanctuaire  :  c'étaient  l'arche- 
vêque primat,  l'archiduc  palatin  et  les  deux  grands  officiers  de  la  cou- 
ronne, choisis  d'ordinaire  parmi  les  ïSlus  puissans  magnats  du  royaume. 
Dans  cette  chambre  était  la  couronne,  précieusement  emprisonnée  dans 
un  étui  que  renfermait  un  coffre  de  fer  scellé  des  cinq  sceaux  du  roi. 
du  primat,  du  palatin  et  des  deux  grands  officiers.  A  chaque  nouveau 
couronnement,  ses  gardes-du-corps  venaient  la  prendre  et  la  conduire 
à  Presbourg;  puis,  après  qu'elle  avait  touché  le  roi  au  front  et  la  reine 
à  l'épaule  droite,  elle  regagnait  sa  mystérieuse  et  sombre  cellule  avec 
le  même  cérémonial.  Jamais  d'ailleurs  princesse  romanesque  n'eut 
une  si  aventureuse  existence  que  cette  couronne  de  Hongrie.  D'Arpâd 
à  Kossuth,  le  nombre  de  ses  escapades  et  de  ses  disparitions  ne  saurait 
se  compter.  Elle  a  été  retenue  en  otage  par  un  empereur  d'Allema- 
gne, elle  a  séjourné  en  Transylvanie  des  années  entières  au  château 
d'un  noble  ravisseur;  puis  des  brigands  l'ont  enlevée,  puis  elle  a  couru 
la  poste  en  Bohême,  et  Joseph  11,  au  grand  mécontentement  des  Hon- 
grois, a  voulu  l'avoir  à  Vienne.  Enfin  elle  est  retournée,  sous  l'empe- 
reur Léopold  II,  à  son  antique  résidence  d'Ofen,  et  son  voyage,  à  cette 
époque,  fut  un  véritable  triomphe.  Fille  de  Byzance  et  de  Bome  (1), 
elle  est  comme  un  symbole  de  cette  nationalité  madgyare  placée  ainsi 
au  nord  des  deux  péninsules  italienne  et  grecque  et  participant  à  la 
fois  par  sa  situation  géographique,  sa  politique,  ses  mœurs,  sa  religion, 
de  l'Orient  et  de  l'Occident.  H  va  sans  dire  que  l'errante  princesse  de- 
vait profiter  des  événemens  de  1848  pour  disparaître  de  nouveau,  et  le 
dictateur  Kossuth  ne  pouvait  manquer  de  prêter  les  mains  à  son  éva- 
sion. Dans  quel  sanctuaire  ou  dans  quelle  échoppe  repose  aujourd'hui 
l'objet  sacré?  Quel  grand-prêtre  Joad  ou  quel  Juif  immonde  tient  à 
cette  heure  en  sa  possession  l'auguste  relique?  Je  doute  qu'on  le  sache 

(1)  La  partie  formant  le  bandeau  provient  de  l'empereur  Ducas,  qui  en  fît  don  au 
roi  de  Hongrie  Geysa  !«»■  vers  Tan  1076,  tandis  que  les  arceaux  de  la  parti»^  supérieure 
arrondie  en  glolie  se  composent  des  fragmens  de  la  couronne  i\no.  le  pape  Sylvestre  en- 
voya vers  Tan  1,000  à  saint  Etienne. 
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jamais,  et  surtout  qu'on  s'en  inquiète  fort.  En  effet,  quel  intérêt  aurait- 
on  à  découvrir  cette  couronne,  maintenant  que  l'idée  symbolique  qui 
s'y  attachait  semble  s'être  évanouie  et  que  le  récent  voyage  du  jeune 
empereur  François-Joseph  à  travers  ces  populations  enthousiastes, 
moins  conquises  par  ses  armes  que  par  sa  gracieuse  présence,  a  prouvé 
qu'on  pouvait  parfaitement  être  roi  de  Hongrie  sans  avoir  mis  sur  sa 
tète  le  gothique  diadème  d'Arpâd? 

A  quelques  jours  de  l'assaut  victorieux  donné  à  la  capitale  hon- 
groise (5  juin),  Kossuth  revint  en  pompe  triomphale  dans  sa  bonne 
ville  de  Pesth.  Son  entrée  fut  d'un  empereur.  Dans  une  magnifique 
voiture  attelée  de  quatre  chevaux,  M"»^  Kossuth  à  sa  droite,  escorté  de 
la  légion  allemande,  de  la  garde  nationale  à  cheval  et  suivi  d'un  splen- 
dide  état-major,  Kossuth  traversa  solennellement  les  rues  joyeuses  de 
la  ville,  dont  les  saignantes  cicatrices  disparaissaient  sous  des  tapis  de 
fleurs.  On  imagine  quel  pitoyable  effet  cet  appareil  théâtral  devait  pro- 
duire sur  l'esprit  de  Goergei,  de  plus  en  plus  en  proie  aux  sombres 
pressentimens  de  l'avenir.  A  un  dîner  chez  Kossuth,  où  de  maladroits 
flatteurs  s'amusaient  à  comparer  le  jeune  capitaine  aux  grands  hommes 
de  l'ancienne  Rome  :  «Moi,  un  républicain!  s'écria  Goergei;  quelle 
plaisanterie!  moi,  un  vieux  Romain!  quelle  sottise!  Hélas!  pour  être 
ce  que  vous  dites  là,  il  faut  avoir  au  cœur  plus  d'héroïsme  que  je  n'en 
ai.  Et  si  j'étais  par  hasard  ce  grand  homme  que  vous  vous  figurez,  je 
n'en  ferais  ni  une  ni  deux,  et  je  me  camperais  une  balle  dans  la  cer- 
velle, car^  sachez-le  bien,  messieurs,  la  Hongrie  est  perdue!  » 

m. 

On  avait  gaspillé  beaucoup  de  temps,  on  allait  en  gaspiller  encore 
davantage,  et  tandis  que,  du  fond  des  provinces  de  son  immense  em- 
pire, la  Russie  évoquait  des  légions  intactes,  tandis  que  l'armée  au- 
trichienne pansait  ses  blessures,  et,  voyant  de  jour  en  jour  grandir 
ses  forces,  prenait  à  Presbourg,  sur  les  deux  rives  du  Danube,  une 
position  de  plus  en  plus  vigoureuse  et  menaçante,  l'Annibal  hongrois 
consumait  ses  momens  dans  les  vains  travaux  d'un  siège  intempestif. 
Quant  à  Kossuth,  enivré  de  puissance  et  d'ovations,  il  s'abandonnait 
fastueusement  aux  délices  de  la  Capoue  nouvelle.  La  nature  orientale 
du  Madgyar,  dédaignant  les  soucis  du  lendemain,  jouissait  de  l'heure 
présente,  et  l'avenir  sur  lequel  ses  victoires  d'hier  projetaient  un  rayon 
décevant  lui  apparaissait  riant  et  lumineux  dans  un  horizon  prismati- 
que. Aux  périls  qui  de  tous  côtés  s'amoncelaient,  à  peine  si  quelques 
hommes  prenaient  garde,  et  les  journaux  ne  parlaient  de  l'invasion 
russe  qu'en  accompagnant  ce  bruit  de  commentaires  propres  à  les  dé- 
mentir. On  a  prétendu  qu'il  était  faux  que  Goergei  eût  jamais  désap- 
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prouvé  l'ordre  formel  qu'il  reçut  du  gouvernement  d'enlever  Ofen  à 
tout  prix.  Lui-même  évite  de  s'expliquer  là-dessus  dans  ses  mémoires. 
S'il  en  était  ainsi,  nous  aurions  à  signaler  une  contradiction  de  plus 
dans  la  conduite  de  ce  personnage  trop  souvent  énigmatique.  Le  siège 
d'Ofen  impliquait  en  effet  l'entier  abandon  du  plan  de  campagne  en- 
trepris à  la  poursuite  des  Autrichiens,  et  qui  jusque-là  semblait  lui 
réussir.  Pour  attaquer  Ofen  et  l'emporter  d'assaut,  il  ne  fallait  rien 
moins  (l'issue  de  cette  affaire  l'a  démontré)  qu'une  armée  au  com- 
plet; or  il  était  évident  qu'après  avoir  payé  le  sanglant  tribut  qu'un 
pareil  exploit  exigeait,  les  troupes  hongroises  ne  se  trouveraient  plus 
en  état  de  se  mesurer  en  rase  campagne  avec  une  armée  autrichienne 
de  cinquante  à  soixante  mille  hommes.  L'armée  m.adgyare  de  l'ouest, 
sous  les  ordres  des  généraux  Damjanich,  Kîapka,  Gâspâr,  Aulich, 
ne  s'élevait  pas,  après  les  rudes  pertes  essuyées  à  Hatvan,  Aszad  et 
Tapiô-Biske,  à  plus  de  soixante  mille  hommes,  et  de  ce  nombre  il  fal- 
lait détacher  une  bonne  partie  opérant  sur  le  Bas-Danube  et  trente 
mille  hommes  concentrés  sous  la  main  de  Goergei  pour  le  siège  d'Ofen 
et  l'occupation  de  Peslh.  Restaient  donc  vingt-cinq  mille  hommes 
disponibles  pour  continuer  le  plan  de  campagne  commencé  contre  les 
Autrichiens.  Vouloir  poursuivre  l'ennemi  et  tenter  une  invasion  sur 
son  territoire  avec  un  contingent  si  minime  eût  été  un  acte  de  folie, 
et  personne  n'y  songea.  Aussi  long-temps  donc  que  le  siège  se  prolon- 
gea devant  Ofen,  toutes  les  opérations  de  l'armée  de  l'ouest  furent 
paralysées,  ce  qui  mit  l'armée  autrichienne  en  mesure  de  remonter 
son  moral,  de  réparer  ses  brèches  et  de  prendre  sur  le  Danube  cette 
position  forte  et  décisive  dont  nous  parlions.  Au  commencement  de 
mai,  lorsque  le  général  Welden  fut  rappelé  et  que  le  jeune  empereur 
prit  le  commandement  en  chef,  les  troupes  impériales  s'élevaient  à 
soixante-dix  mille  hommes.  Dès  le  5  mai,  de  légers  mouvemens  d'of- 
fensive furent  essayés  sur  Raab  et  sur  divers  points  de  la  ligne  d'opé- 
rations de  l'ouest,  non  qu'on  se  proposât  de  pénétrer  de  nouveau  dans 
l'intérieur  du  pays,  mais  pour  tromper  les  Hongrois  par  des  semblans 
d'attaques  qui  les  maintiendraient  en  respect,  et  donner  au  corps  d'in- 
vasion russe  le  temps  de  se  masser  sur  la  frontière. 

Tels  étaient  les  menaçans  auspices  sous  lesquels  Goergei  entreprit  sa 
dernière  campagne.  Kossuth,  dont  les  rancunes  ne  pardonnaient  pas, 
voulut  d'abord,  contre  l'avis  du  jeune  général,  faire  de  Szegedin  le 
point  stratégique  des  opérations  de  l'armée  hongroise,  ce  qui  parais- 
sait à  Goergei  le  comble  de  la  déraison  tant  que  Témeswar  n'aurait  pas 
capitulé  et  que  Jellachich  garderait  ses  positions.  Rien  n'est  plus  ridi- 
cule, ajoutait-il,  que  de  vouloir  manœuvrer  en  front,  lorsqu'on  est  à 
la  fois  menacé  par  le  flanc  et  sur  les  derrières;  on  devait  au  contraire 
établir  à  Komorn  le  pivot  de  ses  mouvemens,  et  de  là  s'efforcer  de  por- 
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1er  la  guerre  sur  la  rive  droite  du  Danube.  L'heure  des  résolutions  su- 
.irèmes  approchait.  Goergei  rêvait  un  coup  de  main  sur  Vienne,  lorsque 
'apparition  subite  de  la  division  russe  Panjutine  vint  rendre  impossible 
'accomplissement  de  ce  projet.  Repoussé  à  Zsigard  et  à  Péred,  battu  à 
iaab,  il  reçoit  d'un  chevau-léger,  à  la  journée  d'Acs,  un  violent  coup 
le  sabre  sur  la  nuque,  et  n'a  que  le  temps  de  se  jeter  dans  Komorn. 

Une  tille  irrésolution,  une  telle  anarchie  régnaient  alors  dans  le& 

;onseils  de  la  Hongrie,  qu'au  moment  même  où  les  forces  combinées 

le  la  Russie  et  de  l'Autriche  envahissaient  les  divers  points  du  terri- 

oire,  pas  un  plan  d'opérations  n'avait  pu  être  adopté  du  consentement 

maninie  des  généraux.  Au  lieu  d'envoyer  à  Goergei  des  ordres  catégo- 

iques  et  d'exiger  de  lui,  une  fois  pour  toutes,  une  catégorique  obéis- 

ance,  au  risque,  s'il  la  refusait,  d'exécuter  rigoureusement  la  loi  mi- 

'taire  en  pareil  cas,  on  intrigue,  on  ruse,  on  complote;  on  n'ose  le 

estituer  ouvertement,  on  travaille  à  le  supplanter.  Ainsi  à  Komorn, 

indis  que  le  lion,  encore  tout  sanglant  de  sa  blessure  de  la  veille, 

ugit  sur  son  lit  de  douleur,  Kossuth  cherche  à  le  garrotter.  «  Le 

juillet  1849,  immédiatement  après  la  bataille,  le  général  Klapka 

xevait,  en  même  temps  que  tous  les  offlciers  de  mon  état-major,. 

ne  dépêche  du  gouvernement  qui  les  informait  de  la  nomination 

u  général  Meszâros  au  commandement  en  chef  de  toutes  les  forces 

ongroises.  Quant  à  moi,  j'étais  rappelé  par  Kossuth,  et  l'on  m'invi- 

it  à  m'appUquer  exclusivement  à  la  direction  du  ministère  de  la 

Lierre  (1).  »  Ce  Meszâros,  fort  impopulaire  d'ailleurs  auprès  des  offi- 

ers  de  l'armée,  passait  pour  être  l'aller  ego  du  général  Dembinski. 

n  le  voit,  c'était  la  parfaite  reproduction  de  la  pièce  déjà  jouée  à 

apôlna.  Kossuth  se  servait  assez  volontiers  de  l'émigration  polonaise 

)ur  battre  en  brèche,  de  temps  à  autre,  les  chefs  madgyars  qui  le  gê- 

lient.  Le  moyen  pouvait  être  bon ,  seulement  il  n'eût  point  fallu  en 

)user.  D'ailleurs  les  fiers  Madgyars  ne  se  laissaient  pas  faire.  A  Kapôlna, 

i  s'en  souvient,  tous  les  officiers  de  l'armée  de  Goergei  avaient  pris 

irti  pour  leur  jeune  chef;  à  Komorn,  leur  indignation  fut  la  même. 

état-major  tout  entier  signa  une  déclaration  portant  que  l'armée  du 

)rd  était  décidée  à  ne  servir  que  sous  les  ordres  de  Goergei.  Ce  pé- 

mptoire  manifeste,  confié  aux  soins  des  généraux  Klapka  et  Nâgy- 

mdor,  fut  remis  par  eux  à  Kossuth,  qui  s'excusa  de  son  mieux  en 

sant  qu'on  s'était  mépris  sur  ses  intentions,  et  qu'il  n'avait  voulu 

l'amener  Goergei  à  opter  entre  le  portefeuille  de  la  guerre  et  le  bâton 

commandant  en  chef. 

En  ce  moment,  Goergei  eut  véritablement  dans  ses  mains  le  sort  de 
Hongrie.  Libre  de  ses  mouvemens,  affranchi  pour  jamais  du  joug 

1)  Mcin  Lehen,  t.  II ,  p.  225. 
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d'un  gouvernement  inepte  dont  il  venait  de  briser  la  dernière  intrigu 
il  pouvait,  sinon  vaincre,  du  moins  négocier  encore  avec  autorité.  € 
par  un  acte  de  soumission  solennelle,  sauvegarder  peut-être,  en  niên 
temps  que  la  vie  de  tous  ses  valeureux  compagnons  d'armes,  l'exi 
tence  nationale  de  son  pays.  Déclarer  publitiucment  à  la  Hongrie  ce  qi 
tant  d'autres  avaient  intérêt  à  lui  cacher  :  à  savoir  que  toute  espè 
de  résistance  était  devenue  impossible;  puis,  à  la  tête  de  soixante  mil 
hommes  de  troupes  aguerries,  adossé  sur  la  citadelle  de  Komorn,  ( 
Gibraltar  de  l'Autriche,  se  réconcilier  avec  la  couronne  impériale, — 
semble  que  c'eût  été  là  mettre  un  noble  terme  à  ces  fastes  tragiques, 
bien  des  funérailles  que  la  cloche  d'Arad  sonna  plus  tard  eussent  sai 
doute  été  évitées.  Pourquoi  Goergei  hésita- t-il?  Qui  l'arrêta?  Ce  i 
furent  point  à  coup  sûr  ses  illusions;  quant  à  des  scrupules,  est- 
permis  de  les  supposer  chez  un  homme  qui  devait,  à  quelques  s 
maines  de  là,  remettre  au  fourreau,  sans  conditions,  cette  épée  q 
pouvait  encore,  à  cette  époque,  obtenir  beaucoup  du  monarque  < 
s'abaissant  devant  lui?  «  Tu  nous  réconciheras  avec  l'empereur,  »  cor 
ment  cette  belle  parole  du  chevaleresque  Damjanich,  un  des  paladi 
de  sa  table-ronde,  ne  revint-elle  pas  à  son  esprit?  11  pouvait  être 
Monk  de  cette  révolution  hongroise.  Son  royalisme  bien  connu,  S( 
dévouement  au  drapeau  constitutionnel  de  l'Autriche,  sa  haine  de 
démagogie,  tout  paraissait  lui  indiquer  ce  rôle;  il  hésita,  et  n'en  1 
que  le  Dumouriez. 

L'irrésolution  de  Goergei  ne  tarda  pas  à  porter  ses  fruits.  Ince 
tain  et  flottant ,  il  se  décide  enfin  à  subir  l'inspiration  d'un  gouv< 
nement  qu'il  méprise  et  qu'il  a  si  souvent  humilié.  Le  M  juilli 
Klapka  reçoit  ordre  d'engager  le  feu  pour  masquer  le  gros  de  l'arir 
qui  se  dirige  sur  Gran  et  Waitzen.  Après  trois  jours  de  marches  f( 
cées,  Goergei  atteint  cette  dernière  ville,  et  là  ses  reconnaissances  î 
démontrent  qu'il  doit  renoncer  à  l'idée  de  rompre  la  ligne  de  bâtai 
de  l'armée  russe.  11  fallait  se  replier  vers  le  nord.  Nâgy-Sàndor  le 
trop  tôt  ses  avant-postes,  et  les  Russes,  avertis  du  mouvement  réti 
grade  des  Hongrois,  fondent  sur  Waitzen  avant  que  les  parcs  d'arl 
lerie  aient  eu  le  temps  de  passer  le  pont.  Goergei  se  retourne  avec 
Téserve,  accepte  le  combat  qu'on  lui  livre,  et  finit  par  repousser  Tt 
nemi  jusque  sur  les  hauteurs  d'où  il  est  descendu.  Cette  all'aire 
pont  de  Waitzen  est  restée  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  en  fun 
témoins  comme  un  des  plus  beaux  traits  de  bravoure  dont  Goergei 
donné  l'exemple.  Huit  grenades  russes,  en  éclatant  à  ses  pieds,  avai< 
incendié  le  pont,  et  lui,  pâle  et  superbe,  multipliant  les  coups  de^n' 
et  les  hou  ras,  électrisait  par  sa  présence  ses  hardis  pionniers,  qui 
prenaient  courage  en  voyant  de  loin  en  loin  l'héroïque  xMad^yar  d. 
son  attila  rouge  apparaître  au  milieu  de  l'embrasement  et  des 
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Il  lui  faillît  alors  revenir  à  son  ancien  échiquier  du  nord  de  la  Hon- 
grie. Prompt  à  l'action,  habile  à  réparer  ses  pertes,  déjouant  par  ses 
marches  et  contre-marches  tous  les  calculs  de  l'ennemi,  le  rapide,  Ta- 
droit,  rinsaisissable  Goergei  eut  beau  multiplier  les  prodiges,  se  mon" 
trer  sur  vingt  points  à  la  fois,  être  partout  et  nulle  part  :  tant  de  présence 
d'esprit,  de  valeur,  de  talens  militaires,  ne  devaient  aboutir  qu'à  de 
stériles  résultats,  et  le  destin  avait  d'avance  marqué  l'heure  où  cette 
infatigable  armée  passerait  sous  les  fourches  caudines  de  Vilâgos.  C'é- 
tait à  cette  époque  une  belle  et  redoutable  armée  que  celle-là.  A  l'in- 
star de  Zumalacarreguy,  Goergei  l'avait  en  quelque  sorte  fait  sortir  de 
terre.  Que  de  vaillans  soldats  s'étaient  révélés  dans  ses  rangs,  que  d'il- 
lustres chefs  s'étaient  montrés,  qui  dans  d'autres  Circonstances  n'eus- 
sent jamais  rêvé  la  gloire  des  champs  de  bataille!  Involontairement 
îette  guerre  de  Hongrie  vous  rappelle  par  instans  nos  guerres  de  la 
Vendée  et  leurs  généraux  improvisés,  les  Bonchamp,  les  Stofflet,  les 
iaston!  Et  la  honved  iaàis  tant  bafouée  par  Goergei  lui-même,  qui 
'aurait  maintenant  reconnue?  Comme  en  lions  rugissans  tous  ces  liè- 
/res  d'autrefois  s'étaient  changés!  Efforts  superflus,  vaine  résistance, 
es  Autrichiens  et  les  Russes  avaient  engagé  la  partie  de  manière  à  ne 
aisser  à  leur  antagoniste  aucune  chance,  et  le  maréchal  Paskiewistch, 
lussi  bien  que  le  baron  Haynau,  pouvaient,  comme  ce  fameux  joueur 
('échecs  arabe,  indiquer  d'avance  au  général  hongrois  dans  quelle 
-ase  ils  le  feraient  mat.  Pendant  plus  d'un  mois,  les  troupes  de  Goergei 
nanœuvrèrent  à  travers  des  forêts  de  baïonnettes  russes  et  de  piques 
osaques.  (.<  Il  me  trompe  toujours,  cet  homme  !  »  s'écriait  le  comte  d'E- 
ivan.  N'importe,  la  partie  était  perdue,  et  ni  la  vigoureuse  résistance 
e  Goergei  à  Sajô,  ni  sa  brillante  affaire  de  Hernâd  ne  pouvaient  chan- 
er  le  sort  des  armes.  Tout  ce  qu'il  obtenait  à  force  d'audace  et  de  pé- 
illeux  coups  de  main,  c'était  de  ralentir  la  marche  des  Russes.  «  Nous 
vançons  péniblement,  écrivait  le  prince  Paskiewistch  dans  un  de  ses 
uUetins,  parce  qu  'il  est  impossible  en  ce  pays  de  se  procurer  le  moindre 
3nseignement  sur  la  position  de  l'ennemi.  Tous  les  habitans  tiennent 
our  Goergei,  et  je  ne  puis,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  avoir  d'espion.  » 
;    Cependant  le  2  août,  vers  deux  heures  du  matin,  les  Russes  tombaient 
ir  Négy-Sândor.  Les  Hongrois  étaient  parvenus  à  cacher  si  adroite- 
II  nt  leur  artillerie  dans  les  champs  de  mais  qui  entourent  Débreczin, 
lie  les  batteries  russes  durent  arrêter  leur  feu  et  se  retirer;  néanmoins, 
ne  manœuvre  en  flanc  du  général  Gillenschmidt  ayant  forcé  l'ar- 
Ikrie  hongroise  de  changer  de  position,  elle  se  vit  tout  à  coup  atta- 
!  Liée  et  mise  en  déroute  par  les  masses  de  la  cavalerie  russe.  Ce  mou- 
\  Hnent  décida  de  la  journée;  le  corps  d'armée  de  Nâgy-Sândor  prit  la 
f.  lite  du  côté  de  Débreczin,  harcelé  par  les  cavaliers  musulmans  et 
\  )saques  qui  le  poursuivirent  jusqu'à  travers  les  rues  de  la  ville.  La 
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défaite  des  Hongrois  était  complète;  Goergei  se  réunit,  àGrosswardeiu, 
avec  ce  qui  restait  des  troupes  de  Nâgy-Sândor.  Tant  de  marches,  de 
travaux  et  de  privations  avaient  épuisé  cette  armée,  que  son  général 
aux  abois  voyait  de  jour  en  jour  diminuer  et  se  fondre.  La  guerre  de 
partisans  n'était  même  plus  soutenable  à  cette  heure.  Goergei  alors  se 
retira  sur  Arad  pour  y  faire  sa  jonction  avec  l'armée  du  sud  et  y  pren- 
dre, d'après  les  ordres  du  gouvernement^  le  commandement  supérieur 
de  toutes  les  forces  militantes  de  la  Hongrie.  Comme  il  était  campé 
dans  Alt-Arad,  Kossuth,  toujours  en  incubation  de  fourberies  nouvelles, 
dépêcha  de  la  citadelle  d'Arad  un  courrier  chargé  de  l'informer  que 
les  Autrichiens  venaient  d'être  battus  à  plat.  Naturellement  l'histoire 
était  fausse.  Goergei  n'eut  pas  de  peine  à  s'en  douter,  et  ses  pressenli- 
mens  ne  furent  que  trop  justifiés,  lorsqu'il  apprit  quelques  heures  plus 
tard  l'entière  déconfiture  de  Dembinski,  lorsqu'il  sut  que  Bem,  après 
être  parvenu  à  prolonger  d'un  moment  la  bataille,  n'en  avait  pas  moins 
essuyé  une  déroute  telle  que  de  cinquante  mille  hommes  (et  cela  de 
l'aveu  de  Kossuth  lui-même),  il  lui  en  restait  tout  au  plus  six  mille.  Le 
10  août  au  soir,  Goergei  fit  son  entrée  dans  la  citadelle  d'Arad;  le  il ,  il 
prenait  la  dictature,  et  le  premier  usage  qu'il  faisait  de  ses  pouvoirs 
discrétionnaires  sur  la  nation  et  sur  l'armée  était  de  conclure  avec  le 
prince  de  Varsovie,  par  l'entremise  du  général  Rûdiger,  l'acte  de  capi- 
tulation qui  devait  le  surlendemain  recevoir  son  exécution  à  Yilâgos. 
On  se  tromperait  fort  à  croire  que  Goergei  eût  attendu  jusque-là 
pour  agiter  dans  sa  pensée  des  projets  de  capitulation  avec  la  Russie. 
«Dès  que  la  Hongrie  doit  succomber,  peu  importe  laquelle  des  deux 
puissances  delà  Russie  ou  de  l'Autriche  lui  frappera  les  derniers  coups; 
mais  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  de  savoir  à  laquelle  des  deux  elle  res- 
tera en  partage;  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  que  les  suprêmes  effori 
de  notre  désespoir  atteignent  celle-ci  plutôt  que  celle-là.  »  Ainsi  p; 
lait  Goergei  le  26  juin,  dans  le  dernier  conseil  où  il  siégea  en  quai 
de  ministre  de  la  guerre  (l),  alors  que  l'invasion  de  l'armée  russe/- 
écartant  d'emblée  toute  idée  de  salut  ultérieur,  ne  laissait  plus  debout 
qu'une  question  :  vendre  le  plus  cher  possible  son  agonie  à  l'enne 
qu'on  détestait  davantage.  Or  cet  ennemi,  qui  en  doute?  c'était  l'A 
trichien  abhorré,  l'Autrichien  premier  coupable,  en  fin  de  compte, 
tous  les  maux  infligés  à  la  patrie  madgyare.  Multiplier  les  rencontre^ 
avec  les  impériaux  et  leur  porter  les  plus  fréquentes  et  les  plus  dou- 
loureuses blessures,  en  attendant  la  venue  des  Russes;  les  Russes  une 
fois  en  présence,  entamer  avec  eux  des  négociations  pacifiques,  — 
voilà  quels  furent  véritablement  les  principes  de  la  politi(iue  de  Goergei 
pendant  cette  période  de  convulsion.  Et  cette  politique,  il  n'en  fil  point 

(1)  Mein  Leben,  t.  II,  p.  189. 
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mystère^  il  la  pratiqua  dès  le  commencement  au  vu  et  su  de  chacun, 
de  Kossuth  tout  le  premier^  qui  ne  la  désapprouvait  pas,  du  moins  ou- 
vertement. Quel  sens  autrement  faudrait-il  attribuer  à  celte  visite  au 
quartier-général  de  Nyir-Adony  (le  1^'^  août)  des  ministres  Széméré  et 
Casimir  Batthyânyi,  chargés  tous  deux  officiellement  de  s'entendre 
avec  Goergei  sur  les  moyens  d'offrir  la  couronne  de  Hongrie  au  duc  de 
Leuchtenberg,  et  de  sauver,  en  la  mettant  sous  la  protection  de  la 
dynastie  des  Romanow,  cette  indépendance  de  la  patrie  pour  laquelle 
il  était  bien  reconnu  désormais  que  le  manifeste  révolutionnaire  du 
14  avril  ne  pouvait  plus  rien?  Il  y  a  certaines  illusions  dont  jamais, 
si  optimiste  qu'on  le  suppose,  Kossuth  ne  fut  la  dupe;  par  exemple,  il 
est  impossible  d'imaginer  qu'il  ait  cru  même  un  seul  instant  que  la 
Hongrie  soutiendrait  à  elle  seule  le  double  choc  de  la  Russie  et  de 
TAutriche.  Non,  cette  prétendue  confiance  n'était  chez  lui  qu'une  af- 
faire de  mise  en  scène.  Voyez^  à  dater  du  14-  avril,  quel  mal  il  se  donne 
pour  tromper  la  nation  sur  les  dangers  qui  la  menacent  du  côté  de  la- 
Russie,  dangers  sur  lesquels  il  réussit  à  endormir  si  bien  son  monde, 
que  le  général  Rem  lui-même,  jouet  de  cette  parole  illusoire,  perd  les 
défilés  de  Transylvanie  avant  de  s'être  douté  seulement  qu'ils  fussent 
au  moment  d'être  attaqués.  Voyez  avec  quel  aplomb  incroyable  il  par- 
vient à  persuader  à  ce  malheureux  pays  que  lui,  Kossuth,  exerce  sur 
la  politique  générale  de  l'Europe  une  influence  énorme  à  l'aide  de  la- 
quelle il  doit  finalement  (je  cite  ici  ses  propres  expressions),  sinon  abou- 
tir à  vaincre  la  coalition  austro-russe,  du  moins  procurer  à  son  pays  une 
paix  honorable  achetée  sans  doute  au  prix  de  cruels  et  nombreux  sacri- 
fices, mais  qui  aura  pour  résultat  de  garantir  la  liberté.  Ainsi ,  même  avec 
cette  intervention  tant  annoncée  de  la  France,  de  l'Angleterre,  des  États- 
Unis  et  de  la  Turquie,  point  de  victoire  définitive,  mais  tout  simple- 
ment une  paix  honorable  achetée  au  prix  de  nombreux  sacrifices!  C'est. 
il  faut  l'avouer,  se  montrer  modeste  en  ses  ambitions,  et  un  pareil 
homme  aurait  jamais  pu  croire  de  bonne  foi  que  son  peuple,  comme 
il  l'appelait,  était  assez  fort  pour  battre  à  lui  seul  les  Russes  et  les  Au- 
trichiens! Quelle  plaisanterie!  Kossuth  a  de  ces  retours  qui  vous  con- 
fondent en  vous  laissant  voir  à  tout  instant  le  comédien  narquois  et 
vantard  à  côté  de  l'homme  politique  capable,  je  ne  dirai  pas  de  mener 
à  bout,  mais  d'entreprendre  de  grands  desseins.  Les  expédiens,  voilà 
son  vrai  cheval  de  bataille.  «  Si  Dieu  nous  refuse  son  secours,  que  le 
diable  nous  vienne  en  aide!  »  J'ignore  si  ce  mot  qu'on  lui  attribue 
est  de  lui,  en  tout  cas  il  le  peint  à  merveille.  Républicain  à  Dcbreczin, 
nous  le  voyons  brusquement  se  convertir  à  la  foi  monarchique  et 
mettre  la  couronne  de  saint  Etienne  aux  pieds  du  gendre  de  l'empe- 
reur Nicolas.  Athée,  ou  pour  le  moins  sceptique  en  matière  religieuse, 
il  recommande  publiquement  le  jeûne  et  les  macérations  comme  ua 
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moyen  d'arrêter  la  marche  des  Autrichiens  et  des  Russes.  Goergei,  dans 
l'exposé  très  complet  qu'il  donne  de  ses  négociations  avec  le  général 
Rûdiger,  y  rapporte  un- trait  qui  touche  au  sublime  de  ce  genre  hé- 
roï-comique où  Kossuth  excelle.  «  Le  gouverneur  me  demanda  alors 
ce  que  j'entendais  faire  au  cas  où,  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Dem- 
binski  à  Témesvvar  se  confirmant ,  je  réussirais  à  opérer  ma  jonction 
avec  lui  et  serais  investi  par  le  gouvernement  du  commandecnent  su-  . 
périeurdes  deux  armées?  Je  lui  répondis  qu'en  ce  cas  je  m'arrangerai»: 
de  manière  à  prendre  les  Autrichiens  à  partie  et  à  leur  livrer  bataille 
avec  toutes  mes  forces  rassemblées.  —  Et  si  c'étaient  au  contraire  les 
Autrichiens  qui  eussent  vaincu  à  Témeswar?  dit  Kossuth.  —  Alors  je 
mettrais  bas  les  armes! — Et  moi,  répliqua  Kossuth,  je  me  brûlerais 
la  cervelle  (1)!  »  Ce  mot  fut  prononcé  avec  un  accent  si  profondément 
convaincu,  avec  une  telle  vérité  d'expression  et  de  pantomime,  que 
Goergei  le  prit  au  sérieux  et  chercha  naïvement  à  dissuader  Kossuth 
d'un  acte  si  répréhensible,  lui  disant  qu'il  devait  préférer  la  fuite  au 
suicide,  vu  que  son  existence  imputait  encore  à  la  patrie,  dont  il  pourHj| 
rait  servir  la  cause  à  l'étranger.  Mais  n'insistons  pas  davantage  sur  cette 
parole  fort  heureusement  non  suivie  d'eil'et.  Ce  qui  reste  établi,  c'est 
que  Kossuth  était  dans  l'entière  confidence  des  projets  de  Goergei  tou- 
chant la  capitulation. 

Ces  projets,  Kossuth  les  approuvait  in  petto  ou  les  condamnait  :  s'il 
les  condamnait,  pourquoi  ne  faisait-il  pas  arrêter  sur-le-champ  le  cou- 
pable? Une  chose  certaine,  c'est  qu'au  moment  où  Goergei  déclarait 
qu'il  mettrait  bas  les  armes  au  cas  où  se  confirmerait  le  bruit  de  la 
défaite  de  l'armée  de  Dembinski,  le  dictateur  Kossuth  tenait  entre  ses 
mains  la  vie  du  jeune  général.  Où  se  passait  la  scène  que  nous  venons 
de  raconter?  Dans  la  citadelle  d'Arad,  dont  un  officier  rival  de  Goergei 
avait  alors  le  commandement  supérieur.  Or  on  sait  ce  qu'étaient  au 
camp  hongrois  ces  rivalités  entre  généraux.  En  laissant,  après  un  aveu 
aussi  dépourvu  d'artifice,  Goergei  s'en  retourner  libre  et  seul  à  son 
quartier-général  d'Alt-Arad,  lorsqu'il  eût  suffi  d'un  mot  pour  lui  ôter 
tout  moyen  d'exécuter  l'acte  qu'il  préméditait,  Kossuth  ne  donnait-il 
pas  à  cet  acte  une  sorte  d'approbation  tacite?  Sans  nul  doute,  mais  il 
était  de  la  politique  de  Kossuth  de  ne  point  s'expliquer  à  cette  heure, 
de  se  réserver  pour  le  lait  accompli.  Ce  qui  le  préoceupe  surtout  pen- 
dant cet  épilogue  de  la  tragédie  madgyare,  c'est  de  sauver  ses  jours 
sans  trop  exposer  sa  popularité;  car  n'oublions  jamais  (jue  s'il  y  a  par 
éclairs  du  Cromwell  chez  cet  homme,  il  y  a  aussi  du  Scapin  et  beau- 
coup. Les  tours  qu'il  ourdit  contre  Goergei  avant  de  se  résoudre  à  ab- 
diquer sont  impayables;  on  dirait  la  lutte  du  renard  et  du  lion.  Goer- 

(1)  Mein  Leben,  t.  II,  p.  381. 
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gei,  pour  ôter  à  ses  négociations  toute  apparence  de  révolte  contre  l'au- 
torité constituée  et  de  trahison,  dut  exiger  de  la  part  du  gouverneur 
une  démission  formelle  qui  transférât  au  général  en  chef  de  l'armée 
les  pouvoirs  politiques  d'un  dictateur  civil.  Aussi  long-temps  que  Kos- 
suth  restait  investi  de  Tautorité  suprême,  Goergei  ne  pouvait  espér'cr 
stipuler  vis-à-vis  des  Russes  d'autres  intérêts  que  ceux  de  son  armée. 
A  quel  titre  en  effet  aurait-il  essayé  d'ohtenir  des  garanties  pour  la  na- 
tion hongroise,  n'étant  point  dictateur  lui-même?  Aurait-on  voulu,  par 
hasard,  qu'il  se  donnât  pour  le  représentant  de  ce  gouvernement  pro- 
visoire que  les  Russes  avaient  toujours  refusé  de  reconnaître,  et  dont 
les  dépêches  diplomatiques  n'étaient  jamais  parvenues  au  camp  du 
maréchal  Paskiewistch  que  sous  le  firman  militaire  de  Goergei?  L'ab- 
dication de  Kossuth  n'eut  donc  pas  d'autre  objet  que  de  mettre  Goergei 
en  situation  de  faire^  comme  général  et  chef  politique  du  pays,  ce  que 
lui  Kossuth  ne  pouvait  faire  ni  comme  général,  puisqu'il  ne  comman- 
dait point  aux  troupes,  ni  comme  chef  politique,  puisque  les  Russes  ne 
le  reconnaissaient  point  en  cette  qualité.  11  abdiqua  donc  et  disparu! 
aussitôt,  comme  par  une  trappe,  du  théâtre  de  ses  derniers  exploits; 
mais  le  Parthe,  en  fuyant,  lançait  sa  flèche  sous  forme  de  proclamation. 
J'ai  dit  qu'en  sauvant  ses  jours  Kossuth  avait  surtout  à  cœur  de  mé- 
nager sa  popularité;  tel  est  le  sens  qui  se  cache  dans  les  paroles  pleines 
de  ruse  et  de  perlidie  à  l'endroit  de  Goergei  qu'il  adresse  à  la  nation 
hongroise  avant  de  quitter  la  forteresse  d'Arad.  Le  sublime  de  ce  do- 
cument, chef-d'œuvre  d'astuce  et  de  rouerie,  c'est  de  prétendre  faire 
croire  à  ce  malheureux  pays  qu'il  peut  encore  être  sauvé  par  les  armes, 
et,  en  désespoir  de  cause,  obtenir  tout  d'une  négociation  pacifique 
habilement  conduite.  On  voit  quelle  responsabilité  menaçante  cette 
proclamation  posthume  s'évertue  à  rejeter  sur  Goergei,  dont  elle  tra- 
vaille d'avance  à  faire  ce  fameux  bouc  émissaire  que  tant  d'honnêtes 
dupes  ont  encore  aujourd'hui  dans  une  si  sainte  horreur. 

C'est  ainsi  qu'en  partant  je  te  fais  mes  adieux. 

Sauver  le  pays  par  les  armes  !  après  l'entière  mise  en  déroute  de 
Bem  en  Transylvanie,  après  les  défaites  de  Nâgy-Sandôr  à  Débreczin, 
de  Dembinski  à  Témeswar!  sauver  le  pays  par  les  armes,  au  milieu 
de  l'immobilité  et  du  silence  de  l'Europe,  désormais  à  peine  sympa- 
thique pour  une  cause  dont  la  révolution  s'était  bruyamment  empa- 
rée! Garantir  l'existence  politique  de  la  Hongrie,  le  salut  de  ses  libertés, 
négocier  sur  des  bases  avantageuses  avec  qui?  Avec  les  Russes  partout 
victorieux,  partout  maîtres  du  terrain.  «  Je  répondis  à  Széméré,  écrit 
Goergei,  que  je  n'avais  rien  à  faire  dire  aux  Russes,  parce  que  j'étais 
persuadé  qu'ils  ne  traiteraient  pas  avec  nous  ;  et  si  cette  conviction 
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m'eût  manqué,  il  m'aurait  suffi  pour  l'acquérir  de  me  mettre  un  seul 
instant  à  la  place  du  maréchal  Paskiewitsch.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'j) 
1-a  tête  des  forces  dont  il  dispose,  moi  je  ne  traiterais  pas,  et  rien  ne 
m'autorise  à  penser  qu'il  doive  agir  difleremment  que  je  n'agirais  dans 
sa  position.  »  Mettre  bas  les  armes  n'est  point  négocier,  et  jamais  il  ne 
fut  question  que  d'un  acte  de  soumission  pure  et  simple.  Autrement, 
aurait-on  vu  un  officier  en  sous-ordre,  le  général  Rûdiger,  remplir 
dans  toute  cette  affaire,  vis-à-vis  de  Goergei,  généralissime  et  dicta- 
teur, le  rôle  de  plénipotentiaire  russe,  tandis  que  le  chef  de  l'armée, 
le  maréchal  Paskiewistch,  affectait  de  rester  à  distance  et  rappelait 
par  son  attitude  en  quelque  sorte  désintéressée  le  mot  du  prince  Win- 
disch-Graetz  :  «  Je  ne  traite  pas  avec  des  rebelles!  » 

A  la  proclamation  traîtreusement  chimérique  de  Kossuth,  le  génél| 
rai  Goergei  oppose,  le  soir  môme  du  jour  qui  précéda  la  catastrophe  de 
Yilâgos,  un  manifeste  raisonné,  véridique,  sérieux.  C'est  la  parole 
d'un  homme  ferme  et  déterminé  qui  renonce  à  la  lutte,  parce  qu'à  ses 
yeux  la  lutte  est  devenue  impossible,  et  qu'il  condamne  toute  inutile 
effusion  de  sang.  C'est  la  prose,  si  l'on  veut,  après  la  poésie.  Dès  le 
il  août,  Goergei  se  mit  donc  en  rapports  avec  le  général  Rûdiger, 
qui  s'était  avancé  jusque  dans  le  voisinage  d'Arad,  et  lui  annonça  sa 
résolution  définitive  de  capituler.  Cependant,  comme  l'avant-garde 
des  Autrichiens,  sous  les  ordres  de  Schlik,  s'était  en  même  temps 
approchée,  Goergei  indiqua  au  général  russe  la  direction  qu'il  devait 
prendre,  afin  de  mettre  ses  troupes  entre  les  Autrichiens  et  l'armée 
hongroise,  l'acte  suprême  ne  devant  avoir  lieu  qu'en  présence  des 
Russes  seuls.  «  Hâtez-vous,  général,  si  vous  voulez  éviter  de  nouveaux 
malheurs,  et  faites  que  ce  triste  dénoûment  s'accomplisse  au  plus  tôt; 
faites  surtout  qu'il  n'ait  pour  témoins  que  les  troupes  de  S.  M.  l'empe- 
reur de  Russie,  car,  je  vous  le  déclare  sur  mon  honneur,  j'aimerais 
mieux  être  anéanti  avec  tout  le  corps  que  je  commande  dans  une  ren- 
contre désespérée  que  de  déposer  les  armes  sans  conditions  devant  les 
Autrichiens!  »  Toute  cette  lettre  au  général  Rûdiger,  testament  poli- 
tique de  Goergei,  nous  donne  l'explication  la  plus  complète  de  sa  con- 
duite et  de  sa  situation.  «  Vous  connaissez  la  déplorable  histoire  (!< 
mon  pays,  et  vous  m'épargnerez  de  revenir  sur  cet  enchaînemenl  de 
circonstances  fatales  qui ,  après  nous  avoir  mis  les  armes  à  la  main 
pour  la  revendication  de  nos  droits  légitimes,  devait  nous  amener  a 
combattre  pour  notre  propre  existence.»  Une  fois  de  plus,  il  nous  esl 
démontré  que  Goergei,  si  tant  est  qu'il  se  fût  jamais  senti  la  moindre 
confiance  dans  l'avenir  de  la  cause  qu'il  soutenait,  avait  perdu  tout 
espoir  dès  la  première  nouvelle  de  l'intervention  russe. 

Cependant  cette  lettre,  pas  plus  que  les  mémoires  du  général  mad- 
gyar,  ne  lève  deux  ou  trois  objections  graves  qui  se  présentent  et  que 
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Goergei  n'aifronte  nulle  part,  sans  doute  parce  que  sa  conscience  lui 
dit  que  s'il  essayait  d'y  répondre,  les  bonnes  raisons  lui  manqueraient. 
Écartons  cette  idée  ridicule  de  haute  trahison,  à  laquelle  les  pkis  achar- 
nés adversaires  du  jeune  général  semblent  avoir  eux-mêmes  renoncé  : 
il  n'en  reste  pas  moins  à  se  demander  pourquoi  Goergei,  ayant  acquis 
l'inébranlable  certitude  qu'il  ne  pouvait  plus  rien  désormais  contre  les 
forces  combinées  de  l'Autriche  et  de  la  Russie,  gardait  son  commande- 
ment et  continuait  la  guerre?  Autre  énigme.  La  déclaration  du  14  avril 
ouvre  un  abîme  infranchissable  entre  le  gouvernement  provisoire  et 
le  général  de  l'armée  du  Haut-Danube.  Deux  partis  s'offraient  alors  à 
Goergei  :  abdiquer  ses  fonctions,  refuser  publiquement  le  concours  de 
son  épée  à  une  cause  qui  cessait  d'être  la  sienne,  ou  relever  fièrement 
la  tête  contre  une  autorité  révolutionnaire,  proclamer  sa  déchéance, 
et  puiser  dans  le  vieux  royalisme  de  ses  compagnons  d'armes  l'audace 
d'un  de  ces  coups  d'état  qui  tranchent  les  situations.  Au  lieu  d'en  venir 
à  ces  glorieuses  extrémités,  il  hésite  et  perd  son  temps  à  calculer  l'in- 
fluence que  son  éloignement  pourrait  avoir  sur  les  troupes;  incapable 
à  la  fois  d'agir  et  de  se  démettre,  il  va  d'irrésolution  en  irrésolution, 
et  finit  par  consentir  à  recevoir  des  mains  d'un  gouvernement  qu'il 
méprise  le  portefeuille  de  ministre  de  la  guerre  et  le  commandement 
d'une  armée,  qu'en  se  ravisant  alors  qu'il  était  temps  encore,  on  aurait 
pu  faire  servir  à  de  grands  desseins.  Quelques-uns  des  anciens  amis  de 
Goergei  m'ont  souvent  assuré  que  la  chose  au  monde  qui  manquait  le 
plus  au  vainqueur  de  Waitzen,  c'était  la  confiance  en  ses  propres  mé- 
rites. Douter  de  soi-même,  en  dernière  analyse  on  trouverait  là  peut- 
être  le  secret  de  bien  des  mouvemens  dont  le  sens  nous  échappe.  Ce 
défaut  va  même  si  loin,  qu'au  début  de  la  campagne  Goergei  ne  vou- 
lait point  croire  à  ses  talens  stratégiques ,  et  parlait  d'obtenir  quel- 
que jour,  en  récompense  des  services  qu'il  pourrait  avoir  rendus,  une 
place  de  professeur  de  chimie  à  l'université  dePesth.  «  Si  je  bats  l'en- 
nemi et  que  la  guerre  se  termine  à  notre  avantage,  disait  parfois  le 
jeune  capitaine,  je  demanderai  à  mon  pays  de  me  voter  une  somme 
de  cinquante  mille  florins  pour  la  fondation  d'un  laboratoire  de  chi- 
mie. C'est  énorme  ce  qu'avec  cinquante  mille  florins  on  pourrait  faire 
chez  nous  pour  les  progrès  de  la  science.  »  Au  lendemain  de  Vilâgos, 
à  peine  installé  à  Klagenfurt,  lieu  désigné  à  son  exil,  Goergei  reprenait 
le  cours  de  ses  chères  études.  Un  jour  Kossuth,  véritable  Madgyar  pour 
la  munificence  et  la  prodigalité,  voulant  assurer  l'avenir  de  son  jeune 
général  et  peut-être  aussi  fléchir  ses  gênantes  raideurs,  lui  décréta 
une  somme  de  deux  cent  mille  florins  que,  par  excès  de  délicatesse, 
le  dictateur  fit  offrir  à  M'"^  Goergei.  Dès  qu'il  eut  connaissance  de  ce 
don,  Goergei  le  refusa,  et  renvoya  à  Kossuth  son  riche  présent  avec 
ces  paroles  d'une  héroïque  simplicité  :  c<  Si  je  meurs,  je  n'ai  besoin  de 
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rien,  et  ma  femme  redeviendra  gouvernante,  ce  qu'elle  fut  jadis;  si 
nous  sommes  vaincus  et  que  j'échappe,  je  me  ferai  professeur  en  pays 
étranger,  et  si  nous  triomphons  et  que  je  survive  à  nos  victoires, 
moinsque  jamais  j'aurai  besoin  d'argent.  » 

Un  homme  pourvu  à  l'endroit  de  lui-même  d'une  pareille  dose  de 
scepticisme  n'ofCrait,  on  le  devine,  qu'un  champ  très  peu  favorable 
au  charlatanisme  d'autrui.  Nous  avons  vu  ses  dédains  pour  les  van- 
tardises de  Perczel,  ses  hauteurs  envers  Kossuth,  dont  la  pompe  ly- 
rique et  le  fracas  déclamatoire  ne  lui  inspirèrent  jamais  d'autre  admi- 
ration que  celle  qui  revient  en  partage  au  comédien  habile.  Faiblesse 
inhérente  à  l'orgueil  humain  !  ascendant  irrésistible  d'un  esprit  solide 
et  maître  de  lui-même  sur  l'enthousiasme  gonflé  de  gaz  et  le  patrio- 
tisme de  tempérament!  Un  homme  poursuit  Kossuth  de  son  sarcasme, 
le  harcèle  de  ses  persiflages,  et  c'est  juste  cet  homme  que  le  dictateur 
triomphant  ne  se  lasse  pas  de  circonvenir  et  d'enlacer.  Pour  un  hom- 
mage de  ce  Miltiade  sardonique,  dont  les  lauriers  l'empêchaient  de 
dormir,  le  potentat  républicain  eût  tout  donné.  Vaines  avances!  le  su- 
perbe, le  froid,  l'aristocrate  Goergei  conservait  sur  sa  bouche  ce  pli  fa- 
tal des  cœurs  désabusés,  le  masque  d'airain  ne  se  déridait  pas,  et  ce 
Kossuth,  qu'entouraient  alors  tant  d'adulations,  en  était  réduit  à  voir 
ses  flatteries  échouer  devant  cet  amer  antagonisme  qu'il  ne  pouvait 
briser! 

Calme  dans  la  bonne  fortune,  indifférent  à  la  mauvaise,  Goergei 
voit  les  individus  et  les  événemens  avec  l'impassibihté  d'un  chimiste 
procédant  à  son  analyse,  et  son  attitude  sur  les  champs  de  bataille 
prouve  qu'il  a  pour  la  mort  le  même  mépris  que  pour  les  hommes. 
Moins  royaliste  peut-être  que  patricien,  il  n'est  Madgyar  qu'en  de  justes 
mesures,  et  sait  aussi  bien  se  garder  des  faiblesses  de  nationalité  que 
des  autres  faiblesses  d'amour-propre.  A  l'armée,  tous  ses  ordres  du 
jour  et  tous  ses  bulletins,  qui,  soit  dit  en  passant,  se  recommandent 
par  la  netteté  et  la  distinction  du  style,  étaient  rédigés  en  langue  alle- 
mande, crime  impardonnable  à  cette  époque  aux  yeux  d'une  foule  de 
gens  possédés  de  la  fièvre  madgyare,  et  qui,  lorsque  leurs  propres  noms 
lour  semblaient  avoir  une  tournure  par  trop  germanique,  en  madgya- 
visaient  les  désinences;  mais  Goergei  se  souciait  fort  peu  des  oppositions 
de  ce  genre,  qu'elles  vinssent  d'en  haut  ou  d'en  bas,  et  passait  outre 
aux  clabauderies  en  répondant  :  «  J'ai  l'habitude  d'écrire  et  de  parler 
pour  me  faire  comprendre  des  gens  auxquels  je  m'adresse.  Or,  quand 
je  donne  un  ordre  en  allemand,  tout  le  monde  le  comprend  au  quartier, 
tandis  que  si  je  leur  parle  madgyar,  la  moitié  d'entre  eux  ne  savent 
pas  ce  que  je  veux  leur  dire.  » 

C'est  aussi  en  allemand  que  Goergei  a  écrit  l'histoire  de  sa  vie  mi- 
litaire. Ces  mémoires  sont  l'un  dos  ouvrages  les  plus  curieux  et  les  plus 
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eharmaiisqui  se  puissent  lire.  Je  laisse  aux  juges  compctens  d'apprécier 
à  sa  haute  valeur  la  partie  stratégique,  tous  ces  plans  d'opérations,  tous 
ces  exposés  de  manœuvres,  tous  ces  récits  de  marches  et  de  contremar- 
ches; mais  ce  que  je  ne  saurais  trop  louer^  c'est  l'originalité  parfaite  de 
ces  deux  volumes,  qui  pouvaient  en  somme  n'être  que  le  monument 
toujours  assez  peu  accessible  d'un  tacticien  habile,  et  qui  sont,  au  con- 
traire, l'œuvre  d'un  homme  d'esprit,  d'un  observateur  plein  de  finesse 
et  de  tact,  d'une  plume  à  qui  pas  un  ridicule  n'échappe.  Comme  tous 
les  détails  de  cette  guerre  de  Hongrie,  l'un  des  épisodes  les  plusémou- 
vans  des  annales  contemporaines,  y  sont  saisis  et  commentés!  Comme 
tous  ces  personnages  mis  en  évidence  par  les  événemens  et  jusqu'alors, 
hélasl  si  défigurés  par  la  polémique  banale  des  journaux,  s'animent  pour 
la  première  fois,  et  pour  la  première  fois  vivent  à  nos  yeux  de  la  vie  de 
l'histoire!  Quel  tableau  de  la  Hongrie  que  ce  livre  écrit  par  un  homme 
qui  ne  se  passionne  jamais,  et  raconte  froidement  les  choses  grandes  et 
petites  auxquelles  il  a  pris  parti  En  présence  de  ces  divisions  intestines, 
de  ces  querelles  entre  généraux  qui  rappellent  incessamment  le  camp 
de  Waldstein,  en  présence  de  cet  éternel  désarroi ,  on  se  demande  à 
chaque  page  de  ce  livre  comment  l'Autriche  a  dû  finir  par  faire  appel 
aux  armes  russes.  «  Ahl  si  Windisch-Graetz  avait  pu  voir  où  nous  en 
étions  en  ce  moment  !  »  s'écrie  quelque  partGoergei,  énumérant  les  mi- 
sères du  début.  C'est  qu'en  effet  le  prince  Windisch-Graetz  ne  voyait 
rien  et  ne  voulait  rien  voir,  et  plus  tard,  quand  les  véritables  hommes 
d'action  entrèrent  en  campagne,  le  tour  était  joué,  les  ongles  avaient 
cru  au  lion  hongrois,  les  honveds  avaient  appris  à  marchera  l'ennemi. 
A  propos  des  honveds,  je  noterai  dans  l'ouvrage  de  Goergei  une  lacune 
regrettable.  Pourquoi,  par  exemple,  ce  silence  obstiné  sur  la  manière 
dont  se  forma  son  armée?  Nous  venons  de  laisser  Goergei  tout  à  l'heure 
aux  prises  avec  de  misérables  recrues  qu'il  bafoue  et  dont  il  déses- 
père, et  voilà  que  nous  le  retrouvons  tout  à  coup  à  la  tête  de  troupes 
fermes  et  résolues  avec  lesquelles  il  bat  les  Autrichiens  aux  deux  jour- 
nées décisives  de  Waitzen  et  d'Issaszeg!  Ces  troupes,  comment  se  sont- 
elles  si  vite  ravisées?  Par  quel  prodige  cette  milice  ridicule  est-elle  en 
quelques  semaines  devenue  une  armée  sérieuse?  Pourquoi  Goergei  ne 
le  dit-il  point?  Serait-ce,  par  hasard,  que  l'insurmontable  antipathie 
que  Kossuth  lui  inspire  l'empêchede  rendre  au  dictateur  la  juste  part 
d'éloges  qui  lui  revient  en  cette  affaire?  L'éloquence  de  Kossuth,  im- 
puissante sur  les  champs  de  bataille,  avait  l  inappréciable  mérite  de 
savoir  susciter  les  populations  des  campagnes  et  les  préparer  à  la  dis- 
cipline du  drapeau,  et  puis  Kossuth  était  l'homme  des  ressources  in- 
finies. Nul  mieux  que  lui  ne  s'entendait  à  procurer  de  l'argent  aux  gé- 
néraux. Dans  un  pays  où  l'agriculture  est  en  quelque  sorte  l'unique 
industrie,  où  le  commerce  n'existe  qu'à  l'état  le  plus  élémentaire,  le 
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numéraire  doit  naturellement  n'avoir  qu'une  circulation  allanguie  et 
médiocre,  et  l'argent,  livré  partout  ailleurs  au  va-et-vient  des  transac- 
tions, finit  par  s'accumuler  aux  mains  des  riches  particuliers.  Cette 
loi  d'économie  politique,  spécialement  applicable  à  son  pays,  Kossuth 
ne  l'ignorait  pas,  et  ce  fut  le  grand  art  de  sa  parole  de  remuer  les  es- 
pèces au  fond  des  cofifres-forts,  et  d'amener  sur  l'autel  de  la  patrie  les 
doublons  qui  dormaient  au  fond  des  escarcelles.  Dans  quelle  mesure 
l'éloquence  du  dictateur,  et  au  besoin  les  argumens  irrésistibles  que 
tout  pouvoir  révolutionnaire  sait  employer  lorsque  les  circonstances 
le  commandent,  —  dans  quelle  mesure  ces  divers  élémens  combinés 
aidèrent-ils  à  la  formation  de  l'armée  de  Goergei?  Nous  ne  le  saurions 
dire.  Cependant,  comme  l'argent  passe  assez  généralement  pour  le  nerf 
de  la  guerre,  et  que  Kossuth  avait  le  secret  d'en  trouver,  il  nous  paraît 
impossible  que  le  dictateur  madgyar  n'ait  pas  eu  quelque  influence  sur 
la  formation  du  corps  d'armée  de  Goergei,  et  nous  persistons  à  repro- 
cher au  général  d'avoir  refusé,  dans  ses  mémoires,  de  rendre  à  Kossuth 
ce  qui  appartient  à  Kossuth. 

Ces  injustes  réticences,  hàtons-nous  de  le  dire,  n'atteignent  que 
l'ennemi  domestique  (celui  de  tous,  il  est  vrai,  envers  lequel  on  aime 
le  moins  à  se  montrer  généreux);  elles  ne  se  reproduisent  point  à  l'é- 
gard des  autres  adversaires  que  Goergei  rencontre  journellement  sur 
le  terrain  du  combat;  car,  s'il  n'arrive  jamais  au  général  hongrois  (et 
qui  oserait  le  lui  demander?)  d'afficher  une  grande  prévention  en  fa- 
veur des  troupes  autrichiennes,  il  lui  est  cependant  impossible  de  ne 
rien  laisser  transpirer  au  dehors  de  la  secrète  estime  où  il  tient  cette 
armée  régulière  et  disciplinée,  et  de  l'envie  que,  du  milieu  des  bandes 
tumultueuses  qui  l'entourent,  il  porte  lui,  chef  involontaire  d'une  nuée 
de  partisans,  à  ces  généraux  commandant  des  corps  homogènes,  à  tous 
ces  nobles  officiers  qu'il  ne  peut  oublier  d'avoir  eus  jadis  pour  frères 
d'armes.  Quand  cet  homme,  qui,  trois  ans  plus  tôt,  aurait  versé  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  de  son  sang  pour  mériter  la  croix  de  Marie- 
Thérèse,  repousse  ironiquement  les  honneurs  à  lui  décernés  par  Kos- 
suth, il  y  a  dans  l'amertume  de  son  refus  quelque  chose  des  remords 
que  dut  ressentir  Moreau  en  tirant  l'épée  contre  le  drapeau  de  sa  jeu- 
nesse. Au  premier  rang  des  officiers  impériaux  qui  figurent  dans  l'ou- 
vrage de  Goergei,  il  en  est  un,  le  général  Schlik,  que  les  chances  de 
la  victoire  ramènent  sur  la  scène  à  tout  instant.  Kapolna,  Kaschau, 
Miskolcz ,  belles  journées  pour  les  armes  autrichiennes ,  et  dont  la 
promptitude  d'esprit  et  la  bravoure  de  Schlik  firent  le  succès!  Pour 
nous  qui  avons  connu  à  cette  époque  l'intrépide  général,  c'est  une 
véritable  joie  de  voir  cette  chevaleresque  physionomie  se  profiler  à 
l'horizon,  et  de  retrouver  là  cet  homme  aimé  de  tous,  ce  glorieux  sol- 
dat à  (jui  le  jeune  empereur  devant  Raab  criait  :  c<  Bravo,  Schlik  1  »  et 
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que  ses  ennemis,  écrivant  dans  Texil  leurs  commentaires^  appellent  un 
héros. 

Goergei  comptait  à  peine  trente-deux  ans  lorsque  la  capitulation  de 
Vilâgos  vint  mettre  un  terme  bien  prématuré  à  une  carrière  mili- 
taire qui  n'avait  pas  été  sans  éclat.  Hélas  !  combien  de  jeunes  renom- 
mées ont  ainsi  dévorées  les  événemens  de  1848!  Le  même  embrasement 
volcanique  qui  développait  leur  trop  hâtive  efflorescence  les  devait 
dessécher  avant  l'heure.  C'est  Thistoire  de  cette  carrière  brillante  et 
rapide  que  le  jeune  général  a  entrepris  de  retracer  dans  ses  loisirs 
forcés  de  Klagenfurt,  dans  ce  recueillement  indéfini  où  la  triste  loi  de 
son  destin  le  condamne.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  graves  témoi- 
gnages que  le  livre  même  de  Goergei  semble  porter  en  certains  en- 
droits contre  sa  conduite;  je  ne  redirai  pas  comment  en  un  acte  for- 
mel d'accusation  se  change  çà  et  là  cet  ingénieux,  cet  entraînant 
plaidoyer  qu'on  croirait  écrit  par  la  plume  d'un  Beaumarchais^  si  les 
documens  stratégiques  et  les  commentaires  ne  nous  montraient  à 
chaque  instant  le  tacticien  à  côté  du  lettré,  l'homme  de  guerre  à  côté 
de  l'homme  d'esprit.  A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  Goergei  a 
manqué  de  résolution;  il  en  a  manqué  vis-à-vis  du  pouvoir  (quel  qu'il 
fût,  je  ne  le  discute  pas)  qui  lui  déléguait  le  commandement;  il  en  a 
manqué  vis-à-vis  de  la  cause  qu'en  son  ame  et  conscience  il  prétendait 
défendre.  Arrêter,  en  ses  mille  péripéties  plus  sanglantes  les  unes  que 
les  autres,  cette  guerre  néfaste;  mesurer  tout  de  suite,  avec  la  justesse 
de  son  coup  d'oeil,  ce  qui  était  possible  et  ce  qui  ne  l'était  pas;  former 
un  dessein,  s'y  tenir  et  vouloir  comme  on  sait  vouloir  quand  on  a 
quarante  mille  hommes  sous  ses  ordres  et  qu'on  est  maître  de  Komorn, 
—  à  un  moment  donné  Goergei  pouvait  tout  cela  :  il  ne  l'a  point  fait. 
Idole  du  soldat,  constitution  de  fer,  nature  douée  sur  le  champ  de 
bataille  de  ce  regard  concentrique  que  Napoléon  appelait  l'ame  du 
général  d'armée,  l'occasion  l'a  trouvé  faible ,  indécis ,  sans  volonté. 
Il  n'a  pas  su  franchir  à  temps  le  Rubicon,  et  lorsque  les  catastrophes 
qu'il  prévoyait  sont  survenues,  quand  la  capitulation  de  Vilâgos  a 
marqué  la  suprême  étape  de  cette  sinistre  campagne,  tous  lui  ont  jeté 
la  pierre,  ceux-ci  parce  que  c'était  trop  tôt,  ceux-là  parce  que  c'était 
trop  tard. 

H.  Blaze  de  Burt. 
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I.  —  UNE  RENAISSANCE  INCONNUE. 

Au  temps  de  Dessalines,  le  directeur  des  domaines  Inginac,  injurié 
par  une  femme  qu'il  refusait  de  mettre  en  possession  d'une  des  pro- 
priétés confisquées  sur  les  blancs,  la  chassa  de  sa  présence  en  la  trai- 
tant de  «  Messaline.  »  Cette  femme,  furieuse,  et  qui  n'avait  pas  de  lit- 
térature, alla  se  plaindre  à  Tempereur,  qui  en  avait  encore  moins, 
d'avoir  été  appelée  une  «  Dessalines.  »  Outré  qu'on  osât  faire  de  son 
nom  le  sobriquet  d'une  femme  légère,  le  monarque  manda  aussitôt 
Inginac  dans  la  capitale,  et  le  malheureux  directeur,  dont  les  explica- 
tions avaient  été  repoussées  comme  une  grossière  défaite,  allait  être 
envoyé  du  palais  au  cachot,  du  cachot  au  cimetière,  lorsqu'un  géné- 
ral en  qui  Jacques  1"  avait  confiance  fit  entendre  raison  au  susceptible 
empereur  (1). 

C'était  à  dégoûter  des  Grecs  et  des  Romains,  et  cependant  plus  de 

(1)  M.  Madiou,  dans  son  Histoire  d' Haïti,  donne  cet  autre  exemple  du  danger  qu'il 
y  a  à  trop  négliger  l'éducation  classique  d'un  empereur  :  «  Un  administrateur  accusé 
de  prévarication  avait  été  appelé  à  la  capitale  pour  rendre  ses  comptes.  Dessalines  lui 
ordonna,  en  présence  de  son  état-major,  de  calculer,  sous  ses  yeux,  à  haute  et  intelli- 
gible voix.  L'administrateur  obtint,  à  la  lin  de  plusieurs  colonnes  successives,  des  zéros 
et  retint  les  unités.  Dessalines,  l'interrompant,  s'écria  :  —  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous 
ayez  été  dénoncé,  puisqu'en  ma  présence  vous  osez  tout  retenir  et  ne  laisser  à  l'état  que 
des  zéros.  —  L'administrateur  retourna  dans  ses  foyers  sain  et  sauf,  mais  il  fut  desti- 
tué peu  de  temps  après.  » 
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vingt  ans  après  ils  régnaient  encore  en  maîtres  clans  la  littérature  haï- 
tienne: les  Grecs  et  les  Romains  du  directoire  s'entend,  ces  superbes 
modèles  d'académie  qui  sacrifiaient  tant  de  maximes  sans-culottes  sur 
l'autel  de  la  nature.  Cet  engouement  était  d'ailleurs  plus  excusable  dans 
la  patrie  de  Dessalines  que  dans  la  patrie  de  Molière.  Sauf  de  très  rares 
exceptions,  les  anciens  libres,  tant  jaunes  que  noirs,  par  qui  s'est  ac- 
complie l'initiation  littéraire  de  la  jeune  nationalité,  n'avaient  reçu 
qu'une  instruction  élémentaire;  le  bouleversement  social  qui  vint  brus- 
quement les  associer  aux  droits,  aux  intérêts,  aux  passions  de  la  France 
républicaine,  les  livra  donc  sans  défense  à  l'influence  intellectuelle  de 
ce  nouveau  milieu,  et  la  prodigieuse  mémoire,  l'aptitude  imitatrice 
dont  sont  douées  les  organisations  créoles  facilitèrent  encore  la  conta- 
gion. Comme  gymnastique  de  pensée  et  de  style,  c'était  cependant  beau- 
coup. Au  moment  de  la  rupture  définitive  avec  la  France,  la  minorité 
lettrée  était  déjà  assez  exercée  pour  pouvoir  remonter  d'elle-même  aux 
bonnes  sources  littéraires;  mais  l'inévitable  Dessalines  intervint  encore 
ici.  Lors  du  massacre  des  derniers  colons  français,  on  demanda  au  futur 
empereur  ce  qu'il  fallait  faire  de  leurs  bibliothèques  :  — Je  suis,  fêté  (j'ai 
été),  ça  parole  blancs!  dit  dédaigneusement  Dessalines  par  une  locution 
proverbiale  qui  sert  aujourd'hui  encore  à  exprimer  l'ironique  dédain 
du  nègre  pour  la  conjugaison  française  (1);  nous  pas  bisoin  ça  !  avec 
blancs,  ifaut  (il  faut)  fisils  avec  la  poudre  et  non  papier  parlé,  — et  par  son 
ordre,  la  compagnie  de  grenadiers  qui  allait  de  maison  en  maison 
égorger  nos  malheureux  compatriotes  lacérait  et  jetait  dans  la  rue 
tous  les  livres  qu'elle  découvrait.  Non  content  de  supprimer  le  «  pa- 
pier parlé,  »  l'empereur  allait  supprimer  les  écoles  (2),  lorsqu'on  le 
tua  dans  l'intérêt  des  lumières;  mais  le  mal  était  fait,  et  le  groupe 
lettré  resta  limité,  faute  de  livres,  à  ses  premiers  représentans ,  eux- 
mêmes  réduits  à  ruminer  la  lourde  pâture  intellectuelle  qu'ils  avaient 
ramassée  par  bribes  dans  les  clubs  philanthropiques,  les  journaux  ja- 
cobins et  les  tragédies  thermidoriennes. 

Le  président  Pétion  avait  fort  à  cœur  de  renouer  la  chaîne  civilisa- 
trice si  brusquement  rompue  par  l'empereur  nègre;  mais  on  a  vu  ail- 
leurs (3)  quels  mécomptes  économiques  amena  dans  la  république  de 
l'ouest  le  fractionnement  des  propriétés  rurales  combiné  avec  une  to- 
lérance forcée  pour  l'indiscipline  et  la  paresse  des  cultivateurs.  Malgré 
les  tacites  encouragemens  qui  leur  étaient  offerts,  notre  commerce 

(1)  Dans  la  grammaire  créole,  le  verbe  n'a  qu'un  ou  deux  modes,  et  encore  est-il 
presque  toujours  sous-entendu. 

(2)  Le  directeur  de  la  principale  école  du  Cap  étant  venu  un  jour  haranguer  Des- 
salines  à  la  tète  de  ses  élèves,  celui-ci  le  renvoya  sans  vouloir  l'entendre  et  en  an- 
nonçant qu'il  allait  faire  de  ce  tas  de  grands  garçons  un  régiment  dont  il  destinait  le 
commandement  au  jeune  prince  Innocent,  son  fils. 

(3)  Dans  la  Revue  du  1er  décembre  1850. 
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et  avec  lui  les  nombreux  aventuriers  français  qui  vont  ebercher  en 
Amérique  l'emploi  d'une  éducation  libérale  continuèrent  d'éviter  une 
côte  qui,  en  redevenant  hospitalière,  devenait  improductive.  Par  contre, 
autour  du  roi  Christophe,  dont  le  despotisme  avait  imprimé  une  im- 
pulsion fabuleuse  à  la  production,  et  qui  prétendait  organiser  l'in- 
struction aussi  violemment  que  le  travail,  c'est  la  terreur  qui  créa 
le  vide.  Nos  émigrans  éprouvaient  une  répugnance  bien  naturelle  à 
aller  remplir  les  cadres  universitaires  d'un  pays  où  le  titre  de  Français 
équivalait,  presque  aussi  sûrement  que  sous  Dessalines,  à  un  arrêt  de 
mort,  et  ceux  de  nos  navires  qui  osaient  s'aventurer,  sous  pavillon 
d'emprunt,  vers  ces  parages  maudits,  évitaient  surtout  d'y  apporter  des 
livres,  ce  qui  eût  trahi  leur  nationalité.  Christophe  ne  se  bornait  pas 
à  repousser  les  Français,  que  les  nombreuses  affinités  de  mœurs,  d'i- 
dées et  de  langage  créées  par  le  régime  colonial  désignaient  comme  les 
instituteurs  naturels  de  son  peuple;  il  imagina  un  beau  jour  de  natura- 
liser dans  les  écoles  l'idiome  anglais,  et,  si  elle  échoua  faute  de  temps, 
cette  extravagante  réforme  ne  fut  pas  moins  une  diversion  très  fâ- 
cheuse pour  l'éducation  nationale,  dont  elle  stérilisait  les  premiers 
germes.  Peu  s'en  fallut  même  que  la  langue  des  tyrans,  comme  l'ap- 
pelaient les  quatre  ou  cinq  pacotilleurs  anglais  et  américains  qui  trou- 
vaient leur  compte  à  exploiter  la  gallophobie  de  Christophe,  n'eût  à 
subir  une  concurrence  plus  excentrique.  Le  monarque  ayant  un  jour 
demandé  ce  qu'était  son  homonyme  le  cacique  Henri,  on  lui  répon- 
dit galamment  que  la  cacique  Henri  avait  été  le  dernier  défenseur  de 
l'indépendance  haïtienne,  comme  lui ,  Henri  I",  en  était  le  restaura- 
teur. Vivement  intéressée  par  ce  rapprochement,  sa  majesté  ordonna 
aux  lettrés  de  sa  cour  de  retrouver  quelque  morceau  de  littérature 
aborigène  qui  le  justifiât.  La  race  et  la  langue  aborigènes  avaient  en- 
tièrement disparu,  mais  le  mot  «  impossible  »  avait  également  disparu 
du  dictionnaire  de  Christophe.  Les  lettrés  se  mirent  donc  en  cam- 
pagne, et  quelques  jours  après  ils  rapportaient  un  fragment  de  la  Mar- 
seillaise haïtienne,  qui  fut  chanté  avec  beaucoup  de  succès  à  la  table 
du  roi.  Le  fragment  en  question  se  composait  de  quatre  uniques  syl- 
labes :  Ayo  bombé!  et  il  fut  décidé  que  ces  quatre  syllabes  signifiaient 
mot  à  mot  :  «  Mourir  plutôt  que  d'être  asservis.  »  Quelle  belle  langue 
que  le  turc!  — le  caraïbe,  veux-je  dire.  Dieu  sait  où  se  fût  arrêtée 
cette  nouvelle  manie  d'Henri  I",  si  l'écho  lointain  des  réminiscences 
que  la  restauration  mit  chez  nous  à  la  mode  n'était  venu  donner  un 
autre  cours  aux  préoccupations  de  sa  majesté,  qui,  oubliant  tout  à 
coup  le  cacique  Henri,  ne  voulut  plus  être  comparée  qu'à  Henri  IV, 
dans  la  bmgue  d'Henri  IV  et  sur  l'air  de  Vive  Henri  IV! 

Le  caraïbe  et  l'anglais  tombèrent  donc  à  leur  tour  en  défaveur.; 
mais  sans  grand  profit  pour  le  français,  car  dans  l'intervalle  les  gens 
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de  couleur,  sur  qui  pesaient  de  continuelles  menaces  d'extermination, 
avaient  émigré  presque  en  masse  vers  les  états  de  Pétion,  emportant 
avec  eux  la  seule  lueur  de  civilisation  française  qui  restât  dans  les 
états  de  Christophe.  Cette  concentration  de  la  classe  éclairée  dans 
Fouest  y  produisit  par  compensation  des  résultats  intellectuels  très 
curieux. 

Découragés  par  le  manque  de  débouchés,  de  capitaux  et  de  bras 
dans  leurs  essais  d'exploitation  agricole,  les  anciens  libres  s'étaient 
peu  à  peu  agglomérés  dans  les  villes,  où  ils  allaient  demander  des 
moyens  d'existence  au  commerce  de  détail,  et,  comme  les  acheteurs 
ne  se  multipliaient  pas  dans  la  proportion  des  marchands,  la  liberté 
d'association  et  de  réunion  vint  fort  à  propos  offrir  un  aliment  à  l'oi- 
siveté de  ceux-ci.  Toute  commune  importante  eut  une  ou  plusieurs 
loges  maçonniques,  et  ces  loges,  grâce  à  l'interdiction  dont  la  poli- 
tique y  était  frappée,  devinrent  de  petites  réunions  littéraires,  de  véri- 
tables écoles  d'enseignement  mutuel,  où  chacun  apportait,  sous  forme 
de  dissertations,  de  toasts,  de  fables,  d'essais  dramatiques,  de  chansons 
ou  d'oraisons  funèbres,  son  contingent  d'élucubrations  et  de  réminis- 
cences. Quelques  journaux  à  publicité  irrégulière,  que  Pétion  sub- 
ventionnait sans  distinction  d'opinion  en  leur  abandonnant  gratis  soit 
les  presses,  soit  le  papier  du  gouvernement,  divers  théâtres  d'ama- 
teurs, la  tribune  du  sénat,  le  droit  de  pétition,  les  réunions  électorales 
triennales  et  surtout  les  fêtes  civiques,  qui  étaient  et  sont  encore  l'oc- 
casion de  nombreux  discours,  offrirent  à  cette  littérature  renaissante 
d'autres  débouchés. 

Cependant  plus  on  écrivait,  et  plus  lo  besoin  d'une  grammaire  se 
faisait  sentir.  L'un  des  doyens  du  groupe  lettré,  Desrivières-Chanlatte, 
directeur  et  un  moment  unique  ouvrier  de  l'imprimerie  nationale, 
répondit  au  vœu  général;  il  rédigea  de  mémoire,  composa  et  imprima 
à  lui  tout  seul  un  abrégé  de  grammaire  française.  11  allait  même  y 
joindre  un  traité  de  rhétorique,  lorsque  la  mort  vint  l'arrêter  à  temps; 
—  car.  Dieu  merci,  ce  n'était  pas  la  rhétorique  qui  manquait:  à  la 
double  couche  d'emphase  révolutionnaire  et  d'emphase  africaine  qu'a- 
vait léguée  le  passé  s'était  superposée  une  troisième  alluvion  non 
moins  fertile  en  métaphores.  J'ai  dit  que  les  livres  des  colons  avaient 
été  lacérés  et  non  pas  brûlés;  la  superstitieuse  vénération  des  né- 
gresses pour  le  papier  parlé  et  la  sollicitude  plus  positive  des  épiciers 
du  pays  en  avaient  donc  sauvé  des  fragmens,  parfois  même  des  vo- 
lumes entiers,  que  les  lettrés  ou  ceux  qui  voulaient  le  devenir  se 
mirent  à  collectionner  avec  une  véritable  passion.  Ce  sauvetage  de 
contrebande  s'était  naturellement  exercé  sur  les  formats  portatifs  (1), 

(1)  Un  seul  grand  ouvrage  avait  pu  être  sauvé,  c'était  un  exemplaire  de  Y  Encyclo- 
pédie, lequel  forma  plus  tard  la  bibliothèque  de  Pétion. 
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c'est-à-dire  sur  les  in-douze  mythologiques  et  erotiques  du  dernier 
siècle,  et  comme  la  plupart  des  collections  se  réduisaient  à  quelques 
pages  dépareillées,  qui  n'en  étaient  que  plus  avidement  lues  et  relues, 
qui  résumaient  souvent  pour  leur  heureux  possesseur  toute  la  science 
humaine,  on  devine  quels  singuliers  enthousiasmes  littéraires,  quel 
audacieux  pêle-mêle  de  noms  et  d'idées  devaient  refléter  les  écrits  de 
cette  époque.  L'abbé  Grégoire  y  coudoie,  par  exemple,  «  la  muse  d'A- 
nacréon,  »  et  telle  diatribe  républicaine  contre  Christophe  se  place 
sous  la  double  invocation  de  «  l'amant  d'Éléonore  »  et  «  du  cygne  de 
Cambrai.  »  Cet  engouement  s'étendit  jusqu'aux  masses.  Tout  proprié- 
taire d'un  livre  était  en  butte  aux  obsessions  des  femmes  enceintes, 
qui  venaient  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde  solliciter  pour  le  fruit  de 
leurs  entrailles  un  nom  de  baptême  tiré  de  ce  livre,  nom  qu'elles 
n'acceptaient  du  reste  qu'après  s'être  minutieusement  enquises  si  le 
héros  de  roman  ou  d'histoire  qui  l'avait  porté  était  un  homme  de 
bonnes  vie  et  mœurs  ou  tout  au  moins  un  général.  De  là  cette  my- 
riade de  Fénelon,  d'Alcindor,  de  Cinna,  d'Alcide,  d'Apollon,  de  Flo- 
rian,  d'Altidor,  deMédicis,  que  présente  l'état  civil  du  temps,  et  qui, 
d'abord  accolés  aux  noms  plus  classiques  de  Coco,  de  Mimi,  de  Ma- 
caque, de  Cacapoule,  de  Vamalheureux  (1),  ont  fini  par  les  supplanter. 

Ne  sourions  pas  :  mesurée  non  à  sa  valeur  absolue,  mais  à  sa  spon- 
tanéité, aux  obstacles  qu'elle  a  dû  vaincre,  aux  aptitudes  relatives 
qu'elle  a  mises  en  jeu,  cette  naïve  littérature  serait  à  elle  seule  un 
très  intéressant  sujet  d'observation;  elle  ne  s'est  pas  d'ailleurs  arrêtée 
là.  L'ordonnance  par  laquelle  Charles  X  reconnaissait  l'indépendance 
haïtienne,  en  stipulant  des  avantages  spéciaux  pour  notre  commerce, 
vint  rétablir,  en  1825,  le  courant  intellectuel  que  la  révolution  de  1803 
avait  rompu,  et  depuis  lors  le  niveau  littéraire  haïtien  s'est  constam- 
ment élevé. 

Ces  préliminaires  étaient  indispensables  pour  une  équitable  appré- 
ciation des  écrivains  de  tous  genres,  —  auteurs  dramatiques,  poètes, 
historiens,  journalistes,  — qu'a  produits  jusqu'à  ce  jour  notre  an- 
cienne colonie.  Tels  écrits  de  mérite  égal  peuvent,  en  effet,  supposer 
des  talens  fort  inégaux,  s'ils  appartiennent  à  des  périodes  différentes. 
Les  dates  serviront  constamment  ici  de  correctif  à  la  critique  ou  à 
l'éloge. 

II.  —  LE  DRAME  ET  LA  COMÉDIE  A  PORT-AU-PBLNCE. 

Vers  les  derniers  temps  de  l'occupation  française  parut  sur  le 
tliéâtre  du  Cap  un  jeune  homme  de  couleur  dont  les  débuts  furent  si 
obscurs,  qu'il  n'en  est  resté  dans  les  souvenirs  de  ses  contemporains 

(1)  Ces  derniers  noms  ligurent  tous  dans  les  annales  de  rindùpendajice  hailieiwie. 
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que  récho  lointain  de  quel([ues  sifflets.  Peu  d'années  après  (1),  le  dé- 
butant éconduit  révélaitj  dit-on,  comme  poète,  comme  auteur  drama- 
tique et  comme  acteur,  des  qualités  de  premier  ordre.  Dupré,  c'était 
son  nom,  a  composé  sept  ou  Imit  pièces,  toutes  jouées,  et  par  lui- 
même,  avec  un  succès  fou;  mais,  soit  pauvreté,  soit  insouciance,  il  n'en 
a  fait  imprimer  aucune,  et,  par  un  superstitieux  caprice  de  piété  con- 
jugale, sa  veuve  (  il  a  péri  dans  un  duel)  refuse  obstinément  d'en  livrer 
le  seul  manuscrit  connu.  Le  peu  qu'il  m'a  été  possible  d'en  ressaisir 
dans  la  tradition  orale  laisse  cependant  entrevoir  les  traits  caractéris- 
tiques de  ce  talent  inédit. 

Mérite  doublement  rare  et  pour  l'époque  et  chez  un  homme  dont 
l'esprit  était  saturé  de  tragédie  française,  Du  pré  est,  avant  tout.  Haï- 
tien; drame  ou  comédie,  ses  pièces  sont  exclusivement  consacrées  aux 
événemens  ou  aux  caractères  nationaux.  La  plus  estimée  de  ses  co- 
médies a  pour  sujet  la  lutte  encore  persistante  des  vieilles  mœurs  co- 
loniales contre  le  puritanisme  relatif  créé  par  la  liberté.  Un  négociant 
anglais,  frais  débarqué,  demande  en  placement,  c'est  le  mot  reçu,  une 
jeune  fille.  L'éducation,  la  pudeur,  l'amour,  défendent  celle-ci,  qui  a 
déjà  donné  sa  foi  à  un  jeune  homme  du  pays,  et  la  mère  ou  l'aïeule, 
fcontemporaine  d'une  époque  où  les  filles  de  couleur  titraient  plus  va- 
nité de  devenir  la  maîtresse  d'un  blanc  que  la  femme  d'un  noir  ou 
d'un  jaune,  va  au-devant  des  désirs  de  l'Européen.  Livrez  cette  situa- 
tion à  un  esprit  vulgaire,  et  il  n'aura  rien  de  plus  pressé  que  d'enlai- 
dir la  figure  des  deux  tentateurs  pour  faire  repoussoir  à  la  pureté  de  la 
jeune  fille;  la  comédie  devient  alors  un  lourd  mélodrame  où  l'ame 
du  spectateur  est  constamment  froissée,  et  d'où  disparaissent  d'avance 
toute  variété  de  caractère,  tout  imprévu  de  situation.  Dupré  n'en  a  eu 
garde.  Cet  acheteur  de  filles,  qui  pourrait  être  si  aisément  odieux,  est 
tout  simplement  ridicule;  l'auteur  force  même  à  dessein  cette  nuance 
en  le  faisant  s'exprimer  dans  un  intraduisible  baragouin  anglo-créole 
qui  donne  lieu  aux  coqs-à-l'àne  les  plus  plaisans.  Cette  mère  entre- 
metteuse frisait  de  bien  près  l'horrible,  et  elle  se  sauve  à  force  de  réa- 
hsme  grossier  et  naïf.  On  comprend  tout  d'abord  qu'elle  est  de  bonne 
foi.  Il  n'entre  véritablement  pas  dans  sa  tête  qu'une  fille  bien  née 
puisse  repousser  les  flatteuses  avances  du  «capitaine;»  car,  pour  l'an- 


(1)  Sous  Pétion.  L'histoire  du  théâtre  haïtien  remonte  de  fait  à  l'avènement  de  Des- 
salines. Dès  cette  époque,  les  jeunes  gens  de  Port-au-Prince  composaient  et  jouaient 
des  mélodrames  qui  avaient  pour  sujet  les  principaux  épisodes  de  l'expédition  Leclerc. 
Tout  ce  que  nous  savons  de  ces  essais,  probablement  informes,  c'est  qu'ils  étaient  ap- 
plaudis avec  fureur.  Le  favori  en  titre  de  Dessalines,  le  colonel  Germain  Frère,  ajoutait 
encore  à  l'enthousiasme  des  spectateurs  en  se  promenant  dans  la  salle  la  tète  chargée 
d'un  énorme  bonnet  à  poil,  où  se  Usait  en  lettres  rouges  :  Haïti,  tombeau  des 
Français. 
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tique  pécheresse  (et  ceci  était  encore  un  trait  calqué  sur  nature),  tout 
Européen  galant  et  généreux  est  nécessairement  un  capitaine  de  na- 
vire, Tadorable  capitaine  de  ses  belles  années  qui,  à  chaque  voyage, 
prodiguait  sans  compter  amour  et  friandises,  —  friandises  dont  le  sou- 
venir vient  lubréfier  les  lèvres  et  allumer  les  yeux  de  la  vieille,  bien 
morts,  — hélas!  pour  le  reste.  «  Ma  fille,  c'est  capitaine!  ma  fille,  c'est 
madère!  !  !  ma  fille,  c'est  jambon  1 1 1  »  Voilà,  dans  leur  caractéristique 
crescendo,  ses  argumens  décisifs.  Cette  mère  est  évidemment  moins 
dépravée  que  gourmande.  Ainsi  se  dessinent,  chacun  avec  son  co- 
mique propre,  c'est-à-dire  par  le  seul  côté  qui  les  ditférenlie,  deux 
types  qui  semblaient  condamnés  à  faire  double  emploi  dans  l'odieux. 
Ainsi  encore,  et  c'est  l'essentiel,  trouve  grâce  devant  le  rire  le  révol- 
tant de  cette  donnée.  C'est  là  du  bien  gros  rire,  j'en  conviens;  mais 
aux  mets  lourds  les  condimens  énergiques,  et  Dupré  imitait  ou  devi- 
nait Molière,  qui,  souvent  engagé  dans  des  données  tout  aussi  brutales, 
par  exemple  celle  d'un  vieillard  bafoué  par  ses  enfans,  ne  dédaigne 
pas  d'en  sortir  par  l'issue  de  la  bouffonnerie.  Disons  plus  :  Dupré  esqui- 
vait ici  du  même  coup  deux  écueils  contraires.  Si  une  fraction  des 
spectateurs  partageait  déjà  toutes  les  délicatesses  d'un  public  euro- 
péen, la  majorité  n'en  avait  pas  la  moindre  idée,  et  n'eût  trouvé  dès- 
lors  rien  de  dramatique,  rien  que  d'effacé  et  de  froidement  vulgaire 
dans  la  peinture  sérieuse  d'une  chose  aussi  généralement  acceptée 
que  la  prostitution  des  placemens.  Le  grotesque  venait  donc  jeter  ici 
fort  à  propos  son  énergique  relief.  Le  même  procédé  scénique  avait 
ce  double  avantage  de  voiler  suffisamment  la  situation  pour  le  public 
d'élite  et  de  l'accentuer  suffisamment  pour  le  gros  public.  Qu'il  y  ait 
dans  cette  trouvaille  plus  de  hasard  que  de  calcul,  je  suis  disposé  à  le 
croire;  mais  il  n'y  a  que  les  comiques  de  bonne  race  pour  tomber 
sur  ces  hasards-là.  Dupré  savait-il  faire  mouvoir  ses  personnages 
aussi  bien  qu'il  les  posait?  On  n'en  pourrait  juger  qu'à  la  représenta- 
tion ou  à  la  lecture.  J'ai  cru  cependant  entrevoir  dans  la  même  pièce 
une  scène  à  la  Beaumarchais,  moitié  rire,  moitié  larmes;  c'est  celle  qui 
met  pour  la  première  fois  en  présence  la  vieille  s'efforçant  d'appeler 
l'attention  de  l'Anglais  pour  nouer  affaire  avec  lui,  l'Anglais  cherchant 
à  éviter  la  vieille  pour  causer  plus  librement  avec  la  jeune  fille,  et  la 
jeune  fille  indécise  entre  deux  douleurs,  deux  craintes,  deux  hontes  : 

—  celle  de  paraître  adhérer  aux  propositions  de  l'Anglais  en  restant, 

—  celle  de  laisser  le  champ  libre  aux  compromettantes  naïvetés  de  sa 
mère  en  sortant.  Encore  un  effet  qui  serait  perdu  si  la  vieille  était 
sciemment  et  froidement  infâme.  La  jeune  fille  puiserait  alors  le  mé- 
pris et  l'indifférence  dans  l'excès  même  de  son  désespoir;  mais  ce  n'est 
qu'une  mère  terrible,  parfaitement  honnête  à  sa  façon,  ne  déméritant 
au  fond  ni  le  respect  ni  l'affection  de  son  enfant,  dont  elle  ne  croit 
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poursuivre  que  l'intérêt  bien  entendu,  de  sorte  que  celle-ci  souffre 
autant  dans  sa  tendresse  et  sa  fierté  filiales  que  dans  sa  pudeur  et  son 
amour. 

Une  autre  maladie  morale  du  pays,  la  manie  essentiellement  nègre 
des  grades  et  surtout  des  épaulettes,  des  plumets  et  des  galons,  a  été 
mise  en  scène  par  Dupré.  Au  type  passablement  fictif  du  soldat-labou- 
reur, il  oppose  un  autre  type  que  la  guerre  de  l'indépendance  avait 
fait  pulluler,  et  dont  la  jacquerie  de  1844  et  le  socialisme  impérialiste 
de  1848  ont  encore  offert  de  nombreux  spécimens  :  c'est  le  caporal 
nègre  visant  à  devenir  d'emblée  général  et  avouant  son  ambition 
avec  la  candeur  la  plus  entière,  la  plus  convaincue.  Pour  ne  pas  être 
pris  au  dépourvu ,  notre  bomme  s'est  d'avance  muni  des  insignes  de 
son  futur  généralat,  et,  qui  plus  est,  de  ceux  de  tous  les  grades  inter- 
médiaires; il  les  étale  dans  le  cours  de  la  pièce,  il  s'en  revêt  même,  je 
crois,  et  si  Dupré,  comme  c'était  assez  la  tournure  de  son  esprit,  a  eu 
la  hardiesse  de  passer  à  cette  occasion  en  revue  les  excentriques  com- 
promis de  toilette  que  le  culte  de  l'uniforme  et  des  dorures,  combiné 
avec  les  expédiens  de  la  pauvreté,  le  laisser-aller  des  mœurs  et  du  cli- 
mat, produisaient  et  produisent  encore  dans  l'armée  noire,  je  laisse  à 
penser  quel  feu  roulant  d'allusions  aussitôt  appliquées  devait  égayer 
la  scène.  On  pourra  demander  pourquoi  ce  monomane  de  généralat 
se  préoccupe  tant  de  l'uniforme  de  ces  autres  grades  intermédiaires 
qu'il  dédaigne  :  pourquoi  Harpagon,  qui  refuse  le  manger  à  ses  che- 
vaux, a-t-il  des  chevaux?  C'est  justement  de  ces  inconséquences-là 
que  se  compose  la  logique  des  passions  et  des  ridicules.  S'il  vendait 
ses  chevaux,  l'avare  de  Molière  perdrait  l'occasion  de  leur  refuser  de 
Favoine  et  de  faire  acte  d'avarice.  S'il  n'avait  pas  dans  sa  collection ,  à 
côté  du  costume  de  général,  ceux  de  sous-officier,  de  lieutenant,  de 
capitaine,  etc.,  le  monomane  de  Dupré  se  trouverait  comme  frustré 
d'une  partie  de  ses  droits,  je  veux  dire  de  ses  galons,  vu  que,  dans 
l'ordre  ordinaire,  le  généralat  est  le  complément  et  suppose  la  pré- 
existence de  tous  les  insignes,  de  tous  les  grades  inférieurs.  C'est  là  le 
cœur  humain,  et  c'est  là  surtout  le  cœur  nègre,  si  accessible  à  tous 
les  pléonasmes.  C'est  l'Haïtienne  dévote  cumulant  avec  l'adoration  du 
saint-sacrement  l'adoration  des  couleuvres;  c'est  tel  guerrier  du  pays 
montant  la  garde  en  manches  de  chemise,  à  cause  de  la  chaleur,  mais 
étouffant  sous  un  bonnet  à  poil,  à  cause  du  décorum;  c'est  Soulouque 
criant  tout  d'une  haleine  :  Vive  la  liberté!  et  vive  l'empire/  —  se  faisant 
sacrer  et  droguer  à  la  fois,  —  emprisonnant,  déportant  ou  fusillant 
sans  pitié  tout  député  ou  sénateur  qu'il  soupçonne  de  parlementarisme, 
mais  conservant  avec  obstination  son  parlement. 

La  verve  satirique  de  Dupré  n'épargnait  pas  surtout  Christophe,  des 
états  duquel  il  s'était  esquivé  à  temps.  Les  splendeurs  monarchiques 
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et  les  prétentions  de  toute  espèce  de  l'ancien  garçon  de  cuisine  du 
Cap  ont  été  raillées  par  lui  sous  toutes  les  formes,  comédie,  chansons, 
épigrammes.  Si  Dupré  frappait  juste,  Christophe  frappait  par  malheur 
non  moins  juste,  et  plus  d'une  fois  la  hache  qui  abattait  dans  le  nord 
les  restes  de  la  population  mulâtre  vint  faire  écho  aux  applaudissemens 
et  aux  rires  qu'éveillaient  dans  l'ouest  les  saillies  de  l'écrivain  mulâtre. 
A  défaut  d'autres  exemples,  voici  une  de  ces  épigrammes,  qui  n'est 
pas  précisément  un  modèle  d'atticisme  ni  même  de  correction,  mais 
où  déteint  comme  un  lointain  reflet  du  faire  des  contes  de  La  Fon- 
taine. Elle  se  rapporte  à  l'une  des  vanités  de  Christophe,  alors  pré- 
sident, et  qui  tenait  beaucoup  à  passer  non-seulement  pour  le  plus 
humain  des  présidens  et  le  meilleur  des  hommes,  mais  encore  pour 
le  plus  beau  et  le  plus  chaste  des  Haïtiens. 

Zagot,  jeune  et  gentille,  avait  plusieurs  amans; 
L'humain,  le  bon  Christophe  était  de  ses  galans. 
Bientôt  elle  est  enceinte  et  ne  sait  pour  quel  ptVe; 
L'enfant  naît,  mais  plus  laid,  plus  méchant  que  Cerbère  : 
Ses  yeux  creux  et  hagards,  son  corps  velu,  hideux. 
Annonçaient  que  bientôt  il  serait  dangereux. 
La  grande-mère  en  pleurs  disait  à  la  famille 
Que  sans  doute  le  diable  avait  forcé  sa  fille. 
Elle  aspergeait  Tenfant  et  s'écriait  :  Zagot! 
Dis-nous,  de  par  saint  Jean,  qui  t'a  fait  ce  magot? 
Avec  naïveté,  Zagot  répond  :  Ma  mère. 
Je  crois  que  monseigneur  en  doit  être  le  père. 

Tout  ce  que  je  sais  des  drames  patriotiques  de  Dupré,  c'est  que  l'em- 
ploi de  la  saillie  créole  y  alternait  fort  heureusement  avec  la  phraséo- 
logie solennelle  et  guindée  que  comporte  le  genre.  Sa  Mort  du  général 
Lamarre,  où  il  déroulait  les  principaux  épisodes  de  la  défense  du  Môle 
contre  Christophe,  eut  entre  autres  un  succès  de  délire  et  d'autant 
plus  explicable  que  la  plupart  des  personnages  mis  en  scène  se  trou- 
vaient parmi  les  spectateurs.  Dupré  devait  d'ailleurs  manier  l'enthou- 
siasme aussi  bien  que  la  raillerie,  témoin  la  première  et  la  dernière 
strophe  d'un  de  ses  chants  populaires,  le  Dernier  Soupir  de  l'Haïtien, 
où  l'on  ne  peut  méconnaître,  à  travers  les  imperfections  de  l'inexpé- 
rience et  les  lieux  communs  du  temps,  certain  lyrisme  d'assez  puis- 
Sjante  allure  : 

Soleil,  dieu  de  mes  ancêtres  (1), 
0  toi  de  qui  la  chaleur 

(1)  Les  ancêtres,  tant  nègres  que  blancs,  de  Dupré  n'avaient  probablement  jamais 
adoré  le  soleil;  mais  c'est  une  manie  assez  générale  chez  les  écrivains  du  pays  que  de 
présenter  les  nouveaux  Haïtiens  comme  les  héritiers  naturels  et  directs  de  la  race  au- 
tochthone  qui  observait  ce  culte.  Cette  prétention  a  été  formulée  plus  carrément  en- 


1 
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Fait  exister  tous  les  êtres. 
Ouvrage  du  Créateur  ! 
Près  de  finir  ma  carrière, 
(  ue  ton  auguste  clarté 
Éclaire  encor  ma  paupière 
Pour  chanter  la  liberté  ! 

Haïti,  mère  chérie, 
Reçois  mes  derniers  adieux; 
Que  Famour  de  la  patrie 
Enflamme  tous  nos  neveux. 
Et  si  jamais  sur  tes  rives 
Se  remontrent  nos  tyrans. 
Que  leurs  hordes  fugitives 
Servent  d'engrais  à  nos  champs  ! 

Témoin  encore  cette  strophe  de  son  Hymne  à  la  patrie  : 

Le  grand  auteur  de  la  nature 
Créa  riîomme  pour  le  bonheur; 
L'homme,  bientôt,  cruel,  parjure. 
Brisa  Fœuvre  de  son  auteur. 
La  terre  en  proie  à  Tesclavage, 
La  hberté  n'eut  plus  d'autel; 
Mais  Haïti  venge  l'outrage 
Que  l'homme  fit  à  l'Éternel  ! 
Honneur  et  gloire  à  la  patrie! 
Des  rois  bravons  l'iniquité. 
Et  s'il  nous  faut  perdre  la  vie. 
Ah!  mourons  pour  la  liberté! 

Dans  r Abeille  haïtienne,  recueil  qui  parut  vers  la  fin  de  la  présidence 
de  Pétion  et  au  commencement  de  celle  de  Boyer,  je  découvre  deux 
autres  spécimens,  cette  fois  anonymes,  de  la  littérature  dramatique  de 
Port-au-Prince.  L'un  est  une  petite  comédie  de  paravent,  intitulée  le 
Prix  de  la  vertu  (un  de  ces  titres  qui  sont  une  date),  et  dont  les  per- 
sonnages, qui  s'appellent  Aniinte  et  Valère,  Lucile  et  Norval,  Fonville 
etMarton,  avaient  émigré  de  Saint-Domingue  depuis  vingt  bonnes  an- 
nées pour  le  moins.  Le  seiil  trait  haïtien  qui  s'y  trouve  pourrait  faire 
soupçonner  de  singulières  mœurs,  si  l'on  n'aimait  mieux  y  voir  quel- 
que naïve  réminiscence  de  l'un  des  thèmes  les  plus  acceptés  delatra- 

core  dans  un  journal  de  Port-au-Prince,  a  Les  premiers  hommes  qui  habitaient  le  pays, 
dit-il,  n'étaient  point  des  blancs;  c'étaient  des  Indiens  jaunes  à  la  peau  basanée.  Les 
blancs  les  exterminèrent  et  prirent  possession  du  pays  par  usurpation.  Les  nègres  et 
les  mulâtres  massacrèrent  à  leur  tour  les  blancs,  et  s'emparèrent,  par  droit  de  conquête, 
d'Haïti,  sur  laquelle  l'analogie  de  leur  couleur  avec  ses  premiers  habitans  leur  donnait 
des  droits  irrévocables.  Notons  ce  fait,  car  il  est  d'une  très  haute  importance  dans 
^'histoire.  »  (Manifeste  du  2  mai  1841).  • 
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gédie  classique.  Aminte  (la  tante)  engage  le  plus  naturellement  du 
monde  Lucile  et  Valère  (le  frère  et  la  sœur)  à  ne  pas  se  trouver  si  sou- 
vent ensemble,  crainte  de  donner  prise  à  la  médisance.  Telle  qu'elle 
est,  cette  pièce  se  recommande  d'ailleurs  par  la  rapidité  du  dialogue 
et  par  une  versification  très  facile  où  nous  avons  cru  reconnaître  la 
manière  de  J.-S.  Milsccnt,  homme  de  couleur  élevé  en  France.  Le  dé- 
noûment  dénote  en  outre  une  certaine  entente  de  l'effet  scénique.  Lu- 
cile et  Valère,  qui  aiment  chacun  de  son  côté,  ont  affaire  à  deux  beaux- 
pères  qui  exigent  une  dot  double  de  celle  que  possèdent  le  frère  et  la 
sœur.  Tout  paraît  finalement  s'arranger;  mais,  à  la  lecture  des  deux 
contrats,  on  découvre  que,  par  un  mutuel  dévouement  et  àl'insu  l'un 
de  l'autre,  Valère  a  donné  son  bien  à  Lucile,  qui  a  donné  le  sien  à  Va- 
lère. Les  deux  mariages  seraient  donc  de  nouveau  rompus,  si  ce  frère 
et  cette  sœur  modèles  n'avaient  une  tante  modèle  qui  sacrifie  son 
propre  mariage  pour  parfaire  les  deux  dots.  Tel  est  «  le  prix  de  la 
vertu;  »  il  n'y  a  que  celle  de  la  tante  qui  ne  soit  pas  récompensée. 

L'autre  pièce  est  une  espèce  de  vaudeville  fantastique,  intitulé  le 
Physicien.  Ce  physicien  a  découvert  une  combinaison  de  fluides  telle 
que  toute  personne  soumise  à  leur  action  est  irrésistiblement  poussée 
à  dévoiler  ses  pensées  les  plus  secrètes,  et  les  consultans  arri\  ent  en 
foule  deux  par  deux,  car  chacun  espère  bien  retenir,  au  moment 
voulu,  sa  langue,  tout  en  profitant  des  involontaires  aveux  de  son  com- 
pagnon. Ceci  est  un  trait  de  bonne  observation  :  rien  n'est  au  fond  plus 
crédule  que  la  fourberie,  plus  confiant  dans  sa  propre  invulnérabilité 
et  dans  l'inhabileté  des  autres.  Ln  ménage  heureux,  qui  a  assisté  à  cette 
revue  des  hypocrisies  sociales,  renonce  sagement  à  tenter  l'épreuve 
pour  son  compte,  et  voilà  qui  frise  encore  de  bien  près  la  bonne  co- 
médie. Le  dernier  de  nos  faiseurs  eût  certainement  tiré  un  meilleur 
parti  de  cette  donnée.  Il  n'eût  pas  commis  la  faute  de  mettre  presque 
toujours  en  présence  deux  hypocrisies  de  même  nature,  ce  qui  ne 
laisse  rien  à  l'imprévu;  il  les  aurait  toutes  groupées  autour  d'une  ac- 
tion commune;  il  aurait  à  coup  sûr  cherché  quelque  amusant  imbro- 
glio dans  le  va-et-vient  calculé  des  personnages  entre  la  vie  réelle  et 
le  milieu  magique  du  cabinet  de  vérité;  — ,mais,  parmi  ces  faiseurs,  y 
en  a-t-il  beaucoup  qui  auraient  trouvé  d'instinct  les  deux  traits  dont 
je  parle?  On  m'assure  que  le  Physicien  n'a  jamais  été  représenté  à  Port- 
au-Prince,  ce  qui  s'explique  par  la  hardiesse  de  la  première  scène. 
C'est  une  conversation-prologue  entre  Gelanor,  le  physicien,  et  Fran- 
çois, son  valet. 

«  François.  — Vous  avez  beau  dire,  monsieur,  je  ne  vois  aucune  dilTérence 
entre  la  physique,  la  magie  ou  la  sorcellerie. 

«  Gelanor.  —  La  physique,  je  te  le  répète,  est  la  science  de  la  nature;  elle 
s'appuie  sur  des  vérités  surprenantes^  parce  qu'elles  échappent  à  la  pénétration 


^ 
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du  commun  des  hommes.  La  magie  ou  la  sorcellerie  n'est  que  Tabus  que 
quelques  fourbes  méchans  ou  intéressés  font  de  certaines  découvertes  ou  des 
connaissances  qui  appartiennent  à  la  physique. 

«  François.  —  Je  suis  trop  ignorant  pour  pouvoir  apprécier  les  merveil- 
leux secrets  de  la  physique;  mais  je  suis  tenté  de  croire  que  nos  papa-loi  sont 
aussi  malins  que  nos  physiciens.  J'ai  toujours  admiré  vos  théories  et  vos  belles 
expériences,  etc.;  mais  rien  ne  m'étonne  tant  que  de  voir  un  sorcier  rester 
sous  l'eau  pendant  une  semaine,  sans  boire  ni  manger,  un  autre  faire  accou- 
cher une  femme  qui  était  enceinte  depuis  trois  ans,  un  autre  recevoir  dix 
coups  de  sabre  qui  ne  font  que  blanchir  sur  sa  peau  (1),  un  autre... 

«  Gelanor.  —  Ta  crédulité  est  grande.  Ces  sorciers  sont,  te  dis-je,  des 
fourbes  et  des  malfaiteurs.  Celui  qui  prétendit  avoir  demeuré  si  long-temps 
sous  l'eau  est  mort  d'inanition  dans  un  cachot;  celui  qui  fît  avorter  la  femme 
pour  avoir  son  enfant  et  le  détruire  a  été  livré  au  glaive  de  la  justice;  celui 
qui  se  disait  invulnérable  n'a  pu  parer  la  balle  qui  a  mis  fin  à  sa  jactance. 
«  François.  —  Vous  me  direz  aussi  qu'un  respectable  personnage,  qui  était 
fort  malade,  n'a  pas  été  guéri  par  un  papa-loi  qui  lui  a  fait  sortir  par  les 
jambes  des  crapauds,  des  lézards,  des  couleuvres. 

«  Gelanor.  —Cette  prétendue  extraction  n'est  qu'une  supercherie.  Le  sim- 
ple bon  sens  suffit  pour  faire  concevoir  combien  il  est  ridicule  de  croire  que 
des  animaux  sont  sortis  de  la  jambe  d'un  homme  sans  qu'on  puisse  décou- 
vrir l'ouverture  par  laquelle  ils  ont  été  expulsés.  Ce  genre  d'escamotage  est 
tombé  dans  le  mépris  depuis  qu'on  a  châtié  un  des  imposteurs  qui  vivent  aux 
dépens  de  la  crédulité  des  bonnes  gens.  Un  jeune  homme,  ayant  feint  que  sa 
mère  avait  des  maux  de  tête  insupportables,  manda  un  papa-loi  fort  re- 
nommé. Ce  rusé  compère,  s'étant  rendu  à  l'invitation,  fit  d'abord  quelques 
simagrées  en  voyant  la  malade  supposée;  puis  il  ordonna  qu'on  lui  apportât 
de  l'eau  bouillante  dans  une  terrine;  il  y  mit  quelques  feuilles  et  y  glissa 
adroitement  une  boule  de  cire  dans  laquelle  il  avait  caché  une  certaine  quan- 
tité d'épingles.  Il  fît  ensuite  laver  la  tête  de  la  prétendue  malade.  La  chaleur 
de  l'eau  ayant  fondu  la  cire,  les  épingles  tombèrent  au  fond  de  la  terrine.  Le 
papa-loi  cria  au  miracle,  et,  montrant  aussitôt  les  épingles,  il  voulut  faire 
croire  qu'elles  étaient  sorties  de  la  cervelle  de  la  femme  qu'il  traitait;  mais  le 
jeune  homme,  qui  avait  tout  observé,  tomba  sur  le  sorcier  à  grands  coups 
de  nerf  de  bœuf,  et  il  lui  aurait  peut-être  fait  rendre  l'ame,  si  ce  misérable 
n'avait  avoué  devant  tout  le  monde  qu'il  se  servait  ordinairement  de  pareils 
moyens  pour  gagner  sa  vie. 

«  François.  —  Ce  sorcier-là  était  un  sot.  Parlez-moi  de  celui  qui,  au  com- 
mencement du  mois  d'août  dernier,  a  fait  rendre  à  une  jeune  fille  de  la  ca- 
pitale des  cigares,  du  coton  et  des  clous  par  la  bouche,  par  les  narines  et  par 
les  oreilles,  etc.  » 


(1)  Cette  croyance  à  Tinvulnérabilité  produite  par  certains  charmes  vaudoiix,  invul- 
nérabilité qui  ne  se  rapporte  d'ailleurs  qu'aux  armes  blanches,  est  encore  très  vivace  en 
Haïti.  En  1846,  par  exemple,  un  certain  commandant  Brunache,  qui  assistait  à  un  duel, 
se  mit  à  railler  le  blessé,  et,  sur  la  foi  d'un  de  ces  charmes,  paria  de  se  laisser  tomber 
impunément  sur  la  pointe  de  son  sabre.  Le  pari  fut  accepté,  et  le  parieur  embroché. 
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Cela  pouvait  à  la  rigueur  s'écrire,  grâce  à  rimiolabilité  dont  jouif 
le  «  papier-parlé  »  dans  la  classe  illettrée  des  papa-loi  et  de  leurs  adeptes; 
mais  on  comprend  que  l'auteur  aurait  joué  gros  jeu  à  mettre  le  pu- 
blic tout  entier  dans  la  confidence.  Le  poison  ou  la  torture,  qui, 
même  de  nos  jours,  vont  infailliblement  punir  l'initié  soupçonné  d'a- 
voir trahi,  fût-ce  par  imprudence,  les  secrets  de  la  sorcellerie  afri- 
caine, n'auraient  certes  pas  respecté  l'audacieux  qui  les  dévoilait  pour 
les  battre  en  brèche.  Les  ghions  et  les  saints  sont  surtout  implacables 
sur  ce  point-là.  Qu'est-ce  que  les  ghions?  qu'est-ce  que  les  saints?  Ce 
sont  deux  sectes  analogues  à  la  franc-maçonnerie  vaudoux,  mais  dont 
Vincognito  est  protégé  par  un  si  universel  complot  de  répugnances 
ou  de  terreurs,  qu'au  bout  de  notre  minutieuse  enquête  sur  l'empire 
de  Soulouque,  nous  ignorions  jusqu'à  leur  existence.  Voici  ce  qu'un 
hasard  nous  en  a  appris,  et  l'étrangeté  du  fait  justifiera  cette  courte 
digression. 

Les  ghions  sont  ennemis  jurés  des  saints,  qu'ils  accusent  de  leur 
faire  une  déloyale  guerre  de  maléfices.  Les  saints,  ainsi  nommés  parce 
qu'ils  s'appellent  entre  eux  saint  Pierre,  saint  Jean-Baptiste,  sainte 
Marie,  etc.,  reconnaissent,  au  moyen  de  certaines  opérations  magi- 
ques, les  ghions  des  deux  sexes  et  les  assomment  dans  les  endroits 
écartés,  parfois  même  dans  les  habitations,  pour  leur  faire  rendre 
Vame  des  en  fans  quHls  ont  mangés  (l).  La  pure  vérité,  c'est  que  les  deux 
sectes  en  mangent.  L'an  dernier,  une  dizaine  de  saints  furent  pris  en 
flagrant  délit  d'un  crime  de  torture  (dont  les  détails  sont  trop  repous- 
sans  pour  que  je  les  reproduise)  et  conduits  devant  le  commandant 
de  l'arrondissement  de  la  Croix-des-Bouquets,  qui  les  interrogea  sur 
le  chapitre  de  l'anthropophagie.  L'un  d'eux,  vénérable  vieillard  ori- 
ginaire d'Afrique,  témoigna  naïvement  sa  surprise  de  ce  qu'on  faisait 
tant  de  bruit  pour  une  chose  si  naturelle  et  qu'il  pratiquait,  en  tout 
bien  tout  honneur,  depuis  son  enfance.  Après  lui,  une  vieille  femme 
dit  en  se  rengorgeant  :  a  Moi,  du  moins,  je  ne  fais  pas  comme  d'au- 
tres, ^e  ne  mange  pas  les  morts;  »  ce  qui  revient  à  dire  que  certains  de 
ces  sectaires  violent  les  tombeaux  pour  satisfaire  au  règlement,  tandis 
que  d'autres,  plus  timorés,  tuent  les  gens  ad  hoc.  Une  jeune  femme  dit 
ensuite  :  «  Pour  moi,  je  ne  fais  tort  à  personne,  je  ne  mange  que  mon 
bien.  »  Et,  sans  trop  se  faire  prier,  elle  avoua  avoir  tué  deux  de  ses 
enfans,  qu'elle  avait  soin  d'étrangler  durant  leur  sommeil  et  sans  les 
faire  souffrir.  «Je  savais,  ajouta- t-elle,  qu'on  me  prendrait  à  mon  tour 
ces  innocens,  et,  en  les  tuant  moi-môme,  j'étais  du  moins  sûre  d'en 

(1)  Pour  que  la  restitution  s'opère,  il  faut  que  le  bâton  soit  de  bois  de  médicinier.  Dans 
leurs  expéditions  nocturnes,  les  saints,  hommes,  femmes  et  enfans,  sont  tous  armés  de 
cette  sorte  de  bâton  et  de  paniers  ou  de  sacs  où  sont  culasses  péle-mèle  des  fétiches  et 
des  ossemens  humains. 


LA   LITTÉRATURE  JAUNE.  951 

avoir  ma  part.  »  Le  parricide  n'est  pas  excepté  des  abominables  gages 
d'obéissance  que  les  sorciers  ghions  et  saints  exigent  de  leurs  initiés. 
Soit  pudeur,  soit  crainte,  les  tribunaux  du  pays  ne  poursuivent  jamais 
ces  crimes  sous  leur  véritable  nom,  et  les  désignent  par  l'euphémisme 
de  tortures  corporelles  ou  tout  au  plus  de  meurtre;  encore  ces  Thugs 
anthropophages  sont-ils  presque  toujours. acquittés.  D'autres  fois  on 
les  relâche  après  une  enquête  sommaire;  d'autres  fois  enfin,  on  se  con- 
tente de  les  incarcérer  sans  enquête  et  sans  jugement.  Les  rares  vides 
que  la  clémence  de  Soulouque  fait  dans  les  prisons  sont  pour  cette  in- 
téressante catégorie  de  prisonniers,  car  sa  majesté  a  une  trop  robuste 
foi  dans  les  pratiques  de  la  sorcellerie  africaine  pour  ne  pas  ménager 
ses  plus  formidables  représentans  (1  ).  D'où  je  conclus  que  la  représen- 
tation du  Physicien  serait  aujourd'hui  plus  impossible  que  jamais. 

III.  —  l'opéra  a  la  cour  de  CHRISTOPHE. 

Passons  à  l'opéra,  c'est-à-dire  chez  Christophe,  qui,  en  se  donnant 
une  cour,  s'était  aussi  donné  une  académie  royale  de  musique,  voire 
un  théâtre  royal  (2).  Le  librettiste  officiel  du  roi  Henri  était  son  excel- 
lence M.  le  comte  de  Rosiers,  autrement  dit  Juste  Chanlatte,  l'un  des 
anciens  secrétaires  de  Dessalines  et  frère  de  ce  Desrivières-Chanlatte 
qui,  chez  Pétion,  réinventait  la  grammaire  et  l'imprimerie.  Le  compo- 
siteur était  un  certain  M.  Cassian,  Haytien,  ajoute  pompeusement  le 
livret,  et  le  produit  de  la  collaboration  Chanlatte  et  Cassian  s'appelait 
la  Partie  de  chasse  du  roi,  opéra-comique  en  trois  actes,  représenté 
pour  la  première  fois  devant  leurs  majestés,  au  Cap  Henri,  le  l^""  jan- 
vier 1820,  quelques  mois  avant  le  suicide  forcé  de  Christophe.  Nous 
soupçonnons  fort,  à  certaines  marques,  M.  Cassian  d'avoir  pillé  sans 
discrétion  les  airs  à  la  mode  de  la  restauration  et  de  l'empire,  entre 
autres  Vive  Henri  IV  ei  Femmes  qui  voulez  éprouver.  Delà  part  du  poète 
(et  le  titre  seul  de  son  œuvre  Tindiquerait),  les  emprunts  sont  plus  évi- 
dens  encore;  sa  donnée  est  calquée  de  toutes  pièces  sur  l'opéra  et  les 

(1)  Dernièrement,  dans  un  accès  de  curiosité  ou  de  scepticisme,  Soulouqae  fit  amener 
devant  lui  un  prisonnier  ghion  et  le  somma  de  faire  un  miracle.  «  Quand  vous  voudrez, 
empérer,  dit  le  sorcier  sans  se  décontenancer.  Qu'on  m'amène  un  coq  blanc,  et  je  le 
ferai  parler  devant  vous!  »  Soulouque  n'osa  pas  affronter  les  terreurs  de  cette  scène  de 
ventriloquie,  et  ordonna  avec  elfroi  qu'on  fît  immédiatement  sortir  cet  homme  du  palais. 

(2)  «  Ce  théâtre,  dit  dans  sa  prose  officielle  ÏAlmanach  royal  d'Haïti  pour  1815,  ce 
théâtre  est  composé  d'amateurs  et  spécialement  affecté  pour  la  cour,  qui  jouent  (les  ama- 
teurs) pour  le  plaisir  de  leurs  majestés  et  pour  la  perfection  de  l'art.  »  Il  était  desservi 
par  treize  amateurs  et  vingt  amatrices,  dont  sept  demoiselles  de  ballet.  L'académie  royale 
de  musique  se  composait,  pour  tout  personnel  et  pour  toute  musique,  de  deux  violons, 
deux  clarinettes,  deux  flûtes,  deux  cors  et  un  basson. 
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deux  ou  trois  vaudevilles  que  le  directoire  et  la  restauration  avaieri^^^ 
successivement  consacrés  aux  aventures  populaires  d'Henri  IV.  En  dé- 
pit, ou  plutôt  à  cause  du  plagiat,  l'œuvre  qui  nous  occupe  ne  manque 
pas  d'une  énorme  originalité. 

La  Partie  de  chasse  du  roi  est  dédiée  à  son  altesse  Madame  première, 
autrement  dit  la  jeune  princesse  Améthyste  (1), 

....  Dont  la  main  pare  en  toute  saison 
Des  fleurs  de  la  vertu  Tautel  de  la  raison, 

et  que  la  dédicace,  par  un  amalgame  alors  très  fréquent  de  la  phraséo- 
logie de  1794  et  de  celle  de  1815,  compare  en  outre  à  Antigone, — al- 
lusion prématurée  qui  eût  fait  probablement  couper  le  cou  à  Chanlatte. 
si  Christophe  avait  eu  la  curiosité  de  s'enquérir  de  l'histoire  d'Anti- 
gone,  ou  si  la  pièce  n'avait  largement  racheté  les  imprudences  de  la 
dédicace.  On  a  dû,  en  effet,  le  deviner  :  le  roi  de  l'opéra  nègre,  qui 
s'appelle,  comme  dans  l'opéra  français,  «  le  bon  Henri,  »  n'est  ni  plus 
ni  moins  qu'Henri  Christophe,  lequel  était  mis  en  scène  avec  les  prin- 
cipaux personnages  de  sa  cour,  le  duc  du  Môle,  le  duc  de  l'Avancé,  le 
duc  de  Saint-Louis,  etc.,  cachés  sous  les  innocens  anagrammes  de 
Saint 'Lousi,  de  Lévança  et  de  Lemo.  L'action  se  passe  dans  la  paroisse 
de  la  Grande-Rivière.  Au  lever  du  rideau,  de  jeunes  Haïtiennes,  mê- 
lées à  un  bataillon  des  royal- dahomets  (2),  célèbrent,  dans  une  forêt, 
entre  «l'autel  de  la  patrie  »  et  «  l'autel  de  la  liberté,  »  l'anniversaire 
de  la  fête  de  l'indépendance.  L'opéra  débute  en  patois  créole  : 

CHOEUR. 

Ah!  guié!  ah!  guié! 
Ah!  qui  doue'  réjouissance! 

Bon  guié!  bon  guié! 
Ce  bagag  qui  bloui  gié  ! 

N'a  semblé  tout  samba,       \ 
N'a  sonné  bamboula,         f 


Bis. 

Oui  n'a  fait  calinda  (3). 


N'a  dansé  bambocha,         i 


(1)  Cette  princesse  Améthyste,  qui  s'est  mariée  plus  tard  en  Italie,  était  une  jeune  per- 
sonne réellement  distinguée.  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  une  lettre  qu'elle  écrivit,  au 
nom  de  sa  mère,  au  président  Boyer,  et  il  y  perce  à  la  fois  beaucoup  d'instruction  et 
beaucoup  de  tact. 

(2)  Christophe  avait  baptisé  ainsi  la  milice  de  son  royaume  en  souvenir  du  royaume 
de  Dahomey.  Par  une  réminiscence  analogue,  il  avait  affecté  à  la  garde  de  la  reine  un 
corps  (ïamazones  qui  avait  pour  capitaine  l'ex- impératrice  Dessalines. 

(3)  «  Dieu!  Dieu!  —  quelle  douce  réjouissance!  —  Bon  Dieu!  bon  Dieu!  —  c'est  à 
vous  éblouir  les  yeux!  —  Assemblons  tous  les  sambas,  —  sonnons  la  bamboula,  — 
dansons  la  bambocha,  —  oui,  faisons  calinda!  »  (Par  un  malentendu  pour  lequel  nous 
pourrions  invoquer  bien  des  circonstances  atténuantes,  nous  avons,  dans  un  précédent 
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LA  JEUNE   FILLE. 

A  force  li  gagnain  vaillance  (4), 
Papa  Henri 
Fondé  rindépendance 
Dans  Haïti. 

Ah!  guié!  ah!  guié'  etc. 

Suivent  d'autres  couplets  en  l'honneur  de  «  papa  Henri,  »  qui,  s'il 
eût  surpris  tout  ce  monde  à  danser  et  à  chanter,  l'eût  bien  certaine- 
ment renvoyé,  à  coups  de  pistolet  et  à  coups  de  sabre,  aux  travaux  de 
Ja  forteresse  de  Laferrière  ou  du  palais  de  Sans-Souci,  à  moins  toute- 
fois que  le  paternel  monarque  n'eût  préféré  essayer  sur  les  groupes  la 
portée  de  quelque  canon  neuf. 

Du  créole  nous  passons  au  français,  et  quel  français  !  La  scène  est 
d'ailleurs  carastéristique  : 

«  Le  COMMANDANT.  —  Vous  le  voyez,  mes  frères,  en  cette  soirée  joyeuse, 
nous  célébrons  la  veille  de  cette  fameuse  journée  où  tout  un  peuple,  juste- 
ment révolté  contre  la  tyrannie,  a  proclamé  son  indépendance.  Haïti  n'est 
déjà  plus  dans  son  adolescence  poUtique;  en  fondant  un  trône,  monument 
représentatif  de  sa  dignité  et  sûr  garant  de  ses  droits,  elle  a  donné  une  preuve 
authentique  de  sa  virilité  physique  et  morale.  Gloire  soit  au  Tout-Puissant 
qui  a  tendu  une  main  secourable  à  Tinnocent  persécuté! 

«  Tous  ENSEMBLE.  —  Gloire  au  Tout-Puissant!  (Fanfare  de  cors.) 

«  Le  commandant.  —  Vive  à  jamais  Henri,  ce  héros  bienfaisant,  dont  le 
bras  immortel,  après  avoir  reconquis  nos  droits,  a  assis  Pédifice  de  notre  con- 
sistance poUtique  sur  des  bases  inébranlables! 

«  Tous  ENSEMBLE.  —  Vive  à  jamais  Henri!  (Fanfare  de  cors.) 

«  Le  COMMANDANT.  —  Haine  éternelle  à  la  France! 

«  Tous  ENSEMBLE.  — Haine  éternelle  à  la  France!  (Fanfare  de  cors.) 

(c  Le  commandant.  —  Jurons  de  mourir  plutôt  que  de  retomber  sous  son 
injuste  et  cruelle  domination. 

«  Tous  ensemble.  —  Nous  le  jurons. 

«  Le  capitaine.  —  Après  cet  hommage  rendu  à  PÉternel,  après  ce  serment 
de  glorieux  usage,  devenu  le  refrain  de  nos  cœurs  reconnaissans,  livrons- 
nous  aux  doux  transports  que  nous  inspirent  les  apprêts  de  cette  sainte  céré- 
monie. Qu'il  est  doux  de  tremper  à  loisir  ses  lèvres  dans  la  coupe  délicieuse 
de  l'indépendance  ! 

«  Brise-bataille,  soldat.  Oui,  n'a  mouri  pour  roi  à  nous  ;  oui,  n'a  mouri 
pour  la  liberté  et  pour  l'indépendance,  et,  si  brigands  vini,  etc. 

L'auteur,  qui  a  sué  évidemment  ici  sang  et  eau  pour  faire  parler 
son  commandant  et  son  capitaine  en  style  noble,  était  bien  plus  près 

article,  appelé  zambas  les  sorciers-ménétriers-poètes-improvisateurs  du  pays.  La  véri- 
table orthographe  est  sambas.) 
{\)  «  A  force  de  déployer  de  la  vaillance,  etc.  » 

TOME  XV.  Ç{ 
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du  naturel  qu'il  ne  s'en  doutait.  C'est  bien  avec  cette  profusion  d'ad- 
jectifs et  cette  solennité  de  métaphores  que  s'exprimait  et  que  s'ex- 
prime encore  à  chaque  fête  nationale  le  beau-diseur  nègre,  l'officier 
philosophe.  —  Kaillerie  à  part,  et  en  tenant  compte  du  temps  et  du 
lieu,  il  y  avait  un  incontestable  sentiment  de  l'effet  théâtral  dans  ces 
fanfares  qui  tombaient  inopinément  en  pleine  prose  et  venaient  ajou- 
ter le  frémissement  des  cuivres  au  frémissement  des  cœurs.  Dès  qu'il 
est  convenablement  surexcité,  l'enthousiasme  des  personnages  (autre 
nuance  heureuse)  déborde  de  nouveau  en  patois  créole,  et  l'un  d'eux 
notamment^  Vie  (vieux)  Bayacou  (1),  défile  un  très  amusant  chapelet 
de  dictons  et  d'exclamations  nègres,  qu'il  interrompt  assez  mal  à  pro- 
pos pour  chanter  cette  monstruosité  : 

Chantons  la  gloire 
Du  royal-Dahomet; 
Sans  nul  grimoire 
11  porte  son  mousquet^ 
Et  dans  l'onde  noire 
Plonge  tout  marmouset. 

Quelques  couplets  de  cette  facture  sont  consacrés  à  l'énumération 
des  qualités  militaires  du  royal-Dahomet.  Voici  maintenant  pour  ses 
quahtés  politiques  et  sociales  : 

Trône  et  patrie. 

Voilà  tout  son  refrain; 

Lois,  industrie. 

C'est  son  unique  frein  : 

Et  sa  batterie 

Est,  ma  foi,  tout  son  train. 

Façon  délicate  et  gaie  de  dire  que  le  royal-dahomet  n'avait  pour  vête- 
ment que  sa  giberne  et  sa  carabine.  La  philosophie  pratique  de  ces 
guerriers  et  leur  dédain  forcé  des  superfluités  de  la  vie  apparaissent 
encore  dans  les  couplets  suivans,  qui  pressentaient  en  outre,  dans  ses 
différentes  ramifications,  la  grande  industrie  haïtienne  de  notre  épo- 
que, —  le  bananier  et  les  bananes  : 

En  temps  de  guerre. 
Ces  robustes  guerriers 
Dans  leur  carrière 
Offrent  des  flibustiers 
Ayant  pour  chaumière 
L'ombre  du  bananier, 

(1)  En  d'autres  termes,  le  grand-papa  Réveille-Matin.  —  Bayacou  était  le  nom  abori- 
gène et  est  devenu  le  nom  patois  de  l'étoile  du  berger.  On  l'emploie  aussi  comme  adjectif 
dans  le  sens  de  matinal.  Chaque  matin,  les  Almaviva  du  pays  vont  nouer  conversation 
sur  les  portes  par  cette  phrase  :  «  Mademoiselle,  vous  êtes  bien  bayacou!  —  Pas  plu» 
bayacou  que  vous,  »  répondent  en  minaudant  les  Rosine. 
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Pour  nourriture 

De  cet  arbre  le  fruit. 

Pour  couverture 

La  feuille  qu'il  produit 

Et  pour  sa  chaussure 

La  peau  du  bœuf  qu'il  cuit. 

Ce  bananier  qui  donne  pour  chaussure  la  peau  du  bœuf  qu'il  cuit 
est  à  coup  sûr  l'ellipse  la  plus  hardie  qui  ait  jamais  été  tentée  dans 
l'audacieuse  carrière  de  TeUipse.  Le  couplet  monarchique  trône  et 
patrie  était  à  l'adresse  des  républicains  de  Port-au-Prince.  Un  autre 
couplet  s'adresse  aux  despotes,  c'est-à-dire  aux  Français,  que  le  poète, 
par  une  réminiscence  assez  peu  monarchique,  menace  de  la  colère  des 
sans-culottes,  toujours  les  royal-Dahomets.  Les  chants  sont  interrompus 
par  le  bruit  lointain  des  coups  de  fusil.  Sont-ce  les  a  brigands?  »  A 
cette  idée  éclate  parmi  les  soldats  un  feu  roulant  de  rodomontades 
nègres,  qui  perdent  malheureusement  beaucoup  à  passer  du  texte 
créole  dans  notre  langue  : 

«  Belle-fleur.—  Mille  canons!  si  c'étaient  eux,  Lowendal  (montrant  son  sabre) 
n'en  ferait  pas  de  gros  morceaux. 

<(  Sans-quartier.  —  Je  les  tordrais  comme  un  moulin  tord  la  canne. 

«  Sans-peur.  —  Je  les  ferai  flamber  comme  bagasse  (c'est  la  canne  broyée 
et  desséchée). 

«  La  ramée.  —  Il  y  a  long-temps  que  mon  sabre  demande  a  être  graissé;  il 
trouvera  son  compte  dans  leurs  tripes. 

<(  Barré-io.  —  Quand  je  suis  au  feu,  vous  diriez  que  mon  fusil  est  chargé 
pour  six  semaines. 

«  Agomédi.  —  J'ai  besoin  d'un  coui  (calebasse  servant  de  vase),  et  je  prends 
le  crâne  {coco  tête)  du  premier  chef  que  j'attrape. 

((  La  rancune.  —  Je  ne  saurais  vous  le  cacher,  mes  amis  !  de  cette  affaire- 
ci,  je  vais  bâtir  à  moi  tout  seul  une  pyramide  avec  les  os  des  brigands,  etc.  » 

Ce  ne  sont  pas  «  les  brigands,  »  ce  n'est  que  la  chasse  du  roi,  et  les 
ducs  deLévança  et  de  Lemo  qui  en  font  partie  arrivent  bientôt  sur 

la  scène  en  devisant  sur  les  vertus  de  sa  majesté.  — «  0  modèle 

des  rois!  dit  le  duc  de  Lemo,  le  génie  de  la  patrie  présageait  à  ton 
peuple  plus  que  la  poule  au  pot  du  grand  Henri  IV!  »  Et  en  effet,  à 
mesurer  leur  bien-être  sur  leur  travail,  les  sujets  de  Christophe  pou- 
vaient mettre  au  pot  deux  poules  plutôt  qu'une;  seulement,  c'est  Chris- 
tophe qui  les  mangeait  (1).  —  «  0  paroles  admirables  de  mon  roi!  dit 
de  son  côté  le  duc  de  Lévança,  tu  as  prononcé  ces  mots,  l'humanité 
te  les  inspirait;  tes  sujets  les  recueillent,  et  le  sein  de  l'immortalité  les 
attend  !»  —  «  Mais  si  cet  auguste  monarque  se  distingue  par  les  effets 

(1)  En  astreignant  ses  nègres  à  un  travail  double  et  triple  de  celui  de  Tesclavage, 
Christophe  ne  leur  laissait  pas  même  ce  salaire  en  nature  que  l'esclavage  implique. 
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éclalans  de  son  cœur  généreux,  reprend  le  duc  de  Lemo,  il  est  une 
autre  justice  à  lui  rendre  :  il  est  le  seul,  oui.  le  seul  qui  ait  su  concilier 
deux  choses  que  la  malice  et  la  perversité  des  hommes  avaient  \oulu 
jusqu'ici  faire  passer  pour  incompatibles,  je  veux  dire  la  royauté  avec 
la  liberté.  Aussi  voit-on  à  Haïti  l'exemple  d'un  peuple  heureux,  indé- 
pendant et  libre,  sous  un  roi  digne  de  Vêtre.  »  —  «  C'est  le  ydus  haut 
point  de  perfection  auquel  un  mode  de  gouvernement  puisse  atteindre, 
riposte  le  duc  de  Lévança,  et  Haïti  se  glorifie  d'avoir  résout,  à  sa  satis- 
faction, ce  grand  problème;  mais,  mon  cher  duc,  tandis  que  nous  nous 
entretenons  de  ce  bon  roi,  où  est-il?  etc.  » 

En  effet,  un  terrible  sanglier  a  dispersé  chiens  et  chasseurs,  comme 
nous  l'apprend  ce  duo,  qui,  si  tout  n'était  pas  parfaitement  sérieux 
dans  l'œuvre  de  Chanlatte,  pourrait  être  considéré  comme  une  fort  spi- 
rituelle parodie  des  janoteries  consacrées  par  la  littérature  des  livrets. 

LE  DUC  DE  LÉVANÇA. 

La  belle  proie  !  ô  Ténorme  animal  ! 
Rien  n'est  égal  à  tant  de  résistance. 

LE  DUC  DE  LEMO. 

Dans  ces  forêts  il  n'a  point  de  rival. 
D'après  son  choc,  ses  terribles  défenses. 

ENSEMBLE. 

De  nos  chiens  écarter  la  troupe. 
Ce  ne  fut  pour  lui  qu'un  moment. 
Comme  il  sut,  fondant  sur  nos  gens. 
D'un  cheval  enlever  la  croupe  ! 

LE  DUC  DE  LÉVANÇA.  LE  DUC  DE  LEMO. 

La  belle  proie  !  ô  l'énorme  animal!  Dans  ces  forêts,  il  n'a  point  son  égal, 

Rien  n'est  égal  à  tant  de  résistance.  J'en  jure  par  ses  terribles  défenses! 

D'après  son  choc,  ses  terribles  défenses.  Quel  feu!  quel  choc!  et  quelle  résistance! 

Dans  ces  forêts,  il  n'a  point  de  rival.  La  belle  proie!  ô  l'énorme  animal! 

J'abrège,  bien  entendu.  En  un  mol,  depuis  que  ce  sanglier  s'est  mis 
à  chasser  les  chasseurs,  sa  majesté  n'a  pas  reparu;  lui  serait-il  arrivé 
malheur?  Dans  la  réalité,  les  deux  ducs  auraient  dansé  de  joie  à  cette 
seule  idée.  Christophe  avait,  en  effet,  la  désagréable  habitude  de  rêver 
la  nuit  de  ses  favoris,  notamment  de  ceux  qui  l'avaient  gagné,  le  soir 
précédent,  au  jeu,  et  comme  il  était  dans  ses  principes  de  faire  tuer  (1) 

(1)  Il  les  tuait  parfois  sans  prétexte  et  de  ses  propres  mains;  ces  sortes  d'accès  s'an- 
nonçaient par  le  frémissement  d'une  grosse  veine  qui  lui  partageait  le  front.  Christophe 
avait  du  reste  ses  quarts  d'heures  de  bonhomie  et  de  gaieté,  durant  lesquels  il  obligeait 
ses  ducs,  ses  comtes  et  ses  barons  à  imiter  l'aboiement  du  chien,  et  leur  distribuait 
amicalement  des  coups  de  canne.  Puis  il  les  invitait  à  son  punch  royal.  C'était  un  punch 
de  sa  composition.  Il  forçait  les  invités  à  s'en  enivrer  pour  surprendre  dans  les  indis- 
crétions de  l'ivresse  quelque  aveu  de  nature  à  leur  coûter  la  vie. 
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à  son  réveil  ceux  dont  il  avait  rêvé,  on  comprend  avec  quelles  se- 
crètes angoisses  les  grands  de  sa  cour  appelaient  la  mort  du  nouvel 
Henri  IV;  mais,  dans  l'opéra,  leurs  grâces  se  livrent  à  la  plus  amère 
désolation;  elles  n'en  sont  tirées  que  parla  réapparition  du  bien-aimé 
Christophe,  qui,  effectivement,  a  failli  périr  par  un  faux  pas  de  son 
cheval  et  n'a  dû  la  vie  qu'à  la  vigueur  et  à  l'audace  du  jeune  Zulimbo. 
Dans  la  réalité  encore,  Christophe  eût  fait  battre  en  brèche  (c'est  l'ex- 
pression dont  il  se  servait  en  pareil  cas),  c'est-à-dire  sabrer  son  cheval 
pour  le  punir  d'avoir  mis  d'augustes  jours  en  danger,  en  même  temps 
qu'il  aurait  fait  signifier  au  commandant  de  l'arrondissement  (1)  d'a- 
voir à  rembourser  dans  les  vingt-quatre  heures  le  prix  dudit  cheval 
pour  apprendre  à  ce  fonctionnaire  à  mieux  veiller  à  la  réparation  des 
routes.  Quant  au  jeune  Zulimbo,  sa  majesté  se  fût  dit  qu'un  gaillard  si 
vigoureux  n'était  pas  fait  pour  courir  les  bois,  et  elle  l'eût  envoyé  creu- 
ser des  trous  de  canne  à  sucre  sur  quelque  habitation  royale.  Apprenant 
enfin  que  Zulimbo  allait  épouser  Céliflore,  et  que  la  famille  Bayacou 
n'attendait  que  lui  pour  signer  le  contrat,  Henri  1^"^  se  fût  fait,  selon  son 
habitude,  un  vrai  plaisir  de  rompre  ce  mariage  et  de  substituer  à  Cé- 
liflore une  femme  de  son  choix.  Dans  l'opéi'a,  c'est  toujours  l'opposé  : 
Christophe  plaisante  avec  une  gaieté  charmante  sur  son  accident;  il 
nomme  son  sauveur  chevalier,  et  s'il  feint  de  lui  imposer  un  nouveau 
parti,  c'est  qu'il  faut,  dit  sa  majesté  à  part  soi,  «  il  faut  toujours  jouer 
aux  amoureux  quelques  tours  d'espièglerie  pour  qu'ils  s'en  aiment 
davantage  : 

Plus  d'une  vive  impatience 

Vous  avez  ressenti  T ardeur. 

Mieux  d'une  aimable  jouissance 

Vous  savez  goûter  la  douceur.  » 

Nous  sommes  au  second  acte,  chez  la  famille  Bayacou,  que  l'absence 
de  Zuhmbo  met  en  grand  émoi.  Dans  l'emportement  bavard  auquel 
se  livre  à  ce  propos  M™^  Bayacou,  et  à  travers  un  placage  de  mots  et 
d'idées  aussi  invraisemblables  pour  le  temps  que  la  poule-au-pot,  se 
détachent  quelques  lointaines  échappées  de  naturel. 

«  Madame  bayacou.  —  Comment!  petite  fille,  il  est  bientôt  minuit,  et  vous 
n'êtes  pas  encore  lasse  de  fatiguer  l'air  de  votre  plainte  importune,  et  pour 
qui,  s'il  vous  plaît?  Pour  un  freluquet,  pour  un  damoiseau  qui,  peut-être^ 
tandis  que  vous  vous  désolez,  se  rit  de  vos  maux,  et  trahit  aux  pieds  d'une 
autre  la  foi  qu'il  vous  avait  tant  de  fois  jurée.  Mort  de  ma  vie!  je  voudrais 
bien  qu'il  fût  dit  que  Céliflore,  le  fruit  de  mes  entrailles,  une  fille  que  j'ai  pris 
soin  d'élever,  eût  répandu  seulement  une  larme  pour  un  petit  traître  qui  se 
moque  de  nos  bontés,  pour  un  p»etit  inconstant  qui,  pendant  qu'un  bon  sou- 
per, un  bon  contrat,  un  gentil  poupon  l'attendent  sous  un  toit  respectable^ 
s'amuse  sans  doute  à  jouer  de  la  guitare  pour  Doris,  de  la  flûte  pour  Sylva- 

(1)  Historiitie. 
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nie,  ou  de  la  mandoline  pour  Cloé!  Allons,  mademoiselle,  pas  de  façons,  pas 
de  réplique;  chassez-moi  bien  vite  ce  petit  drôle  de  votre  cœur,  comme  s'il 
n'y  était  jamais  entré;  allez,  allez,  pour  un  ingrat  de  perdu,  cent  de  retrou- 
vés; mais  c'est  l'honneur  d'une  famille  qui  ne  se  retrouve  plus  une  fois  qu'on 
l'a  perdu.  Ah  !  qu'il  vienne,  qu'il  vienne  rôder  encore  alentour  de  nous,  ce 
petit  muscadin!  il  verra  de  quel  bois  je  me  chauffe,  et  comme  je  lui  ferai  sau- 
ter les  escaUers.  Bon  Dieu!  quelles  mœurs!...  Ce  n'était  pas  comme  cela  de 
mon  temps.  Avant  que  de  pouvoir  s'introduire  chez  nous,  les  amoureux 
suaient  feang  et  eau  à  notre  porte,  et  ils  ne  s'avisaient  pas  de  se  trouver  les 
derniers  au  rendez-vous;  demande  un  peu  à  ton  père  ce  qu'il  lui  a  coûté  de 
soins,  de  prévenances  pour  obtenir  notre  main,  et  comme  il  a  acheté  chère- 
ment l'honneur  de  nous  posséder.  Tiens,  Céliflore,  quand  je  vois  des  affronts 
œmme  ceux-là  dans  une  famille,  et  qu'une  fille  de  mon  sang  n'a  pas  honte 
de  rester  à  la  belle  étoile  pour  attendre  sans  voir  venir  un  amoureux,  je  suis 
bonne  mère,  mais  je  suis  capable  de  te  dévisager.  Fi  !  la  laide,  qui  n'a  pas  de 
sentimens,  et  qui  reste  à  croquer  le  marmot  pour  un  scélérat  !  A  ta  place,  je 
mourrais  de  confusion,  et  j'irais  me  cacher...  Mais  je  saurai  mettre  bon  ordre 
à  tout  cela;  je  veux  avoir  raison  de  cet  outrage  :  le  roi,  oui,  le  roi  lui-même 
me  prêtera  au  besoin  son  autorité.  C'est  celui-là  qui  aime  les  bonnes  mœurs, 
et  qui  ne  plaisante  pas  lorsqu'il  s'agit  de  mariage.  Va,  va,  je  serai  vengée; 
mais,  en  attendant,  fais-moi  le  serment,  Céliflore,  d'oubher  ce  perlide  et  de 
l'arracher  totalement  de  ton  cœur. 

«  CÉLiFLORE,émueetembarrassée.  —  Ma  mère,  c'est  un  serment un  ser- 
ment  

«  ALoAME  BAYACOU,  impatientée.  —Eh  bien!  achevez  donc,  etc. 

((  M.  BAYACOU,  caressant  son  épouse.  —  Apaise-toi,  ma  chère  femme,  apaise-toi, 
je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  tant  à  s'alarmer;  j'espère,  au  contraire,  qu'avec  un  peu 
de  patience,  tu  verras  les  choses  d'un  tout  autre  œil  :  même  le  cœur  me  dit  que 
le  tien  se  reprocherait  bientôt  d'avoir  si  peu  ménagé  Zulimbo  dans  tes  termes.  » 

Le  roi  vient,  en  effet,  justifier  les  retards  de  Zulimbo  et  profite  de 
l'occasion  pour  inquiéter  et  éprouver  Céliflore,  qui  chante  son  amour 
et  son  désespoir  sur  plusieurs  airs  connus,  n'en  déplaise  à  M.  Cassian, 
mais  en  des  vers  parfois  très  acceptables  (des  éclairs  tout-à-fait  impré- 
vus de  sentiment  vrai  et  même  de  bon  style  jaillissent  çà  et  là,  je  le 
répète,  de  cette  phraséologie  si  consciencieusement  bestiole).  On  de- 
vine qu'en  fin  de  compte  le  mari  imposé  à  Céliflore  se  trouve  être  Zu- 
limbo. Ce  serait  là  le  dénoûment  naturel  de  la  pièce;  mais  Chanlatte 
tenait  à  nous  faire  assister  à  un  lever  du  roi,  ce  qui,  vu  l'heure,  nous 
renvoie  au  lendemain ,  et  dans  ce  lever,  contrairement  à  ceux  qu'il 
tenait  sous  le  cayemitier  de  son  palais  de  Sans-Souci ,  Christophe  ne 
fait  fusiller  personne;  il  se  borne  à  rendre  justice  à  la  veuve,  à  l'orphe- 
lin et  aux  filles  enceintes.  Le  librettiste  tenait  surtout  à  placer  ici  un 
autre  souvenir  d'Henri  IV  : 

et  Le  MAGISTER  (qui  est  venu,  comme  dans  le  Nouveau  Seigneur  de  Village,  liaïaii- 
guer  les  illustres  visiteurs)  :  —  César,  Pompée  et  les  grands  hommes  de  l'anti- 
quité, après  avoir  vaincu,  se  plaisaient,  ainsi  que  vos  grandeurs... 


t 
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«  Le  roi.  —  C'est  fort  bien;  mais  ces  grands  personnages  sommeillaient-ils 
quelquefois  après  avoir  fait  ces  belles  choses?  —  Permettez-nous  d'aller  en 
faire  autant.  Demain  matin,  vous  pourrez  nous  haranguer  tout  à  votre  aise. 

Et  le  rideau  se  baisse  là-dessiis  pour  se  relever,  au  troisième  acte, 
sur  la  même  décoration,  sur  la  même  situation  et  sur  les  mêmes  per- 
sonnages, y  compris  le  magister,  qui  lit  une  idylle  de  sa  façon,  où  un 
chevalier  et  son  fils,  un  berger  et  Cloé  sa  fille  célèbrent,  en  mangeant 
pastoralement  du  fromage,  les  vertus  du  roi  et  se  proposent  des  énigmes 
sur  le  phénix  et  sur  l'immortelle,  qui  figuraient  dans  les  armes  très 
compliquées  de  Christophe  : 

LE  CHEVALIER. 

Pour  rendre  plus  piquant  ce  champêtre  repas. 
Devine,  heureux  berger,  quel  être  symbolique, 
D*une  auguste  couronne  attribut  magnifique. 
Se  survit  à  lui-même,  et,  des  flammes  vainqueur. 
Dans  un  écu  fameux  devient  meuble  d'honneur. 

LE  BERGER,  sans  hésitation. 

A  ces  signes  certains,  à  cette  noble  marque. 
Je  reconnais  l'oiseau  cher  à  notre  monarque. 
Le  phénix,  en  un  mot...  etc. 

—  Voilà  pour  le  phénix  et  voilà  pour  Cloé,  dit  spirituellement  sa 
majesté  en  présentant  de  chaque  main  une  bourse  au  magister,  et  ici 
du  moins,  la  vraisemblance  n'est  pas  trop  violée.  Christophe  aimait  ef- 
fectivement à  prodiguer  l'or  en  public,  sauf  à  disgracier,  c'est-à-dire 
à  faire  mourir  dans  un  cul-de-basse-fosse  les  imprudens  qui  ne  lui 
restituaient  pas  intégralement  et  en  secret  cet  or.  Nous  en  dirons  au- 
tant de  l'incognito  que  garde  le  «  bon  Henri  »  jusqu'au  moment  où  il 
daigne,  à  la  demande  de  M"^  Bayacou,  «  coopérer  à  l'union  conjugale 
du  chevalier  de  Zulimbo  et  de  demoiselle  Céliflore,  »  c'est-à-dire  si- 
gner au  contrat.  A  l'opposé  de  Soulouque,  qui  décrète  naïvement  l'en- 
thousiasme dans  son  Moniteur  ou  par  la  voix  du  crieur  public  (1  ) ,  Chris- 

(1)  Quand  l'empereur  ou  Timpératrice  doivent  se  montrer  dans  la  rue,  c'est-à-dire 
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  le  crieur  public,  muni  d'une  clochette  qui  annonce  son 
passage,  enjoint  aux  habitans  de  pavoiser  et  d'illuminer  leurs  maisons,  et  cet  ordre  est 
exécuté  en  quelques  minutes.  Les  maisons  les  mieux  décorées  sont,  bien  entendu,  celles 
des  mulâtres  et  des  quelques  familles  de  bourgeoisie  noire  que  les  proscriptions  de  Sou- 
louque ont  décimées.  Quant  aux  pauvres  gens,  ils  se  bornent  à  témoigner  de  leurs 
bonnes  intentions  en  arborant  à  leur  porte  un  lambeau  de  madras,  de  jupon  ou  de  che- 
mise, entre  deux  lampions  improvisés  avec  deux  moitiés  d'orange  sauvage.  Les  plus 
zélés  vont  dévaster  les  jardins  des  bourgeois  (qui  se  gardent  bien  de  souffler  mot)  pour 
joncher  la  rue  de  feuillages.  Dans  les  grandes  occasions,  la  danse  fait  partie  de  ce  pro- 
gramme permanent  d'enthousiasme.  Dernièrement,  au  retour  de  l'expédition  que  Sou- 
louque fit  dans  le  nord  à  la  recherche  de  l'invisible  prince  Bobo,  les  corporations  dan- 
santes de  Port-au-Prince  et  des  environs  avaient  reçu  ordre  de  dresser  leurs  tentes  au 
devant  de  la  ville  et  de  fêter  pendant  sept  jours  l'arrivée  de  sa  majesté.  Les  danses  du- 
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tophe  affectait  de  se  dérober  aux  vivats  populaires.  Voici  d'ailleurs 
comment  :  a  Dans  une  de  ses  tournées,  dit  un  historien  du  pays,  M.  Hé- 
rard-Dumesle,  dans  ime  de  ses  tournées,  où  il  était  accompagné  de 
l'amiral  anglais,  sir  Hom  Popham,  il  ordonnait  aux  inspecteurs  de 
culture  de  rassembler  aux  barrières  des  habitations  les  malheureux 
dont  il  dévorait  le  prix  des  sueurs.  Cette  mesure  prise,  il  avait  l'air  de 
partir  fort  avant  le  jour  comme  pour  se  dérober  aux  hommages  em- 
pressés d'un  peuple  qui  l'adorait;  mais  le  bruit  des  chevaux  et  des  voi- 
tures avertissait  les  royal- Daliomets  de  préparer  les  malheureux  ainsi 
mis  en  station  après  un  travail  forcé  durant  tout  le  jour;  éveillés  à 
coups  de  bâton,  le  cri  de  vive  le  roi!  venait  expirer  sur  leurs  lèvres  et 
vérifiait  ce  qu'a  dit  un  historien  philosophe  dans  un  ouvrage  digne 
des  beaux  jours  du  xvni"  siècle,  que  les  acclamations  ne  sont  pas  les 
plus  fidèles  témoignages  des  sentimens  d'un  peuple!  »  Dans  l'opéra,  les 
coups  de  bâton  n'ont,  bien  entendu,  rien  à  faire;  mais  M.  Bayacou,  qui 
force  bruyamment  le  roi  à  trinquer  à  la  santé,  et  qui,  dans  l'entraîne- 
ment de  son  enthousiasme,  ne  se  fait  pas  scrupule  d'entonner  en 
l'honneur  de  Christophe  une  chanson  composée  en  l'honneur  de 
Louis  XVIII  (I);  M.  Bayacou,  dis-je,  l'échappe  belle  sans  s'en  douter.  11 
pouvait  prendre,  par  exemple,  fantaisie  à  Christophe  (et  c'est  ainsi 
qu'il  en  usa  avec  le  futur  président  Riche)  de  mettre  à  l'épreuve  le 
dévouement  du  bonhomme  en  lui  faisant  sabrer,  séance  tenante, 
M"^  Céliflore  et  M"^  Bayacou.  Par  bonheur  encore  pour  M.  Bayacou  et 
le  chevalier  de  Zulimbo,  il  est  un  point,  un  seul  point,  où  l'Henri  de 
l'opéra  haïtien  diffère  de  son  prototype  français.  Bien  que  Christophe, 
pour  emprunter  ses  royales  expressions,  aimât  fort  à  «  coopérer  à  Tu- 

raient  depuis  cinq  jours  lorsque  l'empereur  arriva,  de  sorte  que  les  danseurs  exténués 
crurent  pouvoir  plier  bagage  immédiatement  après  le  défilé  du  cortège;  mais  l'impéra- 
trice en  avertit  l'empereur,  et  aussitôt  des  gendarmes  armés  de  bâtons  vinrent  barrer 
le  passage  aux  danseurs  réfractaires,  qui  durent  bon  gré  mal  gré  s'amuser  jusqu'à  l'ex- 
piration du  septième  jour.  C'est  encore  par  sept  jours  et  sept  nuits  de  danses  forcées  que 
les  noirs  des  campagnes,  convoqués  en  masse  dans  les  chefs-lieux,  ont  dû  célébrer  le 
sacre  de  leurs  majestés.  Dans  quelques  villes,  notamment  aux  Gonaïves,  ces  malheureux, 
à  qui  l'on  n'avait  pas  distribué  de  vivres  et  à  qui  on  ne  permettait  pas  de  s'absenter 
une  heure  pour  cueilhr  des  bananes,  étaient  httéralement  épuisés  de  faim,  ce  qui  ne  les 
empêchait  pas  de  répondre,  la  larme  à  l'œil,  aux  autorités  qui  interrogeaient  leur  en- 
thousiasme: moé  trop  content!  Ajoutons,  comme  dernier  trait,  que  le  programme  du 
sacre  énonçait  à  deux  reprises  cette  prescription  :  «  Les  cris  prolongés  de  vive  l'empe- 
reur, vive  l'impératrice,  se  feront  entendre  dans  toutes  les  parties  de  l'église  (textuel).  >» 
(1)  Le  Chant  royal.  Rendons  cette  justice  au  poète  haïtien  qu'il  y  a  ajouté  deux  ou 
trois  couplets  de  son  crû,  entre  autres  celui-ci,  qui  est  d'une  assez  bonne  venue  : 

Vive  le  roi!  Qu'à  ce  mot  tout  tressaille! 
Chez  l'ennemi  qu'il  répande  l'effroi! 
Ce  noble  cri  raffermit  nos  murailles, 
Il  nous  ranime  au  grand  jour  des  batailles  : 
Vive  le  roi  ! 
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nion  conjugale  »  de  ses  sujets,  il  ne  cesse  de  prêcher,  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  pièce,  le  culte  des  bonnes  mœurs. 

Et  qu'on  ne  soupçonne  ni  l'ironie  ni  le  conseil  détourné  dans  cette 
audacieuse  contre-partie  &u  véritable  Christophe.  La  fiction  de  Chan- 
latte  n'est  que  le  très  sobre  résumé  des  articles  de  journaux,  des  bro- 
chures, des  livres  publiés  par  ordre  à  l'imprimerie  royale  du  Cap.  A 
chaque  sanglot  étouffé  qui  s'élevait  de  ce  charnier  humain ,  où  le  fait 
seul  de  vivre  était  presque  devenu  un  crime  capital,  à  chaque  cri 
d'horreur  qui  lui  faisait  écho  au  dehors  répondaient  de  douces  pasto- 
rales offrant  à  l'imagination  des  «  frères  égarés  »  du  sud-ouest  (et  y 
compris  les  phrases  du  Télémaque)  la  douce  perspective  des  vertus  de 
Salente  ou  des  plaisirs  de  l'île  de  Calypso  (1).  J'ouvre  par  exemple  au 
hasard  un  numéro  de  la  Gazette  officielle  de  Vètat  d'Haïti  (que  rédigeait 
le  même  Juste  Chanlatte),  et  je  ne  trouve  littéralement,  de  la  première 
à  la  dernière  ligne,  que  «  vierges  timides,  femmes  sensibles,  tendres 
mères,  magistrats,  guerriers  et  enfans,  »  tantôt  cueillant  à  l'ombre  du 
«  myrte  amoureux,  »  dans  des  parterres  qui  effacent  «  les  parterres  de 
Paphos  et  d'Idalie,  l'humble  violette  et  la  fraise  (2)  modeste,  »  tantôt 
exécutant,  avec  accompagnement  de  «  l'innocente  mélodie  des  oi- 
seaux ,  le  concert  des  cœurs.  »  Ce  concert  des  cœurs  est,  bien  entendu, 
à  la  louange  d'Henri ,  qui  me  paraît  s'égarer  lui-même,  en  tout  bien 
tout  honneur  cependant,  sous  les  myrtes,  témoin  un  passage  de  ce 
premier- Paris  comme  on  n'en  voit  pas  : 

«< C'est  là  que,  fuyant  une  foule  importune,  HENRI  va  quelquefois  se 

distraire  du  pénible  soin  de  gouverner  les  humains.  Entouré  de  sa  naissante 
famille,  au  sein  de  son  auguste  épouse,  environné  d'une  société  choisie,  on  le 
voit  s'y  livrer  aux  doux  épanchemens  du  cœur,  à  cette  précieuse  liilarité  si 
rarement  le  partage  des  grands,  et  Tame  recueille  avec  avidité  le  soupir  que, 
dans  les  bras  même  de  V ivresse,  le  héros  a  adressé  à  la  prospérité  des  Haïtiens.. 
Ainsi  pensait  autrefois  ce  roi  pieux  et  magnanime,  qui,  loin  de  l'orgueil  du 
trône,  modestement  assis  au  pied  d'un  chêne,  s'occupait,  jusque  dans  la  forêt 
de  Vincennes,  du  bonheur  de  ses  sujets  (3).  » 

Quand  la  prose  officielle  se  permettait  de  pareilles  licences,  l'opéra 

(1)  Les  intentions  de  Christophe  étaient,  à  cet  égard ,  d'autant  plus  fidèlement  rem- 
pUes,  que,  mulâtres  eux-mêmes,  les  trois  ou  quatre  écrivains  qui  étaient  restés  dans 
ses  états  avaient  un  intérêt  capital  à  faire  oublier  la  terrible  solidarité  de  peau  qui  les 
unissait  aux  écrivains  du  sud-ouest,  et  à  prendre  par  conséquent  en  tout  le  contre-pied 
des  révélations  et  des  satires  de  ceux-ci. 

(2)  Il  était  fort  heureux ,  pour  ces  tendres  mères ,  que  les  fraises  cueillies  n'appar- 
tinssent pas  au  verger  de  sa  majesté.  Un  jour,  après  avoir  fait  cruellement  châtier  une 
femme  enceinte  qui  avait  cueilli  un  mango  dudit  verger,  «  il  lui  fit  ouvrir  le  sein  pour 
voir  si  l'embryon  avait  goûté  le  finiit.  (Hérard-Dumesle.)  » 

(3)  Numéro  du  28  septembre  1809.  Christophe  n'était  encore,  à  cette  époque,  que 
simple  président. 
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avait  bien  le  droit  de  faire  dire  à  l'un  de  ses  personnages  :  a  Pour 
chanter  le  héros  d'Haïti ,  il  faudrait  être  un  nouveau  Berquin  ou  un 
autre  Gessner  !  » 

Si  j'insiste  sur  ces  détails  de  mœurs ,  c'est  qu'ils  ont  encore  un  in- 
térêt d'actualité.  Ce  concert  de  louangeuse  sensiblerie  qui  s'élevait 
autour  du  CaUgula  de  la  petite  cour  du  Cap  n'était  que  l'image  anti- 
cipée de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  autour  du  nouveau  tyran  nègre, 
—  à  cette  différence  près  toutefois  que  les  flatteurs  de  Soulouque  obéis- 
sent bien  moins  encore  à  la  peur  qu'aux  illusions  d'un  intérêt  très 
mal  entendu.  Les  gens  de  couleur  se  sont  imaginé  qu'en  exaltant  sur 
tous  les  tons  le  bon,  le  clément  Faustin  I",  ils  finiront  par  lui  donner 
le  goût  de  la  bonté  et  la  clémence;  mais  le  moindre  inconvénient  de 
ces  flatteries  anticipées,  nous  croyons  en  avoir  fait  la  remarque  ail- 
leurs, c'est  d'aller  contre  leur  but  en  mettant  dès  à  présent  sa  majesté 
en  règle  avec  ce  furieux  besoin  d'estime  qui  est  le  seul  côté  accessible 
de  cette  sauvage  nature,  et  qui,  livré  à  lui-même,  aiguillonné  par  un 
silence  irfiprobateur,  aboutirait  peut-être  à  une  réaction  d'humanité. 
La  vanité  de  Soulouque  ne  peut  au  contraire  que  se  complaire  à  une 
situation  où  il  cumule,  avec  les  plaisirs  de  la  vengeance  et  de  la 
cruauté,  les  honneurs  de  la  clémence.  Faustin  V'  finira,  qui  pis  est, 
par  prendre  sa  clémence  au  sérieux,  car  il  est  dans  le  caractère  afri- 
cain, je  le  répète,  d'accoupler  de  très  bonne  foi  les  faits,  les  sentimens, 
les  idées  les  plus  incompatibles.  Christophe,  bien  plus  éclairé  pourtant 
que  Soulouque,  Christophe  en  était  lui-même  venu  à  se  croire  l'homme 
le  plus  sensible  de  son  royaume,  et  personne  ne  pleurait,  ne  s'atten- 
drissait plus  aisément  que  lui.  Un  matin  qu'il  avait  rêvé  de  son  favori 
Roumage  :  «  Mon  ami,  lui  dit-il  en  soupirant,  un  songe  affreux  m'a 
poursuivi,  etc.;  n'est-il  pas  cruel  pour  moi  d'obéir  à  cet  avertisse- 
ment du  sort?  Allons,  puisque  c'est  résolu,  mourez  digne  d'avoir  été 
l'ami  de  votre  roi.  Adieu!  »  Et,  comme  Roumage  se  récriait,  Chris- 
tophe lui  tourna  le  dos  en  ordonnant,  la  larme  à  l'œil,  aux  exécuteurs 
de  ne  [îas  faire  souffrir  ce  pauvre  ami.  Une  autre  fois,  son  aide-de- 
camp  le  plus  alfectionné,  Saint-George,  se  présente  à  la  porte  de  sa 
chambre  à  coucher.  Christophe  le  prie  affectueusement  d'entrer,  et 
lui  brûle  par  pur  caprice  la  cervelle.  Plus  tard,  et  comme  s'il  sortîiit 
d'une  longue  distraction,  il  demande  des  nouvelles  du  mort,  et,  sur 
la  réponse  de  ses  gens,  il  s'arrache  les  cheveux  en  s'écriant  avec  l'ac- 
cent du  désespoir  :  «  Eh  quoi!  j'ai  tué  Saint-George,  mon  fils,  mon 
amir...  Éloignez-vous  :  tout  mortel  me  devient  odieux!  Ah!  Saint- 
George!  Saint-George!  »  Puis  il  menace  ses  gens  de  couper  le  cou  au 
premier  d'entre  eux  qui  renouvellera  ses  augustes  douleurs  en  pro- 
nonçant le  nom  de  Saint-George.  C'est  encore  avec  les  démonstrations 
de  la  sensibilité  la  plus  vive  et  au  nom  de  l'amilié  (ju'il  alla  un  jour 
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en  personne  prier  son  vieux  ministre  des  finances  Vernet  d'avaler, 
dans  l'intérêt  du  royaume,  une  petite  fiole  de  poison  qu'il  lui  présenta, 
non  sans  s'être  préalablement  enquis  de  Tendroit  où  Vernet  cachait 
ses  économies  (1);  puis  il  lui  décréta  un  magnifique  enterrement  (2). 
Pour  en  finir  avec  Christophe  et  Chanlatte,  celui-ci  composa  et  fit 
jouer  une  seconde  pièce  de  théâtre  intitulée  Nehri  (anagramme d'Henri). 
Tout  ce  que  nous  avons  pu  savoir  de  cette  pièce,  c'est  qu'elle  se  rap- 
porte à  la  guerre  de  l'indépendance,  qu'elle  y  donne  naturellement  le 
premier  rôle  à  Christophe,  qu'elle  est  en  vers,  et  que  «  l'accord  parfait 
qu'y  forme  le  nœud  des  trois  unités  théâtrales  achève  son  éloge  sous 
le  rapport  des  règles.  »  A  ce  signalement,  que  nous  empruntons  à 
M.  Hérard-Dumesle,  il  est  impossible  de  méconnaître  la  tragédie. 

IV.  —  MŒURS  DRAMATIQUES.  —  LES  ACTEURS.  —  SOULOUQUE  ET  M.   SCRIBE. 

A  part  une  pièce  sur  la  prise  d'armes  des  mulâtres  Ogé  et  Chavannes, 
pièce  composée  vers  1840  par  M.  Faubert,  alors  directeur  du  collège 
de  Port-au-Prince,  et  jouée  par  ses  élèves  (3),  là  se  borne  l'histoire  du 
théâtre  haïtien.  Au  moment  où  l'ordonnance  de  Charles  X  leva  le  sé- 
questre intellectuel  décrété  par  Dessalines,  le  mélodrame  et  le  \aude- 
viWe,  français  faisaient  le  tour  du  monde,  et  notre  ancienne  colonie  les 
accueillit  avec  d'autant  plus  d'enthousiasme  qu'elle  se  voyait  de  vingt 
ans  en  retard  au  cadran  de  l'imitation  (4).  Les  écrivains  du  pays,  qui, 
dans  leur  inexpérience  des  ressorts  scéniques,  se  trouvaient  bien  infé- 
rieurs au  plus  vulgaire  de  nos  dramaturges,  baissèrent  timidement 
pavillon  devant  cette  concurrence,  et  la  fièvre  pohtique  qui,  à  la  fa- 
veur d'une  longue  paix,  s'empara  du  pays,  vint  bientôt  donner  une 
nouvelle  issue  aux  prétentions  littéraires  de  la  jeune  génération. 

Ceux  de  ces  écrivains  qui  visaient  à  des  succès  de  théâtre  eurent 

(1)  Tous  ces  faits,  complètement  inédits  en  Europe  (car  les  Anglais  et  les  Américains, 
qui  avaient  seuls  accès  dans  le  royaume  de  Christophe,  ménageaient  par  calcul  le  tyran 
nègre),  tous  ces  faits,  dis-je,  sont  racontés  au  long  par  Thistorien  haïtien  cité  plus  haut, 
M.  Hérard-Dumesle, 

(2)  Cet  enterrement  fut  mis  à  l'entreprise  et  adjugé  à  un  certain  capucin  nommé 
Corneille  Brelle,  que  Christophe  avait  créé  duc  de  l'Anse  et  archevêque  d'Haïti.  Ce  pré- 
lat adjudicataire  ne  fut  remboursé  que  d'un  quart  de  ses  dépenses,  et  Christophe,  pour 
s'emparer  de  ses  trésors  comme  pour  se  débarrasser  de  sa  créance,  le  lit,  dit-on,  mou- 
rir de  faim. 

(3)  Tout  ce  que  nous  savons  de  cette  pièce,  c'est  qu'elle  était  purement  écrite,  mais 
peu  dramatique,  et  que  les  insurgés  de  1790  y  arboraient  le  drapeau  d'Haïti  bleu  et 
blanc,  qui  ne  fut  inventé  qu'en  1803. 

(4)  Même  durant  ce  séquestre,  et  au  fort  de  la  vogue  de  Dupré,  la  tradition  de  notre 
théâtre  ne  s'était  pas  entièrement  perdue  en  Haïti.  Vers  1820,  par  exemple,  quelques 
jeunes  gens  de  Cayes  lirent  construire  une  salle  pour  jouer  le  Médecin  malgré  lui  et 
Robert  chef  de  brigands. 
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d'ailleurs  la  ressource  d'y  monter,  car,  depuis  le  massacre  des  blancs, 
la  scène  haïtienne  a  été  exclusivement  desservie  par  des  troupes  d'ama- 
teurs. Ceux-ci  couvrent  leurs  frais  au  moyen  de  billets  ou  d'abonné- 
mens  placés  d'avance,  et  tiennent  bon  jusqu'à  ce  que  la  partie  fémi- 
nine de  l'auditoire  ait  épuisé  sa  collection  de  toilettes  (1),  à  moins  tou- 
tefois que,  dans  l'intervalle,  quelque  nouvelle  troupe  ne  vienne  les 
écraser  sous  le  double  fardeau  de  la  cabale  et  de  la  concurrence.  Port- 
au-Prince  a,  par  exemple,  possédé,  en  1841,  jusqu'à  trois  théâtres  à  la 
fois,  savoir  :  un  théâtre  Haïtien,  un  théâtre  des  Variétés  et  un  théâtre 
de  V Ambigu,  à  qui  la  malveillance  intéressée  de  ses  rivaux  imposa  le 
sobriquet  de  théâtre  bâtard.  Tous  trois  étaient  fermés  au  bout  de  quel- 
ques semaines.  Après  ces  sortes  de  catastrophes,  nos  amateurs  se  re- 
tranchent deux  ou  trois  ans  de  suite  dans  un  silence  courroucé  qui 
aboutit  finalement  à  de  nouveaux  accès  et  à  de  nouvelles  catastrophes. 
L'extrême  susceptibilité  de  ces  comédiens  amateurs  est  une  autre 
cause  de  crises  et  de  bouderies.  La  moindre  plaisanterie  qu'un  journal 
hasarde  sur  les  ressources  pécuniaires  de  la  société  ou  sur  le  mérite 
des  sociétaires,  la  froideur  seule  de  l'éloge,  attirent  au  journaliste  les 
catilinaires  les  plus  emportées,  et,  si  le  critique  riposte,  si  surtout  le 
public  prend  parti  pour  le  folliculaire,  les  impresarii  éteignent  fière- 
ment «  le  flambeau  de  l'art.  »  On  peut  cependant  entrevoir,  à  travers  les 
timidités,  les  ménagemenset  les  réticences  sans  nombre  du  feuilleton 
haïtien,  que  le  flambeau  dj  l'art  ne  perdrait  rien  à  être  mis  quelque- 
fois en  rapport  avec  les  mouchettes  de  la  critique.  Le  moindre  défaut 
de  ces  apprentis-comédiens,  c'est  de  jouer  pour  les  coulisses;  sacrifiant 
les  conventions  théâtrales  aux  habitudes  de  la  vie  réelle,  une  moitié 
des  interlocuteurs  tourne  le  dos  au  public.  On  reproche  aussi  parfois, 
avec  tous  les  égards  imaginables,  à  la  grande  coquette  d'être  tout 
d'une  venue  en  dépit  de  son  corset,  et  à  la  jeune  première  de  mal  faire 

(1)  Ceci  est  un  détail  essentiel  de  mœurs  haïtiennes.  Une  dame  de  Port-au-Prince  se 
croirait  déshonorée  si  elle  se  montrait  deux  fois  en  un  an  avec  la  même  toilette,  et  ce 
point  d'honneur,  combiné  avec  l'appauvrissement  croissant  du  pays,  rend  de  plus  en 
plus  rares  les  réunions  du  high-life.  Il  ne  s'arrête  pas  à  la  bourgeoisie  et  va  même  en 
se  développant  jusqu'aux  bas-fonds  de  la  société  noire,  où  s'est  recrutée,  comme  on  sait, 
la  nouvelle  aristocratie.  Telle  malheureuse  comtesse  qui  sera  réduite  à  nourrir  ses  petits 
vicomtes  de  bananes  crues  tiendra,  par  exemple,  enfouies  dans  son  armoire,  jusqu'à 
cinquante  robes  d'une  entière  fraîcheur  —  et  dix  fois  autant  de  madras,  car  il  est,  chez 
ces  dames,  de  bon  ton  d'exhiber  une  coiffure  nouvelle  à  chacune  des  apparitions  qu'elles 
font,  soir  et  matin,  sur  leur  porte.  Même  ostentation  dans  les  repas.  On  craindrait  do 
passer  pour  pauvre,  c'est-à-dire  de  tomber  dans  le  mépris  public,  si,  en  invitant  un  am» 
à  déjeuner,  on  n'exhibait  pas  l'équivalent  d'un  festin  de  vingt  couverts.  —  Les  chemises 
en  charpie  et  les  culottes  sans  nom  qu'étale  la  portion  masculine  de  l'empire  ne  sont 
qu'une  conséquence  de  ces  orgueilleux  préjugés.  Le  ravaudage  le  plus  urgent,  le  plus 
fondamental  passerait  ici  pour  un  aveu  public  d'indigence.  Les  plus  audacieuses  gue- 
nilles n'y  sont,  par  un  tacite  accord,  que  l'aflectation  d'un  noble  laisser-aller. 
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sa  barbe;  —  car,  dans  ce  pays  de  grâce  et  de  brio  féminins,  qui,  sous 
l'ancien  régime,  fournissait  leurs  plus  cbarmantes  recrues  aux  troupes 
françaises  de  Port-au-Prince  et  du  Cap,  les  actrices  sont  des  acteurs. 
Passe  encore  si  les  engouemens  littéraires  de  ces  fausses  demoiselles 
ne  sont  pas  en  désaccord  trop  flagrant  avec  leurs  qualités  physiques, 
et  si  le  plus  robuste  gaillard  de  la  bande  n'accapare  pas,  par  exemple, 
un  rôle  d'ingénue  dont  il  s'est  épris.  D'autres  fois,  c'est  le  costume  qui 
jure  avec  la  situation,  et  telle  héroïne  de  mélodrame  qu'on  retire  des 
flots  tombera  dans  les  bras  de  son  sauveur  en  fraîche  toilette  de  bal. 
D'autres  fois  encore,  c'est  par  l'excès  contraire  que  se  produit  l'invrai- 
semblance. Le  théâtre  Haïtien  donnait  un  soir  je  ne  sais  quel  mélo- 
drame maritime  où  l'on  voit,  au  moment  le  plus  solennel,  un  amiral 
anglais  haranguer  son  équipage,  et  les  comparses  qui  figuraient  l'é- 
quipage crurent  être  d'une  vérité  saisissante  en  simulant  sur  la  scène 
tous  les  inconvéniens  de  l'ivrognerie  :  accoutumés  à  voir  les  matelots 
européens  abuser  du  tafia  dès  qu'ils  descendent  à  terre,  ils  en  avaient 
naïvement  conclu  que  l'ivresse  était  le  cachet  typique  et  comme  la 
tenue  d'ordonnance  des  marines  royales  de  France  et  d'Angleterre  (1). 
A  travers  ces  naïvetés  et  ces  inexpériences^  il  se  révèle  pourtant  çà  et 
là  de  réelles  dispositions  (2),  que  l'exemple  et  les  leçons  de  véritables 
comédiens  féconderaient  bien  vite. 

Peu  s'en  est  fallu  que  Soulouque,  qui  a  fait  fusiller  en  1848  passa- 
blement d'ingénues,  ne  rendît  par  compensation  ce  service  au  théâtre 
haïtien.  Apprenant  il  y  a  quelque  temps  que  l'empereur  Napoléon  pro- 
tégeait l'art  dramatique,  l'empereur  nègre  déclara  qu'il  entendait,  lui 
aussi,  le  protéger,  et  il  donna  ordre  de  faire  venir  de  France  une  troupe 
au  grand  complet;  mais  on  commit  la  faute  de  traiter  diplomatique- 
ment l'affaire,  et,  si  honnêtes  que  fussent  les  offres,  elles  restèrent 
bien  au-dessous  des  prétentions.  Les  finances  de  l'empire,  déjà  si  obé- 
rées par  des  imitations  beaucoup  plus  coûteuses  de  Napoléon  (entre 
autres  l'achat  des  ornemens  du  sacre)  (3),  n'y  auraient  pas  tenu.  En 


(1)  L'orchestre  lui-même  n'est  pas  irréprochable,  ce  que  Ton  comprendra  de  reste, 
si  nous  disons  que  la  plupart  des  musiciens  jouent  leur  partie  de  routine  et  dans  la  me- 
sure particulière  que  chacun  d'eux  affectionne.  Ajoutons  que  la  majeure  partie  de  l'in- 
strumentation se  compose  de  tambours.  Les  noirs  excellent  à  en  battre  à  ce  point  de  sa- 
voir reproduire  à  coups  de  baguettes  les  nuances  les  plus  intraduisibles  d'un  air,  de  sorte 
que,  si  le  couplet  leur  plaît,  les  tambours  électrisés  s'en  emparent  et  couvrent  impitoya- 
blement de  leurs  rauques  fioritures  la  voix  de  l'amoureuse. 

(2)  Dans  les  pièces  de  Dupré,  dont  les  types  étaient  essentiellement  haïtiens  et  pou- 
vaient être  étudiés  par  les  acteurs  sur  place,  l'imitation  comique  ne  laissait  presque 
rien  à  désirer. 

(3)  Ces  ornemens  ont  été  rigoureusement  copiés  sur  ceux  du  sacre  de  Napoléon,  y 
compris  la  magnificence,  y  compris  même  les  dimensions;  car  Soulouque,  persuadé,  sur 
la  foi  de  ses  flatteurs,  qu'il  est  le  portrait  vivant  de  l'empereur  des  Français,  a  été  la- 


966  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

attendant  que  la  négociation  se  renoue  (1),  les  amoureuses  de  M.  Scribe 
continuent  d'être  jouées  devant  leurs  majestés  par  des  gardes  natio- 
naux de  tout  âge,  —  car  Soulouque  adore  M.  Scribe;  mais  il  ne  le  com- 
prend pas  toujours,  inconvénient  qui  lui  est  commun  avec  les  neuf- 
dixièmes  de  la  cour  impériale.  N'y  a-t-il  pas  là  un  conseil  et  un  en- 
couragement pour  les  écrivains  déjà  formés  que  possède  Haïti?  Des 
[»ièces  à  la  façon  de  Dupré,  reproduisant  des  situations  et  des  types  na- 
tionaux qui  seraient  intelligibles  pour  tous,  émaillées  même  de  dictons 
et  de  saillies  créoles  qui  en  doubleraient  la  clarté  et  l'intérêt,  ces  sortes 
de  pièces  ne  seraient  pas  seulement  le  plus  prompt  moyen  de  civilisa- 
tion pour  un  pays  où  les  masses  ne  savent  pas  lire,  où  la  plupart  des 
curés  ne  sont  que  la  doublure  des  sorciers  vaudoux,  et  où  la  vanité 
du  paraître  est  le  seul  stimulant  du  travail  :  elles  auraient  encore  un 
succès  assuré  d'argent.  Le  goût  de  l'imitation  et  de  l'effet  dramatiques 
est  poussé  jusqu'à  la  fureur  cliez  les  nègres  et  s'y  manifeste  sous  toutes 
les  formes,  témoin  leurs  cérémonies  magiques  et  religieuses,  où  se 
déploie,  nous  l'avons  dit  ailleurs,  un  puissant  instinct  de  mise  en  scène, 
et  la  danse  nationale  du  carabinier,  qui  n'est  qu'une  comédie  de  mœurs 
où  le  couplet  dialogue  avec  l'entrechat.  Leurs  mascarades  du  carnaval 
sont  quelquefois  une  spirituelle  caricature  de  l'événement  ou  des  ri- 
dicules du  jour.  Le  samedi  saint,  chaque  ville  est  encombrée  de  théâ- 
tres en  plein  vent  où  les  gens  du  peuple  jugent,  condamnent  et  exé- 
cutent les  Juifs  meurtriers,  et  où ,  par  une  sorte  de  divination  de  ces 
contrastes  violons  qui  sont  le  grand  ressort  de  notre  mélodrame,  le 
pathétique  marche  de  pair  avec  la  caricature  des  juges,  des  avocats, 
des  accusés  du  pays.  Dans  je  ne  sais  plus  quelle  ville  de  Saint-Domin- 
gue ou  des  autres  Antilles,  c'est  la  Passion  même  que  les  noirs  mettent 
en  action.  11  arrive  un  moment  où  les  spectateurs  entraînés  donnent 
la  réplique  aux  acteurs,  et  malheur  à  qui  aurait  le  courage  de  sourire 
aux  anachronismes  naïfs,  aux  candides,  mais  bien  sincères  emporte- 

exorable  sur  ce  dernier  point.  Par  malheur,  Soulouque  est  deux  fois  plus  obèse,  bien 
que  d'aussi  petite  taille,  de  sorte  que  le  manteau  semé  d'abeilles  le  drapait  assez  peu,  ce 
qui  nuisait  à  la  majesté.  Autre  mécompte  pour  la  couronne,  que  Faustin  I»»",  durant 
toute  la  messe  du  sacre,  était  obligé  d'aflermir  sur  sa  tète,  —  au  grand  effroi  des  assistans, 
car,  si  la  couronne  était  tombée,  de  nouveaux  massacres  auraient  certainement  conjuré 
ce  mauvais  présage.  L'impératrice,  de  son  côté,  avait  poussé  le  fanatisme  de  l'étiquette 
jusqu'à  ne  vouloir  être  habillée  que  par  ses  dames  d'atour.  Ces  duchesses  et  ces  mar- 
quises s'étaient  assez  maladroitement  acquittées  de  leur  tâche,  de  sorte  que  l'auguste 
Adelina  était  sans  cesse  occupée  à  ramener  sa  robe  sur  ses  épaules,  dont  l'une  n'était 
couverte  qu'aux  dépens  de  l'autre.  —  La  magnificence  des  équipages  ne  le  cédiiit  en 
rien  à  celle  des  costumes.  Le  carrosse  de  l'empereur  a  été  payé  34,000  francs  à  Paris, 
et  celui  de  l'impératrice  38,000  francs  à  Londres. 

(l)  L'essentiel  serait  de  commencer  par  construire  un  théâtre,  car,  par  le  fait  des 
tremblemens  de  terre,  des  incendies,  du  partage  des  propriétés  domaniales,  il  ne  reste 
pas  vestige  des  anciens.  C'est  la  première  maison  venue  qui  en  tient  lieu. 
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mens  d'indignation  et  de  douleur  que  provoque,  par  exemple,  cette 
scène.  J'emploie  le  mot  français,  là  où  l'expression  créole  serait  trop 
inintelligible  pour  les  lecteurs  : 

«  Le  bourreau.  —  Bondieu  a  soif. 

«  Les  spectateurs.  —  Pauvre  chai  (cher)  Bondieu! 

«  Le  bourreau.  —  Que  faut-il  donner  à  Bondieu? 

«  Une  voix  dans  le  public.  —  Du  tafîa  avec  citron  et  sirop;  ça  bon! 

«  Une  autre  voix.  —  De  la  Uqueur  de  maman  Phoux  (de  M'"^  Amphoux). 

(c  Les  spectateurs  (tous  ensemble).  —  Oui,  maman  Phoux.  Ça  pas  bon  trop 
pour  Bondieu. 

«  Le  ministère  public.  —  Non,  du  fiel  et  du  vinaigre!  (Chœur  général  d'in- 
jures et  de  sanglots  à  l'adresse  du  ministère  public.)  » 

Inutile  de  dire  que,  dans  ces  mystères,  le  rôle  de  Juif  est  aussi  peu  re- 
cherché que  rétait  jadis  par  les  figurans  du  Cirque-Olympique  le  rôle 
d'Autrichien.  A  Port-au-Prince,  tous  les  Juifs  sont  fusillés  ou  brûlés 
en  effigie. 

Offrez  à  un  public  aussi  impressionnable  des  situations  qu'il  puisse 
saisir,  et  ce  n'est  certes  pas  l'indifTérence,  c'est  plutôt  l'excès  d'en- 
thousiasme que  les  acteurs  auront  à  redouter.  La  tentative  que  nous 
conseillons  aurait  même  plus  de  chances  de  succès  qu'à  l'époque  de 
Dupré,  car  les  noirs  étaient  bien  moins  agglomérés  dans  les  villes  alors 
qu'aujourd'hui.  Et  ce  n'est  pas  au  hasard  que  nous  la  conseillons.  Si 
le  journalisme  contribua,  il  y  a  vingt  ans^  à  détourner  du  théâtre  les 
écrivains  du  pays,  il  a  produit,  en  revanche,  la  littérature  de  feuille- 
ton, qui,  après  de  stériles  tâtonnemens  dans  le  domaine  de  l'imitation 
française,  a  fini  par  se  rejeter  dans  celui  des  mœurs  locales.  Ce  qui  a 
été  essayé  en  ce  genre  prouve  suffisamment  que  la  verve  et  l'observa- 
tion comiques  n'ont  pas  disparu  d'Haïti  avec  Dupré,  et  aujourd'hui 
que  le  journalisme  haïtien  a  dû,  à  son  tour,  s'efl'acer  devant  les  ban- 
nissemens  et  les  fusillades,  le  théâtre  est  leur  seul  débouché  possible. 
Faut-il  des  poètes?  Le  feuilleton  en  a  fait  surgir  par  douzaines,  et  quel- 
ques-uns ont  déjà  sur  Dupré  cet  avantage  de  pouvoir  être  acceptés  pour 
leur  mérite  absolu.  Veut-on  avec  le  vaudeville  national  le  drame  na- 
tional? Le  feuilleton  a  encore  ouvert  cette  mine  en  recueillant  un  à  un, 
dans  une  série  d'anecdotes  qui  ont  fini  par  devenir  des  volumes  d'his- 
toire, les  plus  caractéristiques  épisodes  des  révolutions  haïtiennes.  Ces 
trois  branches  de  la  littérature  jaune,  —  esquisses  de  mœurs,  poésie, 
histoire,  et  avec  elles  le  journalisme  qui  les  a  produites, — fourniront  le 
complément  de  cette  étude. 

Gustave  d'Alaux. 


LES  BEAUX-ARTS 


ET 


L'EXPOSITION  DE  18S2  EN  ANGLETERRE. 


L'exposition  de  Boyal  Academy  à  Londres, — qui  a  lieu  tous  les  ans 
pendant  les  mois  de  mai,  juin  et  juillet, — ne  peut  se  vanter  d'une  ori- 
gine aussi  reculée  que  celle  du  Salon  de  Paris.  Ce  fut  seulement  en 
1780  que  les  appartemens  de  Sommerset-House  s'ouvrirent  à  la  pre- 
mière exhibition  anglaise,  tandis  que,  dès  1651,  l'Académie  royale  de 
peinture  et  de  sculpture  avait  été  transférée  du  Louvre  au  Palais- 
Royal,  où,  peu  de  temps  après,  elle  organisa,  dans  la  cour,  sa  première 
exposition.  Par  celte  date,  on  voit  que  la  France  prit  l'avance  de  plus 
d'un  siècle  et  demi  sur  l'Angleterre  pour  se  donner  une  académie 
royale,  et  déjà,  deux  cents  et  quelques  années  auparavant,  les  pein- 
tres de  Paris  avaient  fondé  une  association  sous  le  titre  d'Académie  de 
Saint-Luc.  Ainsi  les  arts  plastiques  ont  eu  rang  et  nom  de  ce  côté  du 
détroit  plusieurs  siècles  avant  de  recevoir  pareille  charte  en  Angleterre. 

Ce  serait  toutefois  une  erreur  de  supposer  que,  pendant  ce  laps  de 
temps,  la  peinture  et  la  sculpture  n'eussent  point  pris  pied  sur  le  sol 
anglais.  Quoiqu'elles  n'y  fussent  représentées  alors  par  aucun  corps 
constitué,  elles  y  étaient  cultivées  et  y  avaient  même  un  long  passé. 
A  partir  du  xr  siècle,  nous  voyons  le  plus  précoce  des  beaux-arts, 
rarchitecture,commencer  à  couvrir  le  pays  de  ce  magnifique  ensemble 
de  cathédrales  et  d'édifices  séculiers  qui  fait  encore  un  de  ses  orne- 
ments distinclifs.  Au  xii"  siècle,  trois  cents  nouveaux  monastères  sur- 
gissent dans  le  royaume,  et  leurs  restes  importans  sont  toujours  là 
pour  attester  quels  rapides  pro^^rès  s'accomplirent  dans  la  composition 
et  l'exécution  architecturales.  Parmi  les  abbayes,  on  peut  citer  celle 
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de  Westminster,  où  les  divers  styles  qui  se  sont  succédé  jusqu'au 
xvi'  siècle  ont  laissé  côte  à  côte  leurs  empreintes.  Parmi  les  cathé- 
drales, nous  nommerons  celle  de  Wells,  dont  la  façade  occidentale  fut 
terminée  en  1242,  deux  ans  seulement  après  la  naissance  de  Cimabuë, 
et  trente-six  ans  avant  que  la  cathédrale  d'Orviéto  commençât  à  sortir 
de  terre.  Une  série  de  sujets  empruntés  à  l'histoire  sainte  y  sont 
sculptés  avec  une  richesse  et  une  variété  de  travail  qui  étonnent  encore 
plus  quand  on  songe  que  ces  morceaux  furent  exécutés  bien  antérieu- 
rement à  la  renaissance  des  arts  et  des  lettres  en  Italie. 

La  sculpture,  l'essai  d'imitation  plastique  au  moyen  de  formes  solides, 
semble  avoir  précédé  partout  l'idée  ou  le  talent  d'imiter  la  nature  sur 
une  surface  plane  par  des  artiûces  de  lignes  et  de  couleurs.  Néan- 
moins elle  n'a  pu  fleurir  long-temps  sans  conduire  naturellement  à  ce 
second  art,  à  la  peinture.  Ainsi,  un  siècle  plus  tard,  les  peintures  vien- 
nent concourir,  en  Angleterre,  à  la  décoration  des  édifices,  où  l'orne- 
mentation gothique  avait  déjà  atteint  un  haut  degré  de  perfection.  La 
nature  fragile  et  les  matériaux  peu  durables  de  ces  images  n'ont  pas 
permis  à  la  plupart  de  résister  à  l'action  du  temps  et  aux  violences  du 
fanatisme.  Bien  peu  sont  arrivées  jusqu'à  nous  ;  pourtant  il  en  reste 
assez  pour  qu'il  nous  soit  possible  d'apprécier  le  talent  des  artistes  qui 
les  ont  exécutées  et  la  place  qu'ils  méritent  par  rapport  aux  peintres 
contemporains.  Dans  l'abbaye  de  Westminster,  près  du  chœur,  il  existe 
encore  une  peinture  sur  bois  du  xiv^  siècle,  représentant  plusieurs 
sujets  avec  des  ornemens  en  rehef  qui  les  divisent  en  compartimens. 
L'œuvre  est  soigneusement  étudiée  et  d'un  mérite  suffisant  pour  aller 
de  pair  avec  les  productions  d'un  bon  maître  italien  de  l'époque.  Dans 
la  chapelle  de  Saint-Edouard  de  la  même  abbaye,  le  baldaquin  du 
tombeau  de  Richard  II  est  décoré  de  peintures  religieuses,  formant 
deux  compositions  et  qui  datent  de  \  394.  Le  mouvement  et  l'expression 
des  figures  révèlent  la  main  d'un  artiste  supérieur.  Son  nom  nous  a 
été  conservé  par  les  archives  de  l'abbaye  de  Westminster.  Ce  peintre 
s'appelait  John  Haxey,  et,  comme  nous  l'apprennent  les  mêmes  regis- 
tres, il  reçut  pour  son  travail  20  livres  sterling,  ce  qui  devait  être  une 
somme  considérable  pour  ces  vieux  temps.  Le  chapitre  aussi  contient 
plusieurs  peintures  murales,  parmi  lesquelles  il  en  est  cinq  du  xiv*  siè- 
cle :  ce  sont  des  compositions  à  plusieurs  figures,  retraçant  le  Christ 
au  milieu  des  vertus  chrétiennes,  et  diverses  allégories  tirées  de  l'Apo- 
calypse. Ces  peintures  sont  évidemment  d'un  artiste  plus  qu'ordi- 
naire, et  peuvent  rivaliser  avec  les  créations  de  l'art  italien  de  la  même 
période.  Il  y  a  quelques  années,  on  eût  encore  pu  voir  d'autres  déco- 
rations du  même  style  dans  la  chapelle  Saint- Stephen;  mais  la  cha- 
pelle et  ses  peintures  ont  dû  être  sacrifiées  pour  faire  place  au  nouveau 
palais  du  parlement. 
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A  défaut  de  monumens,  d'ailleurs,  plus  d'une  preuve  écrite  reporte 
beaucoup  au-delà  du  xiv«  siècle  la  pratique  de  Tart  de  peindre.  Parmi 
les  archives  du  xui^  siècle,  on  connaît  un  ordre  de  Henri  lli  portant 
commande  d'une  Maestà,  c'est-à-dire  d'une  figure  du  Christ,  avec  les 
quatre  évangélistes,  comme  on  en  a  de  Giinabuë.  L'ordre  est  daté  du 
2i  janvier  1233,  sept  ans  avant  la  naissance  de  ce  père  de  l'art  italien. 
Les  anciennes  archives  attestent  en  outre  l'existence  d'une  corporation 
d'artistes  à  une  époque  fort  lointaine.  Les  statuts  du  corps  des  peintres 
anglais,  avec  la  date  de  1283,  ont  été  conservés  jusqu'à  nos  jours.  Ceux 
des  peintres  siennois  sont  seulement  de  1355,  plus  d'un  demi-siècle 
plus  tard.  Il  est  à  remarquer  aussi  que  les  statuts  de  la  corporation 
anglaise  font  mention  de  couleurs  préparées  à  l'huile,  tandis  que  nulle 
allusion  de  ce  genre  ne  se  rencontre  dans  le  document  siennois. 

I. 

Durant  le  cours  des  xv**  et  xvi*  siècles,  l'architecture  ecclésiastique 
se  maintint  dans  une  voie  de  progrès  continu;  tout  au  moins  elle  ne 
perdit  rien  de  son  excellence,  et,  à  côté  d'elle,  la  décoration  des  châ- 
teaux, des  résidences  seigneuriales  participa  bientôt  aux  magnificences 
de  l'art.  Quant  à  la  peinture,  au  lieu  d'avancer  du  même  pas,  il  semble 
que,  pendant  cette  période,  elle  se  soit  contentée  d'une  imitation  san> 
vie,  de  la  reproduction  de  ce  qui  avait  déjà  été  fait.  Cette  pente  menait 
infailliblement  à  une  décadence,  et  en  effet,  sous  Henri  VII,  précisé- 
ment alors  que  les  écoles  italiennes  s'élevaient  à  leur  apogée,  les  arts, 
en  Angleterre,  étaient  tombés  au-dessous  de  la  médiocrité.  Les  portraits 
du  temps  n'étaient  que  de  repoussantes  caricatures,  et  les  peintures  de 
saints  ou  de  légendes  ecclésiastiques,  quoique  toujours  fabriquées  en 
abondance,  manquaient  de  tout  ce  qui  peut  donner  du  charme  à  de 
telles  œuvres. 

Dans  nul  pays  civilisé,  l'art  ne  pouvait  être  plus  dégradé  qu'en  An- 
gleterre, quand  Henri  VIII  succéda  à  son  père.  La  réforme  se  préparait. 
ei  il  était  impossible  que  ses  effets  ne  lui  fussent  pas  funestes.  Rejetant 
les  solennités  et  les  pompes  du  culte  en  même  temps  que  les  doctrines 
de  Rome,  elle  enlevait  aux  églises  leurs  décorations,  et,  comme  c'était 
là  l'occupation  principale  des  artistes,  ils  furent  écrasés  sous  la  ruine 
de  leur  industrie.  Henri  VIII  cependant,  soit  par  goût  réel,  soit  par 
désir  de  rivaliser  avec  Charles-Quint  et  François  I",  tourna  son  atten- 
tion vers  les  arts,  du  moins  vers  cette  branche  de  l'art  qui  tlalle  spé- 
cialement la  vanité  :  le  portrait.  Il  attira  Hans  Holbein  à  sa  cour,  et  il 
l'y  retint  par  sa  bonté  et  ses  attentions  aussi  bien  que  par  une  pension 
fixe.  L'humeur  chagrine  de  sa  femme  et  l'oubli  que  ses  compatriotes 
faisaient  de  lui  malgré  la  supériorité  de  son  talent  avaient  peut-être 
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disposé  l'artiste  bâlois  à  accepter  les  offres  du  comte  d'Arundel,  qu'il 
avait  suivi  à  Londres  en  io26.  On  peut  le  considérer  comme  le  premier 
peintre  de  marque  qui  soit  venu  en  Angleterre.  Après  lui,  une  série 
d'artistes  étrangers  furent  comme  à  la  solde  des  souverains  qui  précé- 
dèrent George  I".  En  dépit  des  préventions  dont  l'Angleterre  était  l'objet 
parmi  les  princes  et  les  peintres  du  continent,  en  dépit  desanathèmes 
de  Rome  qui  désignaient  tout  contact  avec  elle  comme  dangereux  pour 
l'ame  et  le  corps,  More,  Zucchero,  de  Heere,  Mytens,  Rubens  et  Van- 
Dyke  s'aventurèrent  tour  à  tour  sur  cette  terre  d'hérésie. 

More  (Antonio  Moro),  qui  était  natif  d'Utrecht,  fut  le  premier  pein- 
tre de  la  cour  sous  le  règne  de  Marie.  L'Italien  Zucchero  et  le  Gantois 
Lucas  de  Heere  peignirent  sous  Elisabeth  plusieurs  portraits,  entre 
autres  celui  de  la  reine,  qui,  du  reste,  n'entendait  rien  à  l'art  et  le  goû- 
tait peu.  Jacques,  son  successeur,  le  sentait  au  contraire  et  l'encoura- 
gea. Ce  fut  lui  qui  pensionna  Mytens  de  la  Haye.  Vers  le  temps  où 
Charles  P"^  parvint  au  trône,  la  rigidité  primitive  du  sentiment  protes- 
tant s'était  déjà  beaucoup  relâchée  :  on  commençait  à  regarder  avec 
moins  d'horreur  les  tableaux  d'autel,  les  sujets  de  sainteté,  et  le  roi, 
qui  avait  du  goût  et  de  la  munificence,  se  plut  à  rassembler  des  œuvres 
d'art  dans  ses  résidences.  Ce  n'est  pas  à  lui,  disons-le  néanmoins,  que 
revient  le  mérite  d'avoir  commencé  la  collection  royale.  Henri  VIII  en 
avait  eu  la  première  idée,  et  il  avait  même  réuni  jusqu'à  cent  cinquante 
tableaux,  nombre  déjà  considérable,  si  l'on  se  rappelle  le  triste  état  du 
goût  public  et  la  vie  si  agitée  du  monarque,  avec  ses  représentations 
d'apparat,  ses  querelles  religieuses  et  ses  tragédies  domestiques.  De  son 
côté,  Charles  I"  développa  ce  que  Henri  VIII  avait  commencé.  Il  acquit 
les  cartons  de  Raphaël;  il  acheta  la  collection  du  duc  de  Mantoue,  et 
la  grande  galerie  de  son  palais  de  Whitehall,  où  il  établit  son  musée, 
ne  compta  pas  moins  de  quatre  cent  soixante  peintures  par  trente-sept 
maîtres  difi'érens.  Parmi  ces  œuvres  figuraient  des  Parmesan,  des  Ra- 
phaël, des  Titien,  des  Léonard  de  Vinci.  De  plus,  Rubens  étant  venu 
à  Londres  comme  ambassadeur  de  l'infante  d'Espagne,  le  roi  l'engagea 
à  peindre  un  plafond  de  son  palais,  et  l'artiste,  dont  le  séjour  se  pro- 
longea pendant  une  année,  laissa  derrière  lui  une  brillante  allégorie, 
outre  plusieurs  portraits. 

Au  maître  succéda  son  élève,  Van-Dyke.  Hautement  en  faveur  près 
de  Charles,  il  demeura  huit  ans  à  Londres,  où  il  mourut  en  1641 ,  et  il 
sema  dans  le  pays  un  grand  nombre  de  portraits,  ceux  de  la  famille 
royale  et  des  principaux  personnages  de  l'époque.  A  peu  près  vers  le 
même  temps,  un  disciple  de  l'école  hollandaise,  Lely,  peignait  en  An- 
gleterre le  paysage;  mais  bientôt  il  y  renonça  pour  s'adonner  au  por-^ 
trait,  comme  plus  lucratif.  C'était  un  homme  fort  habile  :  il  devint  le 
peintre  ordinaire  de  Charles  H  et  mourut  en  1680.  Enfin,  et  pour  clore 
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cette  dynastie  de  talens  étrangers,  il  nous  reste  un  nom  seul  à  citer, 
celui  de  Kneller  de  Lubeck,  qui  débuta  à  Londres  à  la  fin  du  xyu**  siè- 
cle, et  qui  fut  l'artiste  de  la  cour  depuis  le  règne  de  Jacques  II  jusqu'à 
sa  propre  mort,  arrivée  en  1725. 

Il  faut  remarquer  cependant  que,  même  durant  cette  période,  l'art 
n'avait  pas  été  sans  trouver  quelques  représentans  dans  la  nation. 
Ainsi ,  vers  les  dernières  années  du  xvi«  siècle  et  au  commencement 
du  xvn%  deux  Anglais,  Hilliard  et  Oliver,  s'étaient  distingués  dans  la 
peinture  des  portraits  de  petite  dimension,  le  dernier  plus  spécialement 
dans  la  miniature.  Cooper,  après  eux,  avait  également  produit  de  belles 
miniatures  sur  la  fin  du  règne  de  Charles  I",  et  à  la  même  époque  il 
avait  paru  un  architecte  remarquable,  Inigo  Jones,  suivi  bientôt  par 
sir  Christophe  Wren,  à  qui  l'on  doit  la  cathédrale  de  Saint-Paul.  Enfin 
un  artiste  écossais,  Jameson,  s'était  fait  un  nom  mérité  au  début  du 
xvii^  siècle;  il  avait  étudié  sous  Rubens,  et  il  a  droit  à  être  mentionné 
comme  le  premier  peintre  national  qui,  dans  le  portrait  de  grandeur 
naturelle,  ail  montré  linéique  talent. 

L'époque  où  nous  touchons  fait  date  :  elle  est  comme  une  renaissance 
pour  l'art  anglais.  Dès-lors  commence  une  ligne  non  interrompue  de 
peintres  originaux  qui  n'ont  pas  seulement  permis  à  l'Angleterre  de 
se  passer  du  secours  de  l'étranger,  mais  qui  lui  ont  encore  assigné 
parmi  les  écoles  un  rang  qu'elle  n'avait  pas  encore  occupé,  et  dont 
l'importance  est  incontestable.  Un  des  premiers  en  date,  comme  un 
des  plus  saillans  parmi  ces  maîtres,  fut  Hogarth,  qui  naquit  en  1097. 
D'abord  graveur  sur  vaisselle,  puis  graveur  d'estampes  sur  cuivre, 
puis  enfin  peintre,  on  dirait  qu'un  penchant  irrésistible  pour  le  co- 
mique et  une  puissance  innée  de  satire  l'aient  poussé  à  faire  le  tour 
des  arts  plastiques  pour  chercher  de  tous  côtés  des  moyens  d'épancher 
sa  verve  intarissable.  Comme  Molière,  ce  sont  les  laideurs  ou  les  ridi- 
cules des  vices  et  des  folies  du  jour  qu'il  fait  poser  devant  lui,  et  il  les 
retrace  d'un  pinceau  ardent  et  toujours  décidé;  mais  une  certaine  ru- 
desse impitoyable  et  sauvage,  qui  va  par  instans  jusqu'à  la  brutalité, 
distingue  ses  peintures  des  scènes  de  l'écrivain  français,  où  rien  ne 
sort  des  limites  du  convenable.  Cela  donne  quelquefois  à  ses  produc- 
tions un  air  d'exagération  et  de  caricature,  tandis  que  Molière  man- 
querait plutôt  de  naturel  par  trop  de  mesure  et  d'apprêt  cérémonieux. 

Hogarth  possédait  à  un  haut  point  la  plupart  des  qualités  plasti- 
ques. Par  qualités  plastiques,  j'entends  ces  facultés  qui  consistent  spé- 
cialement à  saisir  et  apprécier  les  rapports  des  lignes,  des  formes,  de 
la  lumière,  de  l'ombre  et  des  couleuis,  ainsi  qu'à  reproduire  les  im- 
pressions que  ces  données  peuvent  causer  à  un  homme  particulière- 
ment organisé.  De  telles  reproductions,  pour  remplir  les  conditions 
de  Tari,  doivent  se  composer  d'une  base  restreinte  d'imitation  sur 
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laquelle  s'échafaude  la  construction  où  l'artiste  essaie  de  donner  une 
figure  visible  aux  sensations  qu'il  a  subies,  modifiées  par  tout  ce  qu'il 
a  en  lui  de  sentiment  et  de  pensée.  L'imitation  ici  joue  simplement 
le  rôle  du  squelette  :  elle  prête  un  point  d'appui.  Ce  qui  était  disjoint, 
incohérent  et  confus  revêt  par  son  aide  une  forme  et  devient  un  tout  : 
elle  est  comme  un  pont  jeté  entre  l'artiste  et  ses  semblables;  par  elle, 
ceux-ci  entrent  dans  son  monde  à  lui.  Les  œuvres  de  Hogarth  (force 
nous  est  d'employer  pour  les  définir  les  formules  consacrées,  bien 
qu'elles  aient  presque  perdu  toute  signification  par  excès  de  bana- 
lité) se  distinguent  par  un  dessin  plein  de  vérité  et  de  caractère,  par 
une  composition  richement  accidentée  et  bien  pondérée,  par  un  effet 
accentué  et  fort  et  par  un  coloris  heureusement  imitatif.  Les  autres 
mérites  de  Hogarth  sont  indépendans  de  sa  valeur  comme  peintre. 
Sa  pénétrante  observation  des  caractères  et  sa  vive  perception  du  ri- 
dicule, sa  verve  satirique  et  ses  ressources  dramatiques  auraient  pu 
trouver  dans  la  parole  ou  la  plume  un  moyen  d'expression  plus  direct 
et  tout  aussi  complet;  mais  la  nature,  parfois  prodigue  jusqu'au  gas- 
pillage, avait  voulu  cette  fois  amonceler  ses  dons.  A  ces  capacités  en 
quelque  sorte  littéraires,  elle  surajouta  à  pleines  mains,  chez  lui,  les  fa- 
cultés propres  de  l'art,  et,  au  lieu  d'écrire,  il  peignit  ce  qu'il  trouvait 
et  sentait  dans  son  être  intérieur. 

Tandis  que  Hogarth  était  encore  en  pleine  possession  de  lui-même . 
et  à  la  tête  d'une  ample  aisance,  fruit  de  son  génie  et  de  ses  fatigues, 
Wilson,  Reynolds  et  Gainsborough  se  produisirent  à  peu  près  en  même 
temps  au  jour.  Le  premier  de  ces  artistes  avait  d'abord  traité  le  por- 
trait, et  avec  un  certain  succès  de  vogue.  Plus  tard,  il  se  laissa  attirer 
vers  le  paysage.  Il  a  un  style  large,  une  masse  brillante  et  riche  de 
couleur,  quoique  parfois  sa  largeur  tourne  au  creux,  et  que  le  carac- 
tère se  perde  chez  lui  sous  la  dextérité  de  la  brosse.  Joseph  Vernet  le 
tenait  en  grande  estime.  Il  avait  vouln  échanger  une  de  ses  propres 
toiles  contre  un  tableau  de  l'artiste  étranger,  dont  la  beauté  l'avait 
frappé,  et  on  raconte  que,  l'ayant  exposé  chez  lui,  il  disait  aux  voya- 
geurs anglais  qui  venaient  lui  demander  de  ses  œuvres  :  «  Ne  me  parlez 
pas  de  mes  paysages  quand  vous  avez  chez  vous  un  paysagiste  comme 
Wilson.  »  Malgré  leurs  mérites  bien  réels  pourtant,  les  ouvrages  de 
Wilson,  si  l'on  excepte  ses  portraits,  ne  plurent  jamais  au  public,  et, 
sans  un  héritage  qui  lui  vint  tout  à  point,  il  serait  mort  de  faim. 

De  Gainsborough,  on  a  des  paysages  et  des  portraits,  et  il  marqua 
également  dans  les  deux  genres.  Il  ne  s'essaya  jamais  à  l'histoire  ou 
aux  compositions  compliquées;  il  ne  mettait  guère  en  scène  qu'une 
figure,  deux  au  plus,  souvent  de  grandeur  naturelle,  et  presque  tou- 
jours dans  des  données  pastorales.  Sa  manière  est  légère  et  sent  le  cro- 
quis. On  chercherait  en  vain  dans  ses  œuvres  la  justesse  du  dessin  ou 
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du  modelé;  mais  le  caractère,  l'effet  et  la  couleur  compensent  large- 
ment ce  qui  lui  manque,  surtout  dans  des  sujets  comme  ceux  qu'il 
préférait  et  qui  permettent  certaines  licences. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  Reynolds  pour  amener  ce  ra- 
pide aperçu  jusqu'à  l'art  anglais  contemporain,  auquel  ce  maître  tient 
et  par  l'époque  où  il  a  vécu,  et  par  l'action  encore  puissante  de  ses 
principes  et  de  sa  pratique.  Reynolds  était  sous  tous  les  rapports  un 
homme  supérieur:  chez  lui,  les  aptitudes  particulières  du  peintre  se 
trouvaient  associées  à  l'élévation  du  cœur,  à  la  persévérance,  à  un  es- 
prit solide  et  pénétrant.  Sa  puissance  d'observation  était  grande,  et 
elle  portait  des  fruits,  parce  qu'il  considérait  ce  qu'il  voyait,  tandis 
que  chez  la  plupart  des  hommes  l'œil  s'éveille  et  l'esprit  sommeille.  Les 
circonstances  voulurent  que  cette  heureuse  combinaison  de  qualités 
rencontrât  sur  sa  route  la  bienveillance  du  public,  et  il  en  résulta  for- 
tune et  célébrité  pour  le  peintre.  Comme  toutes  ses  sympathies  étaient 
pour  l'art,  il  fit  tourner  au  profit  de  l'art  son  honorable  position. 
L'exemple  d'une  vie  de  vertu  et  de  labeur  persévérant  éleva  le  niveau 
des  mœurs  parmi  les  artistes,  ses  collègues,  et  les  vues  à  la  fois  larges 
et  profondes  qu'il  porta  dans  la  théorie,  non  moins  que  l'originalité 
et  la  vigueur  de  sa  pratique,  rehaussèrent  l'art  lui-même;  elles  lui 
donnèrent  une  substantialité  et  une  raison  d'être  qu'il  n'avait  jamais 
eues  en  Angleterre;  elles  le  rendirent  en  outre  si  conséquent  avec  lui- 
même  et  si  bien  relié,  qu'il  n'y  eut  plus  danger  de  le  voir  démembré, 
et  que  sa  vitalité  fut  désormais  assurée. 

Reynolds  était  avant  tout  un  peintre  de  portraits.  11  a  accidentelle- 
ment touché  à  l'histoire;  mais  il  y  est  resté  fort  inférieur  à  ce  qu'il  est 
dans  sa  véritable  voie.  Il  n'y  garde  rien  de  cette  grandeur  et  de  celte 
nouveauté  saisissante  de  conception  qu'il  a  su  mettre  dans  ses  por- 
traits; toutefois,  quand  on  voit  quelle  fut  sa  carrière,  comment  il  na- 
quit dans  une  petite  ville,  où  il  ne  reçut  aucune  leçon  d'art  jusqu'à 
dix-huit  ans,  comment  il  fut  mis  alors  en  apprentissage  chez  le  peintre 
Hudson,  l'ignorance  même,  qui  ne  pouvait  pas  seulement  adapter  un 
corps  aux  têtes  de  ses  portraits,  et  qui ,  pour  dégrossir  son  élève  sur 
le  dessin,  lui  donnait  à  copier  des  eaux-fortes  du  Guerchin,  comment 
enfin,  après  deux  ans  d'enseignement  de  cette  sorte,  le  jeune  homme 
commença  à  gagner  sa  vie  par  des  portraits,  on  ne  s'émerveille  plus 
de  ce  qui  lui  a  fait  défaut,  on  sent  qu'il  n'a  rien  moins  fallu  que  h 
don  du  génie  pour  le  mettre  à  même  d'acquérir  la  somme  d'excellence 
qui  ne  saurait  être  contestée  à  ses  œuvres. 

Les  mérites  du  peintre,  chez  Reynolds,  sont  la  puissance  et  la  largeur 
d'effet,  un  ton  grave  et  harmonieux  de  couleur  et  un  certain  aspect  de 
force  et  de  majesté,  le  tout  écrit  d'une  main  hardii;  et  facile,  mais  un 
peu  lâchée.  A  cela  il  faut  ajouter  d'autres  qualités  qui,  sans  tenir  en 
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rien  à  l'art,  ne  découlent  pas  moins  de  la  personnalité  de  l'artiste.  Ses 
figures  offrent  souvent  de  l'élévation,  de  l'élégance,  de  la  grâce,  et, 
malgré  le  laisser-aller  de  la  touche,  elles  ont  un  air  de  vie,  une  fran- 
chise d'expression  qui  échappe  tous  les  jours  à  des  brosses  plus  serrées 
et  plus  soumises. 

Lors  de  la  fondation  de  Royal  Academy  en  1768,  Reynolds  en  fut  im- 
médiatement nommé  président,  et  l'année  suivante  il  l'inaugura  par 
son  premier  discours  sur  la  peinture.  En  somme,  il  prononça  ainsi 
quinze  morceaux  d'ouverture  qui  furent  publiés  après  sa  mort,  et  qui 
ont  été  traduits  dans  la  plupart  des  langues  de  l'Europe.  Les  analyser 
ici  serait  hors  de  propos;  nous  dirons  seulement  qu'ils  renferment  en 
général  des  aperçus  solides  autant  que  vastes,  des  conseils  judicieux  à 
la  fois  utiles  pour  l'élève  et  l'artiste,  et,  à  travers  tout  cela,  une  cer- 
taine allure  de  pensée  philosophique  et  grande  qui  les  rend  intéressans 
pour  tous  les  lecteurs.  Peut-être  est-ce  là  que  l'on  peut  le  mieux  saisir 
sur  le  fait  le  fondateur  de  l'école  moderne  de  l'Angleterre.  Si  l'in- 
tluence  exercée  par  la  manière  propre  du  peintre  est  maintenant  en 
grande  partie  éteinte,  ses  préceptes  n'ont  rien  perdu  de  leur  vitalité. 
Ils  constituent  encore  chez  ses  compatriotes  les  bases  de  l'étude  de 
l'art,  comme  celles  de  son  organisation.  De  fait,  c'étaient  les  conclu- 
sions qu'un  esprit  net  et  pratique  s'était  formées  d'après  sa  propre 
expérience.  Loin  d'être  des  rêves  systématiques  de  cabinet,  elles  étaient 
sorties  des  faits  mêmes,  et  en  conséquence  elles  sont  restées  réelles  et 
réellement  applicables. 

Un  des  premiers  actes  de  l'Académie  royale  avait  été  d'instituer  des 
expositions  annuelles,  en  statuant  l'admission  de  plein  droit  pour  les 
soixante-six  titulaires  et  en  soumettant  les  autres  artistes  à  l'accepta- 
tion d'un  comité  composé  de  trois  académiciens.  Ces  règlemens  sont 
encore  en  vigueur,  et,  jusqu'à  nos  jours,  les  expositions  se  sont  suc- 
cédé sans  interruption.  L'exhibition  de  1852  est  donc  la  quatre-vingt- 
quatrième;  c'est  assez  dire  qu'elle  doit  présenter  un  tout  autre  aspect 
que  ses  devancières.  Au  milieu  du  rapide  mouvement  qui  a  poussé 
en  avant  l'Angleterre  dans  toutes  les  voies  de  l'activité  humaine,  il  eût 
été  extraordinaire  que  les  arts  restassent  au  repos,  et  ils  ont  marché 
aussi.  En  dehors  d'ailleurs  de  l'impulsion  qu'elle  a  reçue  des  initiatives 
individuelles,  l'école  anglaise  a  été  fortement  relancée  par  d'autres 
causes,  par  les  communications  de  peuple  à  peuple,  toujours  si  essen- 
tielles à  une  nation  insulaire,  et  qui,  depuis  plus  d'un  demi -siècle,  ont 
été  chaque  jour  se  développant.  L'élévation  et  la  sévérité  des  artistes 
allemands,  la  vérité  et  lenergie  du  pinceau  français,  ont  en  quelque 
sorte  apparu  au  milieu  des  insulaires  pour  éveiller  en  sursaut  le  rê- 
veur frivole  tout  épris  de  vains  pastiches  de  tons  vénitiens,  modulés 
sur  des  procédés  à  la  flamande.  L'action  des  écoles  du  continent  fut 
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longue  cependant  à  se  faire  sentir,  et  à  peine  en  surprend-on  trace 
durant  toute  la  présidence  de  Lawrence.  Lawrence  lui-mêrne,  —  qui 
avait  vingt-deux  ans  à  la  mort  de  Reynolds  et  qui  avait  déjà  montré 
assez  de  talent  pour  être  élu  académicien  avant  l'âge  et  nommé  pre- 
mier peintre  du  roi,  —  ne  sortit  pas  des  vieilles  traditions,  et  le  succès 
qu'elles  lui  valurent  les  rendit  populaires  comme  moyens  de  fortune 
et  de  réputation.  Ce  fu*t  seulement  après  sa  mort  (1830)  que  des  ten- 
dances nouvelles  se  révélèrent  dans  la  direction  des  idées  et  des  études. 
Encore  Texposition  de  1835  ne  nous  présente-t-elle  pas  plus  de  trente  ta- 
bleaux dont  les  sujets  fussent  d'un  ordre  à  réclamer  quelque  chose  de 
plus  que  les  à-peu-près  de  dessin  et  les  tours  factices  de  brosse  qui  s'é- 
taient universellement  propagés.  Bien  plus,  parmi  ces  trente  tableaux, 
il  n'y  en  avait  pas  dix  où  l'on  pût  reconnaître  de  solides  principes  de 
dessin  dans  le  trait  ou  le  modelé  des  diverses  parties  de  la  figure  hu- 
maine. Bref,  pour  arriver  aux  premiers  signes  bien  marqués  de  la 
transformation  qu'on  peut  observer  dans  l'exposition  de  cette  année, 
pour  voir  se  produire  nettement  ce  changement  de  foi,  nous  disons 
mal,  ce  changement  de  secte,  —  car  Tart  est  un,  quoique  son  culte 
puisse  prendre  mille  formes,  —  il  faut  descendre  jusqu'au  concours 
ouvert  en  1842  en  vue  de  la  décoration  des  chambres  du  parlement. 
Les  artistes  anglais,  cette  fois,  étaient  forcés  par  le  programme  de  se 
mesurer  avec  de  grandes  compositions,  empruntées  soit  à  l'histoire 
d'Angleterre,  soit  aux  œuvres  de  Shakspeare,  Spencer  ou  Milton,  et 
les  cent  quarante  cartons  qui  répondirent  à  l'appel  des  commissaires 
furent  une  sorte  de  révolution.  Quand  l'exposition  de  ces  cartons  eut 
lieu  Tannée  d'après,  Londres  vit  ce  qu'elle  n'avait  certainement  jamais 
vu  :  une  collection  importante  de  dessins  de  figure  humaine  aussi 
grands  que  nature. 

Que  l'effet  produit  ait  continué  à  se  faire  sentir  jusqu'à  ce  jour,  cela 
ne  pourrait  faire  doute,  du  moins  pour  quiconque  a  suivi  de  près  les 
expositions  de  Royal  Academy,  car  il  ne  faudrait  pas  se  mettre  ici  au 
point  de  vue  du  public  parisien,  habitué  à  voir  les  prétendans  au  style 
et  au  dessin  se  déployer  sur  d'ambitieuses  surfaces.  Les  dimensions 
des  tableaux  anglais  sont  généralement  modestes.  Les  portraits  mis  à 
part,  les  salles  de  l'Académie  ne  renfermaient  celte  année  qu'une  seule 
composition  qui  dépasse  6  pieds  dans  sa  plus  grande  étendue.  Par 
conséquent  les  figures,  même  dans  les  sujets  sérieux,  ne  sont  que  de 
demi-grandeur.  Si,  dans  de  telles  dimensions,  il  n'est  pas  impossible 
aux  plus  hautes  qualités  de  l'art  de  se  faire  jour  (et  cela  n'est  pas  im- 
possible), il  n'est  pas  moins  constant  que  les  amples  proportions  con- 
tribuent pour  beaucoup  au  grandiose  et  au  déploiement  de  certaines 
quaUtés  d'ordre  supérieur.  En  elles-mêmes,  elles  imposent,  et  tout  près 
de  nous,  à  Paris,  nous  n'aurions  pas  de  peine  à  désigner  des  œuvres 
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modernes,  fort  prisées,  qui  doivent  tonte  leur  importance  à  cette  gran- 
deur, et  dont  la  médiocrité  absolue  à  tout  autre  égard  n'aurait  réussi, 
sur  une  plus  petite  échelle,  qu'à  tuer  sous  elle  tout  peintre  qui  n'eût 
pas  eu  un  nom  pour  salut. 

II. 

Quoique  bon  nombre  des  compositions  exposées  à  Londres  cette 
année  visent  au  grand  art,  il  n'en  est  pas  plus  d'une  où  le  résultat  ait 
quelque  peu  répondu  à  l'intention,  où  l'artiste  semble  avoir  su  com- 
ment attaquer  une  œuvre  épique,  —  et  l'auteur  de  cette  toile  est  un 
élève  de  l'école  française,  M.  Armitage.  Son  Agar  dans  le  désert  rap- 
pelle beaucoup  des  bons  traits  de  ses  maîtres;  elle  est  dessinée  avec 
puissance  et  savamment  modelée;  elle  respire  une  sauvagerie  et  une 
sombre  vigueur  qui  s'accordent  bien  avec  la  tristesse  de  l'épisode. 
Mais  les  sujets  sacrés  exigent  de  l'artiste  ou  un  sentiment  religieux 
fort  intense,  ou  une  organisation  particulièrement  douée  pour  la  gran- 
deur et  l'élévation.  Si  un  souffle  de  pieuse  ferveur  n'y  répand  pas  cette 
expression  pure  et  chaste  qui  sanctifie  jusqu'aux  humbles  personnages 
d'un  Hemelink;  si,  à  son  défaut,  un  caractère  de  majesté  solennelle  ne 
vient  pas  remplir  la  toile,  comme  dans  les  chefs-d'œuvre  italiens,  alors 
le  résultat  obtenu  est  simplement  le  magnifique  monument  d'une  dé- 
faite complète,  d'une  défaite  d'autant  plus  évidente  que  le  peintre  a 
fait  acte  de  plus  de  ressources  plastiques.  L'œuvre  est  allée  haut,  mais 
il  lui  manque  Vunum  necessarium  :  il  lui  manque  ce  qui,  du  rang  des 
choses  habiles,  l'eût  élevée  au  sublime. 

A  envisager  ainsi  ses  exigences,  l'art  religieux  généralement  n'a  pas 
fait  jusqu'ici  grande  figure  dans  l'école  anglaise.  Ce  n'est  pas  que  la 
foi  manque  cependant  :  l'Angleterre  est  incontestablement  un  des 
pays  les  plus  religieux  du  globe;  mais  sa  ferveur  se  tourne  en  entier 
vers  la  prière  et  la  prédication,  et  elle  a  été  si  bien  façonnée  par  la 
réaction  de  l'époque  puritaine,  que  maintenant  encore  le  sentiment 
général  répugne  à  la  mise  en  scène  des  personnes  divines.  D'un  autre 
côté,  les  habitudes  qui  ont  jusqu'ici  prévalu  dans  l'art,  comme  nous 
l'avons  vu ,  ont  jeté  les  talens  loin  des  sévères  études  qui  peuvent 
seules,  par  leur  discipline,  préparer  l'artiste  aux  hauts  essors.  Comme 
conséquences,  il  y  a  cette  année  à  l'exposition  une  vingtaine  de  toiles 
au  plus  à  qui  la  Bible  a  servi  de  texte,  et  en  exceptant  VAgar,  avec 
une  ou  deux  autres,  toutes  laissent  entrevoir  que  le  sujet  religieux  a 
été  choisi  un  peu  par  accident.  Le  peintre  l'a  adopté  parce  qu'il  prê- 
tait à  quelque  effet  de  couleur  ou  de  disposition;  son  principal  but  n'a 
pas  été  de  frapper  sur  les  cordes  solennelles  et  mystérieuses  qui  ré- 
pondent à  de  pareils  thèmes. 

La  peinture  historique  de  même  n'a  proportionnellement  que  peu 
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de  fidèles.  Le  goût  public,  an^i  aveugle  que  l'esprit  puritain,  la  re- 
jette, et,  portant  ses  prédilections  en  sens  inverse  des  scrupules  dé- 
vots, il  dédaigne  les  austères  chastetés  de  Tart  pour  s'affoler  de  ses 
sensualités.  Il  laisse  au  peintre  d'histoire  le  loisir  d'apprendre  que  le 
travail  sans  rémunération  amène  Taigreur,  que  le  travail  méconnu 
flétrit  l'ame,  et  surtout  que  rien^  à  moins  d'une  violente  aspiration  de 
notre  être  vers  le  beau  et  l'élevé,  rien,  à  moins  d'une  sublime  folie, 
ne  peut  faire  tête  à  ce  triple  débordement  des  réprobations  religieuses, 
de  l'indifférence  publique  et  de  la  dégradation  de  l'art.  Quand  le  don 
Quichotte  de  ces  aventures  a  atteint  le  sommet  de  sa  sainte  montagne, 
il  peut  s'asseoir  couime  le  bûcheron  de  Virgile,  et  comme  lui  cantare 
ad  auras;  mais,  d'après  des  lois  suprêmes,  c'est  par  la  lutte  sans  répit 
que  nous  vivons,  c'est  par  elle  que  nous  progressons^  et  il  faut  que  la 
fibre  qui  faisait  les  martyrs  d'autrefois  joue  son  rôle  dans  le  «  divin 
bataillon  »  de  tous  ceux  qui  aspirent. 

Parmi  les  rares  champions  de  cette  lutte  à  peu  près  infructueuse 
contre  le  dédain  général,  il  en  est  plusieurs  qui  étaient  déjà  descendus 
dans  l'arène  ouverte  par  le  concours  de  1842,  et  qui  avaient  alors  bra- 
vement conquis  leurs  éperons.  De  ce  nombre,  MM.  Dyce,  Cope,  Frost 
et  Maclise  ont  seuls  envoyé  cette  fois  des  œuvres  histori(jues.  M.  Dyce 
se  présente  avec  un  dessin  d'un  style  large  et  d'un  caractère  élevé. 
M.  Cope,  qui  a  peint  un  Episode  de  la  Griselidis,  de  Chaucer,  y  montre 
de  la  force  dramatique,  beaucoup  de  goût  et  de  sentiment  dans  l'ex- 
pression et  l'attitude  de  ses  figures.  Évidemment  il  n'est  pas  de  ceux 
qui  travaillent  à  la  hâte.  11  pèse  bien  son  sujet,  et  cherche  conscien- 
cieusement tout  moyen  d'exprimer  son  idée.  Peut-être  cela  peut-il  ex- 
pliquer une  certaine  pesanteur  de  touche  et  un  manque  de  franchise 
qui  semble  tenir  à  de  l'hésitation.  La  Nymphe  et  l'Amour,  de  M.  Frost, 
ainsi  que  son  autre  envoi,  la  Matinée  de  mai,  sont  des  excursions  dans 
le  domaine  de  cette  mythologie  de  tout  temps  si  chère  aux  artistes,  et 
à  bon  droit,  car  le  manteau  classique  de  Fantiquité  les  met  à  l'abri 
de  bien  des  reproches  et  de  bien  des  susceptibilités.  Ces  deux  mor- 
ceaux d'imagination  se  distinguent  par  de  l'élégance  et  un  fin  senti- 
ment du  dessin.  L'un  des  tableaux  les  plus  en  évidence  et  en  même 
temps  Fun  des  plus  vastes  de  l'exposition,  —  bien  qu'il  soit  encore  de 
dimensions  fort  modérées,  —  est  celui  de  M.  Maclise,  le  Roi  saxon  Al- 
fred déguisé  en  ménestrel  dans  la  tente  de  Guthrun  le  Danois.  Sous  le 
rapport  de  l'exécution  mécanique,  l'œuvre  est  enlevée  avec  une  dexté- 
rité qui  pourrait  rivaliser  avec  celle  de  M.  Vernet,  que  M.  Maclise,  du 
reste,  rappelle  aussi  dans  son  style  général  de  composition.  Des  ac- 
cessoires et  des  détails  prodigués  jusqu'à  éblouir  le  regard,  un  manque 
total  de  charme  dans  la  couleur,  un  égal  défaut  d'originalité  pitto- 
resque, sont  des  traits  communs  aux  deux  artistes.  Terminons  par /«» 
Adieux  de  lord  Hussell  et  de  sa  femme  au  moment  de  son  supplice,  (}ui 
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doivent  encore  figurer  dans  la  catégorie  de  l'histoire,  si  la  dimension 
du  cadre  et  la  nature  sérieuse  du  sujet  donnent  droit  à  cette  distinc- 
tion. M.  Lucy,  le  narrateur  de  cette  scène  douloureuse,  l'a  rendue  avec 
vérité  comme  drame  et  d'un  pinceau  qui  sait  imiter  le  réel,  quoique 
lourdement.  Sa  page  est  de  la  même  école  que  le  Cromwell  et  autres 
morceaux  historiques  de  M.  Delaroche.  Des  deux  côtés,  même  agran- 
dissement sans  motif  du  cadre,  ce  qui  nous  semble  une  erreur.  Mal- 
gré la  judicieuse  vraisemblance  des  expressions,  on  est  refroidi  par 
Tair  apprêté  des  accessoires  et  par  la  pauvreté  de  la  couleur,  toutes 
choses  qui  seraient  moins  sensibles  dans  de  plus  petites  proportions. 

Quelques  jeunes  peintres  qui  se  sont  fait  remarquer  au  moins  par 
leur  singularité,  mais  qui  sont  comme  une  conséquence  et  un  des 
signes  les  plus  palpables  du  changement  que  subit  l'école  anglaise, 
appellent  de  nouveau  notre  attention  de  ce  côté.  Les  transformations 
qui  s'accomplissent  dans  Vart  ne  sont  pas  au  nombre  de  ces  brusques 
enfantemens  qui  portent  en  grosses  lettres  leur  date  et  leur  caractère. 
Une  modification  ne  saurait  se  produire  que  là  où  il  y  a  déjà  quelque 
chose  d'arrêté;  pour  innover  en  peinture,  il  faut  partir  d'une  base  fixe, 
bien  connue,  et,  par  cette  raison,  les  changemens  sont  lents  et  com- 
plexes. Tel  peintre  débute  par  introduire  un  trait  plus  étudié;  un  autre 
tourne  ensuite  son  attention  vers  les  extrémités;  un  troisième  combine 
ces  améliorations  en  y  ajoutant  celle  du  modelé,  et  de  la  sorte  la  trans- 
formation ne  devient  visible  dans  son  entière  portée  que  le  jour  où  il 
s'est  amassé  une  somme  suffisante  de  modifications  partielles.  —  Ainsi 
en  a-t-ii  été  et  en  est-il  des  nouvelles  visées  dont  nous  parlions  :  ce  qui 
remue  est  le  produit  de  plusieurs  petits  mouvemens  venus  de  plus  d'un 
côté,  et  maintenant  la  secousse  se  fait  sentir  un  peu  en  tout  sens.  Il 
n'est  presque  pas  un  coin  dans  l'enceinte  de  l'Académie  qui  n'en  accuse 
les  traces  et  qui  ne  prouve  aussi  que  l'impulsion,  d'où  qu'elle  vînt,  n'a 
pas  rencontré  des  esprits  inertes.  Le  petit  bataillon  sacré  qui  avait  tenu 
bon  en  haut  lieu  à  travers  des  assauts  de  tout  genre  y  a  puisé  une  nou- 
velle vigueur,  et  les  vétérans  même  de  la  brosse  ont  été  électrisés  au 
point  d'admettre  ce  que  leur  science  n'avait  pas  même  rêvé. 

Poussé  à  toutes  ses  conséquences  naturelles,  le  nouveau  programme 
aboutirait  à  ceci  :  que  c'est  à  la  palette  de  se  soumettre  au  porte-crayon, 
que  la  nature  doit  être  recherchée  dans  toute  sa  simplicité,  et  qu'un 
dessin  scrupuleux  doit  la  suivre  dans  tous  ses  caprices  de  forme.  — 
D'où  il  suivrait  nécessairement  que  les  réalités  de  la  lumière  et  de 
l'ombre  remplaceraient  les  effets  d'un  clair-obscur  idéal,  et  que  la 
couleur  aurait  à  recevoir  humblement  la  loi,  après  l'avoir  faite  si 
long- temps  avec  arrogance.  Bien  entendu,  cette  réforme  a  trouvé  ses 
prosélytes  les  plus  ardens  parmi  la  jeunesse,  et,  comme  cela  arrive 
toujours,  l'extrême  qu'il  s'agissait  de  corriger  a  provoqué  un  autre 
extrême.  La  réforme  utile  a  été  dépassée  par  la  révolution.  C'est  en 
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tête  des  exaltés  que  se  range  une  secte  de  jeunes  peintres  qui  se  sont 
fait  connaître  sous  le  nom  de  préraphaélites.  MM.  F. -M.  Brown, 
W.-H.  Hunt  et  C.  Collins  ont  un  nom  dans  cette  petite  église  ;  mais 
jusqji'à  présent,  il  faut  le  dire,  leur  patience  a  été  plus  méticuleuse 
qu'exacte,  et  leur  simplicité  plus  prétentieuse  que  naïve.  L'accident 
d'une  forme,  pour  peu  quMl  soit  frappant,  est  calqué  avec  ostentation, 
et  ses  caractères  plus  essentiels,  mais  moins  à  demeure,  sont  laissés 
de  côté.  Des  objets  minutieux  sont  représentés  sur  les  seconds  plans, 
et,  dans  les  figures  principales  du  premier  plan,  le  modelé  est  sans 
précision.  Sous  les  apparences  du  scrupule  enfin,  ce  qu'on  aperçoit  le 
plus,  ce  n'est  pas  un  sentiment  original  des  luxueuses  complexités  de 
la  nature;  c'est  plutôt  un  parti  pris  de  contrefaire  le  xv«  siècle.  Le 
pastiche  se  dénote  partout  par  ses  contradictions.  Tandis  que  chez  les 
vieux  maîtres  la  manière  de  poser  les  couleurs  était  en  harmonie  avec 
leurs  intentions  et  leurs  particularités  de  dessin,  le  trait  archaïque 
s'accouple  chez  leurs  imitateurs  avec  des  empàtemens  à  la  moderne; 
les  conceptions  préraphaélites  s'expriment  par  des  moyens  inventés 
pour  d'autres  buts,  et  de  ces  élémens  hétérogènes  il  sort  quelque 
chose  de  faux  qui  choque  comme  une  ruine  moderne  ou  comme  un 
méthodique  métier  où  la  vapeur  est  appliquée  à  imiter  les  gracieuses 
irrégularités  des  tisseurs  primitifs  de  l'Inde. 

Parmi  les  jeunes  novateurs  cependant,  il  en  est  un  que  nous  met- 
trons à  part  :  c'est  M.  J.-E.  Millais.  S'il  tient  de  près  aux  préraphaélites 
par  sa  touche  microscopique  et  ses  multitudes  de  petits  contours,  nous 
croyons  devoir  l'en  distinguer,  parce  que  ces  particularités,  au  lieu 
d'être  pour  lui  le  but,  semblent  simplement  le  moyen  dont  il  use  pour 
articuler  sur  sa  toile  des  intentions  plus  profondes  et  un  sentiment 
plus  exquis.  Dans  ses  deux  peintures,  l'Amant  huguenot  et  Ophélia,  la 
surabondance  des  détails  nuit  sans  doute  à  l'elfet  général,  et  les  chairs 
y  sont  trop  épluchées;  mais  un  mélancolique  intérêt  est  répandu  sur 
les  deux  toiles,  et  les  têtes  y  sont  d'un  naturel  expressif  et  simple. 

Analogue  par  le  genre  du  sujet  et  par  la  nature  de  l'intérêt,  la  Char- 
lotte Corday  allant  au  supplice,  de  M.  E.-M.  Ward,  est  aussi  un  travail 
sérieux,  mais  non  plus  dans  un  sens  préraphaélite.  Elle  présente  une  si 
grande  ressemblance  avec  le  style  et  les  procédés  français,  qu'elle  pour- 
rait être  attribuée  à  M.  Vernet  ou  à  M.  Hesse,  du  moins  par  des  yeux 
peu  familiarisés  avec  le  cachet  personnel  de  ces  deux  artistes.  Comme 
eux,  M.  Ward  a  l'adresse  et  la  propreté  du  pinceau,  la  probabilité  du 
drame  et  cette  façon  tout  imitative  de  peindre  qui  demande  seule- 
ment aux  couleurs  des  mots  pour  dire  ce  qui  peut  se  voir.  A  l'heure 
qu'il  est,  du  reste,  cette  voie  est  celle  du  plus  grand  nombre.  Par  bien 
des  côtés  aussi,  MM.  C.  Landseer,  F.  Stone,  ï.  Uwins,  S.-A.  Hart. 
F.-R.  Pickersgill,  sans  parler  de  plusieurs  autres,  font  songer  an 
bonnes  toiles  des  expositions  parisiennes.  Tous  sont  experts  à  agenc»  i 
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une  composition;  tous,  avec  un  talent  qui  sait  réaliser  leurs  vouloirs, 
se  préoccupent  surtout  de  bien  raconter  leur  histoire,  sacrifiant  vo- 
lontiers ce  qui  aurait  une  valeur  comme  mouvement  et  comme  cou- 
leur à  ce  qui  promet  de  développer  plus  expressivement  leur  drame. 
Ils  entendent  à  fond  les  services  utiles  que  peut  rendre  la  peinture, 
mais  ils  n'admettent  pas  ses  inspirations  et  ses  caprices.  Us  ont  rogné 
les  ailes  de  Pégase,  ils  en  ont  fait  un  bon  cheval  de  trait. 

Peut-être  n'est-il  aucun  point  par  où  les  modernes  ditfèrent  autant 
des  anciennes  écoles  que  par  ce  que  je  nommerai  leur  talent  mimique. 
Bien  que  la  partie  de  l'art  qui  parle  à  l'esprit  eût  été  cultivée  jusqu'à 
un  certain  point  par  plusieurs  des  maîtres  italiens,  elle  a  pris  de  nos 
jours  une  telle  extension,  qu'elle  est  devenue  pour  ainsi  dire  un  trait 
entièrement  neuf.  La  remarque  vous  est  comme  imposée  à  l'exposition 
de  Londres  par  le  nombre  des  tableaux  où  prédomine  ce  genre  de  (|ua- 
lités.  Quelques-uns  surtout  :  Pope  et  lady  Montagu,  de  M.  Fritli,  et 
l'Épisode  des  mémoires  de  Pepys,  par  M.  Elmore,  nous  ont  frappé  dans 
ce  sens.  La  réalité  vivante  des  physionomies  et  le  jeu  dramatique  des 
acteurs  sont  admirables  dans  ces  peintures.  Rien  que  pour  inventer 
de  pareils  sujets,  il  faut  déjà  être  un  observateur  pénétrant  et  exercé. 
Ce  qu'il  faut  ensuite  de  jugement  pour  saisir,  au  milieu  des  contor- 
sions et  des  grimaces  d'un  modèle,  l'attitude  convenable  et  la  juste 
expression,  fait  de  l'œuvre  bien  réussie  un  tour  de  force  d'anatomie 
psychologique,  quelque  chose  qui  atteste  nombre  d'études  approfon- 
dies, et  qui  est  tout-à-fait  en  dehors  des  capacités  plastiques.  Les  figures 
cependant  sont  parlantes  des  pieds  à  la  tête,  et  le  tout  est  revêtu  d'un 
coloris  vif  et  naturel  appliqué  d'un  pinceau  ferme  et  savant. 

A  ce  trait  tout  moderne  de  la  peinture  nous  en  ajouterons  un  autre  : 
l'amour  de  la  couleur  locale,  le  goût  des  costumes  anciens,  et  par  suite 
l'introduction  de  toute  une  classe  de  sujets  appropriés  à  ces  buts  nou- 
veaux. Ces  tendances  sont  si  générales  en  ce  moment,  que  les  œuvres 
modernes  des  différentes  nations  se  confondent  souvent  dans  un  même 
air  de  famille.  Une  Française  habillée  en  Clarisse  Harlowe,  ou  une  An- 
glaise sous  le  costume  de  M"^  de  Sévigné,  perdraient  beaucoup  de  leur 
physionomie  nationale,  et  ce  qu'elles  en  garderaient  dans  la  réalité 
pour  un  œil  exercé  s'effacerait  encore  en  peinture.  Reconnaître  des 
signes  distinctifs  et  des  provenances  différentes  dans  des  tableaux  à 
costume,  c'est  chose  qui  demande  non- seulement  qu'on  soit  un  con- 
naisseur instruit  en  fait  d'art,  mais  qu'on  ait  mis  la  main  à  la  brosse. 
Rendre  compte  des  différences  qu'on  peut  apercevoir,  les  dire  avec  des 
mots,  c'est  chose  impossible,  et  il  faut  se  contenter  d'indiquer  simple- 
ment le  fait. 

De  cet  art  tout  intellectuel,  si  nous  passons  à  la  peinture  d'imagi- 
nation, nous  ne  rencontrons  guère  que  deux  compositions  de  M.  J.  Mar- 
tin, le  peintre  grandiose  du  Festin  de  Baîthazar  ei  du  Déluge.  Les  trois 
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OU  quatre  autres  tableaux  qui  prétendent  au  lyrisme  sont  sans  impor- 
tance. Ceci  nous  semble  un  fait  singulier  à  Londres,  dans  la  patrie  de 
Shakspeare,  l'archi-sorcier  de  la  fantaisie,  dans  cette  indisciplinable 
Angleterre  où  les  écrivains  se  mettent  chaque  jour  en  contravention 
avec  les  règlemens  du  décorum  et  des  goûts  reçus,  pour  s'échapper  li- 
brement et  assez  impunément  en  tout  sens.  Que  les  peintres  aient  à  ce 
point  renoncé  aux  excursions  imaginaires,  nous  en  sommes  étonné, 
car  les  facultés  qui  abondent  chez  un  peuple  et  qui  y  produisent  des 
excès  y  engendrent  aussi  un  génie  particulier.  Nous  verrions  avec  peine 
que  le  nouveau  levain  d'étude  sévère  qui  met  en  fermentation  l'école 
anglaise  dût  étouffer  cette  veine  originale  de  créations  poétiques.  Es- 
pérons plutôt  qu'une  instruction  mieux  réglée  préparera  à  l'imagina- 
tion de  plus  vastes  conquêtes  en  aiguisant  son  regard  et  en  doublant 
la  portée  de  son  vol. 

De  toutes  les  mines  où  peut  puiser  le  peintre,  il  n'en  est  pas  de  plus 
exploitée  que  celle  de  la  vie  privée.  Outre  que  les  scènes  domestiques 
ont  un  grand  charme  pour  le  gros  du  public,  elles  sont  comme  au 
bout  de  la  brosse  de  l'artiste,  et  elles  ne  lui  demandent  guère  d'autre 
effort  d'esprit  que  la  peine  de  copier.  Tout  le  talent  d'imitation  dont 
il  dispose  trouve  ici  beau  jeu  pour  se  développer  sans  impertinence  et 
à  bon  profit,  avec  cette  double  chance  de  gagner  le  plus  large  succès  et 
au  meilleur  marché.  Toutefois,  quand  c'est  un  homme  de  génie  qui 
se  tourne  de  ce  côté,  sous  l'empire  sans  doute  de  quelque  chaude  et 
cordiale  sympathie  qui  le  relie  à  ses  semblables  autant  qu'à  l'art  et 
au  monde  de  l'imagination,  il  raconte  alors  l'histoire  de  la  rue  ou  de 
la  chambre  avec  une  ferveur  d'impression  qui  fait  vivre  ses  couleurs. 
C'est  un  prestige  de  cette  sorte  que  possède  M.  Webster,  l'auteur  de 
trois  épisodes  familiers;  avec  le  même  souffle  animateur,  il  a  su  évo- 
quer dans  la  Cour  des  récréations  de  V école  la  gaieté  bruyante  et  sans 
pensée  de  l'enfance,  dans  VA.  B.  C.  les  premières  épreuves  de  la  vie 
humaine,  dans  la  Lettre  arrivant  des  co'lonies  ses  douleurs  extrêmes  et 
les  plus  profonds  ébranlemens  des  affections. 

Les  portraits  ont  fourni  leur  contingent  usuel  :  on  sait  qu'ils  sont 
les  adresses  des  peintres  et  le  fond  de  toute  exposition.  Cette  anut 
seulement,  ils  se  ressentent,  comme  exécution,  de  l'élan  général  de 
l'école  vers  un  style  plus  sévère  et  un  faire  plus  soigneux.  M.  F.  Grant.. 
qui  garde  encore  bien  des  réminiscences  de  Reynolds  et  de  Lawrence, 
est  cependant  ferme  et  exact  le  plus  souvent,  surtout  dans  ses  figures 
d'hommes.  Les  figures  de  femmes  lui  sont  moins  favorables;  mais,  s'il 
y  échoue,  c'est  en  bonne  compagnie,  il  faut  le  dire,  car  les  plus  grands 
maîtres  n'ont  laissé  proportionnellement  que  peu  de  bons  portraits  de 
femmes.  Dans  les  tètes  de  M.  J.-P.  Knight,  il  y  a  du  caractère  et  une 
touche  hardie;  dans  la  Vicomtesse  Hood,  de  M.  Boxall,  une  grande  élé- 
gance et  beaucoup  de  grâce  rendue  avec  un  coloris. exquis.  La  pri- 
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mauté  cependant  revient  à  un  Écossais,  à  sir  J.-W.  Gordon,  dont  les 
six  portraits  attestent  une  main  ferme,  guidée  par  une  connaissance 
consommée  de  l'art.  Les  physionomies  y  sont  naturelles  et  expressives; 
l'ensemble  est  d'un  effet  mâle  et  digne. 

Comme  la  représentation  de  tout  ce  qui  a  vie  est  la  grande  difficulté 
de  l'art,  nous  pouvons,  avant  d'en  venir  aux  paysages  et  aux  natures 
mortes,  placer  ici  les  animaux  tout  après  Fhomme,  et  sans  oftense 
pour  lui.  Sir  Edwin  Landseer,  dont  la  verve  et  l'imagination  poétique 
sont  bien  connues  à  Paris,  n'a  pas  exposé  cette  année;  mais  ses  sites 
favoris,  les  montueux  paysages  d'Ecosse,  n'ont  rien  perdu  de  leur  sau- 
vage rudesse  sous  le  pinceau  de  M.  Ansdell,  qui  pourrait  bien  en  outre 
ne  pas  se  borner  à  l'égaler  dans  la  peinture  des  hôtes  de  ces  solitudes  : 
le  daim,  le  chien,  le  mouton  des  montagnes,  et  le  pâtre  presque  aussi 
inculte  et  aussi  farouche.  Néanmoins  les  artistes  anglais  ne  semblent 
pas  atteints  de  cette  passion  pour  les  animaux  et  pour  la  chasse  dont 
on  fait  l'attribut  général  de  leurs  compatriotes.  Les  sujets  d'animaux, 
en  somme,  sont  peu  nombreux  à  l'exposition,  et  ceux  qui  s'y  trouvent 
n'ont  pas  de  traits  bien  saillans. 

Dans  le  paysage,  mêmes  traces  du  mouvement  de  reflux  que  nous 
avons  signalé.  En  dehors  des  calques  faciles  et  vulgaires  auxquels  le 
genre  se  prête,  Turner,  on  ne  l'a  pas  oublié,  avait  amplement  fait  voir 
quels  espaces  il  peut  offrir  à  l'imagination  et  aux  effets  poétiques.  A 
Paris  même,  la  gravure  a  permis  de  juger  ses  créations,  un  peu  fan- 
tastiques, mais  magnifiques.  Pour  le  moment,  toutefois,  ce  n'est  pa& 
Turner  qui  fait  école  à  l'Académie  de  Londres.  Les  préoccupations  ac- 
tuelles de  fart  anglais  se  traduisent,  chez  ses  successeurs,  par  une  in- 
terprétation plus  patiente  de  la  réalité,  par  une  sobriété  générale  de 
ton  et  par  une  façon  de  peindre  fort  inaccoutumées  jusqu'ici  dans  le 
paysage  anglais.  Il  semble  qu'il  y  ait  eu  comme  un  sentiment  unanime 
qu'il  convenait  de  puiser  de  nouveau  au  grand  trésor  de  la  nature, 
afin  de  remplacer  les  matériaux  que  l'imagination  avait  une  fois  pour 
toutes  transformés  et  façonnés.  Ce  que  nous  avons  déjà  eu  occasion 
de  remarquer,  nous  pourrions  encore  le  répéter  ici  :  les  paysages  aussi 
confirment  la  vieille  vérité,  que  les  convictions  ou  les  passions  de 
fraîche  date  vont  facilement  aux  ardeurs  immodérées;  cependant  ils 
font  également  foi  que  nombre  des  plus  ardens  coureurs  ont  été  de 
force  à  diriger  l'entraînement  qui  les  poussait,  que  le  disc^nement 
chez  eux  a  réglé  l'enthousiasme.  Parmi  les  œuvres  où  une  sincérité 
passionnée  est  ainsi  unie  au  jugement  et  aux  grâces  d'un  sentiment 
réel  de  l'art,  celles  de  MM.  Creswick  et  Redgrave  méritent  d'être  hau- 
tement distinguées,  non-seulement  pour  leur  vérité,  mais  aussi  pour 
leur  intérêt  poétique  et  la  fraîche  transparence  de  leur  couleur.  Avec 
sa  scrupuleuse  imitation  de  la  réalité,  M.  Anthony  n'est  pas  loin  de  la 
première  manière,  détaillée  et  cherchée,  de  M.  Cabat,  à  cela  près  qu'il 


984-  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

a  plus  de  largeur  et  un  sentiment  plus  profond  de  la  solennité  des  bois. 
Les  paysages  de  M.  Lee  sont  en  grand  renom,  mais  ils  pèchent  par 
trop  de  facilité,  péché  où  conduit  inévitablement  un  long  et  fréquent 
usage  de  la  brosse.  Ce  que  nous  faisons  vite  et  bien  est  pour  nous 
agréable  à  faire.  Par  la  splendeur  nourrie  de  leur  couleur,  les  pages 
de  M.  Linnell  se  rapprochent  de  l'école  poétique,  en  môme  temps  que 
leur  vérité  d'effet  et  leur  conformité  avec  les  sites  naturels  les  em- 
pêchent de  tomber  dans  la  féerie.  Pour  venir  aussi  magistralement 
à  bout  d'une  pareille  combinaison,  il  faut  une  réunion  de  facultés  qui 
sont  rarement  départies  à  un  même  homme.  De  fait,  ce  n'est  rien 
moins  que  la  somme  des  perfections  et  des  difficultés  de  la  peinture. 
Quant  à  M.  D.  Roberts,  il  soutient  avec  honneur  son  titre  d'académi- 
cien par  deux  grandes  et  belles  vues  de  Venise  et  d'Anvers;  de  plus,  il 
s'assure  la  palme  de  la  perspective  par  un  magnifique  tableau  de  la 
Grande  Nef  de  la  cathédrale  de  Saint-Etienne  à  Vienne. 

Nous  arrivons  aux  régions  populeuses  de  l'art,  où  abondent  les  pe- 
tites toiles  et  où  le  mérite  devient  assez  commun.  A  Londres  comme  à 
Paris,  les  palettes  enfantent  des  paysages,  des  intérieurs  et  des  natures 
mortes  avec  une  fécondité  qui  appelle  l'attention,  et  cela  seul  donne 
à  penser  que  l'enfantement  doit  aller  vite  et  coûter  peu.  Évidem- 
ment, l'inertie  des  objets  représentés  simplifie  de  beaucoup  la  lâche 
du  peintre.  La  coloration  immobile  et  les  contours  que  nulle  vie  ne 
fait  palpiter  peuvent  être  épelés  à  loisir,  et  l'œil ,  —  même  en  n'ef- 
fleurant que  les  surfaces,  même  en  n'ayant  pas  derrière  lui  une  cer- 
velle active  pour  le  stimuler,  — recueille  aisément  tout  ce  qu'une  imi- 
tation purement  matérielle  s'inquiète  de  reproduire.  Avec  cela,  avec 
cela  seul,  et  sans  que  l'imagination  ou  aucune  des  facultés  plastiques 
d'ordre  supérieur  ait  pris  part  à  l'incubation,  —  l'œuvre  peut  déjà 
prendre  une  forme  très  recommandable.  Comme  résultat,  elle  peut 
être  une  bonne  chose  à  sa  manière.  Que  l'on  jette  les  yeux  sur  les  en- 
seignes et  les  devantures  des  magasins  de  Paris,  on  y  apercevra  à  cha- 
que pas  des  comestibles  et  des  emblèmes,  des  natures  mortes  qui  sont 
réussies  au  point  de  tromper  les  passans.  Il  faut  donc  admettre  que, 
pour  arriver  à  un  pareil  résultat,  il  suffit  d'une  moyenne  de  capacités 
qui  est  loin  d'être  rare.  Si  c'était  là  tout  l'art,  il  ne  serait  pas  difficile 
d'être  un  artiste  de  génie;  mais  l'art  n'est  pas  là  tout  entier,  comme 
plus  d'un  l'a  prouvé,  même  dans  ses  natures  mortes  et  ses  intérieurs. 
Du  moment  où  un  peintre  supérieur  s'empare  de  ces  choses  inertes, 
elles  prennent  soudain  une  portée  tout  autre.  Il  n'est  plus  question 
du  trompe-l'œil,  ce  hochet  du  public;  les  objets  ne  prétendent  plus 
avoir  sur  la  toile  le  relief  et  l'aspect  de  la  réalité.  Ils  sont  devenus  le- 
interprètes  des  sensations  et  de  l'imagination  de  l'artiste,  les  conduc- 
teurs électriques  qui  transmettent  aux  spectateurs  une  partie  de  ses 
brillantes  visions.— Touchés  par  le  doigt  de  Prométhée,  ils  ont  dé- 
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pouillé  leur  première  nature  pour  s'animer  d'une  yie  nouvelle  :  ils  ont 
commencé  à  exister  comme  des  faits  plastiques,  comme  des  assem- 
blages de  lignes,  de  formes  et  de  couleurs  harmoniquement  consti- 
tuées en  un  compacte  accord.  Et  par  exemple  il  y  a  toute  une  série  de 
qualités,  —  et  elles  sont  le  principal  caractère  des  morceaux  choisis  de 
la  peinture  moderne,  —  qui  résultent  des  propriétés  en  quelque  sorte 
mécaniques  que  les  couleurs  doivent  à  leur  mélange  avec  l'huile.  L'a- 
malgame étant  donné,  la  brosse  savante  et  inspirée  utilise  les  moyens 
qu'il  olTie,  et  elle  en  tire  les  mérites  éminensqui  ont  noms  :  transpa- 
rence, profondeur,  netteté,  solidité;  car  ces  mérites  ont  là  leur  source 
aussi  bien  que  Téclat  et  la  richesse  de  ton.  Ces  possibilités  de  l'huile 
n'étaient  qu'en  partie  soupçonnées  parles  inventeurs  du  nouveau  pro- 
cédé et  par  les  premiers  peintres  qui  l'ont  employé.  C'est  chez  les  Hollan- 
dais des  xvi^  et  xvn^  siècles  que  nous  les  voyons  le  mieux  comprises  et 
le  plus  généralement  mises  à  profit.  Si  les  toiles  de  ces  maîtres  sont  si 
estimées,  c'est  parce  qu'elles  ont  à  un  haut  degré,  pour  les  connais- 
seurs, les  qualités  propres  qui  sortent  de  ces  données.  De  fait,  elles 
représentent  le  type  du  genre,  avec  les  conditions  que  le  genre  entraîne, 
entre  autres  la  petitesse  du  cadre.  Quand  le  but  du  peintre  est  d'assem- 
bler des  tons  suivant  un  certain  rhythme,  il  est  nécessaire  que  les  di- 
vers élémens  du  tableau  ne  soient  pas  trop  éloignés  l'un  de  l'autre,  afin 
que  l'œil  puisse  facilement  retrouver  la  loi  du  rhythme,  comme  l'oreille 
suit  le  motif  d'une  composition  musicale.  Non-seulement  un  petit  cadre 
répond  à  cette  exigence,  il  laisse  encore  la  liberté  de  mettre  en  jeu 
maintes  ressources  de  palette  et  de  brosse  qui,  dans  un  sujet  de  style 
sévère,  seraient  ou  des  contre-sens  ou  des  impossibilités.  Tandis  que  la 
seule  nécessité  de  remplir  une  large  page  oblige  à  écrire  péniblement 
et  en  détail  chaque  partie  du  sujet,  le  peintre  qui  s'étend  moins  peut 
s'expliquer  par  une  simple  indication,  et,  avec  moins  d'efforts,  il  garde 
mieux  dans  ses  touches  la  délicatesse  et  l'éclat  d'un  premier  jet. 

Il  n'est  que  naturel  de  conclure  de  là  qu'une  école  comme  l'école 
anglaise,  avec  l'attention  qu'elle  a  long-temps  donnée  aux  procédés  et 
aux  effets,  doit  avoir  à  citer  plus  d'une  heureuse  tentative  de  cette  na- 
ture. Et  en  effet  nous  en  avons  remarqué  plusieurs  d'une  valeur  éle- 
vée, par  MM.  Davis,  Callow,  Provis,  Raven,  Goodall,  Pritchett,  et  plu- 
sieurs autres,  entre  lesquels  se  distingue  une  femme,  miss  Rayner.  Si 
M.  F.-D.  Hardy  n'est  pas  dans  cette  liste,  c'est  que  nous  lui  devions  une 
mention  à  part,  comme  à  un  homme  hors  ligne  parmi  ses  pairs.  Ses 
trois  peintures  de  cette  année  pourraient  rivaliser  avec  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'école  hollandaise. 

Après  avoir  passé  en  revue  la  peinture  à  l'huile,  il  nous  reste  peu  de 
mots  à  ajouter  sur  la  sculpture;  mais,  avant  d'y  arriver,  nous  voudrions 
payer  notre  tribut  d'admiration  à  un  déploiement  extraordinaire  de 
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talent  dans  une  branche  de  l'art  qui  n'offre  que  peu  de  champ  aux 
grandes  qualités,  à  savoir  la  miniature.  L'objet  de  nos  éloges  est  un 
Écossais,  M.  Thorburn,  déjà  connu  depuis  plusieurs  années  par  des 
portraits  auxquels  il  sait  donner  une  grandeur  et  une  ampleur,  une 
fermeté  de  dessin  aussi,  qui  seraient  remarquables  dans  toute  espèce 
d'œuvre  peinte,  mais  qui  deviennent  surprenantes  de  la  part  d'un 
pinceau  si  menu.  Le  style  fort  et  original  de  ses  ouvrages,  et  avec  de 
tels  matériaux,  n'a  point,  que  nous  sachions,  été  jamais  égalé.  Il  y  a 
lieu  de  regretter  qu'il  dépense  ces  rares  qualités  pour  des  résultats  si 
périssables. 

On  s'étonnera  peu  que  la  sculpture  soit  faible  et  négligée  dans  un 
pays  qui  commence  seulement  à  se  préoccuper  du  dessin  et  de  l'art 
épique.  La  pierre  et  le  marbre  ne  tolèrent  plus  rien  d'analogue  aux 
artifices  usités  de  la  couleur  et  du  clair-obscur;  ils  se  prêtent  d'ailleurs 
de  mauvais  gré  aux  pures  gentillesses  de  forme  ou  aux  capricieux 
chiffonnages.  A  moins  d'être  soutenu  par  une  rigoureuse  éducation  et 
par  une  pensée  sérieuse,  l'artiste  trouve  son  maillet  bien  lourd  et  son 
ciseau  bien  intraitable.  Cependant  l'indocilité  même  des  matériaux 
semble  avoir  amené  pour  les  sculpteurs  la  nécessité  d'étudier^  au 
moins  jusqu'à  un  certain  point,  avant  que  les  peintres  arrivassent  à 
en  sentir  l'utilité.  Cette  demi-discipline  a  produit  des  talens  plus  ou 
moins  remarquables  dans  le  buste  et  les  figures  de  femme,  bien  qu'elle 
n'ait  point  été  à  la  hauteur  des  compositions  héroïques  ou  monumen- 
tales. Sur  cent  soixante-seize  morceaux  de  tout  genre  qui  composent 
toute  l'exposition  de  la  sculpture,  cent  neuf  sont  des  bustes  et  des  mé- 
daillons, ce  qui  réduit  à  soixante-sept  le  nombre  des  ouvrages  où  l'i- 
magination demandait  à  être  appuyée  d'un  talent  plastique  ou  d'une 
science  plus  que  rudimentaire.  Dans  cette  dernière  catégorie,  nous 
avons  noté  une  Figure  couchée,  pour  un  tombeau,  par  M.  Westmacott,  et 
deux  statues  par  M.  E.-H.  Baily.  Il  y  a  aussi  du  mérite  dans  la  Jeune  /n- 
rfiewnedeM.W.-C.  Marshall  et  dans  layeune^ergfère  de  M.  E.-B.Stephens. 

Notre  tâche  serait  à  peu  près  terminée,  si  nous  avions  seulement 
voulu  faire  connaître  les  principaux  talens  du  jour  en  Angleterre;  mais 
notre  but  a  été  aussi  d'indiquer  le  mouvement  général  de  l'art  anglais 
en  ce  moment,  et,  en  dehors  de  l'Académie,  nous  devons  au  moins 
mentionner  cinq  autres  expositions  publiques  :  deux  de  peintures  à 
l'huile  et  trois  d'aquarelles,  dont  une  réservée  aux  ouvrages  d'amateurs. 
Un  total  de  deux  mille  morceaux,  souvent  du  goût  et  du  savoir-faire 
dans  la  classe  des  sujets  qui  ne  dépassent  pas,  comme  nous  l'avons  re- 
marqué, la  compétence  des  capacités  moyennes,  nombre  d'oeuvres 
enfin  qui  allaient  aussi  loin  que  l'habileté  peut  conduire,  mais  pas  une 
seule  composition  historique  d'un  style  élevé  ou  d'un  mérite  préémi- 
nent, voilà  ce  que  nous  avons  rencontré  dans  ces  diverses  galeries. 
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A  tout  prendre,  il  est  clair  que  le  bon  sens  du  goût,  en  fait  d'art,  est 
fort  répandu  en  Angleterre;  nous  voulons  dire  qu'on  y  trouve  en  abon- 
dance ce  genre  de  goût  qui  est  le  produit  de  l'éducation  et  d'une  dose 
raisonnable  d'intelligence  :  —  la  très  grande  majorité  des  peintures  et 
des  sculptures  qui  s'offrent  au  regard  en  tout  pays  ne  sort  pas  d'une 
source  plus  profonde;  —  mais,  quant  à  savoir  si  des  germes  de  grandes 
qualités  y  dorment  sous  le  sol,  c'est  là  une  question  que  nous  voulons 
laisser  ouverte. 

Que  les  élémens  d'un  vigoureux  génie  ne  manquent  pas  aux  hommes 
du  sol,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  peut  faire  doute  :  Bacon,  Newton,  Shak- 
speare  et  Milton  n'ont  pas  été  des  excroissances  maladives  du  dévelop- 
pement national;  ils  ont  été  des  membres  géans  du  tronc  vivace,  des 
membres  sains  et  composés  des  mêmes  tissus,  seulement  immenses. 
La  race  d'ailleurs  s'est  fait  connaître  par  la  grandeur  et  l'audace  de  ses 
entreprises  industrielles,  et  c'est  là  encore  une  supériorité  qui  procède 
en  bonne  partie  d'une  même  fécondité  d'énergie  créatrice.  —  Cepen- 
dant, d'un  autre  côté,  la  peinture,  comme  la  musique^  a  des  exigences 
à  part,  et,  jusqu'à  l'avènement  d'une  victoire  signalée  qui  n'a  pas  été 
remportée  encore,  rien  ne  prouve  que  ces  deux  domaines  soient  aussi 
accessibles  que  d'autres  aux  conquêtes  du  génie  anglais. 

Pour  notre  part,  la  peinture  et  la  musique  nous  semblent  présenter 
des  analogies  sans  nombre;  leurs  rapports  sont  si  intimes,  qu'elles  se 
servent  d'une  phraséologie  à  peu  près  identique.  La  proportion  dans 
laquelle  l'imitation  peut  se  mêler  à  l'art  plastique,  quand  elle  ne  fait 
pas  absolument  corps  avec  lui,  constitue  sa  principale  différence  d'avec 
la  musique,  où  toute  prétention  imitative  est  un  barbarisme.  Et  en- 
core le  peintre  ne  peut-il  produire  une  œuvre  réellement  supérieure 
sans  se  rapprocher  presque  entièrement  du  musicien,  en  d'autres 
termes,  sans  réduire  à  très  peu  de  chose  le  rôle  que  joue  l'imitation 
au  milieu  de  ses  autres  intentions.  Harmonies  de  sons,  harmonies  de 
lignes  ou  de  couleurs,  il  faut  que  l'impérissable  lyre,  l'ame  humaine, 
réponde  par  une  même  corde  bien  vibrante  et  bien  importante  à  ces 
divers  accords;  car  il  y  a  long-temps  déjà  que  les  hommes  ont  indis- 
solublement associé  les  trois  arts  et  reconnu  dans  leurs  inspirations  le 
souffle  d'une  même  puissance. 

Cette  sensibilité,  dont  la  musique  est  probablement  renonciation  la 
plus  simple,  tout  nous  porte  à  croire  qu'elle  est  générale,  universelle 
même,  quoique  accordée  à  chacun  dans  des  proportions  différentes. 
Les  plus  antiques  traditions  de  notre  race  s'accordent  à  nous  le  dire 
comme  les  observations  les  plus  récentes  :  le  don  d'apprécier  les  sons 
et  d'être  agréablement  affecté  par  certaines  combinaisons  harmoni- 
ques est  un  privilège  humain  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 
La  mélodie,  que  nous  considérons  comme  une  harmonie  consécutive, 
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est  la  forme  primitive  de  la  musique,  celle  aussi  qui  est  le  plus  gé- 
néralement sentie.  A  une  phase  plus  avancée  du  progrès  correspond 
riiarmonie  simultanée.  Par  la  suite,  avec  plus  de  lumières,  peut-être 
découvrira-t-on  que  ce  sens  de  l'harmonie  est,  en  plus  de  la  faculté  de 
percevoir,  un  des  complémens  fondamentaux,  sinon  l'unique,  d'où 
résulte  la  puissance  de  saisir  des  ressemblances  et  des  différences,  celle 
de  combiner  des  idées,  le  raisonnement,  —  en  un  mot,  tout  ce  qui  éta- 
blit la  démiircation  entre  l'homme  et  la  brute. 

Cela  toutefois  ne  nous  empêche  pas  de  croire  à  Texistence  des  apti- 
tudes, des  génies  particuliers.  Qu'ils  soient  des  capacités  distinctes  ou 
des  fonctions  spéciales  d'un  même  organe,  qu'ils  tiennent  à  ce  qu'une 
ou  deux  puissances  de  l'organisme  ont  un  excès  de  force,  ou  à  ce  que 
les  autres  facultés,  en  étant  moins  actives,  laissent  à  celles-là  plus  de 
jeu,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  la  peinture,  comme  la  musique, 
réclament  l'intervention  directe  d'un  de  ces  développemens  extraor- 
dinaires,— et  celte  forme  d'aptitude,  nous  voyons  qu'en  France  elle  est 
à  la  fois  et  plus  commune  et  de  plus  haute  portée  qu'en  Angleterre. 
Dans  les  arts  du  dessin,  en  tous  cas,  elle  s'y  est  largement  manifestée 
par  le  merveilleux  succès  avec  lequel  les  artistes  français  savent 
rendre  les,réalités.  L'idéalisme  de  l'école  nationale  a  peif  d'élévation, 
il  est  vrai,  et  est  en  grande  partie  traditionnel  :  son  originalité  à  elle 
est  dans  sa  magistrale  manière  de  traduire  les  formes  palpables  et 
le  caractère  des  passions  évidentes;  mais,  sous  ce  rapport  comme  sous 
le  rapport  de  la  grandeur,  qui  est  la  sohde  dignité  du  vrai  et  de  la  force, 
la  France  jusqu'ici  n'a  pas  été  égalée;  l'Angleterre  même  est  loin, 
pour  le  moment,  de  la  rejoindre. 

Pour  autant  un  fait  reste  certain  :  c'est  qu'un  travail  de  transfor- 
mation est  en  voie  de  s'opérer  dans  l'école  anglaise.  Après  s'être  long- 
temps abandonnée  aux  attraits  de  la  couleur  et  aux  entraînemens 
d'une  imagination  qui  n'était  pas  toujours  plastique;  après  avoir  mar- 
ché dans  des  voies  où  elle  a  parfois  trouvé  la  poésie,  rarement  le  grand 
caractère,  faute  de  se  préoccuper  suffisamment  des  formes,  voilà  qu'elle 
se  tourne  maintenant  vers  le  dessin  et  l'étude  du  vrai.  Ce  qui  peut 
sortir  de  là,  l'avenir  nous  l'apprendra;  il  se  peut  qu'une  connaissance 
plus  positive  des  lignes  et  des  formes  réelles  développe  le  sentiment 
des  formes  plastiques.  11  se  peut  aussi  que  plus  de  science  éloigne 
encore  davantage  les  artistes  de  l'art,  en  les  menant  à  cette  exacti- 
tude littérale  qui  peut  être  philosophique,  dramatique,  tout  enfin, 
sauf  du  génie  pittoresque,  parce  qu'elle  se  borne  à  dérober  le  langage 
de  la  peinture  pour  l'appliquer  à  un  but  étranger  à  cet  art.  Attendons. 

G.-H.  Darley. 


LA  CALIFORNIE 


ET 


L'EMIGRATION  EUROPEENNE, 


La  Californie,  depuis  la  découverte  de  ses  gisemens  aurifères,  n'a 
pas  cessé  d'attirer  l'attention  de  l'Europe  et  du  Nouveau-Monde.  Le 
travail  des  chercheurs  d'or  a  été  tour  à  tour  étudié  dans  ses  procé- 
dés et  dans  ses  résultats;  les  mœurs  des  populations  qui  se  dirigent 
vers  les  placers  de  tous  les  points  du  glohe  ont  été  retracées  dans  la 
bizarrerie  et  dans  la  saisissante  diversité  de  leurs  aspects;  les  condi- 
tions matérielles  de  la  vie  des  émigrans  ont  été  aussi  l'objet  de  recher- 
ches minutieuses.  Ce  ne  sont  là  cependant  que  les  traits  mobiles  et  fu- 
gitifs d'un  tableau  qu'il  conviendrait  peut-être  aujourd'hui  d'embrasser 
dans  son  ensemble,  d'observer  surtout  dans  ses  lignes  durables.  Qu'est- 
ce  que  ce  pays  vers  lequel  se  portent  aujourd'hui  tant  d'inquiets  et 
aventureux  pionniers?  A  côté  des  richesses  métalliques  récemment  dé- 
couvertes, d'autres  élémens  de  prospérité  lui  sont-ils  assurés?  Au  mi- 
lieu des  contrastes  qu'y  multiplie  le  contact  des  races  et  des  sociétés 
les  plus  diverses,  quels  sont  les  traits  caractéristiques,  quelle  est  l'his- 
toire de  sa  population  sédentaire?  Quels  sont  enfin  les  intérêts  nou- 
veaux que  la  découverte  de  l'Eldorado  californien  a  créés  à  l'Europe  et 
à  la  France?  L'étude  de  ces  questions  a  tenu  trop  peu  de  place  jusqu'à 
ce  jour  dans  les  appréciations  ou  les  récits  dont  le  pays  des  placers  a 
été  l'objet.  En  nous  aidant  des  souvenirs  d'un  récent  séjour  en  Cali- 
fornie, nous  voudrions  montrer  combien  il  importe  de  ne  négliger 
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aucun  de  ces  points  essentiels  du  sujet,  si  l'on  veut  se  faire  une  idéo 
exacte  de  l'avenir  du  nouvel  état  américain. 


I.  —  LE  TERRITOIRE  ET  LES  HABITANS. 

.  Le  territoire  californien  se  divise  en  deux  régions  très  distinctes  : 
la  Haute  ou  Nouvelle-Californie,  devenue  un  état  de  TUnion  améri- 
caine; —  la  Vieille  ou  Basse-Californie,  soumise  encore  aujourd'hui  à 
la  domination  du  Mexique.  Rien  n'appelle  notre  attention  sur  la  pé- 
ninsule aride  qui  forme  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  Californie  mexi- 
caine. La  pêche  des  perles  est  la  principale  industrie  des  habitans  de 
cette  province.  C'est  la  Haute-Californie  qui  est  surtout  le  théâtre  de 
l'exploitation  des  placers;  c'est  d'elle  que  nous  avons  particulièrement 
à  nous  occuper. 

Le  pays  désigné  géographiquement  sous  le  nom  de  Haute-Californie 
{Alla- Cali  for  nia)  est  situé,  de  l'ouest  à  l'est,  entre  l'Océan  Pacifique  et 
les  Montagnes  Rocheuses,  sur  une  largeur  de  près  de  1 ,200  kilomètres. 
Du  nord  au  sud,  depuis  le  42«  degré  de  latitude  nord,  un  peu  au-dessus 
du  cap  Mendocino,  il  s'étend,  sur  une  longueur  de  1,400  kilomètres, 
jusqu'à  la  rivière  Gila,  qui  a  son  embouchure  dans  le  golfe  de  Cali- 
fornie à  la  latitude  de  32  degrés  nord.  La  superficie  totale  de  la  Haute- 
Californie  peut  ainsi  être  évaluée  approximativement  à  16,000  myria- 
mètres  carrés. 

La  chaîne  de  montagnes  de  la  Sierra-Nevada,  séparée  de  l'Océan 
Pacifique  par  une  distance  de  230  kilomètres,  traverse  ce  pays  dans 
toute  son  étendue,  parallèlement  au  littoral.  Au-delà  de  cette  chaîne, 
dans  la  direction  de  l'ouest  à  l'est,  s'étend  jusqu'aux  Montagnes  Ro- 
cheuses une  contrée  encore  à  peine  explorée  par  les  Européens,  la- 
quelle forme  un  bassin  d'une  superficie  de  6,000  myriamètres.  Le 
terrain  est  recouvert  çà  et  là  de  belles  prairies,  de  forêts  de  pins,  de 
lacs  très  poissonneux,  et  parsemé,  sur  la  lisière  de  ce  bassin,  de  nom- 
breux cours  d'eaux,  près  desquels  vit,  aujourd'hui  comme  depuis  des 
siècles,  une  population  indienne.  Au  centre,  cette  région  présente  au 
contraire  une  très  grande  aridité;  on  n'y  rencontre  que  des  collines 
entièrement  nues  et  des  plaines  dépourvues  de  toute  végétation. 

De  l'autre  côté  des  montagnes  de  la  Sierra-Nevada  jusqu'à  l'Océan 
Pacifique,  sur  une  largeur  de  250  kilomètres,  est  la  seule  partie  de 
la  Haute-Californie  qui  ait  été  fréquentée  jusqu'à  ce  jour  par  des  flots 
de  population  venus  de  presque  tous  les  points  du  globe.  De  ce  côté, 
le  climat,  le  sol  avec  ses  collines  et  d'immenses  plaines  richement 
parées  par  la  nature,  les  précieux  métaux  qui  y  sont  enfouis  avec 
profusion ,  font  reconnaître  un  pays  des  plus  favorisés. 

A  l'extrémité  nord  de  la  Haute-Californie  prend  sa  source,  dans  les 
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montagnes  de  la  Sierra-Nevada,  le  beau  fleuve  Sacramento,  qui  fertilise 
une  spacieuse  vallée  sur  une  longueur  de  plus  de  500  kilomètres,  en  la 
parcourant  dans  la  direction  du  nord  au  sud.  Ce  fleuve  vient  se  joindre 
dans  la  baie  de  Suisan,  près  de  San-Francisco,  avec  le  Saint-Joachim, 
dont  le  cours  a  la  même  étendue  que  le  Sacramento  dans  une  direc- 
tion diamétralement  opposée.  Un  autre  fleuve  d'un  développement 
plus  considérable  que  les  deux  précédons,  appelé  le  Colorado,  qui  a  son 
embouchure  dans  le  golfe  de  Californie,  traverse  les  régions  arides  et 
peu  fréquentées  du  même  pays.  En  remontant  près  de  sa  source,  on 
rencontre  deux  rivières  connues  sous  les  noms  de  Green-River  et  de 
Grand-River,  qui  prennent  naissance  dans  les  Montagnes  Rocheuses. 
Ces  cours  d'eau  sont  assez  étendus  et  forment  les  principaux  tribu- 
taires du  Colorado.  La  rivière  Gila  est  la  plus  grande  branche  de  ce 
fleuve,  qu'elle  atteint  presque  à  son  embouchure,  dans  le  golfe  de  Ca- 
hfornie. 

La  vallée  du  Saint-Joachim  est  tout  aussi  belle  et  fertile  que  celle 
du  Sacramento.  «  Cette  noble  vallée,  dit  un  Américain  qui  a  exploré 
le  Saint-Joachim  depuis  sa  source  jusqu'à  son  embouchure,  est  certai- 
nement la  plus  importante  parmi  celles  de  la  Californie  et  l'une  des 
plus  magnifiques  du  monde.  »  Elle  a  une  étendue  d'environ  800  kilo- 
mètres sur  une  largeur  moyenne  de  80.  Le  Saint-Joachim  a  son  lit  au 
milieu  de  la  vallée;  il  la  traverse  pendant  la  moitié  de  son  parcours  et 
oblique  ensuite  vers  les  montagnes  de  la  Sierra-Nevada,  dans  lesquelles 
il  prend  sa  source.  Les  principaux  tributaires 'du  Saint-Joachim,  au 
nombre  de  six^  ceux  que  fréquentent  aujourd'hui  les  mineurs,  sont  : 
le  Mokelumme,  le  Calaveros,  le  Stanislas,  le  Tawlome,  le  Mercedé  et 
le  Mariposa.  On  les  rencontre  successivement,  dans  l'ordre  que  je  viens 
d'indiquer,  en  remontant  le  fleuve.  L'ensemble  des  vallées  qu'ils  tra- 
versent, et  où  de  vastes  forêts  alternent  avec  des  terres  labourables, 
forme  une  région  des  plus  propres  à  attirer  des  émigrans  industrieux, 
actifs  et  intelligens. 

Le  Sacramento  a  aussi  de  nombreux  affluons.  En  remontant  ce 
fleuve,  qui  se  dirige  du  nord  au  sud ,  on  rencontre  d'abord  à  l'est  la 
Rivière  Américaine  [American  River)^  à  laquelle  se  réunissent  divers 
petits  cours  d'eau.  Vient  ensuite  laRivière  des  Plumes  {Feather  River) , 
qui,  elle  aussi,  a  plusieurs  affluons,  parmi  lesquels  est  la  rivière  Yuba 
(Yuba  River).  Plus  au  nord,  à  droite  et  à  gauche  du  Sacramento,  de 
nombreux  cours  d'eau,  encore  peu  explorés,  viennent  se  jeter  dans 
ce  fleuve,  après  avoir  arrosé,  dans  la  direction  de  l'ouest  à  l'est,  l'im- 
mense vallée  qui  porte  son  nom. 

La  région  baignée  par  ces  rivières  pourrait,  sous  l'influence  de  son 
climat  tempéré,  devenir  une  des  plus  fertiles  du  monde.  Le  Sacra- 
mento est  entouré  sur  ses  deux  rives  de  terres  parfaitement  adaptées 
à  la  culture  des  grains  de  toute  espèce,  du  riz,  de  la  canne  à  sucre  et 
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de  l'indigo.  L'agriculture  y  trouverait  d'ailleurs  de  puissans  auxiliaires 
autant  dans  les  nombreux  tributaires  du  fleuve  que  dans  les  forêts  de 
chênes,  de  pins  et  de  cèdres,  qui  ombragent  les  collines  et  la  partie 
inférieure  des  montagnes  de  la  Sierra-Nevada.  Une  terre  argileuse  qui, 
en  certains  endroits,  recouvre  abondamment  la  plaine,  et  peut  servir 
à  la  fabrication  des  briques,  est  appelée  à  prendre  place  parmi  les 
ressources  naturelles  que  présente  ce  vaste  territoire. 

Dans  sa  partie  la  plus  fréquentée,  la  Haute- Californie  offre,  on  le 
voit,  à  l'exploitation  agricole  ou  métallurgique  une  superficie  consi- 
dérable qui  peut  être  évaluée  à  3,000  myriamètres.  11  ne  faudrait  point 
voir  toutefois  dans  cette  évaluation  un  nombre  correspondant  d'hec- 
tares propres  à  être  livrés  à  la  culture;  la  région  aurifère,  qui  occupe 
à  elle  seule  près  de  800  myriamètres  carrés,  est  d'une  aridité  complète, 
et  des  étendues  considérables  de  terrains  rocailleux  ou  recouverts 
d'épaisses  couches  de  sable  que  l'on  rencontre  en  dehors  de  cette  ré- 
gion réduisent  dans  une  forte  proportion  la  partie  du  sol  favorable  aux 
travaux  d'agriculture.  D'un  autre  côté,  le  climat,  d'ailleurs  très  tem- 
péré, occasionne  quelquefois,  faute  de  pluies  assez  abondantes,  une 
sécheresse  qui  détruit  entièrement  la  récolte  et  fait  succéder  une  année 
de  disette  à  une  année  très  productive. 

Ce  pays  n'est  point  soumis,  comme  ceux  qui  sont  situés  sous  des 
latitudes  plus  élevées,  à  de  fréquentes  allernatives  de  pluie  et  de 
temps  sec.  A  la  saison  des  pluies,  dont  la  durée  est  permanente  en 
Californie  depuis  le  mois  de  novembre  jusqu'au  mois  d'avril,  succède 
une  sécheresse  absolue  qui  règne  tout  le  reste  de  l'année.  La  plupart 
des  rivières  qui  étaient  navigables  laissent  leur  lit  à  découvert  et 
ne  présentent  plus  qu'un  volume  d'eau  insuffisant  à  l'irrigation  des 
vallées  qu'elles  traversent.  Sur  certains  points,  il  serait  possible  de 
suppléer  à  cette  insuffisance  par  un  bon  système  d'irrigation  ou  par 
l'établissement  de  puits  artésiens  ;  mais  ces  améliorations  seront  seu- 
lement possibles  lorsque  le  prix  de  la  main-d'œuvre  en  Californie  ne 
sera  plus  fixé  au  taux  exorbitant  auquel  le  maintiendra  quelque 
temps  encore  le  produit  de  la  journée  des  chercheurs  d'or. 

La  partie  du  territoire  californien  qui  a  été  le  plus  cultivée  jusqu'à 
ce  jour  comprend  un  espace  assez  étroit  situé  entre  les  collines  qui, 
sous  le  nom  de  Low-Range  (basse  chaîne),  s'étendent  le  long  de  la 
côte.  La  vallée  du  Sacramento  offre  à  l'agriculture  de  bien  plus  grandes 
ressources  que  cette  partie  plus  anciennement  cultivée;  mais  ce  n'est 
que  depuis  deux  années  que  la  charrue  a  commencé  à  en  sillonner  les 
plaines.  Les  missionnaires  qui  vinrent  habiter  la  Haute-Californie  ne 
pénétrèrent  point  jusque-là,  pour  y  établir  les  nombreuses  missions  qui 
acquirent  par  la  suite  une  certaine  célébrité.  Celles-ci  furent  réparties 
sur  cet  espace  étroit  du  territoire  qui  avoisine  la  mer,  et  qui  forme  en- 
core aujourd'hui  le  district  le  moins  improductif  de  toute  la  contrée. 
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Les  vallées  baignées  par  le  Sacramento,  le  Saint-Joachim,  —  la  ré- 
gion comprise  entre  les  Low-Range  et  la  mer,  —  la  région  moins  con- 
nue qu'arrose  le  Colorado,  —  telles  sont  les  trois  zones  qu'on  peut  dis- 
tinguer dans  la  Haute-Californie.  Les  deux  premières  de  ces  zones 
sont  seules  fréquentées.  Deux  civilisations,  la  civilisation  indienne,  si 
les  mœurs  des  tribus  indigènes  méritent  encore  ce  nom,  puis  la  civi- 
lisation espagnole,  —  se  sont  succédé  avec  des  fortunes  diverses  dans 
ces  territoires,  où  maintenant  un  nouveau  centre  politique  tend  à  se 
former.  L'histoire  des  sociétés  qui  se  sont  partagé  la  Californie  jusqu'à 
l'arrivée  des  Américains  est  bonne  à  consulter  pour  ceux  mêmes  qui 
aujourd'hui  ont  remplacé  les  premiers  possesseurs  du  sol. 

La  Haute-Californie  a  été,  à  l'origine,  habitée  presque  exclusivement 
par  des  Indiens  de  l'Amérique  disséminés  par  tribus  dans  les  bois  et 
les  vallées.  Ces  peuplades  préféraient  généralement  à  tous  autres  lieux 
le  voisinage  des  rivières  et  des  ruisseaux.  Chaque  tribu  avait  son  chef 
qu'elle  choisissait  parmi  les  plus  habiles  chasseurs  ou  parmi  ceux  qui 
portaient  sur  le  corps  le  signe  de  la  bravoure,  ou  bien  des  traces  d'une 
lutte  désespérée  avec  d'autres  Indiens  d'une  tribu  ennemie.  Cette  vie 
indépendante  plaisait  aux  sauvages  peuplades  dispersées  dans  la  Haute- 
Californie;  car,  après  avoir  été,  —  quelques-unes  d'entr'elles  au  moins, 
—  converties  au  christianisme  par  de  courageux  missionnaires  qui  les 
assistèrent  pendant  une  assez  longue  période,  elles  saisirent  les  pre- 
mières occasions  qui  se  présentèrent  de  retourner  à  leur  ancien  état. 
Ces  Indiens  reconnaissaient  l'existence  de  l'Être  suprême,  qu'ils  ado- 
raient sous  la  forme  d'un  animal  grossièrement  sculpté  en  bois  et  qu'ils 
appelaient  Chinigchinich.  Cette  image  avait  de  nombreux  temples  d'une 
construction  essentiellement  primitive,  établis  dans  les  forêts  ou  dans 
des  cavités  ménagées  entre  les  rochers. 

La  surveillance  des  chefs  assurait  à  chaque  tribu  son  approvision- 
nement. Les  chefs  partageaient  les  fatigues  et  les  dangers  communs. 
Quant  aux  femmes,  elles  étaient,  comme  chez  tous  les  peuples  sauvages, 
traitées  en  esclaves;  elles  accomplissaient  les  travaux  les  plus  pénibles, 
goûtaient  rarement  les  douceurs  du  repos,  se  voyaient  condamnées  à 
subir  les  plus  rigoureuses  punitions  et  souvent  la  mort  pour  une  légère 
offense.  Les  moins  âgés  et  les  plus  belliqueux  parmi  les  hommes  fa- 
briquaient des  arcs  et  des  flèches  qui  leur  servaient  à  chasser  l'antilope, 
le  cerf,  le  chevreuil  et  une  espèce  de  gros  rat,  dont  la  chair  fournissait 
une  substantielle  nourriture  et  dont  les  peaux  étaient  utihsées  pour  la 
confection  des  vêtemens;  d'autres  avaient  pour  tâche  d'amasser  des 
glands.  Les  vieillards  et  lesenfans  consacraient  leur  temps  à  la  pêche, 
à  la  fabrication  de  paniers  et  d'ustensiles  domestiques,  ou  transpor- 
taient de  légers  fardeaux.  Chaque  année,  il  fallait  s'occuper  de  l'ap- 
provisionnement de  la  tribu.  Les  femmes  étaient  alors  forcées  de  par- 
courir d'immenses  savanes  pour  y  récolter  les  graines  de  plusieurs 
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plantes  qu'elles  rapportaient  dans  de  vastes  paniers;  elles  étaient  aussi 
occupées  à  la  recherche  de  certaines  herbes  et  à  la  récolte  des  fruits 
qui  viennent  naturellement  dans  ces  régions.  Les  travaux  de  l'ap- 
provisionnement achevés,  la  tribu  regagnait  son  village,  composé  d'un 
amas  de  huttes  coniques  légèrement  construites  avec  des  bâtons  et  des 
branches  d'arbre  recouvertes  d'herbes.  Jusqu'à  épuisement  complet 
des  provisions,  les  Indiens  restaient  dans  une  inaction  dont  ils  ne  sor- 
taient que  pour  se  livrer  avec  frénésie  aux  plaisirs  du  chant  et  de  la 
danse.  Les  étranges  cérémonies  de  leur  croyance  et  les  fréquens  com- 
bats qu'ils  se  livraient  de  tribu  à  tribu  se  partageaient  avec  ces  di- 
vertissemens  leurs  heures  de  loisir. 

On  retrouve  ces  mœurs  dans  toute  leur  rudesse  primitive  du  côté 
oriental  des  montagnes  de  la  Sierra-Nevada;  c'est  de  là  que  viennent 
assez  souvent,  dans  la  partie  la  plus  fréquentée  de  la  Haute-Californie, 
des  bandes  d'Indiens  animés  d'intentions  hostiles  envers  la  nouvelle 
population.  Des  attaques  sérieuses  de  leur  part  ont  même  nécessité 
l'intervention  réitérée  du  gouverneur  de  la  Californie.  Aux  débuts  de 
l'exploitation  des  terrains  aurifères,  plusieurs  émigrans  ont  eu  à  se  dé- 
fendre contre  ces  bandes  sauvages,  qui  ont  fait  souvent  de  nombreuses 
victimes,  autant  par  leur  habileté  à  lancer  des  flèches  que  par  leur  sys- 
tème d'attaques  soudaines  et  imprévues.  Ce  danger  pour  l'émigrant 
diminue  chaque  jour,  au  fur  et  à  mesure  des  vigoureuses  résistances 
et  des  pertes  qu'éprouvent  les  Indiens,  lorsqu'ils  viennent  disputer  le 
sol  à  la  nouvelle  population.  L'accroissement  de  celle-ci  ne  tardera  pas 
à  le  faire  disparaître  entièrement.  Quant  aux  Indiens  qui  vivent  entre 
la  Sierra-Nevada  et  la  mer,  sans  être  plus  civilisés  que  ceux  dont  je 
viens  de  parler,  ils  sont  généralement  inoffensifs.  Entourés  d'Améri- 
cains et  d'Européens,  ils  n'ont  jusqu'à  présent  puisé  dans  leur  com- 
merce avec  les  émigrans  qu'une  triste  propension  à  l'ivrognerie. 

Au  mois  de  décembre  1850,  j'étais  allé  faire  une  excursion  sur  les 
placers  de  la  Yuba  avec  deux  fort  aimables  compagnons  de  voyage, 
tous  deux  anciens  officiers  de  l'armée  française;  chemin  faisant,  nous 
rencontrâmes  de  ces  Indiens  isolés  ou  réunis  par  tribus  qui  paraissaient 
tous  d'une  excessive  timidité;  les  plus  jeunes  se  cachaient  derrière  les 
arbres  à  notre  approche;  les  autres  pouvaient  à  peine  supporter  nos  re- 
gards, malgré  notre  ardent  désir  de  ne  pas  les  intimider.  Je  pensai  d'a- 
bord que  la  vue  de  nos  armes  à  feu  avait  pu  leur  inspirer  des  craintes; 
mais  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir,  par  une  plus  longue  fréquen- 
tation, que  les  Indiens  de  la  Californie  avaient  constamment  la  même 
attitude  vis-à-vis  des  Européens.  Ces  nomades  habitans  des  solitudes 
californiennes  sont  en  général  d'une  taille  élevée,  et  qui  semble  in- 
diquer un  tempérament  robuste.  Leur  couleur  est  à  peu  près  celle  du 
mulâtre,  mais  avec  un  reflet  rougeâtre  ou  plutôt  cuivré;  leurs  traits 
sont  empreints  d'une  grande  grossièreté,  et  leur  conformation  gêné- 
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raie  est  très  inférieure  à  celle  du  noir  de  la  race  africaine.  Ils  ont  les 
lèvres  moins  saillantes  que  celles  des  hommes  de  ce  dernier  type;  leur 
nez,  court  et  droit,  a  des  narines  très  prononcées.  Ce  qui  les  distingue 
essentiellement  du  nègre  proprement  dit,  c'est  une  chevelure  abon- 
dante, lisse,  non  crépue,  d'un  noir  très  prononcé,  —  une  énorme  tête  et 
un  visage  en  proportion.  Les  Indiens  sont  présentés,  par  les  anciens  ha- 
bitans  du  pays  comme  très  vindicatifs  et  très  perfides.  — Ils  n'ont,  as- 
surent ceux-ci,  aucun  souvenir  des  bienfaits  qu'ils  reçoivent;  l'ingra- 
titude leur  est  commune.  L'éducation  à  laquelle  ils  sont  assujettis  dès 
leur  enfance  n'est  guère  propre  à  développer  leur  faible  raison.  L'u- 
sage continuel  du  sweat-house  (lieu  où  ils  transpirent  abondamment) 
les  dispose  de  bonne  heure  à  la  faiblesse  et  à  l'indolence.  Les  rhuma- 
tismes et  les  spasmes  qui  les  affectent  le  plus  ordinairement  sont  une 
triste  conséquence  de  cette  habitude;  mais  ce  qui  exerce  sur  cette  po- 
pulation le  plus  de  ravages  et  s'oppose  à  son  accroissement  est  un  mal 
vénérien  dont  le  germe  est  inné  chez  elle.  On  peut  s'expliquer  ainsi 
l'énorme  différence  qui  existe  entre  les  naissances  et  les  morts,  et  par 
suite  la  décroissance  rapide  de  la  population  indienne  en  Californie. 

Tels  sont  les  aborigènes  du  vaste  pays  aujourd'hui  occupé  par  les 
énergiques  enfans  de  l'Amérique  du  Nord.  Ce  portrait  peu  flatté  n'est 
que  trop  exact.  C'est  à  cette  population  à  demi  sauvage  qu'appartenait 
le  sol  quand  les  Espagnols  vinrent  en  prendre  possession.  Fernand 
Cortez,  après  avoir  conquis  le  Mexique,  continua  ses  explorations  un 
peu  au  nord,  et  découvrit  en  1530  la  péninsule  qui  forme  aujourd'hui 
la  Basse-Californie.  Malgré  l'aspect  généralement  aride  et  montagneux 
que  présentait  cette  contrée,  malgré  l'inhospitalité  de  ses  habitans, 
Cortez  résolut  néanmoins  de  s'en  emparer;  de  nombreuses  circon- 
stances vinrent  à  rencontre  de  ses  projets,  qui  finalement  échouèrent. 
La  Haute-Californie,  contrée  adjacente  à  cette  péninsule,  fut  décou- 
verte en  1341,  d'autres  disent  en  1548,  par  un  navigateur  espagnol 
nommé  Cabrillo.  Pendant  plus  d'un  demi-siècle  après  cette  découverte, 
le  pays  resta  dans  l'oubli  jusqu'au  jour  où  une  expédition  espagnole, 
chargée  d'en  reconnaître  le  littoral,  y  trouva  d'excellens  abris  pour 
les  navires  et  de  vastes  étendues  de  terrains  situés  près  de  la  mer,  pa- 
raissant fertiles  et  d'une  occupation  facile.  La  colonie  de  San-Diego 
fut  alors  établie  à  la  jonction  de  la  Haute  ou  Nouvelle- Californie  et  de 
la  Basse  ou  Vieille-Californie.  C'est  alors  aussi  que  commença  la  con- 
quête de  cette  région.  Les  navigateurs  de  cette  époque  furent  moins 
habiles  à  s'emparer  du  sol  qu'à  l'explorer;  dans  tous  les  cas,  ils  prirent 
nominalement  possession  des  pays  découverts. 

Sir  Francis  Drake  visita  en  1578  la  partie  septentrionale  de  la  Haute- 
Californie,  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  New- Albion,  Ce  navigateur 
constata  déjà,  dans  des  termes  peu  équivoques,  la  richesse  du  sol  en 
métaux  précieux.  Sébastien  Visconio,  touchant  par  hasard  à  Monterey 
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en  1602,  proclama  ce  pays  comme  faisant  partie  du  territoire  espa- 
gnol; mais  tous  ces  titres  de  possession  furent  rarement  reconnus  par 
les  puissances  rivales,  qui  se  disputèrent  long-temps,  mais  avec  mol- 
lesse, la  possession  de  la  Californie  jusque  vers  la  fin  du  xvn«  siècle, 
époque  à  laquelle  cette  contrée  fut  cédée  à  des  missionnaires  euro- 
péens. L'influence  des  missions  européennes  en  Californie  marque 
une  nouvelle  ère  dans  l'histoire  de  ce  pays.  Grâce  au  discernement,  à 
l'éminente  sagacité  des  missionnaires,  à  l'art  qu'ils  possèdent  de  s'al- 
lier les  peuplades  les  plus  sauvages,  la  Haute-Californie  atteignit  bientôt 
une  prospérité  qui,  éveillant  au  loin  la  cupidité,  finit  par  être  une 
cause  d'expulsion  pour  ceux  qui  l'avaient  fait  naître.  A  la  suite  d'une 
révolution,  ce  pays  passa  des  mains  des  premiers  missionnaires  à  celles 
d'autres  religieux  appartenant  à  des<:orporations  dont  le  siège  était  au 
Mexique;  celles-ci,  travaillant  d'un  commun  accord,  se  partagèrent 
Tautorité  et  l'administration  du  pays  en  continuant  l'œuvre  qu'avaient 
si  bien  commencée  les  premiers  missionnaires. 

La  Haute-Californie,  à  partir  de  cette  époque,  ne  tarda  pas  à  ac- 
quérir une  certaine  importance.  On  avait  reconnu  la  fertilité  de  son 
sol  et  les  avantages  qui  résultaient  de  sa  situation  géographique.  Le 
nombre  des  colons  s'accrut  rapidement,  les  habitations  se  multipliè- 
rent en  plusieurs  lieux  et  formèrent  les  germes  de  petites  cités.  —  Au 
commencement  de  ce  siècle,  de  1802  à  1803,  dix-huit  missions  étaient 
établies  en  Californie,  et  près  de  chacune  de  ces  missions  se  trouvait 
un  village  de  naturels  ou  d'Indiens  qui  avaient  été  attirés  par  les  dons, 
les  promesses  et  les  encouragemens  des  nouveaux  propriétaires  du 
sol.  A  la  même  époque,  la  population  de  la  Haute-Californie,  non 
compris  les  tribus  insoumises  des  Indiens,  atteignait  près  de  16,000 
âmes,  chifTre  bien  faible  sans  doute,  si  on  considère  l'étendue  du  ter- 
ritoire; mais,  douze  années  plus  tôt,  cette  population  ne  s'élevait 
pas  à  8,000  âmes.  Cet  accroissement  eût  été  plus  considérable,  si  les 
administrateurs  du  pays,  jaloux  de  conserver  leur  autorité  intacte, 
n'eussent  été  animés  d'un  esprit  hostile  envers  les  colons  qui  com- 
mençaient à  y  affluer  de  toutes  les  parties  du  monde  et  cherchaient  à 
s'établir  dans  le  voisinage  des  missions.  L'occupation  par  famille  et  par 
individu,  en  facilitant  la  division  du  sol,  eût  contribué  puissamment 
à  accroître  le  développement  des  germes  de  richesse  qu'y  avaient  ré- 
pandus avec  un  zèle  infatigable  les  mêmes  hommes  qui,  dans  des  vues 
personnelles,  s'opposèrent  plus  tard  aux  progrès  du  pays. 

Depuis  l'arrivée  des  missionnaires  mexicains,  la  Haute-Californie 
pouvait  être  considérée  comme  une  province  de  la  république  mexi- 
caine, ayant  pour  chef  nominal  un  commandant-général ,  dont  les 
attributions  étaient  déterminées  par  le  président  de  la  république  et 
le  congrès  du  Mexique.  Le  pouvoir  législatif  de  la  Haute-Californie  était 
concentré  entre  les  mains  d'une  députation  composée  de  sept  membres 
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renouvelés  partiellement  tous  les  deux  ans,  et  présidée  par  le  chef  poli- 
tique. Le  territoire  avait  été  divisé  en  presidios,  missions  et  petites  villes 
ou  villages.  Les  presidios  furent  institués  pour  protéger  les  prédications 
apostoliques  et  défendre  les  missionnaires  et  leurs  prosélytes  contre  les 
attaques  soudaines  des  gentils  ou  Indiens  sauvages  groupés  dans  le 
voisinage.  Le  premier  de  ces  établissemens  fut  construit,  en  1769,  à 
San-Diego,  près  de  l'Océan  Pacifique,  à  peu  de  distance  de  la  baie  qui 
porte  ce  nom,  et  où  les  navires  pouvaient  trouver  un  abri  accessible 
et  commode  à  toutes  les  époques  de  l'année.  D'autres  points  de  défense 
furent  établis  successivement,  suivant  les  besoins  et  les  circonstances, 
toujours  à  une  faible  distance  de  la  mer,  près  des  endroits  où  celle- 
ci  offre  des  conditions  favorables  au  rjiouillage  des  bàtimens.  Un  fort 
placé  à  un  ou  deux  milles  de  ch^ue  presidio,  dominant  la  mer,  en 
complétait  la  puissance  d'action  en  même  temps  qu'il  pouvait,  à  l'oc- 
casion ,  servir  à  la  défense  des  côtes. 

Les  missionnaires  acquirent  bientôt  sur  les  Indiens  qui  les  entou- 
raient une  telle  autorité  morale,  que  les  presidios  ne  tardèrent  pas  à 
devenir  complètement  inutiles;  plus  tard,  ils  furent  abandonnés.  Quant 
aux  missions,  elles  conservèrent  long-temps  leur  importance  :  pendant 
plus  d'un  siècle  et  demi ,  elles  furent  la  source  du  développement  moral 
de  ce  pays,  exclusivement  habité  par  des  hordes  sauvages.  Les  établis- 
semens des  missionnaires  étaient  situés  dans  le  voisinage  des /ïrestrfîos, 
c'est-à-dire  près  du  littoral ,  dans  les  parties  du  territoire  les  plus  fa- 
vorables à  la  culture.  Leurs  productions  devinrent  assez  considérables 
pour  nourrir  la  population  indienne  groupée  dans  le  voisinage  de  cha- 
que mission.  Le  bétail  de  la  plus  grande  espèce,  les  chevaux,  les  mou- 
tons, Tavoine,  le  maïs,  le  blé,  étaient  les  principales  richesses  des  mis- 
sions; les  établissemens  qui  étaient  situés  le  plus  au  sud  fournissaient 
en  outre  des  raisins  et  des  olives  en  abondance.  La  production  du  bé- 
tail acquit  par  la  suite  une  certaine  importance;  elle  devint  Tobjet  d'un 
commerce  actif  avec  les  vaisseaux  étrangers  fréquentant  ces  parages, 
et  qui,  en  échange  du  suif  et  des  peaux  de  bœuf,  cédaient  une  mul- 
titude d'objets  manufacturés,  bien  précieux  dans  un  pays  où,  en  fait 
d'artisans,  on  trouvait  à  peine  quelques  hommes  spéciaux  pour  le  tra- 
vail du  fer  et  le  tissage  des  étoffes  le  plus  indispensables. 

Les  missions  répandues  sur  le  territoire  californien  étaient  au  nom- 
bre de  vingt  et  une;  leurs  vestiges  attestent  aujourd'hui  ce  qu'elles  ont 
été  à  une  époque  encore  fort  rapprochée,  car  le  dernier  de  ces  établis- 
semens fut  construit  en  1822,  sous  le  nom  de  San-Francisco-Dolores  : 
c'est  celui  qui  est  situé  le  plus  au  nord  du  territoire. 

Les  habitans  des  petites  villes  ou  villages  appartenaient  tous  à  la 
race  blanche.  Pour  les  distinguer  des  Indiens,  on  les  appelait  vulgai- 
rement les  gens  de  raison.  Presque  tous  originaires  du  Mexique  ou 
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descendans  d'un  petit  nombre  d'individus  venus  de  ce  pays  accom- 
pagnés de  leurs  femmes,  quelques-uns  comme  colons,  d'autres  au 
service  de  l'armée,  ils  en  avaient  conservé  les  mœurs  et  les  traditions. 
Au  commencement  de  ce  siècle,  les  rejetons  de  ce  noyau  composaient 
une  population  de  près  de  5,000  âmes,  qui  s'était  formée  dans  l'inter- 
valle d'une  cinquantaine  d'années.  Indolens  par  caractère,  sans  in- 
dustrie, produisant  seulement  les  denrées  les  plus  indispensables  à 
leur  alimentation  et  ne  prenant  aucune  part  au  commerce  établi  par 
les  missions,  leur  condition  matérielle  resta  toujours  la  même  avant 
comme  après  leur  installation  en  Californie.  Cette  population  se  livrait 
presque  exclusivement  aux  plaisirs  de  la  danse,  du  jeu  et  de  l'équita- 
tion.  Parmi  elle  étaient  recrutées  toutes  les  compagnies  militaires  qui 
formaient  la  défense  des  presidios,  et  où  se  trouvaient,  —  rapportent 
quelques  Européens  qui  habitaient  le  pays  à  cette  époque,  —  les  pre- 
miers cavaliers  du  monde.  La  fécondité  des  gens  de  raison  tenait  du 
prodige;  il  était  assez  rare  de  rencontrer  un  couple  avec  moins  de  douze 
ou  quinze  enfans,  et  souvent  ce  dernier  chiffre  était  dépassé.  Jouissant 
généralement  d'une  santé  des  plus  prospères,  ils  atteignaient  commu- 
nément l'âge  de  quatre-vingts  à  cent  ans,  dans  ce  climat  où  la  plupart 
des  infirmités  sont  inconnues,  et  dont  l'influence  salutaire  est  démon- 
trée par  la  vigueur  même  des  habitans. 

On  voit  quels  étaient,  il  y  a  environ  trente  années,  l'état  social  et 
la  condition  de  la  population  d'origine  espagnole  en  Californie.  Les 
hommes  qui  prenaient  la  plus  grande  part  à  la  direction  des  affaires 
de  ce  pays  avaient,  à  l'origine,  répandu  les  premiers  bienfaits  de  la  ci- 
vilisation, en  s'eff'orçant,  avec  une  charitable  persévérance,  d'assimiler 
les  naturels,  plongés  dans  une  barbarie  profonde,  aux  autres  créatures 
humaines.  Ces  louables  efforts  furent,  dans  de  certaines  limites  et 
pendant  quelque  temps,  couronnés  de  succès^  car  les  Indiens  finirent 
par  comprendre  le  bénéfice  qui  résultait  pour  eux  de  leurs  relations 
avec  ces  zélés  pasteurs  :  ils  se  rangèrent  en  grand  nombre  sous  leur 
autorité  paternelle.  Après  avoir  agi  avec  tant  d'abnégation  et  apporté 
de  grandes  améliorations  dans  ce  territoire  et  les  mœurs  de  sa  popula- 
tion, les  mêmes  administrateurs,  animés  plus  tard  d'un  esprit  exclusif 
contre  des  émigrans  industrieux  dont  la  coopération  eût  été  profitable 
au  pays,  ne  tardèrent  pas  à  perdre  le  fruit  de  tant  de  labeurs.  Privés 
bientôt  de  la  salutaire  influence  de  leur  appui,  les  Indiens  retournèrent 
à  cet  état  primitif  et  sauvage  pour  lequel  ils  avaient  un  penchant  na- 
turel, et  devinrent  moins  accessibles  qu'ils  ne  l'avaient  été  d'abord  aux 
bienfaits  de  la  civilisation.  La  période  de  bon  accord  entre  les  Euro- 
péens et  les  Indiens  dura  néanmoins  jusqu'en  d835,  époque  des  trou- 
bles qui  devaient  imposer  à  cette  partie  du  Mexique  une  autre  forme 
de  gouvernement.  Les  membres  des  corporations  religieuses,  placés 
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jusqu'alors  à  la  tête  des  missions  qu'ils  avaient  fondées  et  développées, 
ne  furent  plus  admis  à  prendre  part  à  la  direction  de  ces  établissemens; 
ils  furent  remplacés  par  de  simples  pasteurs  dont  les  troupeaux  dispa- 
rurent presque  entièrement  peu  de  temps  après  la  formation  de  la  nou- 
velle administration.  Celle-ci,  qui  n'était  que  la  représentation  du  gou- 
vernement central,  était  composée  d'hommes  intéressés  et  avides,  qui 
exerçaient  sur  les  naturels  de  nombreuses  exactions ,  dévastaient  le 
pays  et  provoquaient  de  la  part  de  ces  derniers  de  terribles  représailles. 
Dans  toute  l'étendue  du  territoire,  de  TOcéan  Pacifique  aux  montagnes 
de  la  Sierra-Nevada,  et  du  cap  Mendocino  à  San-Diego,  Indiens  et  Mexi- 
cains étaient  constamment  engagés  dans  des  luttes  stériles  qui  n'ame- 
naient aucune  soumission  de  la  part  des  vaincus,  car  le  gouvernement 
mexicain  était  malheureusement  incapable  de  rétablir  l'ordre  parmi 
ses  sujets  en  Californie. 

Sous  la  funeste  influence  de  cette  anarchie,  le  pays  rétrograda  avec 
rapidité.  Les  missions,  d'abord  si  florissantes,  furent  bientôt  abandon- 
nées; les  champs  qui  les  avoisinaient  devinrent  improductifs,  et  la 
contrée  intérieure  se  dépeupla  pour  rentrer  dans  le  néant  d'où  elle 
sortait  à  peine.  Une  race  entreprenante,  possédant  au  suprême  degré 
l'énergie  et  toutes  les  qualités  qui  font  de  ses  enfans  les  plus  habiles 
colons  du  monde,  la  race  américaine,  avait  alors  poussé  ses  investiga- 
tions jusque  vers  ces  parages;  elle  y  avait  constaté  l'excellence  du  cli- 
mat, la  fertilité  du  sol,  et,  avant  toute  chose,  la  situation  avantageuse 
d'un  territoire  susceptible  de  donner  aux  états  voisins  de  l'Atlantique 
une  grande  extension  commerciale.  Des  compagnies  d'Américains  ve- 
nus par  diverses  voies,  les  uns  par  le  chemin  périlleux  des  Montagnes 
Rocheuses  et  de  la  Sierra-Nevada,  les  autres  en  doublant  le  cap  Horn  ou 
en  traversant  l'isthme  de  Panama,  s'étaient  installées  dans  le  pays,  où  ils 
s'adonnèrent  principalement  à  l'agriculture.  Quant  à  ceux  qui  étaient 
habitués  à  manier  la  hache  et  la  scie,  ils  établissaient  des  constructions 
propres  aux  divers  usages  du  colon  dans  ce  singulier  style  d'architec- 
ture qui  a  toujours  l'apparence  du  provisoire  et  que  paraît  affectionner 
l'Américain.  Les  États-Unis  étaient  ainsi,  par  le  fait,  en  possession  de 
la  Haute-Californie  avant  même  d'être  en  guerre  avec  le  Mexique.  Le 
gouiernement  mexicain ,  épuisé  par  de  vains  efforts  et  affaibli  par  des 
divisions  intestines,  ne  put  s'opposer  à  l'invasion  des  Américains  dans 
le  territoire  où  ils  se  trouvaient  déjà  en  grand  nombre;  ceux-ci,  ne  ren- 
contrant aucune  résistance,  occupèrent  sans  coup  férir  cette  nouvelle 
contrée,  en  se  portant  à  la  fois  à  Monte rey  et  à  San-Francisco,  où  flotte 
depuis  le  mois  de  juillet  1846  le  pavillon  des  états  de  l'Union  améri- 
caine, orné,  depuis  l'automne  de  l'année  1850,  d'une  nouvelle  étoile 
qui  représente  l'état  de  la  Haute-Californie. 

Peu  de  temps  avant  1846,  la  population  répartie  sur  ce  territoire, 
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sans  compter  les  Indiens,  pouvait  être  évaluée  à  10,000  âmes.  Dans  ce 
nombre  figuraient  8,000  Californiens  originaires  du  Mexique  et  2,000 
étrangers  arrivés  successivement  de  divers  pays  et  notamment  des 
États-Unis.  Parmi  les  nations  de  l'Europe  qui  avaient  fourni  leur  con- 
tingent dans  ce  commencement  d'immigration,  la  France  était  placée 
au  premier  rang.  Plusieurs  de  nos  compatriotes  se  livraient  dès  cette 
époque  à  des  opérations  commerciales  sur  le  littoral  et  dans  l'intérieur 
du  pays;  quelques-uns  même  s'adonnaient  déjà  à  certains  travaux 
d'agriculture,  à  la  culture  de  la  vigne  par  exemple.  San-Francisco 
n'était  encore  qu'un  village  de  fort  peu  d'importance,  ayant  à  peine 
une  population  de  cent  cinquante  habitans  :  situé  près  de  la  baie  la  plus 
vaste  et  l'une  des  plus  accessibles  qu'il  y  ait  probablement  au  monde, 
ce  point  n'était  fréquenté  que  par  des  navires  baleiniers  venant  y 
chercher  refuge  et  par  un  petit  nombre  de  bâtimens  marchands,  en- 
voyés par  des  maisons  de  New-York  et  de  Boston,  qui  avaient  depuis 
des  années  le  monopole  de  toutes  les  transactions  opérées  sur  cette 
côte  de  l'Océan  Pacifique.  Ces  bâtimens,  installés  pour  vendre  en  dé- 
tail divers  objets  de  première  nécessité  aux  habitans  du  pays,  n'étaient 
guère  que  des  magasins  ambulans  qui  se  transportaient  d'un  port  à 
l'autre  pour  échanger  leurs  produits  à  des  prix  exorbitans  et  recevoir 
en  retour,  à  des  prix  minimes,  les  peaux  et  le  suif  que  fournissait  le 
bétail  des  missions.  Jusqu'en  1846,  le  commerce  de  la  Haute-CaUfor- 
nie  consistait  en  ces  sortes  d'opérations  d'une  importance  assez  res- 
treinte, mais  dont  les  résultats  valurent  d'immenses  fortunes  aux  né- 
gocians  américains  qui  les  avaient  dirigées. 

En  1847,  lors  de  la  cession  définitive  de  la  Californie  à  l'Union  amé- 
ricaine, et  peu  de  temps  avant  la  découverte  des  riches  gisemens  au- 
rifères, la  population  de  San-Francisco  s'élevait  à  1 ,200  âmes.  Cet  ac- 
croissement dans  le  chiffre  des  habitans ,  occasionné  par  l'arrivée 
successive  d'Américains  qui  venaient  s'y  installer,  continua  dans  des 
proportions  analogues  jusqu'au  commencement  de  l'année  1848,  épo- 
que à  laquelle  fut  constatée  la  présence  de  l'or  sur  les  bords  de  la  rivière 
désignée  plus  tard  sous  le  nom  d' American  River,  l'un  des  affluens  du 
Sacramento.  L'heureux  événement  ne  put  long-temps  rester  secret. 
Bientôt  des  colonnes  de  travailleurs,  venant  de  tous  les  points  du  globe, 
se  répandirent  dans  les  vallées  du  Sacramento  et  de  Saint-Joacliim 
pour  prendre  leur  part  du  trésor  renfermé  dans  les  bassins  des  nom- 
breux cours  d'eau  qui  sillonnent  cette  contrée  si  favorisée. 

II.  —  LA  CALIFORNIE  SOUS  L'ADMIMSTRATION  AMÉRICAINE. 

Ainsi  une  période  d'indépendance  sauvage  avant  l'arrivée  des  Espa- 
gnols, une  période  de  gouvernement  théocratique  depuis  l'installation 
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des  missionnaires,  puis  quelques  années  d'agitation  entre  la  guerre 
d'affranchissement  et  l'annexion  aux  États-Unis,  —  ce  sont  là  trois  épo- 
ques distinctes  dans  l'histoire  de  la  Californie  qu'il  importait  de  noter 
et  de  caractériser  avant  d'arriver  à  l'époque  actuelle. 

A  la  fin  de  1849,  la  population  totale  de  la  Haute-Californie,  non 
compris  les  Indiens,  était  évaluée  à  150,000  âmes.  C'est  le  chiffre  au- 
quel elle  s'est  à  peu  près  maintenue  pendant  l'année  1850,  le  nombre 
des  départs  compensant  celui  des  arrivées.  Les  Français  entrent  pour 
une  proportion  considérable  dans  cette  nouvelle  population.  Il  n'y  en 
a  pas  moins  de  18  à  20,000,  parmi  lesquels  8  à  10,000  sont  exclusive- 
ment occupés  à  la  recherche  de  l'or  dans  les  deux  vallées  principales 
du  Saint-Joachim  et  du  Sacramento  et  jusque  sur  les  montagnes  de  la 
Sierra-Nevada,  qui  limitent  ces  deux  vastes  bassins.  Le  reste  de  l'im- 
migration française  est  réparti  dans  les  villes  et  sur  le  littoral,  s'oc- 
cupant  généralement  de  commerce  ou  s'adonnant  à  des  travaux  sou- 
vent pénibles,  mais  que  d'impérieuses  nécessités  ont  dû  faire  accepter. 
Un  tiers  de  la  population  totale,  c'est-à-dire  environ  50,000  individus, 
se  livrent  à  la  recherche  du  précieux  métal;  les  deux  autres  tiers,  oc- 
cupés aux  opérations  commerciales  les  plus  variées,  résident  dans  des 
hameaux  décorés  par  avance  du  nom  de  villes,  ou  dans  de  véritables 
cités  comme  San-Francisco,  Stockton,  Marysville,  Monterey  etSan-José. 

San-Francisco  ne  renferme  pas  moins  de  40,000  habitans,  sur  les- 
quels on  compte  de  5  à  6,000  Français.  Cette  ville  ne  partage  point, 
par  sa  situation,  les  avantages  que  présente  la  baie  près  de  laquelle  elle 
est  établie;  elle  repose  sur  le  versant  d'une  colline  au  sol  aride  et  sa- 
blonneux, dont  la  pente  rapide  se  déroule  sans  point  d'arrêt  jusqu'à  la 
mer.  Ses  quartiers  les  plus  commerçans  étaient  naguère  couverts  par 
les  vagues;  l'emplacement  d'une  cité  active  et  populeuse  n'y  existait 
réellement  point.  Il  n'a  rien  moins  fallu,  pour  le  créer,  que  des  travaux 
gigantesques  comme  ceux  que  comportait  l'empiétement  sur  les  vagues 
d'un  immense  océan.  Ces  travaux,  qui  se  poursuivent  encore  avec  ac- 
tivité, ont  été  néanmoins  devancés  par  l'esprit  d'entreprise  du  peuple 
américain,  qui  s'est  donné  un  libre  essor  en  multipliant  dans  la  baie, 
sur  une  surface  considérable,  des  quais,  des  magasins  et  entrepôts 
dont  l'accès  facile  économise  le  temps  et  simplifie  les  manœuvres  qui 
accompagnent  les  nombreuses  transactions  opérées  chaque  jour  sur 
ce  vaste  marché.  C'est  sur  des  pilotis,  fixés  comme  par  enchantement 
dans  un  sol  peu  résistant,  que  ces  diverses  constructions  ont  été  éta- 
blies. Les  nombreux  incendies  qui  se  sont  succédé  depuis  moins  de 
deux  ans  avec  tant  de  rapidité  ont  amené  des  améliorations  sensibles 
dans  l'art  d'édifier  les  constructions  en  Californie.  Il  est  vrai  qu'à  l'ori- 
gine l'absence  ou  la  rareté  des  matériaux  les  plus  indispensables  en 
avait  élevé  le  prix  dans  de  telles  proportions,  que  l'établissement  défi- 
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nitif  d'une  cité  de  l'importance  de  San-Francisco  eût  absorbé  et  au- 
delà  les  capitaux  de  tous  les  marchés  des  États-Unis.  Les  seules  con- 
structions possibles  dans  de  semblables  conditions  se  réduisaient  à  de 
cbétifs  abris  grossièrement  édifiés  avec  quelques  madriers  et  rappor- 
tant néanmoins  dans  les  parties  de  la  \ille  situées  près  du  port  dix  ou 
vingt  fois  le  revenu  du  plus  bel  hôtel  de  Paris  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  ou  la  Chaussée-d'Antin.  Les  rapides  progrès  de  la  spéculation 
amenèrent  bientôt  en  Californie  tous  les  matériaux  nécessaires.  Un  peu 
plus  tard,  des  expéditions  parties  de  divers  points  du  globe  apportèrent 
en  surabondance  dans  cette  nouvelle  contrée  les  divers  produits  dont 
le  besoin  s'était  fait  sentir  moins  d'une  année  auparavant.  Ce  fut  alors 
un  véritable  déluge  de  matériaux  ou  de  produits  manufacturés;  les 
magasins  et  entrepôts  ne  suffisaient  pas  pour  les  contenir;  les  rues  en 
étaient  jonchées,  et  la  dépréciation,  pour  la  plupart  des  objets  importés, 
atteignit  un  tel  degré,  que  les  frais  seuls  de  débarquement  dépassèrent 
la  valeur  que  le  cours  de  la  place  leur  avait  assignée.  C'est  ainsi  que 
l'on  a  vu  jeter  à  la  mer  des  maisons  en  bois  venues  à  grands  frais  d'Eu- 
rope et  de  Chine,  des  étoffes,  des  vêtemens,  et  jusqu'à  des  produits  ali- 
mentaires! 

Tous  ces  beaux  bénéfices  qui,  depuis  1848,  ont  eu  tant  de  retentis- 
sement aux  États-Unis  et  en  Europe,  se  traduiraient  aujourd'hui,  pour 
le  plus  grand  nombre  du  moins,  par  des  résultats  négatifs  ou  des  pertes 
réelles,  si  la  balance  était  opérée  pour  les  transactions  effectuées  jus- 
qu'en 4850.  Les  grandes  fluctuations  dans  les  prix  occasionnées  par  les 
arrivages  successifs  et  trop  nombreux  de  navires  lancés  et  partis  de 
toutes  les  directions  ont  fini  par  réduire  les  affaires  à  l'état  de  spécu- 
lations aventureuses  dont  le  succès  ne  pouvait  être  garanti  par  le  tra- 
vail et  l'intelligence;  c'est  un  jeu  de  hasard  soumis  aux  chances  les  plus 
capricieuses. 

Le  nombre  de  navires,  sous  divers  pavillons  et  généralement  de 
grande  capacité,  qui  arrivent  annuellement  à  San-Francisco,  est  éva- 
lué à  quinze  cents,  jetant  sur  cette  plage  plus  de  600,000  tonneaux  de 
denrées  et  d'articles  manufacturés.  On  peut  attribuer  ainsi  à  chaque 
habitant  une  consommation  moyenne  et  annuelle  de  4  tonneaux  sur 
les  marchandises  importées.  Les  États-Unis  figurent  à  eux  seuls,  dans 
cette  totalité,  pour  500,000  tonneaux;  l'Angleterre  et  ses  colonies,  pour 
60,000;  la  France,  la  Hollande,  les  villes  anséatiques  et  le  Chili  réunis, 
pour  70,000  environ.  Ces  importations  sont  d'autant  plus  dispropor- 
tionnées, que  le  pays  où  elles  arrivent  produit  en  abondance  du  bétail, 
possède  des  forêts  et  des  plaines  garnies  de  gibier,  des  rivières  où  les 
meilleurs  poissons  abondent,  et  des  jardins  où  la  culture  des  légumes  a 
pris  depuis  près  de  deux  ans  une  certaine  importance.  La  farine  du  Chili, 
—  le  sucre,  le  thé,  le  café,  —  les  vins  et  eaux-de-vie  de  France,  certains 
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articles  de  goût  pour  lesquels  nous  n'avons  pas  de  rivaux  au  monde, 
forment  autant  de  séries  de  marchandises  dont  l'écoulement,  dans  un 
délai  variable,  il  est  vrai,  sera  presque  toujours  assuré  en  Californie. 
Aujourd'iiui  nos  exportations  pour  ce  pays  devraient  se  borner  exclu- 
sivement à  nos  vins  et  eaux-de-vie,  par  des  envois  successifs  et  sur  des 
bases  raisonnées,  de  manière  à  ne  point  surcharger  ce  nouveau  marché, 
oîi  les  fluctuations  défavorables  à  la  valeur  des  marchandises  sont  sou- 
vent produites  par  des  arrivages  peu  considérables  que  la  spéculation 
fait  envisager  comme  un  signe  précurseur  de  nouvelles  et  nombreuses 
•expéditions.  L'envoi  de  nos  vins  devrait  avoir  lieu  en  demi-pièces,  so- 
lidement établies,  afin  d'en  rendre  le  transport  facile  à  toutes  les  époques 
de  l'année  jusque  sur  les  lieux  de  consommation.  11  faut  d'ailleurs,  dans 
toutes  les  expéditions  de  marchandises  françaises  pour  la  Californie, 
agir  avec  circonspection  et  redouter  les  approvisionnemens  qui  peuvent 
exister  dans  les  différons  ports  des  États-Unis,  comme  à  New-York,  Bos- 
ton et  Baltimore.  Les  Américains  ont  établi  depuis  peu  d'années  de 
nouveaux  bâtimens  taillés  pour  la  course,  qui  forment  aujourd'hui  la 
presque  totalité  de  la  marine  des  États-Unis.  Ces  navires,  bien  connus 
sous  le  nom  de  clippers.  franchissent  fréquemment  dans  l'intervalle  de 
trois  mois  l'immense  distance  qui  sépare  l'un  des  trois  ports  améri- 
cains de  San-Francisco,  tandis  que  nos  navires  de  commerce  partis  du 
Havre  pour  la  même  destination  restent  en  route  communément  cinq 
et  six  mois. 

Il  peut  y  avoir  dans  cette  différence  entre  la  marche  des  navires 
américains  et  celle  des  navires  européens  l'explication  d' un  fait  étrange 
qu'on  a  pu  noter  fort  souvent  sur  le  marché  de  SaurFrancisco.  Les 
produits  expédiés  d'Europe,  avec  toute  la  diligence  possible  et  au  mo- 
ment où  ils  étaient  le  plus  demandés  sur  le  marché,  y  ont  presque  tou- 
jours, en  arrivant,  rencontré  un  encombrement  de  produits  semblables. 
Au  contraire ,  les  marchandises  expédiées  des  mêmes  ports  pour  la 
même  destination ,  à  l'époque  où  le  besoin  ne  s'en  faisait  nullement 
sentir,  ont  trouvé  très  souvent,  à  leur  arrivée,  un  placement  facile  et 
avantageux.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  déduire  de  ces  remarques 
une  règle  générale  et  une  ligne  de  conduite  à  suivre  :  c'est  plutôt  un 
fait  qu'il  faut  soumettre  à  l'appréciation  de  nos  maisons  de  commerce 
dont  les  relations  se  sont  étendues  jusque  vers  cette  contrée. 

Depuis  cinq  ans  environ  que  les  Américains  possèdent  la  Haute- 
Californie,  d'immenses  progrès  matériels  ont  été  réalisés  dans  ce  pays; 
des  travaux  d'une  importance  gigantesque  ont  été  accomplis  avec  une 
rapidité  qui  tient  du  prodige;  des  montagnes  entières  ont  disparu ,  de 
vastes  cités  ont  été  créées  comme  par  enchantement,  des  routes  ont 
été  percées,  et  tous  les  cours  d'eau  navigables  sont  aujourd'hui  sillon- 
nés par  de  nombreux  bateaux  à  vapeur.  D'autres  travaux  non  moins 
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importans  ont  facilité  rexploitation  des  terrains  aurifères,  dont  la  pro- 
duction^,  jusqu'à  l'année  i851  inclusivement,  pent  être  évaluée  à  800 
millions  de  francs  au  moins. 

Ces  résultats  sont  d'autant  plus  surprenans,  qu'ils  ont  été  obtenus 
dans  les  circonstances  les  plus  défavorables  où  puisse  être  placé  un 
pays  qui  sort  du  néant  pour  devenir  subitement  le  théâtre  d'un  com- 
merce considérable,  et  qui  est  obligé  de  rétribuer  ses  derniers  travail- 
leurs, ceux  qui  n'ont  que  la  force  musculaire,  à  un  taux  exorbitant  (i). 

Les  Américains  se  sont  montrés  beaucoup  plus  habiles  à  tirer  parti, 
par  petites  associations  ou  individuellement,  de  tous  les  avantages 
naturels  que  présentait  cette  contrée  qu'à  y  fonder  une  administration 
loyale  et  éclairée,  prêchant  par  de  bons  exemples,  et  n'ayant  pour 
mobile  que  le  développement  du  pays  au  double  point  de  vue  moral 
et  matériel.  L'homme  public  vraiment  désintéressé  est  une  exception 
qu'on  ne  rencontre  guère  en  Californie;  le  fonctionnaire  américain  y 
est  venu  au  même  titre  que  le  chercheur  d'or  des  placers;  tous  les 
deux  poursuivent  les  chances  de  la  fortune  avec  la  même  ténacité. 
L'intérêt  personnel  et  le  besoin  de  satisfaire  des  appétits  fort  exigeans 
sont  les  seuls  leviers  qui  font  mouvoir  le  citoyen  américain  trans- 
porté en  Californie;  sa  fibre  y  paraît  insensible  aux  sentimens  élevés. 
Celui  qui  s'occupe  de  commerce  s'y  livre  généralement  avec  la  témé- 
rité d'un  homme  qui  regarde  comme  une  chimère  toute  espèce  d'en- 
gagement moral;  ou,  s'il  met  plus  de  réserve  dans  ses  transactions, 
c'est  qu'il  en  connaît  d'avance  le  résultat.  A  d'honorables  exceptions 
près,  le  Yankee  est  non-seulement  avide  de  gros  bénéfices,  mais  encore 
il  aime  le  succès,  et  il  n'en  trouve  pas  de  plus  flatteur  et  d'un  plus 
grand  attrait  que  de  surprendre  l'ignorance  ou  la  bonne  foi  d'un  client 
peu  expérimenté.  11  se  livre  d'ailleurs  aux  afTaires  avec  la  même  ar- 
deur et  le  même  empressement  qu'il  déploierait  pour  percer  une  route 
ou  pour  niveler  le  sol.  Tel  homme  qui ,  aux  États-Unis,  était  cultiva- 
teur ou  le  plus  obscur  des  artisans  se  trouve  en  Californie  brusque- 
ment transformé  en  légiste  :  il  remplit,  par  exemple,  les  fonctions 
d'avocat  ou  de  juge  de  paix.  Tel  autre  qui  hier  présidait  à  San-Fran- 
cisco  une  table  de  jeu  dans  un  des  nombreux  tripots  de  cette  cité  oc- 
cupe aujourd'hui  une  des  plus  hautes  fonctions  dans  la  magistrature; 
enfin  il  en  est  qui,  choisis  par  leurs  compatriotes  pour  veiller  à  la 
sécurité  publique,  profitent  de  leurs  nouvelles  attributions  pour  di- 
riger des  maisons  de  jeu  ou  des  lieux  de  débauche,  rendez-vous  des 
gamblers  ou  joueurs  de  profession. 

L'influence  de  pareilles  mœurs  ne  détourne  point  cependant  Tim- 

(1)  Ce  taux  est  déterminé  par  la  journée  du  chercheur  d'or,  qui  est  aujourd'hui  de 
20  à  25  francs,  et  qui  était,  il  y  a  moins  de  deux  ans,  de  GO  à  80  francs. 
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mense  majorité  de  ces  hommes  de  la  pratique  de  leurs  différens  cultes  : 
on  les  voit  déployer  une  ferveur  religieuse  capable  d'en  imposer  à 
ceux  qui  n'ont  pas  eu  d'intérêts  à  débattre  avec  eux.  Toutes  les  affaires 
sont  rigoureusement  interrompues  le  dimanche;  ce  jour-là  et  les  autres 
jours  fériés  sont  consacrés,  comme  aux  États-Unis,  à  chanter  des 
hymnes  au  Seigneur  dans  les  diverses  chapelles  qui  ont  été  les  pre- 
miers monumens  élevés  en  Californie. 

Une  administration  composée  de  tels  élémens,  livrée  à  tous  les  dés- 
ordres qu'amènent  la  cupidité  et  le  dérèglement  des  individus  qui  la 
représentent,  ne  peut  être  entourée  de  ce  prestige  d'honorabilité  si 
nécessaire  à  son  existence;  l'autorité  qui  en  émane  est  purement  no- 
minale, et  sa  protection  devient  même  compromettante  dans  les  ino- 
mens  d'effervescence.  L'habitant  de  ce  pays^  où  il  n'existe  d'ailleurs 
aucune  espèce  de  force  armée,  doit  veiller  lui-même  à  sa  sûreté  per- 
sonnelle et  à  celle  de  ses  propriétés.  L'insuffisance  de  la  protection 
individuelle  a  donné  lieu  à  des  associations  de  citoyens  qui,  dans  les 
circonstances  critiques,  instituent  des  comités  de  vigilance  chargés 
de  sévir  contre  les  auteurs  de  crimes  audacieux  que  la  justice  régulière 
a  souvent  laissés  impunis  :  triste  spectacle  où  l'on  voit  un  peuple  dc- 
poser  une  autorité  émanant  de  son  propre  choix  pour  en  établir  passa- 
gèrement une  autre  à  laquelle  la  précipitation  fait  commettre  quel- 
quefois des  erreurs  à  jamais  regrettables  ! 

III.  —  LES  GISEMENS  AURIFÈRES  ET  LES  PROCÉDÉS  D'EXPLOITATION. 

Le  travail  est  le  seul  lien  qui  réunisse  les  élémens  divers  de  cette 
population  groupée  sous  la  tutelle  fort  insuffisante,  comme  on  voit,  de 
l'administration  américaine,  et  par  travail  on  ne  peut  guère  entendre 
aujourd'hui  en  Californie  que  l'exploitation  des  gisemens  aurifères. 
A  quels  procédés  se  réduit  cette  exploitation?  à  quels  résultats  est-elle 
arrivée?  L'intérêt  actuel  de  cette  double  question  doit  seul  nous  oc- 
cuper. 

La  recherche  du  précieux  métal  n'exige  aucun  effort  d'imagina- 
tion; le  géologue  le  plus  pénétrant  éprouverait  de  grandes  difficultés 
à  déduire  de  la  nature  et  des  configurations  du  sol  une  loi  donnant 
quelques  indications  sur  la  répartition  de  For  dans  les  terrains  d'al- 
luvion  qui  le  recouvrent.  C'est  à  toutes  les  profondeurs  et  sous  les  di- 
mensions et  les  formes  les  plus  variées,  depuis  la  parcelle  atomique 
jusqu'à  la  pépite  du  poids  de  plusieurs  kilogrammes,  que  le  mineur 
le  rencontre  dans  les  ravines,  sur  le  versant  des  collines  qui  forment 
^les  derniers  échelons  des  montagnes  de  la  Sierra-Nevada,  et  dans  des 
sespaces  plus  ou  moins  considérables,  comprenant  quelquefois  d'im- 
jmenses  plateaux  recouverts  d'une  couche  épaisse  de  terre  argileuse 
Résultant  du  dépôt  lent  des  eaux  à  diverses  époques.  L'or  natif  existe 
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abondamment  aussi  dans  les  terrains  de  transport  qui  tapissent  le  lit 
des  rivières,  ou  qui  ont  envahi  le  sol  parallèlement  au  cours  de  celles- 
ci,  sous  la  forme  de  bancs  sur  lesquels  les  eaux  s'épanchent  à  répotjue 
de  la  fonte  des  neiges  des  montagnes  les  moins  élevées.  La  majeure 
partie  de  Tor  extrait  jusqu'à  ce  jour  provient  du  lavage  de  ces  allu- 
vions,  où  il  se  trouve  disséminé,  dégagé  de  toute  matière  étrangère 
et  réduit  à  un  très  grand  état  de  division.  C'est  sur  les  bords  de  ces 
rivières  que  furent  établis  à  l'origine  les  principaux  champs  d'exploi- 
tation des  terrains  aurifères  de  la  Californie;  l'extraction  opérée  d'a- 
bord par  des  ustensiles  destinés  à  de  tout  autres  usages  donna  des  ré- 
sultats inespérés.  Le  travailleur  n'avait  pas  à  faire  des  recherches  pour 
procéder  au  triage  des  terres  dont  il  devait  opérer  le  lavage;  l'or  exis- 
tait partout  presque  également;  l'examen  le  plus  sommaire  en  accusait 
la  présence  sous  la  forme  de  paillettes  ou  petits  grains  roulés  à  angles 
arrondis.  Cependant  l'extraction  de  ces  premiers  dépôts  fut  très  incom- 
plète, et  les  mêmes  terrains  repris  et  traités  aujourd'hui  par  les  ma- 
chines d'une  perfection  suffisante,  que  les  Américains  ont  introduites, 
donnent  de  très  beaux  résultats  (1). 

Les  affluens  du  Sacramento  se  sont  surtout  fait  remarquer  par  la 
richesse  des  alluvions  qui  y  sont  déposées  et  par  la  facilité  du  traite- 
ment auquel  celles-ci  peuvent  être  soumises.  Triturées  et  charriées 
au  loin  par  Taction  puissante  des  cours  d'eau,  ces  alluvions  sont  for- 
mées en  général  de  fragmens  de  diverses  roches  liés  entre  eux  par  un 
ciment  argilo-ferrugineux  très  chargé  de  sable;  la  roche  qui  domine 
par  ses  affleuremens  nombreux  dans  le  lit  des  cours  d'eau  et  dans  l'in- 
térieur des  vallées  est  de  l'espèce  amphibolique,  et  particulièrement 
de  la  variété  dite  diorite. 

Le  traitement  de  cette  catégorie  de  terrains  aurifères  est,  comme  je 
l'ai  dit,  fort  simple.  On  se  contenta  d'abord  de  l'ustensile  le  plus  pri- 
mitif, la  sébile,  désignée  sous  le  nom  de  hâtée,  que  remplacèrent  dans 
la  suite  des  vases  métalliques  d'une  forme  semblable.  On  opérait  ainsi 
sur  de  petites  masses  de  8  à  10  décimètres  cubes  par  des  lavages  suc- 
cessifs jusqu'au  moment  où  l'eau,  par  l'action  mécanique  (|ue  lui  don- 
nait le  mineur  en  imprimant  à  la  sébile  un  double  mouvement  de 
rotation,  séparait  l'or,  réduit  à  l'état  de  paillettes  et  de  grains  roulés, 
des  matières  terreuses  qui  l'accompagnaient.  Ce  procédé,  presque  ex- 
clusivement employé  à  l'origine,  est  aujourd'hui  rarement  en  usage; 
il  exige,  de  la  part  du  travailleur,  une  certaine  pratique,  et  les  hommes 

(1)  Je  visitai  en  1851  le  champ  d'exploitation  désigné  par  les  mineurs  sous  le  nom 
de  Long-Bar,  sur  les  bords  de  la  rivière  Yuba,  l'un  des  ai'fluens  du  Sacramento;  les  al- 
luvions qui  y  sont  déposées,  presque  entièrement  abandonnées  alors,  sont  néanmoins 
fort  riches;  partout  je  voyais  l'or  briller  de  son  éclat  métallique.  En  expérimentant  sur 
un  volume  d'alluvion  d'environ  80  décimètres  cubes,  je  retirai  par  le  procédé  le  plus 
simple,  c'est-à-dire  en  faisant  usage  de  la  bâtée,  une  valeur  correspondant  à  2  fr.  50  c. 
La  même  opération,  répétée  sur  d'autres  points,  donna  des  résultats  presque  équivalens. 
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même  les  plus  exercés  à  ce  mode  de  lavage  évaluent  le  rendement  des 
terrains  aurifères  à  la  moitié  de  celui  que  donnerait  le  même  volume 
de  matières  traité  dans  les  machines  à  mercure.  Les  Sonoriens  et  les 
Mexicains,  qui  excellent  dans  le  traitement  de  ces  terrains,  n'ont  ce- 
pendant pas  renoncé  à  faire  usage  du  procédé  par  la  bâtée;  ils  possè- 
dent au  suprême  degré  ce  qu'on  peut  appeler  le  tour  de  main.  Éclairés 
par  une  longue  expérience,  ils  savent  imprimer  à  ce  récipient  les  mou- 
vemens  les  plus  propres  à  effectuer  la  séparation  du  métal  et  des  ma* 
tières  terreuses,  et,  lorsque  l'état  de  division  de  celles-ci  est  assez  avancé, 
il  leur  arrive  même  souvent  de  substituer  à  l'action  mécanique  de  l'eam 
le  souffle  intense  de  leurs  poumons. 

Le  procédé  par  la  bâtée,  fort  imparfait,  au  moins  pour  la  généralité 
des  émigrans,  a  toutefois  l'avantage  de  prévenir  les  débats  auxquels 
donne  lieu  fréquemment  l'association  des  travailleurs,  réduite  même 
à  la  plus  simple  expression.  Dans  l'exploitation  du  sol  aurifère  en  Ca- 
lifornie, le  produit  ou  la  rémunération  du  travail  doit  être  rigoureu- 
sement en  raison  directe  des  efforts  exercés.  Le  procédé  dont  je  viens 
de  parler  résout  la  difficulté,  en  ce  sens  qu'il  livre  le  travailleur  à 
lui-même,  et  l'oblige  à  compter  seulement  sur  ses  propres  efforts. 

Les  machines  américaines,  désignées  sous  le  nom  de  cradle  (berceau), 
qui  trouve  son  explication  dans  la  forme  de  ces  instrumens,  sont  au- 
jourd'hui généralement  employées.  Très  simplement  construites,  à 
l'abri  de  tout  dérangement,  d'un  poids  léger  qui  en  facilite  le  trans- 
port, et  d'un  prix  minime  qui  les  rend  accessibles  à  tous  les  émigrans, 
ces  machines  sont  suffisamment  perfectionnées  pour  le  traitement 
des  alluvions  aurifères.  On  peut  même  les  disposer  de  façon  à  uti- 
liser l'action  du  mercure  (1),  qui  a  la  propriété  de  s'emparer  avec 
avidité  de  presque  toutes  les  particules  d'or  en  contact  avec  les  ma- 
tières terreuses,  dont  le  rendement  atteint  alors  les  proportions  les  plus 
élevées.  L'emploi  de  la  machine  à  mercure  n'est  cependant  pas  aussi 
général  qu'il  devrait  l'être  :  un  désir  commun,  chez  presque  tous  les 
mineurs,  d'obtenir  la  poudre  d'or  avec  tout  son  éclat  métallique,  et 
la  préférence  que  les  banquiers  de  San-F^ancisco  accordent  à  ce  mé- 
tal isolé  par  des  lavages  successifs,  ont  contribué  à  retarder  l'applica- 
tion exclusive  du  procédé  par  amalgamation. 

Dans  les  circonstances  actuelles,  les  chiffres  suivans  expriment  la  ri- 
chesse des  terrains  de  transport,  ou  plutôt  la  quantité  d'or  que  le  travail- 
leur peut  en  extraire,  selon  les  procédés  dont  il  fait  usage  :  par  la  bâtée, 

(1)  Les  riches  gisemens  de  cinabre  (bi-sulfure  de  mercure)  exploités  depuis  quelques 
années  en  Californie  par  M.  Forbes,  consul  de  sa  majesté  britannique ,  et  d'autres  non 
moins  imporlans qu'on  a  découverts  oa  mis  récemment  en  exploitation,  répandent  sur 
le  marché  de  San -Francisco  ce  métal  en  assez  grande  abondance  pour  le  maintenir  toii- 
.  jours  à  des  prix  peu  élevés. 


d008  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

un  homme,  travaillant  de  neuf  à  dix  heures  par  jour,  opérera  le  lavage 
d'un  mètre  cube  d'alluvion  et  en  retirera  la  valeur  moyenne  de  10  à 
12  fr.;  —  par  la  machine  désignée  sous  le  nom  de  cradle,  deux  hommes 
associés  au  même  travail  traiteront,  dans  le  même  intervalle,  3  mè- 
tres cubes  qui  leur  produiront  une  valeur  moyenne  de  40  à  45  francs 
ou  un  peu  plus  de  20  francs  par  travailleur;  —  enfin,  en  faisant  usage 
de  la  même  machine  appropriée  au  procédé  par  l'amalgamation, 
quatre  hommes  traiteront  dans  la  même  journée  6  mètres  cubes  d'al- 
luvion et  en  obtiendront  un  produit  moyen  de  45  grammes,  corres- 
pondant à  450  francs,  ou  environ  37  francs  chacun.  La  quantité  d'or 
extraite  des  mêmes  terrains  varie  ainsi  du  simple  au  triple,  suivant 
la  perfection  du  traitement  auquel  on  les  soumet. 

Les  gisemens  situés  dans  les  ravines  des  montagnes  les  moins  éle- 
vées dont  est  flanquée  la  Sierra-Nevada,  et  ceux  qui  occupent  des  es- 
paces souvent  considérables  dans  l'intérieur  des  vallées,  forment  deux 
autres  catégories  de  terrains  bien  distinctes  de  celles  dont  je  viens  de 
parler.  L'or  n'y  existe  plus  au  même  état;  il  a  conservé  la  forme  et 
les  dimensions  qu'il  avait  contractées  en  s'agrégeant  au  quartz  avec 
lequel  on  le  rencontre  fréquemment  associé.  Le  mineur  peut  y  faire 
de  très  belles  découvertes;  on  y  a  trouvé  des  lingots  d'or  pur  pesant 
jusqu'à  vingt-trois  livres;  j'en  ai  vu  et  touché  un  du  poids  de  treize 
livres  qu'une  société  de  quatre  Français  avait  extrait  à  un  pied  au- 
dessous  du  niveau  du  sol.  Cependant,  si  le  travailleur  n'est  pas  doué 
d'une  grande  persévérance  et  d'une  certaine  confiance  dans  ses  efforts, 
le  découragement  peut  s'emparer  de  lui,  car  plusieurs  journées  d'un 
travail  pénible  se  passent  parfois  sans  qu'il  rencontre  la  moindre  pé- 
pite. L'exploitation  des  bancs  d'alluvion  offre,  on  le  voit,  beaucoup 
plus  de  garanties  que  celle  des  terrains  où  l'or  se  présente  par  frag- 
mens  isolés  et  de  grande  dimension.  Dans  le  premier  cas,  la  rémuné- 
ration est  immédiate;  à  la  fin  de  chaque  jour,  le  mineur  recueille  le 
fruit  de  son  travail. 

Le  traitement  des  gisemens  dans  les  ravines  est  ordinairement  le 
même  que  celui  des  alluvions  des  terrains  de  transport.  Cependant, 
comme  le  précieux  métal  y  existe  plus  inégalement  réparti  et  généra- 
lement sous  des  formes  et  des  dimensions  palpables,  atteignant  même 
quelquefois  le  volume  des  petits  cailloux  qui  l'accompagnent,  l'atten- 
tion du  mineur  doit  être  plus  soutenue  que  lorsqu'il  s'agit  simplement 
du  triage  de  matières  sableuses.  On  peut  néanmoins  exploiter  les  ra- 
vines sans  recourir  à  l'opération  du  lavage.  Il  y  a  même  des  terrains 
éloignés  de  tout  cours  d'eau  où  des  fragmens  d'or,  mêlés  au  quartz 
sans  aucune  altération  dans  leur  forme  primitive,  peuvent  être  re- 
cueillis à  la  main.  De  là  vient  le  nom  de  dry  diggings  que  les  Amé- 
ricains ont  donné  à  ces  étendues  de  terrain,  formées  par  le  dépôt  lent 
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et  successif  de  matières  qui  proviennent  des  montagnes  et  des  collines 
adjacentes.  Pour  ces  deux  dernières  catégories  de  terrains,  l'extraction 
peut  se  continuer  pendant  le  cours  des  diverses  saisons.  11  n'y  a  pas  à 
redouter,  comme  dans  le  traitement  des  sables  aurifères  près  des  lits 
des  rivières  et  notamment  dans  le  bassin  du  Sacramento,  les  inon- 
dations qui  se  reproduisent  périodiquement  au  moment  des  pluies,  en 
grossissant  assez  les  ruisseaux  et  les  rivières  pour  interrompre  le  tra- 
vail pendant  le  quart  ou  le  tiers  de  l'année.  Située,  au  contraire,  à 
une  certaine  hauteur  au-dessus  de  l'Océan  Pacifique  et  d'une  con- 
figuration accidentée,  la  vallée  du  Saint- Joachim ,  où  l'on  rencontre 
surtout  les  terrains  désignés  sous  le  nom  de  dry  diggings  (fouilles 
sèches),  est  habitable  à  toutes  les  époques  de  l'année,  au  moins  pour 
le  mineur  persévérant. 

L'or  se  rencontre  aussi  en  quantité  considérable,  dont  on  ne  peut 
encore  avoir  la  mesure  approximative,  dans  les  nombreux  filons  de 
quartz  qui  avoisinent  les  montagnes  de  la  Sierra-Nevada,  ou  qui  se 
montrent,  par  leurs  affleuremens,  dans  l'intérieur  des  vallées.  On  l'y 
trouve  même  sous  forme  de  différentes  veines  qui  sont  sans  doute  les 
dernières  traces  des  puissantes  déjections  aurifères  venues^  comme 
les  roches  cristallines,  du  sein  de  la  planète,  et  que  les  eaux,  dans  leur 
déchaînement,  disséminèrent  en  tous  sens  à  cette  époque  qui,  dans  la 
série  des  âges  géologiques,  précéda  l'apparition  de  l'homme  sur  la 
terre.  Le  plus  ordinairement,  l'or  existe  à  l'état  de  mélange  intime 
avec  le  quartz  dans  des  proportions  très  variables,  mais  toujours  supé- 
rieures aux  dépenses  que  comporte  le  traitement  de  la  roche  pour 
l'extraction  du  métal,  dépenses  que  l'on  évalue  aujourd'hui  à  6  cen- 
times par  livre  de  matière  traitée. 

La  source  primitive  des  gisemens  divers  de  l'or  californien  provient, 
à  n'en  pas  douter,  de  ces  mêmes  filons  de  quartz  qui,  en  certains  lieux, 
semblent  s'être  désagrégés  sur  place,  sous  l'action  lente  et  successive 
des  eaux  pluviales  et  de  l'atmosphère.  L'or  des  dry 'diggings  a  vraisem- 
blablement cette  origine.  Les  observations  que  j'ai  faites  sur  la  répar- 
tition de  l'or  dans  les  terrains  d'alluvion  des  divers  cours  d'eau  qui 
sillonnent  la  Haute-Californie  et  celles  que  j'ai  recueillies  de  la  bouche 
des  mineurs  viennent  à  l'appui  de  cette  opinion.  Ainsi,  par  exemple, 
tandis  que  les  affluons  des  deux  fleuves,  le  Sacramento  et  le  Saint- 
Joachim,  fournissent  sur  leurs  rives,  et  jusque  dans  l'intérieur  de  leurs 
lits,  ces  champs  d'exploitation  qui  ont  occupé  jusqu'à  ce  jour  la  ma- 
jeure partie  des  travailleurs,  ces  deux  fleuves  et  la  partie  du  sol  qui 
les  avoisine,  meublés  par  un  terrain  argileux  d'une  formation  posté- 
rieure à  celle  des  terrains  de  transport  qui  caractérisent  le  parcours 
des  affluons,  ont  à  peine  donnée  dans  les  nombreuses  recherches  ten- 
tées jusqu'à  ce  jour,  des  traces  du  précieux  métal.  La  gangue  avec  la- 
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quelle  on  le  trouve  associé,  composée  toujours  de  débris  de  quartz, 
prouve  aussi  que  le  gisement  de  l'or  en  Californie  s'est  rencontré  de 
tout  temps  dans  les  roches  de  cette  formation,  qui  le  recèlent  encore 
aujourd'hui  en  quantité  considérable. 

Il  est  probable  néanmoins  (|ue  l'or  existe  dans  toute  l'étendue  des 
bassins  des  deux  fleuves  principaux,  mais  à  des  profondeurs  très  va- 
riables. Les  perturbations  qui  se  sont  opérées  à  la  surface  de  la  planète 
ont  dû  amener,  dans  cet  espace  si  limité,  des  résultats  généraux.  Tous 
ces  débris  de  roches,  transformés  par  l'action  des  eaux  en  couches 
friables,  chargées  de  particules  d'or,  doivent  être  répandus  sur  la  pres- 
que totalité  de  la  superficie  de  ces  vallées. 

L'activité  des  émigrans,  à  une  époque  peu  éloignée,  se  reportera 
entièrement  vers  l'exploitation  des  mines  de  quartz,  qui  constituera 
alors  ime  industrie  régulière,  versant  chaque  année  sur  les  divers 
marchés  du  monde  une  valeur  pour  ainsi  dire  déterminée  d'avance 
par  le  nombre  et  la  puissance  des  appareils  employés  à  cet  efïet.  Plu- 
sieurs tentatives,  qui  ne  permettent  plus  de  douter  de  la  richesse  de 
ces  filons,  ont  été  faites  par  des  capitalistes  américains  et  français,  et 
se  continuent  chaque  jour  au  milieu  des  difficultés  créées  par  les  prix 
élevés  de  la  main-d'œuvre  et  par  les  moyens  incomplets  que  présentent 
les  faibles  ressources  du  pays  pour  l'établissement  de  ces  engins.  L'ex- 
ploitation des  mines  ne  prendra  l'extension  dont  elle  est  susceptible 
qu'à  dater  de  l'épuisement,  sinon  absolu,  au  moins  relatif,  des  ter- 
rains d'alluvion  qui  occupent  aujourd'hui  la  population  émigrante. 
Le  pays  lui-même  ne  prendra  un  développement  durable  qu'à  partir 
du  jour  où  le  travail  se  transformera  en  une  autre  source  de  richesse, 
soit  par  la  fécondation  du  sol,  soit  par  l'intervention  d'industries  nou- 
velles appropriées  à  sa  situation.  Que  l'or  s'épuise  lentement  ou  avec 
rapidité  dans  les  terrains  d'alluvion  qui  le  recèlent  encore  aujourd'hui, 
la  production  de  ce  métal  ne  peut  en  être  affectée;  elle  pourra  même 
devenir  plus  considérable  par  le  traitement  exclusif  des  mines  de 
quartz  capables  d'occuper  des  milliers  de  compagnies  pendant  des 
siècles.  Il  n'est  donc  pas  hyperbolique  d'évaluer  l'extraction,  pour  les 
années  à  venir,  au  taux  où  elle  est  parvenue  l'année  dernière,  c'est- 
à-dire  à  soixante  millions  de  dollars  ou  300  millions  de  francs.  Dans 
fintervalle  de  dix  années  seulement,  l'extraction  de  l'or  en  Californie 
s'élèvera  ainsi  au  chitTre  de  trois  milliards!  Il  faut  ajouter  à  cette  pro- 
duction celle  de  l'Australie,  il  faut  tenir  compte  aussi  de  la  ricbesse 
des  sables  aurifères  d'Upata  dans  le  Venezuela,  —  sur  lesquels  un  in- 
génieur français,  M.  Alphonse  Ride,  a  donné  ici  même  des  indications 
précieuses  (1),  pour  apprécier  toute  la  portée  des  modilications  que 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l*""  novembre  1851. 
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les  récentes  découvertes  peuvent  entraîner  dans  notre  système  moné- 
taire tel  qu'il  existe  depuis  1802  (1). 

La  répartition  de  l'or  extrait  des  gisemens  de  la  Californie  pendant 
l'année  1851  a  eu  lieu  entre  la  métropole  des  États-Unis  sur  les  rives 
de  l'Atlantique,  quelques  ports  de  l'Amérique  du  Sud  sur  l'Océan  Pa- 
cifique, et  plusieurs  points,  tels  que  la  Chine,  les  îles  Sandwich,  qui, 
en  échange,  ont  fourni  au  marché  de  San-Francisco  une  partie  de 
son  approvisionnement  en  denrées  et  en  marchandises.  Le  Mexique 
par  Mazatlan  et  Acapulco,  les  pays  d'Europe  par  l'isthme  de  Panama 
et  la  ligne  des  steamers  anglais  établie  entre  Chagres  et  Southampton, 
reçoivent  aussi  directement  chaque  année  une  petite  fraction  de  l'or 
de  Californie.  Toutefois  la  majeure  partie  de  ce  métal  arrive  d'abord 
à  New-York,  qui  en  a  reçu  l'année  dernière  pour  une  valeur  de 
42,671,432  dollars  ou  213,357,160  francs.  Le  marché  de  San-Francisco 
en  retient  une  certaine  quantité;  on  évalue,  par  exemple,  pour  la 
même  année,  à  6  millions  de  dollars  ou  30  millions  de  francs  l'émis- 
sion de  pièces  d'or  faite  par  les  cinq  établissemens  qui  frappent  mon- 
naie dans  cette  cité,  à  1 ,200,000  fr.  la  portion  de  ce  métal  employée  par 
les  orfèvres  et  bijoutiers  de  San-Francisco,  et  à  2  millions  de  dollars 
la  réserve  des  mineurs  ou  ce  qui  reste  dans  leurs  ceintures.  On  estime 
aussi  que  les  chercheurs  d'or  venant  du  Mexique,  du  Chili  et  de  1  Oré- 

(1)  L'effet  déterminé  par  cet  accroissement  si  considérable  dans  la  production  de  l'or 
ne  peut  être  cependant  immédiat,  il  sera  atténué  quelques  années  encore  par  des  exi- 
gences nouvelles  à  satisfaire  et  par  des  besoins  qui  se  font  sentir  depuis  long-temps. 
L'or  sera  bientôt  d'un  emploi  plus  universel  qu'aujourd'hui  dans  la  confection  des  ob- 
jets de  luxe.  Il  va  se  répandre  dans  les  pays  où  il  circule  encore  très  lentement,  comme 
en  Allemagne,  en  Prusse  et  surtout  en  Autriche,  où  la  pénurie  des  monnaies  d'or  est 
si  complète,  qu'on  y  est  obligé  de  se  servir  presque  exclusivement  de  papier -monnaie; 
enfin,  dans  le  système  monétaire,  l'or  parait  appelé,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  à  se 
substituer  presque  intégralement,  d'une  manière  successive,  à  l'argent,  qui,  par  son 
poids  et  son  volume  encombrant,  offre  de  réels  inconvéniens  dans  les  transactions 
usuelles.  Dans  ces  derniers  temps,  l'active  fabrication  en  France  des  pièces  de  20  fr.  et 
de  10  fr.  et  l'émission  considérable  aux  États-Unis  d'aigles  et  demi-aigle?.  (26  fr.  et 
13  fr.)  ont  diminué  les  demandes  de  l'argent  en  le  rendant  par  conséquent  moins  rare 
comme  métal.  Avant  1850,  le  monnayage  de  l'or  en  France  avait  varié  de  2,086,420  fr. 
(en  1846)  à  39,697,740  fr.  (en  1848);  en  1850,  il  s'est  élevé  à  85  miUions,  et  en  1851 
il  est  parvenu  à  254,500,000  fr  pour  les  dix  premiers  mois  seulement,  ce  qui  suppose 
une  émission  de  plus  de  300  millions  pour  l'année  entière.  Aux  États-Unis,  pendant  la 
période  prolongée  de  1792  à  1847  inclusivement,  c'est-à-dire  pendant  cinquante-cinq  ans, 
le  monnayage  en  pièces  d'or  représente  une  valeur  de  72,505,928  dollars  ou  environ 
362,829,640  fr.  *  donnant  une  moyenne  de  6,596,902  fr.,  tandis  que,  pendant  l'année  1851 
seulement,  il  a  été  frappé  en  aigles  doubles,  aigles,  demi-aigles  et  dollars  une  somme 
équivalente  à  52,143,446  dollars,  représentant  260  millions  717,230  fr.,  c'est-à-dire  qua- 
rante fois  l'émission  annuelle  et  moyenne  antérieure  à  l'année  1847. 

*  Le  monnayage  des  monnaies  d'argent  avait  été,  dans  la  même  période,  de  71,426,463  dollars  oa 
environ  337,132,325  fr. 
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gon  en  enlèvent  chaque  année  une  valeur  de  A  millions  de  dollars  ou 
20  millions  de  francs. 

IV.   —  l'émigration  française  en  CALIFORNIE. 

La  Californie,  étudiée  tour  h  tour  dans  la  configuration  de  son  sol 
et  dans  son  histoire,  dans  les  élémens  de  la  population  qu'elle  ren- 
ferme, dans  les  conditions  que  la  nature  y  fait  au  travail  de  l'homme, 
nous  laisse  une  dernière  question  à  résoudre.  Dans  quelle  mesure  les 
intérêts  français  peuvent-ils  s'y  établir?  Quel  rôle  peut  y  appartenir  à 
une  émigration  française?  Ici  encore  l'expérience  des  dernières  années 
peut  nous  aider  à  répondre. 

C'est  à  partir  de  l'année  1849  que  commença  sur  une  très  grande 
échelle  l'immigration  française  pour  la  Californie.  Le  personnel  de 
cette  immigration  n'est  point,  ainsi  qu'on  pourrait  le  supposer,  un 
ramassis  d'aventuriers  éhontés,  comme  en  ont  jeté  sur  cette  plage  tant 
d'autres  nations  européennes.  A  quelques  exceptions  près,  au  contraire, 
les  Français,  dans  cette  partie  du  monde,  forment  une  classe  d'hommes 
d'élite,  entreprenans  et  énergiques,  d'antécédens  honorables  et  bien 
au-dessus  du  reste  de  la  population  californienne,  composée  de  tant 
d'élémens  divers.  J'ai  entendu  souvent  des  habitans  notables  de  San- 
Francisco  s'exprimer  dans  les  termes  les  plus  flatteurs  sur  la  conduite 
des  Français  qui  séjournaient  dans  cette  ville.  On  citait  les  auteurs 
des  crimes  et  délits  commis  à  San-Francisco  (Dieu  seul  en  connaît  exac- 
tement le  nombre!)  pendant  une  période  de  plusieurs  mois,  et  la  po- 
pulation française  figurait  à  peine  dans  cette  triste  énumération. 

Les  premiers  émigrans  qui  sont  partis  de  France  pour  l'Eldorado, 
depuis  la  fin  de  l'année  4848  jusqu'en  1850  inclusivement,  s'y  sont 
rendus,  beaucoup  d'entre  eux  au  moins,  sans  réflexion  et  sur  la  foi  de 
récits  fort  exagérés,  empruntés  aux  feuilles  américaines,  un  peu  inté- 
ressées à  faire  briller  ce  qui  n'était  pas  toujours  de  l'or.  De  pareils  ren- 
seignemens  puisés  à  une  telle  source  demandaient  alors  confirmation. 
D'un  autre  côté,  la  langue  anglo-américaine  est  riche  en  locutions  em- 
phatiques singulièrement  propres  à  induire  en  erreur  l'Européen  peu 
familiarisé  avec  ces  raffinemens  d'imposture.  Toujours  est-il  qu'un 
grand  nombre  de  Français  de  diverses  classes,  presque  tous  possédant 
de  l'instruction  ou  habitués  à  des  occupations  sédentaires,  médecins, 
avoués,  notaires,  avocats,  ingénieurs,  professeurs,  employés  d'ad- 
ministration, ouvriers  d'industries  parisiennes  et  jusqu'à  d'anciens 
députés,  se  dirigèrent  vers  les  plages  californiennes.  Tous  ces  hommes 
formaient  sans  doute  une  émigration  fort  honorable,  mais  ne  con- 
venaient nullement  pour  le  genre  de  travail  qu'ils  voulaient  entre- 
prendre, car  chacun  partait  avec  l'intention  de  se  rendre  aux  placers 
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et  de  partager  les  nombreuses  privations  du  chercheur  d'or.  Les  mé- 
decins seuls  d'entre  ces  émigrans  pouvaient  continuer  sous  le  ciel  du 
Nouveau-Monde  l'exercice  de  leur  profession.  La  visite  d'un  docteur 
était  taxée,  à  l'origine,  à  16  piastres,  c'est-à-dire  un  peu  plus  de  80  fr. 
Les  hommes  habitués  aux  travaux  des  champs,  —  tels  que  les  cultiva- 
teurs et  les  terrassiers  qui,  comme  le  marin  et  le  soldat,  sont  aguerris 
contre  l'intempérie  des  saisons  et  peu  façonnés  à  l'existence  des  grandes 
villes,  —  n'entraient  que  pour  une  très  faible  proportion  dans  le  pre- 
mier groupe  de  l'émigration  française. 

Un  voyage  en  Californie,  en  doublant  le  cap  Horn,  est  toujours  un 
rude  commencement  d'épreuve  pour  ces  futurs  chercheurs  d'or;  mais, 
Dieu  aidant,  le  voyageur  arrive  en  général  sans  accident  fâcheux  au 
terme  de  son  pèlerinage,  et  je  puis  même  dire  qu'ayant  assisté,  à  San- 
Francisco,  à  l'arrivage  de  tous  les  navires  français  pendant  près  d'une 
année,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'un  seul  cas  de  décès  par  suite 
de  maladie  contractée  à  bord  de  nos  navires  de  commerce  ou  de  l'état. 
Cependant  il  s'agit  ici  d'un  transport  de  plus  de  trois  mille  personnes 
et  d'une  traversée  dont  la  durée  a  été  le  plus  ordinairement  de  cent  cin- 
quante à  cent  soixante  jours.  Je  n'en  dirai  pas  autant  des  steamers  amé- 
ricains qui  font  le  service  entre  Panama  et  San-Francisco  et  vice  versa. 
La  mortalité  a  souvent  atteint  sur  ces  steamers  des  proportions  ef- 
frayantes dans  le  parcours  d'une  distance  qui  ne  demande  que  dix-huit 
à  vingt  jours  au  plus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  supposons  l'émigrant  français  se  dirigeant 
en  Californie  par  le  cap  Horn.  Depuis  son  départ  du  Havre,  il  a  pu  voir 
la  terre  à  Rio-Janeiro,  ou  plus  probablement  à  Valparaiso.  Après  avoir 
doublé  le  cap  Horn,  il  arrive  enfin  à  San-Francisco.  Déjà  dans  la  rade 
le  découragement  s'est  emparé  de  lui;  il  a  reçu  du  pilote  ou  du  con- 
signataire  du  navire  des  renseignemens  qui  l'alarment.  Les  placers 
où  gît  le  précieux  métal,  lui  est-il  dit,  sont  à  une  certaine  distance  de 
San-Francisco,  le  travail  y  est  pénible,  sinon  impossible,  pour  l'homme 
qui  n'a  pas  encore  manié  la  pelle  et  la  pioche,  et  il  ne  rémunère  pas 
toujours  les  efforts  les  plus  persévérans.  Pour  l'émigrant  dénué  de 
moyens  pécuniaires,  il  y  a  certes,  dans  ce  qu'il  a  entendu,  matière  à 
de  bien  tristes  réflexions.  L'impression  qu'il  éprouve  en  apercevant  la 
ville  de  San-Francisco  et  ses  environs  n'est  point  de  nature  à  le  ras- 
surer. Jamais,  à  proximité  d'un  pays  aussi  bien  partagé  que  l'est  l'in- 
térieur de  la  Californie,  ne  s'est  trouvé  un  territoire  aussi  abandonné 
par  la  nature,  d'un  aspect  plus  désolé  et  d'un  climat  plus  incommode 
pendant  la  majeure  partie  de  l'année.  La  résolution  prise  en  France 
de  travailler  aux  placers  est  ainsi  souvent  abandonnée  avant  même 
qu'on  ait  fait  la  moindre  tentative  pour  la  réaliser.  Quand  l'émigrant 
toutefois  est  doué  d'assez  de  persévérance  pour  donner  suite  à  sa  pre- 
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mière  idée,  il  explore  dès  son  arrivée  les  terrains  aurifères  et  y  trouve 
généralement  assez  d'or  pour  subvenir  à  ses  premiers  besoins.  Quel- 
quefois ses  forces  ne  correspondent  pas  à  son  courage;  l'absence  de 
soins  de  toute  nature,  les  privations  qu'il  a  dû  subir  en  partageant 
les  travaux  des  mineurs,  l'affaiblissement  de  sa  santé,  l'obligent  à  re- 
venir à  San-Francisco  pour  y  cbercher  d'autres  moyens  d'existence. 
Ces  moyens  existent  là  comme  aux  placers;  mais,  pour  les  émigrans 
que  j'ai  cités,  ils  ne  peuvent  guère  être  acceptés  qu'à  la  condition 
d'immenses  sacrifices. 

L'émigrant  qui  possède  quelques-unes  des  qualités  nécessaires  pour 
lutter  avec  l'Américain,  c'est-à-dire  l'esprit  du  négoce  uni  à  une 
grande  habileté  et  à  une  rare  prudence,  celui-là  est  certain  de  trouver 
en  Californie  à  occuper  son  activité.  Pour  lui,  le  séjour  des  villes  et 
des  points  commerçans  sera  plus  avantageux  que  la  vie  nomade  des 
chercheurs  d'or.  Quant  à  l'homme  exercé  dès  sa  jeunesse  à  une  oc- 
cupation analogue  à  celle  des  placers,  aux  travaux  des  champs  par 
exemple,  s'il  est  courageux  et  persévérant,  il  peut,  lui  aussi,  envisager 
sa  position  en  Californie  avec  assez  de  confiance.  L'émigrant  de  cette 
classe  arrive  ordinairement  à  recueillir  à  la  fin  de  la  journée  une  quan- 
tité de  métal  représentant  une  valeur  de  4  à  5  piastres  en  moyenne, 
ce  qui  correspond  à  20  ou  25  francs,  tandis  que  ses  dépenses  peuvent 
ne  pas  s'élever  à  plus  du  quart  de  cette  somme. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter,  le  travail  des  placers  exige  une  per- 
sévérance d'autant  plus  grande  qu'il  est  soumis  à  des  influences  dont 
la  moins  pénible  n'est  pas  celle  d'une  température  qui  s'élève  pen- 
dant quelques  mois  de  l'année  à  plus  de  40  degrés  centigrades.  Trop 
souvent  le  mineur,  même  fort  expérimenté,  abandonne  une  place  où 
son  travail  était  amplement  rémunéré  pour  se  transporter  vers  d'au- 
tres lieux  qu'une  importante  découverte  vient  de  lui  signaler.  Les  ré- 
sultats obtenus  sur  ces  terrains  devraient  au  contraire  le  mettre  en 
défiance,  car  il  est  généralement  reconnu  que  près  des  endroits  où  a 
existé  une  pépite  de  belle  dimension  et  par  conséquent  d'une  valeur 
élevée,  le  précieux  métal  ne  se  trouve  plus  que  dans  des  proportions 
très  minimes.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  tant  de  chances  contraires, 
le  travail  des  fouilles  des  terrains  aurifères  offre  toujours  des  revenus, 
sinon  brillans,  du  moins  très  acceptables  pour  la  classe  d'hommes  qui 
sont  appelés  à  s'y  livrer.  Je  citerai,  à  cette  occasion,  un  des  plus  labo- 
rieux chercheurs  d'or  parmi  ceux  que  j'ai  rencontrés  en  Californie.  Un 
ancien  soldat  d'artillerie,  plus  tard  cultivateur  dans  l'un  des  départe- 
mens  du  midi  de  la  France,  ne  trouva  pas  même  assez  d'or  pour  vivre 
pendant  les  six  premiers  mois  de  son  séjour  aux  mines;  ses  camara- 
(ies,  mieux  partagés,  l'assistèrent  en  lui  prêtant  un  peu  de  l'or  qu'ils 
avaient  su  découvrir  en  plus  grande  abondance.  Continuant  toujours 
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à  travailler  avec  la  même  ardeur  que  s'il  eût  été  favorisé  dès  son  dé- 
butj  il  parvint  à  recueillir  successivement,  pendant  les  trois  mois 
suivans,  la  valeur  de  trois  mille  piastres,  c'est-à-dire  plus  de  quinze 
mille  francs.  Cet  exemple  n'est  pas  le  seul  que  je  pourrais  citer;  plu- 
sieurs de  nos  compatriotes  jouissent  aujourd'hui  paisiblement  du  fruit 
de  leurs  travaux  et  des  privations  morales  et  physiques  qu'ils  se  sont 
imposées  en  venant  en  Californie.  Presque  tous  ces  derniers  appar- 
tiennent à  cette  classe  d'hommes  de  la  campagne,  laborieux,  sobres  et 
patiens,  que  les  difficultés  ne  découragent  pas,  et  qui  comptent  seu- 
lement sur  leurs  efforts  personnels  pour  acquérir,  par  d'opiniâtres 
efforts,  ce  que  le  destin,  qui  distribue  les  positions  sociales,  ne  leur  a 
point  dévolu. 

Une  autre  catégorie  de  chercheurs  d'or  français,  marins  de  profes- 
sion et  ayant  fait  partie  des  équipages  de  nos  navires  de  commerce 
qu'ils  abandonnaient  par  une  désertion  générale  dès  leur  arrivée  dans 
le  port  de  San-Francisco ,  a  été  souvent  favorisée  par  le  travail  des 
fouilles  des  terrains  aurifères.  Cette  classe  d'hommes  qui,  encore  plus 
que  la  précédente,  est  habituée  par  état  à  supporter  tous  les  climats 
de  la  terre  et  à  endurer  de  nombreuses  privations,  est  parvenue  plus 
d'une  fois  à  faire  de  riches  découvertes.  Malheureusement  une  con- 
duite déréglée,  des  goûts  extravagans  lui  enlevaient  presque  toujours 
le  fruit  de  si  pénibles  labeurs. 

Jusqu'en  1850,  des  hommes  aventureux,  un  petit  nombre  de  vrais 
travailleurs  et  une  foule  d'émigrans  impropres  au  pénible  labeur  des 
mines  composaient  la  population  française  en  Californie.  Depuis  le 
commencement  de  l'année  dernière  et  même  dès  la  fin  de  J850,  l'émi- 
gration française  a  pris  un  tout  autre  caractère;  ce  ne  sont  plus  d'an- 
ciens fonctionnaires  et  des  ouvriers  invalides  comme  ceux  que  trans- 
portèrent presque  exclusivement  à  San-Francisco  les  premiers  navires 
partis  du  Havre,  ce  sont  presque  tous  aujourd'hui  de  ces  hommes  ro- 
bustes et  sobres  qui  auront  raison  des  difficultés  créées  par  la  nature, 
en  recherchant  quelquefois  le  précieux  métal  dans  les  parties  du  sol 
les  plus  impénétrables,  et  qui  rivaliseront  de  zèle  avec  Fentreprenant 
Américain  et  le  nonchalant,  mais  adroit  Mexicain,  dans  les  fouilles 
des  terrains  aurifères  de  la  Californie.  Pour  les  hommes  dont  je  viens 
de  parler,  mais  seulement  pour  eux,  le  moment  est  et  sera  Ion  g- temps 
encore  favorable  à  une  émigration  vers  les  plages  californiennes.  Les 
conditions  actuellement  faites  au  mineur  y  sont  peut-être  i)lus  avanta- 
geuses qu'à  Forigine  de  la  découverte  des  gisemens.  A  cette  époque, 
il  ne  s'agissait  cependant  que  de  gratter  le  sol  pour  en  extraire  jour- 
nellement la  valeur  de  60  à  80  francs,  et  même  au-delà;  inais  qu'im- 
porte au  mineur  de  recueillir  par  jour  une  pareille  valeur,  s'il  doit  en 
déduire  les  cinq  sixièmes  pour  ce  qui  peut  être  appelé  le  prix  de  la 


1016  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

main-d'œuvre,  c'est-à-dire  ralimentation  et  Tentretien  de  sa  personne? 
Aujourd'hui  le  chercheur  d'or  ne  trouve  plus  que  la  valeur  de  20  à 
25  francs,  il  est  vrai,  mais  il  n'est  plus  astreint  qu'à  une  dépense  qui 
peut  ne  pas  excéder  1  piastre  ou  5  francs,  en  satisfaisant  complètement 
aux  premières  nécessités  de  la  vie  (i). 

Les  intérêts  français  en  Californie  acquièrent  de  jour  en  jour  une 
importance  plus  considérable,  autant  par  le  nombre  de  nos  émigrans 
que  par  le  chiffre  élevé  des  capitaux  qui  s'y  trouvent  engagés.  Le  goût 
de  nos  produits,  nos  usages  et  nos  habitudes  tendent  à  se  propager 
dans  un  pays  qui  est  appelé  à  devenir  un  des  plus  vastes  entrepôts 
du  monde.  Les  améliorations  qui  ont  été  obtenues  dans  les  dernières 
années  et  celles  qu'on  est  sur  le  point  de  réaliser  dans  les  moyens  de 
transport  (2)  vont  placer  prochainement  le  port  de  San-Francisco  au 
même  rang  que  celui  de  New-York,  sur  les  rives  de  l'Atlantique.  L'o- 
pinion publique  s'est  déjà  prononcée  si  énergiquement  aux  États-Unis 
pour  l'exécution  du  chemin  qui  doit  traverser  le  continent  américain 
dans  sa  plus  grande  largeur,  qu'il  est  permis  d'espérer  de  voir,  dans 
un  temps  peu  éloigné,  s'opérer  la  jonction  des  deux  rives  orien- 
tale et  occidentale  de  l'Amérique,  entre  New-York  et  San-Francisco. 
Ici  les  difficultés  sont  immenses,  le  travail  est  gigantesque;  mais  les 
obstacles  de  la  nature  sont  autant  d'attraits  pour  l'énergique  persévé- 
rance du  peuple  américain.  Les  mines  de  la  Californie,  en  attirant 
sur  les  fertiles  rivages  de  l'Océan  Pacifique  une  population  jeune,  ac- 
tive et  entreprenante,  doivent  exercer  sur  la  civilisation  et  le  dévelop- 
pement du  génie  humain  une  incalculable  influence.  La  France  a 
compris  le  rôle  que  lui  imposent  ces  grandes  éventualités,  et  aujour- 
d'hui vingt  mille  de  ses  enfans  la  représentent  noblement  sur  ces 
plages  lointaines. 

Martial  Chevalier. 


(1)  Grâce  à  la  facilité  des  voies  de  communication,  des  dépôts  et  marchés  considé- 
rables pour  l'approvisionnement  du  mineur  sont  placés  à  proximité  des  terrains  exploi- 
tés de  manière  à  lui  permettre  d'acheter  lui-même,  sans  intermédiaire,  les  objets  néces- 
saires à  sa  consommation.  Ce  que  l'émigrant  payait,  il  y  a  moins  de  trois  ans,  des  prix 
excessifs  et  fabuleux  auxquels  refusaient  de  croire  nos  ménagères  d'Europe,  est  généra- 
lement obtenu  aujourd'hui  à  des  prix  presque  ordinaires,  au  moins  pour  les  Américains. 
A  l'origine,  la  farine  coûtait,  près  des  lieux  où  l'or  est  extrait,  10  fr.  la  livre,  le  sucre 
et  le  café  20  fr.;  un  œuf  frais  y  a  été  payé  jusqu'à  quarante  francs!  Les  autres  denrées 
étaient  vendues  en  proportion.  Actuellement  le  pain  frais  ne  revient  qu'à  50  centimes 
la  livre,  et  les  principales  substances  alimentaires  peuvent  souvent  être  acquises  aux 
mêmes  conditions  qu'en  Europe. 

(2)  D'ime  part  entre  les  métropoles  orientales  des  États-Unis  et  la  partie  occidentale 
du  nouveau  continent,  d'autre  part  entre  San-Francisco  et  la  Chine,  par  de  nouvelles 
lignes  de  steamers  qui  verseront  en  Californie  tous  les  produits  de  l'Asie  et  de  l'Océauie. 
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Dans  cette  vie  sociale  et  politique  où  tout  passe,  où  tout  se  renouvelle,  où 
tout  arrive^  et  où  l'extraordinaire  semble  n'être  qu'une  des  formes  d'une  cer- 
taine logique  mystérieuse,  il  est  trop  d'usage  parfois  de  ne  voir  dans  les  évé- 
nemens  qui  s'accomplissent  que  les  coups  de  foudre  capricieux  de  la  fortune. 
Ces  événemens,  si  imprévus  qu'ils  soient  en  apparence,  ont  pourtant  leur 
raison  d'être.  Nous  nous  étonnons  souvent  des  choses  auxquelles  nous  avons 
le  plus  aidé,  et  plus  d'un  songe  à  s'en  repentir  quand  il  n'est  plus  temps. 
Après  tout,  l'anarchie  ne  force  point  toute  seule  l'entrée  d'un  pays,  quand  on 
veille  fidèlement  et  qu'on  lui  défend  la  porte,  au  lieu  de  la  laisser  ouverte  et 
libre  devant  elle.  Lorsqu'à  la  suite  certains  noms,  certains  souvenirs,  cer- 
taines traditions  qu'on  croyait  n'être  plus  que  de  l'histoire  redeviennent  de 
toutes  puissantes  réalités,  il  y  a  bien  quelque  autre  motif  qu'un  inexplicable 
hasard.  Voici  une  fête,  —  tout  simplement  la  fête  de  l'empereur,  —  qui  était, 
il  y  a  quelques  jours,  célébrée  en  France  pour  la  première  fois  depuis  trente- 
neuf  ans.  De  tous  les  aimiversaires  qui  menaçaient  singulièrement  de  se  mul- 
tiplier dans  notre  vie  publique,  celui-là  seul  est  resté,  et  ce  n'est  point  nous, 
à  coup  sûr,  qui  nous  plaindrons  de  l'abolition  de  ce  culte  de  toutes  les  révo- 
lutions passées.  Toujours  est-il  que  la  fête  de  l'empereur,  le  15  août,  demeure 
le  seul  anniversaire  national  aujourd'hui.  Le  peuple  a  eu  comme  toujours 
ses  spectacles  et  ses  largesses.  La  garde  nationale  a  eu,  elle  aussi,  sa  distri- 
bution des  aigles.  Le  nom  de  Napoléon  a  brillé  de  nouveau  dans  les  illumi- 
nations et  les  feux  d'artifice,  dans  l'éclat  des  solennités  officielles  de  notre 
pays.  C'était  plus  qu'un  souvenir;  c'était  toute  la  politique  actuelle  elle-même. 
Où  cette  politique  peut-elle  mieux  trouver  son  symbole  que  dans  l'image 
qui  plane  sur  la  ville  du  haut  de  la  colonne  Vendôme,  ou*  de  ce  piédestal  im- 
provisé qu'on  lui  a  fait  aux  Champs-Elysées?  Comment  s'est  opéré  ce  change- 
ment dans  les  conditions  politiques  de  la  France,  dans  les  symboles  que  nous 
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avions  Thabitude  d'invoquer?  Qui  donc  a  contribué  à  préparer  cette  résurrec- 
tion des  choses  impériales  ?  Qui  ?  direz-vous.  C'est  vous-mêmes^  c'est  un  peu 
tout  le  monde,  chacun  à  son  jour  et  à  son  heure,  sans  le  savoir  et  sans  le 
vouloir  peut-être,  tout  au  moins  sans  soupçonner  où  devait  aboutir  cette  ému- 
lation universelle  d'apothéose  dont  le  nom  de  l'empereur  a  été  l'objet  depuis 
quarante  ans.  Dieu  est  témoin  que  ce  ne  sont  pas  même  les  plus  zélés  parti- 
sans de  l'empire  qui  ont  beaucoup  servi  à  cet  éclatant  retour,  pas  plus  que  les 
émigrés  n'aidaient  très  efficacement  à  la  restauration.  C'est  tout  le  monde, 
comme  nous  le  disions,  les  oppositions  comme  les  gouvernemens,  les  partis 
comme  les  individus.  La  politique,  la  littérature,  l'histoire,  la  poésie,  le  théâ- 
tre, la  peinture,  tout  a  concouru  à  la  glorification  du  grand  homme.  A  quel- 
que point  de  vue  qu'on  l'envisage,  la  popularité  de  Napoléon,  depuis  qu'il  a 
disparu  comme  le  géant  des  tempêtes  au  sein  de  l'océan,  est  la  plus  puissante, 
peut-être  la  seule  réalité  de  notre  siècle,  —  et  elle  a  cela  de  caractéristique, 
qu'elle  a  été  souvent  l'œuvre  de  ceux-là  mêmes  qui  ne  se  fussent  point  accom- 
modés de  l'empereur  vivant,  et  dont,  à  son  tour,  il  ne  se  fût  point  accommodé 
davantage  très  probablement.  Qui  donc,  mieux  que  les  chansonniers  du  libé- 
ralisme, a  propagé  le  culte  familier  du  petit  chapeau  et  de  la  redingote  grise"? 
qui  s'est  refusé,  au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  le  facile  et  périlleux  plaisir 
de  faire  honte  à  son  temps  de  cet  immortel  passé?  Indépendamment  de  beau 
coup  d'autres  raisons,  cela  tient  à  une  habitude  très  ordinaire  en  France 
celle  de  se  montrer  aussi  peu  que  possible  content  du  présent  et  de  n'avoi 
volontiers  d'admiration  que  pour  ce  qui  n'est  plus.  Nous  savons  des  hommes- 
politiques  qui,  lorsque  les  gouvernemens  de  ces  trente  années  s'efforçaient 
de  leur  mieux  d'éviter  les  grands  hasards  de  la  guerre,  retroussaient  fière- 
ment leur  moustache  en  soupirant  et  en  murmurant  comme  de  vieux  gre- 
nadiers de  la  garde,  tout  prêts,  eux  aussi,  à  dire  :  «  Ah!  si  l'autre  était  là  !  » 
Nous  eussions  ainsi  plus  d'une  fois  conquis  l'Europe.  Les  républicains  eux- 
mêmes  n'ont  point  été  les  derniers  à  s'armer  de  ces  grands  souvenirs  pour 
discréditer  les  régimes  qu'ils  voulaient  détruire  :  de  telle  sorte  que,  tandi- 
que  tout  était  décrié  dans  les  discussions  et  les  polémiques,  tandis  que  lo 
partis  se  déchiraient  mutuellement  eux  et  leurs  idées,  la  popularité  de  Na- 
poléon restait  la  seule  chose  toujours  intacte,  toujours  grandissante.  Au  mi- 
lieu de  la  paix,  les  souvenirs  guerriers  faisaient  vibrer  les  âmes;  au  sein 
d'un  pays  qui  faisait  des  révolutions  hbérales,  les  institutions  impériales 
étaient  l'objet  de  savantes  et  éloquentes  apologies.  L'idéologie  se  réconciliait 
avec  son  immortel  ennemi  et  le  transfigurait  comme  l'homme  du  destin.  La 
poésie  le  faisait  apparaître  à  tous  les  horizons.  Les  gouvernemens  ramenaient 
ses  cendres  comme  une  conquête  au  milieu  des  frémissemens  de  l'émotion 
nationale.  Qui  ne  se  souvient  de  cette  scène  et  qui  ne  s'est  dit  ce  jour-là  que, 
si  l'empereur  se  réveillait  tout  à  coup,  il  serait  le  maître  et  pourrait  faire  lo> 
honneurs  des  Tuileries  au  roi  Louis-Philippe?  Mon  Dieu!  quand  est  venue  lu 
révolution  de  février,  nous  étions  en  train  de  faire  une  rehgion  avec  le  nom 
de  Napoléon;  C'était  une  folie  de  cerveaux  creux,  nous  le  savons  bien;  mais 
les  folies  de  ce  genre  ne  hantent  pas  les  esprits  quand  les  dispositions  publi- 
ques n'y  prêtent  pas.  La  rare  merveille  que  tous  ces  souvenirs  perpétuelle- 
ment évoqués,  rajeunis,  consacrés,  redeviennent  un  jour,  par  une  circon- 
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stance  imprévue,  quelque  chose  de  très  réel  et  de  très  positif!  Essayez  donc 
de  persuader  à  des  hommes  peu  faits  aux  distinctions  que  celui  qui  est  l'ob- 
jet d'un  tel  culte  quand  il  est  mort,  il  ne  vaudrait  pas  mieux  le  voir  là  de- 
bout, vivant  et  régnant  par  lui  ou  par  les  siens! 

Et  ici,  qu'on  l'observe  bien,  il  s'est  produit  un  phénomène  qui  est  en  quel- 
que sorte  le  nœud  de  notre  situation  actuelle.  Tandis  que  les  classes  poli- 
tiques étaient  royalistes,  libérales  ou  démocratiques,  et  ne  voyaient  dans  ces 
réminiscences  de  l'empire  qu'une  satisfaction  rétrospective  de  l'orgueil  na- 
tional, peut-être  un  moyen  de  popularité  qu'elles  se  disputaient;  tandis  qu'en 
tout  le  reste  elles  s'absorbaient  dans  toutes  les  diversions  de  la  politique  ac- 
tive, s'échaulTaientpour  la  réforme  électorale  ou  la  question  d'Orient,  jouaient 
aux  coaUtions  et  aux  crises  ministérielles,  quel  était  le  seul  aliment  qui  al- 
lait nourrir  les  masses,  dans  les  campagnes  surtout?  C'étaient  tous  ces  sou- 
venirs de  l'ère  impériale;  l'image  de  Napoléon  et  de  ses  compagnons  de  gloire 
allait  pendre  aux  murs  des  chaumières.  L'empereur  était  mort,  soit;  on  n'en 
était  pas  bien  certain,  témoin  cet  homme  du  peuple  qui  en  1830,  voyant 
reparaître  le  drapeau  tricolore,  s'écriait  naïvement  :  «  J'étais  bien  sur  qu'il 
n'était  pas  mort  !  »  II,  c'était  Napoléon.  Or  il  est  venu  un  jour  où  toutes  les  con- 
ditions politiques  ont  été  interverties.  Le  suffrage  universel  a  déplacé  le  pou- 
voir; les  classes  gouvernantes  ont  été  dépossédées,  et  les  masses  se  sont  trou- 
vées souveraines.  Le  premier  nom  qui  a  jailli  de  ces  masses  profondes,  c'est 
naturellement  celui  que  tout  leur  avait  enseigné,  qui  leur  était  parvenu  sous 
toute  sorte  de  formes  familières  et  consacrées,  et  qui  leur  apparaissait  encore 
comme  un  symbole  de  gloire  et  d'autorité  dans  la  déroute  universelle  des 
pouvoirs;  elles  l'ont  jeté  comme  un  épouvantail  à  l'anarchie.  Ce  qui  n'était 
la  veille  qu'un  souvenir  a  pris  corps  tout  à  coup,  et  il  s'est  trouvé  que  de 
tout  ce  bruit  fait  pendant  trente  ans  autour  des  choses  impériales,  il  était  né 
un  nouveau  gouvernement.  Si  on  a  su  ce  qu'on  faisait  depuis  un  quart  de 
siècle  en  enfonçant  dans  l'esprit  pubhc  cette  puissante  image  napoléonienne, 
pourquoi  s'étonner  aujourd'hui?  Tout  cela  est  pourtant  assez  simple,  pour 
peu  qu'on  se  place  au  point  de  vue  d'une  certaine  logique  secrète  qui  gou- 
verne le  monde  moral.  Si  on  n'a  pas  su  où  on  allait,  si  on  a  voulu  chercher 
surtout  dans  ces  souvenirs  pleins  de  prestige  des  moyens  faciles  de  popula- 
rité et  de  succès,  alors  la  leçon  ne  saurait  être  plus  complète  pour  les  gou- 
vernemens,  pour  les  partis,  pour  tous  ceux  qui  sont  investis  à  quelque  degré 
de  la  direction  des  esprits;  les  uns  et  les  autres  doivent  savoir  aujourd'hui 
que  chacune  de  leurs  actions,  chacune  de  leurs  paroles  porte  ses  fruits.  Ils 
peuvent  reconnaître  que  pas  une  des  réhabilitations  dont  ils  se  font  souvent 
un  jeu,  pas  une  des  idées  qu'ils  sèment,  pas  une  des  tendances  qu'ils  pro- 
voquent n'est  indifférente,  et  que  tout  cela  peut  devenir  un  jour  la  réahté 
même,  au  lieu  et  place  des  institutions  qu'on  travaillait  si  singulièrement  à 
affermir.  C'est  là  pour  le  moment  toute  notre  moralité. 

En  attendant,  les  conseils-généraux  et  les  conseils  d'arrondissement  récem- 
ment élus  viennent  de  se  réunir  pour  leur  session  annuelle.  Jusqu'à  présent, 
le  résultat  le  plus  apparent  de  leurs  travaux  est  la  série  de  vœux  qu'ils  ont 
émis,  et  dont  \e]Moniteur  est  le  complet  dépositaire.  Nous  ne  voyons  pas  quelle  ^ 
utilité  il  pourrait  y  avoir  à  ne  point  constater  lajnature  de  ces  vœux  :  la  plu- 
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part  sont  une  explicite  adhésion  au  gouvernement  ;  un  grand  nombre  son 
pour  Tempire.  Si  on  examinait  les  plus  ardens  et  les  plus  caractéristiques  de 
ces  vœux,  peut-être  trouverait-on  que  quelques-unes  des  villes  d'où  ils  éma- 
nent sont  celles  qui  ont  le  plus  marqué  jusqu'ici  par  leur  effervescence  révo- 
lutionnaire. A  ces  premières  manifestations  ont  dû  succéder  déjà  les  véri- 
tables travaux  des  conseils  dans  Tordre  administratif  et  local.  Les  changemens 
qui  ont  eu  lieu  dans  notre  organisation  ont  déplacé  l'initiative,  l'autorité  po- 
litique; ils  ne  diminuent  point  l'importance  de  ces  assemblées  où  les  localités 
trouvent  une  représentation  particulière  et  distincte;  ils  l'accroissent  plutôt 
au  contraire.  Quand  la  vie  politique  s'est  égarée  comme  elle  l'a  fait  parmi 
nous,  et  qu'elle  a  subi  les  désastres  dont  nous  avons  été  les  témoins,  le  meil- 
leur moyen  pour  la  faire  renaître  et  la  recomposer  lentement,  c'est  l'appli- 
cation aux  affaires,  aux  questions  positives  qui  s'agitent,  à  tout  ce  qui  con- 
stitue l'existence  du  pays  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  réel  et  de  plus  pratique. 
Il  y  a  pour  chacun  une  sorte  d'éducation  nouvelle  à  se  faire.  Or,  quel  est  le 
théâtre  le  plus  naturel  de  ce  travail  obscur,  mais  efficace,  si  ce  n'est  les  as- 
semblées locales  où,  faute  de  la  politique,  se  retrouve  tout  ce  qui  contribue 
au  développement  des  diverses  branches  de  la  prospérité  publique?  11  y  a  là 
quelque  chose  qui  se  rapproche  plus  spécialement  du  conseil  de  famille.  C'est 
le  département  délibérant  sur  lui-même  et  sur  ses  intérêts,  discutant  et  ré- 
glant ses  ressources,  manifestant  ses  besoins.  Si  ce  n'est  point  toute  la  vie 
politique,  on  ne  saurait  méconnaître  la  grande  et  utile  place  des  conseils-gé- 
néraux, surtout  aujourd'hui.  C'est  par  eux,  à  coup  sûr,  que  le  gouverne- 
ment peut  être  le  mieux  éclairé  sur  bien  des  points  qui  touchent  au  bien-être 
du  pays.  Souvent  ils  sont  de  naturels  intermédiaires  entre  le  pouvoir  et  les 
populations,  et  ne  sont-ils  pas  aussi  appelés  à  être  les  coopérateurs  de  ce  ré- 
tablissement de  l'ordre  moral,  de  cette  œuvre  de  conciliation  dont  une  note 
officielle  parlait,  il  y  a  peu  de  jours,  justement  à  leur  sujet? 

Aussi  bien  ce  mot  de  conciliation  est  touojur s  le  premier  qui  soit  prononcé 
après  les  grandes  crises;  mais  quel  est  le  sens  de  cette  parole?  Là  est  la  diffi- 
culté, d'autant  plus  que  ces  questions  de  conciliation  se  résolvent  souvent  par 
des  questions  de  personnes.  Chacun  y  attache  une  signification  différente,  et 
de  là  il  naît  parfois  des  incidens  qui  éclairent  singuUèrementune  situation.  On 
en  a  pu  voir  un  exemple  récent,  non  ici  même,  mais  dans  une  de  nos  colonies. 
Le  gouvernement  avait  nommé  membre  de  la  cour  d'appel  de  la  Guadeloupe 
M.  Charles  Dain,  qui  a  figuré  en  soldat  obscur  dans  les  rangs  de  la  montagne. 
M.  Dain,  qui  a  été  le  représentant  de  la  Guadeloupe  en  i  848,  n'y  a  point  laissé, 
à  ce  qu'il  semble,  une  réputation  très  d'accord  avec  ses  fonctions  nouvelles.  Son 
arrivée  a  été  le  signal  d'une  émotion  singulière  dans  la  population.  Les  prin- 
cipaux conseils  municipaux  ont  déposé  leurs  pouvoirs  ;  le  conseil  privé  s'est 
retiré.  Le  corps  des  avocats  et  des  avoués  a  pris  la  résolution  de  ne  point  plai- 
der devant  le  nouveau  magistrat,  et  a  refusé  d'assister  à  son  installation.  Le 
gouverneur  de  la  colonie  s'est  vu  forcé  de  réprimer  quelques  manifestations 
extérieures.  L'agitation,  sans  dépasser  une  certaine  limite,  semblait  loin  de 
se  calmer.  Tout  cela,  on  le  voit,  constitue  une  situation  délicate  de  nature  à 
faire  réfléchir  M.  Dain  sur  les  inconvéniens  d'un  passé  d'agitateur,  quand  on 
a  une  vocation  si  prononcée  pour  la  magistrature.  Nous  ne  saurions  dire  ce 
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qui  en  résultera;  le  gouvernement  est  le  meilleur  juge  des  limites  où  il  doit 
pousser  la  conciliation.  Ce  qui  nous  est  bien  permis,  c'est  de  signaler  le  fait 
à  M.  Proudhon  comme  une  démonstration  de  plus  de  sa  thèse  récente,  comme 
un  symptôme  nouveau  du  progrès  de  la  révolution  sociale.  L'auteur  des  Con- 
tradictions ne  craignait  qu'une  chose,  c'était  que  le  socialisme  donnât  trop  de 
popularité  au  gouvernement  ;  en  voici  la  preuve  palpable  ! 

Au  miUeu  de  ces  incidens  lointains  ou  plus  voisins  de  nous ,  le  gouverne- 
ment a  eu  à  s'occuper  d'une  question  d'un  bien  autre  genre  et  à  la  conclure. 
On  se  souvient  qu'une  loi  a  été  votée  dans  la  dernière  session  pour  autoriser 
la  concession  du  chemin  de  fer  de  Bordeaux  à  Cette.  Cette  concession  vient 
d'avoir  lieu,  sauf  ratification  du  corps  législatif.  Elle  porte  non-seulement 
sur  la  ligne  principale  qui  doit  unir  les  deux  mers,  mais  elle  comprend  en- 
core deux  embranchemens  :  l'un  de  Narbonne  à  Perpignan,  l'autre  de  Bor- 
deaux à  Bayonne.  Une  même  compagnie  concentre  dans  sa  main  ces  grands 
travaux  :  c'est  donc  un  acheminement  de  plus  vers  l'exécution  de  nos  voies 
de  fer.  La  France  va  tout  à  l'heure  être  enveloppée  dans  ce  vaste  réseau.  Le 
rail-way  de  Bayonne  a  d'autant  plus  d'importance,  si  on  le  rapproche  des 
travaux  du  même  genre  entrepris  aujourd'hui  en  Espagne,  notamment  de 
la  ligne  qui  doit  se  diriger  sur  Irun,  et  dont  une  portion  est  déjà  concédée.  Ce 
n'est  pas  même  en  Espagne  seulement  que  la  passion  des  chemins  de  fer  se 
propage  :  le  Portugal  vient  d'accorder  le  privilège  d'une  ligne  allant  de  Lis- 
bonne à  la  frontière  espagnole,  de  telle  sorte  que,  d'ici  à  peu  d'années,  l'Eu- 
rope va  être  sillonnée  dans  tous  les  sens.  Du  nord  au  midi,  de  Vienne  ou  de 
Berlin  à  Cadix  et  à  Lisbonne,  la  vapeur  aura  en  quelque  sorte  supprimé  l'es- 
pace. Quels  changemens  cette  foudroyante  rapidité  de  communication  intro- 
duira-t-elle  dans  les  mœurs  des  peuples,  dans  leur  caractère,  dans  les  condi- 
tions de  leur  vie  intérieure  ou  internationale?  C'est  le  mystère  de  l'avenir, 
non-seulement  pour  la  France,  mais  pour  la  civilisation  européenne;  c'est  le 
problème  que  vient  de  nouveau  i)Oser  chaque  œuvre  nouvelle  de  ce  genre  qui 
commence  ou  qui  s'achève. 

Telle  est  du  reste  la  nature  complexe  de  notre  pays  que  les  intérêts  les  plus 
divers,  les  plus  opposés,  si  l'on  veut,  peuvent  trouver  place  à  la  fois  dans  ses 
préoccupations.  La  souplesse  de  notre  génie  national  ne  serait  point  au-dessous 
de  cette  tâche  multiple  sans  tant  de  causes  sociales  et  morales  faites  pour  en 
comprimer  souvent  l'essor.  L'ardeur  du  travail  matériel  ne  saurait  ou  ne  de- 
vrait pas  du  moins  tarir  la  source  des  émotions  intellectuelles.  Voici  long-temps 
déjà  que  notre  esprit  lutte  avec  des  chances  inégales  pour  concilier  ces  deux 
intérêts,  pour  faire  marcher  de  front  l'industrie  et  les  choses  du  goût.  A  tra- 
vers les  alternatives  de  cette  lutte,  nous  n'en  sommes  point  encore  heureu- 
sement à  oublier,  pour  une  concession  de  chemin  de  fer,  ce  qui  peut  offrir 
quelque  attrait  littéraire.  L'Académie  française  se  réunissait  l'autre  jour 
solennellement.  Ce  n'était  point  une  de  ces  réceptions  éclatantes,  attendues, 
où  le  public  semble  un  troisième  interlocuteur  appelé  pour  animer  la  scène. 
C'était  le  couronnement  annuel  des  lauréats  académiques,  la  fête  des  prix, 
si  l'on  nous  passe  ce  terme  d'école.  Prix  de  l'éloquence  historique,  qu'aucun 
ouvrage  nouveau  n'est  venu  ravir  encore  aux  vigoureux  récits  de  M.  Augustin 

Thierry;  prix  de  l'éloquence  oratoire,  obtenu  par  un  discours  sur  Bernardin  de 
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Saint-Pierre  d'un  jeune  élève  de  l'École  normale^  M.  Prévost-Paradol;  prix  de 
poésie,  décerné  à  un  morceau  sur  la  Colonie  de  Mettray  de  M"*  Louise  Col  et; 
prix  de  vertu,  prix  des  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs;  combien  d'autres 
encore!  Au  fond,  un  esprit  chagrin,  sans  une  trop  notoire  injustice,  pourrait 
bien  marquer  d'un  trait  au  passage  plus  d'un  de  ces  prix.  Quand  l'Acadé- 
mie couronne  un  discours  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre,  son  choix  est  pré- 
cisé par  le  sujet  même,  et  c'est  son  goût  qui  dicte  son  jugement  dans  le  cercle 
qu'elle  s'est  tracé.  Quand  elle  couronne  la  poésie  de  M""^  Colet  sur  la  Colonie 
de  Mettray,  c'est  que  probablement  elle  l'aura  trouvée  meilleure  que  les  mor- 
ceaux des  autres  concurrens  sur  le  même  motif,  ce  qui  peut  ne  point  don- 
ner une  idée  démesurée  du  concours.  Le  morceau  de  M"^  Colet  a  été  lu  à 
l'Académie;  on  le  peut  retrouver  aujourd'hui  dans  un  volume  d'un  titre  tout 
féminin  :  Ce  qu'il  y  a  dans  le  cœur  des  femmes.  Que  dirons-nous?  C'est  que 
l'Académie,  eût-elle  eu  à  choisir  dans  le  livre  tout  entier,  eût  indubitablement 
préféré  encore  les  vers  sur  la  Colonie  de  Mettray  à  l'apothéose  des  Tableaux 
vivant,  par  exemple,  ou  à  telle  autre  confidence  intime  dont  le  moindre 
défaut  est  d'être  indifférente  pour  le  public.  Dans  tous  les  cas,  c'est  ici  une 
affaire  de  goût. 

N'y  a-t-il  point  évidemment  autre  chose  qu'une  question  littéraire  dans 
la  répartition  des  prix  réservés  aux  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs? 
Nous  l'avons  toujours  cru,  dans  ce  genre  de  récompenses,  l'Académie  pour- 
rait trouver  les  moyens  de  stimuler  la  création  d'une  sorte  de  littérature 
populaire,  —  non  pas  démocratique,  bien  entendu.  Ce  serait  une  littérature 
populaire,  non  par  la  vulgarité,  non  par  l'affectation  d'un  langage  grossier 
et  la  complaisante  peinture  de  la  corruption  des  multitudes,  mais  parce 
qu'elle  revêtirait  d'une  manière  familière  et  saisissante  les  plus  purs  phé- 
nomènes de  la  vie  morale,  les  vérités  supérieures,  les  notions  du  juste  et 
du  bien,  en  les  rendant  accessibles  aux  intelligences  les  plus  simples.  Des 
travaux  couronnés  par  l'Académie,  deux  seulement  nous  semblent  réaliser 
la  pensée  que  nous  exprimons,  ce  sont  les  ouvrages  de  Jasmin  et  un  petit 
essai  sur  V Économie  dont  nous  avons  dit  un  mot  autrefois.  L'auteur  de  ce 
dernier  essai,  M.  Mézières,  a  fait  un  livre  piquant,  varié,  intéressant  et 
pratique  avec  cette  pauvre  et  ingrate  vertu  de  l'économie,  qui  n'est  guère 
en  honneur  depuis  qu'on  a  découvert  qu'elle  était  un  vice  chez  les  gouver- 
nemens.  C'est  un  de  ces  petits  livres  où  circule  l'esprit  de  Franklin  avec 
quelque  chose  de  plus  français,  et  qui  vont  droit  au  but  en  popularisant  une 
vertu  morale.  Mais,  nous  le  demandons  sérieusement,  quel  rapport  peut-il 
y  avoir  entre  la  Critique  de  la  raison  pure  de  Kant  ou  Y  Esthétique  de  Hegel  et 
les  mœurs?  Outre  que  le  rapport  n'est  pas  très  visible,  il  faut  bien  y  songer 
quand  l'Académie  couroime  un  de  ces  livres,  ce  n'est  pas  le  hvre  seul  qu'oli 
signale,  c'est  l'auteur  qu'elle  recommande.  — Or  voici  un  homme,  Hegel,  I 
père  d'un  mouvement  philosophique  qui  a  abouti  à  l'athéisme  le  plus  sor- 
dide, —  et  c'est  un  de  ses  ouvrages  qu'on  choisit  comme  pouvant  exercer  h\ 
plus  heureuse  influence  sur  lesj mœurs!  Hegel  n'est  point  resi)onsabIe  «' 
M.  Feuerbach,  dira-t-on;  il  y^a,  dans  sa  philosophie  des  arts,  de  grandes  < 
éloquentes  parties.  Oublie-t-on,(qu'à  ce  titre  bien  des  mauvais  livres  pour 
raient  être  couronnés,  puisqu'il  s'y  peut  trouver  également  des  portion^ 
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saines  et  vraies?  Le  danger,  c'est  d^investir  dune  sorte  d'autorité  morale  of- 
iicielle  des  œuvres  qu'on  ne  peut  lire  tout  au  moins  qu'avec  une  critique 
toujours  en  éveil  et  toujours  sévère.  A  quoi  on  peut  objecter  peut-être  qu'on 
ne  lira  pas  V Esthétique  de  Hegel,  et  c'est  pour  cela  probal)lenient  qu'elle  exer- 
cera une  heureuse  action  sur  les  mœurs.  La  meilleure  preuve  que  l'Acadé- 
mie avait  elle-même  plus  d'un  doute,  c'est  qu'elle  a  senti  le  besoin  d'expli 
quer  son  choix,  de  le  justifier,  dirons-nous.  Pouvait-elle  trouver  un  plus 
éloquent  et  plus  ingénieux  panégyriste  de  ses  décisions  que  son  secrétaire 
perpétuel?  A  vrai  dire,  le  premier  héros  de  cette  récente  fête  académique, 
c'est  M.  Villemain.  Jamais  sa  parole  ne  fut  plus  nette,  plus  brillante  et  plus 
assurée.  M.  Villemain  a  laissé  voir,  comme  toujours,  ces  ressources  singu- 
hères,  cet  art  accompli  qui  font  de  lui  un  maître,  un  de  ces  arbitres  natu- 
rels et  supérieurs  des  choses  de  l'esprit  et  de  l'éloquence.  Il  a  montré  surtout 
à  deux  momens  de  son  discours  ces  qualités  rares,  et  à  deux  reprises  il  a 
éveillé  la  libre  secrète  du  public  :  la  première  fois,  quand,  avec  cette  jeu- 
nesse d'accent  et  de  langage  qui  ravive  les  vieilles  impressions,  il  a  raconté 
la  séance  de  réception  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  sous  l'empire;  la  se- 
conde, quand  il  est  entré  dans  l'analyse  des  œuvres  et  la  peinture  de  la  vie 
de  Jasmin ,  couronné ,  —  ô  bizarrerie  des  associations  académiques  !  —  à 
côté  de  Kant  et  de  Hegel,  et  pour  le  même  motif  d'utile  influence  sur  les 
mœurs  ! 

Quoi,  Jasmin  à  l'Académie  française  !  une  pauvre  langue  rustique  du  midi 
honorée  d'une  distinction  tout  exceptionnelle  par  les  gardiens  de  la  langue 
de  Racine!  Faut-il  donc  aller  chercher  dans  sa  boutique  un  poète  coiffeur 
lorsque  tant  d'autres  poètes  courent  le  monde  et  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  d'être  couronnés?  C'est  là  en  effet  ce  que  disent  les  beaux-esprits  très  dé- 
daigneux du  patois.  Ils  sont  très  compétens  sans  doute  en  fait  de  patois,  et 
c'est  pour  cela  qu'ils  ne  le  sont  guère  pour  goûter  Jasmin.  Quand  on  parle 
d'ouvrages  quelconques,  d'une  poésie  pouvant  exercer  une  douce  et  salutaire 
influence  morale,  quelle  poésie  pourrait  égaler  celle  du  charmant  rhapsode 
méridional?  11  n'écrit  point  en  français,  cela  est  vrai;  il  écrit  tout  simplement 
dans  une  langue  qui  est  celle  du  peuple  d'une  moitié  de  la  France,  —  langue 
du  travail,  des  joies  et  des  peines  de  chaque  jour,  langue  dans  laquelle  l'en- 
fant bégaie  son  premier  mot  et  le  mourant  dit  son  dernier  adieu  à  ceux  qu'il 
aime,  —  forme  naturelle  de  toutes  les  impressions,  de  tous  les  sentimens  de 
populations  entières;  et  cet  idiome  qui  le  met  en  contact  direct  et  permanent 
avec  toute  une  race,  le  poète  ne  s'en  est  servi  que  pour  faire  pénétrer  jusqu'à 
elle  les  plus  généreuses  influences.  Livre  à  lui-même,  à  sa  propre  inspiration, 
il  s'est  fait  un  art  savant  et  naturel,  élégant  et  populaire,  plein  d'une  originale 
nouveauté,  qui  a  le  souverain  mérite  de  parler  aux  esprits  élevés  et  aux  in- 
telligences les  plus  simples.  Qu'on  le  remarque  bien  :  de  tous  les  poètes  con- 
temporains, par  son  génie  et  par  sa  langue.  Jasmin  est  peut-être  le  seul  qui 
réalise  la  pensée  des  prix  institués  par  l'honnête  M.  de  Monthyon;  il  la  réalise 
en  rendant  toutes  les  délicatesses  de  la  vie  intellectuelle  accessibles  pour  le 
peuple,  en  l'intéressant  aux  plus  exquises  et  aux  plus  saines  peintures  de  la 
.passion  humaine,  en  faisant  de  sa  poésie  même  le  reflet  d'une  vie  toute  se- 
,mée  de  bonnes  actions.  L'Académie  l'a  justement  senti.  D'ailleurs,  Jasmin^ne 
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lui  était-il  pas  désigné  par  la  sympathie  universelle  qu'il  excite,  par  les  ova- 
tions spontanées  et  sincères  qu'il  reçoit?  Voyez  :  il  y  a  quelques  jours  encore, 
il  avait,  lui  aussi,  dans  une  ville  ses  illuminations  et  ses  feux  d'artifice,  bien 
qu'il  ne  soit  pas  un  souverain  et  qu'il  ne  s'en  soucie  guère.  Au  moment  où 
un  prix  lui  était  décerné,  il  était  au  pied  des  Pyrénées,  quêtant  pour  la  con- 
struction d'une  église,  —  et  en  couronnant  le  poète  rare,  l'homme  de  bien,  il 
s'est  trouvé  que  l'Académie  a  couronné  l'homme  peut-être  le  plus  heureux 
de  son  temps.  Quoi  encore  !  ajouterez- vous,  faut-il  donc  donner  des  prix  au 
bonheur?  Hélas!  le  bonheur  n'est-il  donc  pas  presque  aussi  difficile  que  la 
vertu?  et  qui  sait  s'il  n'est  point  quelquefois  la  vertu  elle-même?  Puisqu'il 
vous  semble  si  facile  de  vivre  heureux  dans  le  contentement  volontaire  de 
l'esprit  et  du  cœur,  puisqu'il  est  si  aisé,  lorsqu'on  n'est  qu'un  grand  poète, 
de  n'être  que  cela,  puisqu'il  est  si  simple  d'être  exempt  d'ambition  ou  de 
haine,  pourquoi  l'exemple  n'est-il  pas  plus  suivi?  Couronnez  ce  genre  de 
bonheur,  quand  il  est  vrai;  vous  ne  risquerez  point  encore  d'avoir  de  trop 
nombreux  concurrens.  C'est  ainsi  que  Jasmin  est  heureux,  —  heureux  du 
bien  qu'il  fait,  de  l'abondance  de  ses  récoltes  quotidiennes  pour  les  pauvres, 
de  la  popularité  de  sa  muse,  de  l'arpent  de  terre  qui  lui  suffît.  Heureux  sur- 
tout va-t-il  être  du  prix  de  l'Académie.  Jasmin  atteint  à  une  chose  rare,  — 
à  rendre  le  bon  sens  aussi  séduisant  que  tous  les  caprices  de  l'imagination, 
la  moralité  stricte  préférable  au  vice  orgueilleux  et  brillant,  l'honnêteté  fé- 
conde en  inspirations  gracieuses  et  en  bienfaits. 

Ce  n'est  point  là  d'ailleurs  une  chose  aussi  facile  qu'on  le  croit.  Il  y  a  trop 
souvent,  par  malheur,  des  esprits  qui,  avec  des  intentions  excellentes,  réus- 
sissent à  faire  du  bon  sens  un  épouvantail ,  et  de  qualités  solides  et  estima- 
bles une  des  formes  de  l'ennui.  Ce  n'est  point  notre  faute,  en  vérité,  si  M.  Pon- 
sard  est  un  de  ces  esprits.  L'insuccès  d'Ulysse  pèse  visiblement  à  M.  Ponsard, 
et  il  exerce  ses  vengeances  contre  le  public  en  lui  donnant  Homère  à  lire;  il 
est  seulement  à  craindre  que  son  poème  d'aujourd'hui  ne  le  mette  prochai- 
nement dans  la  nécessité  de  nouvelles  représailles.  A  vrai  dire,  M.  Ponsard 
se  venge  deux  fois  du  public,  —  par  son  poème  et  par  une  préface.  Sous  l)ien 
des  rapports,  l'auteur  de  Lucrèce  aurait  dû  résister  à  la  tentation  de  publier 
ces  pages  :  d'abord  parce  que,  si  jusqu'ici  on  ne  savait  point  trop  à  quelle 
école  il  appartenait,  on  avait  la  ressource  de  croire  que  cela  tenait  à  ce  qu'il 
n'avait  point  exphquô  ses  idées  sur  l'art,  tandis  qu'aujourd'hui  il  a  fait  sa 
préface  de  Cromwell,  et  on  n'en  sait  pas  davantage;  ensuite,  parce  qu'il  se  fût 
épargné  la  peine  de  faire  des  incursions  dans  le  domaine  léger  et  qu'il  est 
dangereux  de  forcer  sa  nature;  troisièmement  enfin,  parce  qu'il  eût  évité  de 
prouver  que  le  tact  et  le  goût  sont  loin  d'être  au  nombre  de  ses  qualités.  Au 
fond,  le  poème  de  M.  Ponsard  est  tout  simplement  une  traduction  du  vi^  livre 
de  l'Odyssée,  intercalée  dans  une  scène  d'hospitalité  dont  Homère  est  le  héros. 
Mais,  remarquerez-vous,  c'est  là  à  peu  près  la  donnée  de  V Aveugle  d'André 
Chênier  :  la  différence  n'est  pas  grande  en  effet,  et  c'est  pourquoi  nous  nous 
demandons  doublement  quelle  mauvaise  inspiration  a  pu  pousser  l'auteur 
de  Lucrèce  à  toucher  presque  sans  respect,  dans  sa  préface,  à  ce  poète  rare, 
celui  qui  a  le  plus  excellé  à  ressaisir  le  souffle  et  les  couleurs  antiques. 
M.  Ponsard  semble  croire  qu'il  fait  une  chose  très  nouvelle  en  cherchant  à 
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reproduire  ce  qu'il  appelle  la  simplicité  et  la  brutalité  homériques.  11  est 
tout-à-fait  épris  de  couleur  locale;  il  tient  surtout  au  lavement  des  pieds  et 
à  ces  porcs  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  les  vers  d'Ulysse.  Quoi!  n'est-ce 
que  cela?  Nous  en  avons  lu  et  entendu  bien  d'autres.  M.  Ponsard  est  un  peu 
en  retard,  et  le  voici  qui  marque  sa  montre  à  l'an  i  829  !  Il  découvre  une  route 
où  tout  le  monde  a  passé  et  d'où  tout  le  monde  est  sorti  !  Ce  n'est  pas  même 
que  l'auteur  de  Lucrèce  arrive,  autant  qu'il  le  pense,  à  reproduire  cette  sim- 
plicité et  cette  brutalité  dont  il  parle;  il  y  a  toujours  sur  sa  poésie  une  teinte 
de  rhétorique,  et,  après  tout,  ce  n'est  guère  autre  chose  qu'un  Bitaubé  tra- 
duisant Homère  en  vers.  Le  poème  de  M.  Ponsard,  malgré  sa  préface,  ne  fera 
donc  pas  révolution  dans  l'art  et  dans  le  goût.  Il  ne  s'élève  pas  au-dessus  du 
médiocre.  Par  Ulysse  et  Homère,  l'auteur  a  complété  la  série  de  ses  traduc- 
tions; il  a  dit  ce  qu'il  avait  à  dire  en  fait  d'imitation  de  la  poésie  grecque,  et 
ce  qu'il  avait  à  dire  n'était  rien  que  ne  pût  raisonnablement  oser  un  élève 
de  rhétorique  exercé.  Il  faut  évidemment  une  autre  impulsion,  d'autres  ali- 
mens  à  l'inspiration  littéraire  pour  la  relever  aujourd'hui  de  cette  atonie  qui 
est  un  des  signes  de  notre  situation  intellectuelle,  à  côté  de  tout  ce  qui  ca- 
ractérise notre  situation  politique. 

Ce  n'est  point  sortir  de  cette  sphère  d'intérêts  littéraires,  politiques  ou  in- 
dustriels dont  l'ensemble  compose  la  vie  intérieure  de  la  France,  que  de 
toucher  aux  arrangemens  qui  viennent  d'être  conclus  avec  la  Belgique.  Une 
convention  nouvelle  est  aujourd'hui  un  fait  accompli.  Ce  n'est  pas  sans  peine, 
on  le  sait  ;  les  traverses  n'ont  pas  manqué.  Cette  question  a  eu  assez  de  phases 
pour  qu'on  en  ait  pu  saisir  tous  les  aspects  et  parfois  aussi  toute  la  gravité. 
Politiquement,  nous  osons  le  dire,  les  négociateurs  qui  ont  signé  les  nouveaux 
arrangemens  ont  rendu  un  réel  service  aux  deux  pays,  ne  fût-ce  qu'en  met- 
tant un  terme  à  l'incertitude,  et,  il  y  a  plus  que  cela,  parce  que  l'incertitude 
mène  souvent  à  autre  chose.  Pour  gage  de  sa  rentrée  au  ministère,  M.  Drouyn 
de  Lhuys  a  mis  le  pied  avec  une  sage  et  prudente  décision  sur  une  compli- 
cation dont  on  a  pu,  en  quelques  momens,  pressentir  la  portée  plus  générale; 
il  a  été  hardiment  et  habilement  pour  la  paix  commerciale  et  politique.  Du 
côté  de  la  Belgique,  c'est  à  M.  Rogier,  à  ce  qu'il  paraît,  qu'il  faut  faire  hon- 
neur de  la  bonne  volonté  d'en  finir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que 
la  même  pensée  de  modération  n'ait  point  été  partagée  par  tous  les  membres 
du  cabinet  de  Bruxelles.  M.  Frère-Orban,  assure-t-on,  a  voulu  faire  exception; 
il  se  sentait  en  humeur  militante,  et  préparait  ses  batteries  pour  une  guerre 
de  tarifs  qui  n'avait  à  son  gré  rien  d'effrayant.  M.  Frère-Orban  est  un  de  ces 
esprits  absolus  qui  vont  loin  pour  la  satisfaction  de  leurs  vues.  Il  a  mis  la 
Belgique  dans  plus  d'un  mauvais  pas  à  l'intérieur  par  l'excès  de  ses  idées 
libérales ,  qui  touchent  presque  au  socialisme;  il  n'eût  plus  manqué  que  les 
complications  extérieures.  Voilà  comment  des  esprits  de  cette  trempe  peuvent 
contribuer  à  aggraver  ces  questions  de  rapports  internationaux,  déjà  toujours 
graves  par  elles-mêmes;  c'est  ainsi  qu'ils  mettent  un  sentiment  outré  de  per- 
sonnalité au-dessus  du  sentiment  sain  et  réfléchi  de  la  situation  politique 
générale,  au  risque  de  jeter,  sans  s'en  douter  peut-être,  leur  pays  dans  les 
aventures.  La  chance  de  ces  aventures  est  heureusement  écartée  aujourd'hui 
par  le  résultat  même  des  négociations.  Maintenant,  au  point  de  vue  commer- 
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cial  et  intellectuel ,  quel  est  le  sens  et  la  portée  des  nouveaux  arrang-emens 
avec  la  Bel^rique^  lesquels  n'auront  d'ailleurs  force  de  loi  qu'après  la  ratifi- 
cation des  chambres  de  Bruxelles?  Le  principe  de  la  propriété  littéraire  est 
aujourd'hui  garanti  chez  nos  voisins;  c'est  là  la  grande  satisfacUon  donnée  à 
la  France.  En  échange,  nos  droits  de  douane  sont  singulièrement  réduits  sur 
les  livres  édités  en  Belgique  :  ils  descendent  de  160  fr.  et  107  fr.  par  100  kil., 
selon  l'espèce,  à  20  fr.  ;  le  papier  blanc,  au  lieu  de  payer  160  fr.,  entrera 
moyennant  25  fr.  Ce  dégrèvement  des  tarifs  français  s'étend  à  un  assez  grand 
nombre  d'autres  produits  belges,  aux  gravures  et  lithographies,  à  la  musique 
gravée,  aux  caractères  d'imprimerie.  Ces  stipulations  ne  concernent  encore 
que  les  objets  artistiques  et  littéraires;  d'autres  abaissent  également  les  droits 
sur  le  houblon,  sur  les  cotonnettes,  sur  le  bétail  du  Luxembourg.  Ne  pre- 
nons que  ce  qui  touche  à  la  propriété  littéraire.  Voilà  donc  la  suppression 
de  la  contrefaçon,  qu'on  poursuivait  depuis  si  long-temps,  maintenant  ac- 
complie! Pour  peu  qu'on  rapproche  ce  fait  de  la  réduction  de  nos  tarifs  sur 
les  livres  fabriqués  en  Belgique,  il  en  résulte  pour  la  hbrairie  française  une 
situation  qui  exige  de  sa  part  une  intelligence  particulière  de  ses  intérêts  et 
de  nouveaux  efforts,  il  est  évident  que,  faute  de  ces  efforts,  dans  les  condi- 
tions de  bon  marché  où  se  trouve  la  Belgique,  celle-ci  regagnera  licitement, 
en  imprimant  et  en  éditant  nos  livres,  une  partie  de  ce  qu'elle  abandonne, 
et  elle  obtiendra  ces  avantages  au  détriment  de  notre  industrie.  L'industrie 
belge  est  active  et  entreprenante;  elle  risque  beaucoup,  plus  même  qu'elle 
ne  peut  très  souvent;  elle  a  des  marchés  tout  créés  par  la  contrefaçon;  elle  se 
transformera  sous  l'empire  de  la  loi  nouvelle,  et  continuera,  si  on  n'y  prend 
garde,  à  fournir  ces  marchés.  C'est  une  concurrence  qui  s'ouvre  dans  les 
conditions  de  toutes  les  concurrences.  Comment  la  librairie  française  peut- 
elle  lutter  avantageusement,  si  ce  n'est  en  produisant  mieux,  comme  elle 
le  fait,  et  en  même  temps  en  abaissant  ses  prix,  sauf  à  regagner  par  le  chiffre 
de  ses  tirages  ce  qu'elle  peut  perdre  par  ses  réductions  de  prix?  Tout  cela 
est  possible  pour  notre  librairie  en  redoublant  d'activité,  en  propageant  ses 
publications,  en  multipliant  ses  relations  au  dehors,  en  créant  au  loin  les 
centres  de  déi)ôt  .qui  lui  manquent.  Il  n'y  a  que  ce  moyen  pour  elle  de  trou- 
ver un  élément  de  succès  dans  la  récente  convention  belge.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ces  conditions  meilleures  qui  lui  sont  faites  sont  elles-mêmes  une  épreuve 
pour  la  librairie  Irançaise ,  —  et  ce  que  nous  disons  pour  la  France ,  nous 
pourrions  le  dire,  à  un  autre  point  de  vue,  pour  la  Belgique.  Quel  est  en 
effet  l'avantage  sérieux,  élevé,  fort  au-dessus  des  industries  frauduleuses, 
qui  peut  se  trouver,  pour  nos  voisins,  dans  le  traité  qui  vient  d'être  signé? 
C'est  que  leur  pays  soit  purgé  de  cette  lèpre  des  contrefaçons  françaises,  et 
que  la  place  reste  libre  à  la  production  nationale,  aux  écrivains  belges.  Les 
pétitions  nombreuses  adressées,  en  1849,  à  la  chambre  des  représentans  de 
Bruxelles  pour  demander  la  suppression  de  la  contrefaçon,  se  fondaient  jus- 
tement sur  ce  qu'elle  était  le  principal  obstacle  au  dévelopi^ement  d'une  lit- 
térature belge  quelconque,  d'un  mouvement  intellectuel  national.  Or  il  est 
clair  que  la  littérature  nationale  n'aura  pas  gagné  beaucoup  chez  nos  voi- 
sins, si  l'industrie  belge  continue,  sous  une  autre  forme  et  dans  d'autres  con- 
ditions, à  vivre  de  la  fabrication  de  livres  français.  S'il  y  a  donc  un  principe 
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moral  sauvegardé,  et  au  fond  un  avantage  réel  pour  les  deux  pays  dans  la 
garantie  réciproque  de  la  propriété  littéraire,  il  y  a  aussi,  pour  la  France 
comme  pour  la  Belgique,  dans  la  loi  nouvelle,  des  occasions  d'épreuve  à  sou- 
tenir honorablement.  C'est  ainsi  qu'une  question  tranchée  en  soulève  d'au- 
tres immédiatement  ;  mais  celles-ci  sont  l'affaire  du  zèle,  de  l'activité,  des 
efforts  individuels.  L'essentiel  est  que  ces  efforts  puissent  se  produire  sous 
l'empire  d'une  loi  morale  et  équitable  pour  tous.  Dans  tous  les  cas,  si  la  li- 
brairie française  fléchit  dans  la  carrière  nouvelle  qui  lui  est  ouverte,  ce  n'est 
pomt  l'intelhgente  et  décisive  protection  du  gouvernement  qui  lui  aura 
manqué  sur  un  des  points  les  plus  importans. 

La  Turquie  vient  d'avoir  une  nouvelle  crise  ministérielle;  ce  n'est  pas  moins 
que  la  troisième  de  l'année.  Décidément  les  pays  constitutionnels  ne  sont  pas 
les  seuls  où  l'on  ait  à  se  plaindre  de  l'instabilité  des  cabinets.  A  la  vérité,  les 
changemens  qui  ont  eu  lieu  depuis  quelques  mois  au  sein  du  cabinet  ottoman 
portent  moins  sur  le  fond  des  choses  que  sur  les  personnes.  Le  grand- vizir 
est  tombé  à  plusieurs  reprises,  quelques-uns  des  ministres  d'état  ont  disparu 
avec  lui;  mais  le  système  est  resté  le  même,  du  moins  en  ce  qui  regarde  les 
principes  généraux  de  réforme  dont  la  Turquie  ne  peut  plus  s'écarter.  Il 
n'existe  aujourd'hui  dans  l'empire  ottoman  que  deux  partis  :  — celui  qui,  ne 
voulant  point  se  rendre  compte  de  la  situation  de  la  race  turque  vis-à-vis  des 
peuples  chrétiens  conquis  par  elle  et  vis-à-vis  de  l'Europe  civilisée,  persiste 
à  tous  risques  dans  les  vieux  erremens  de  l'orgueil  musulman,  —  et  celui  qui, 
ayant  reconnu  à  propos  que  l'empire  ne  peut  se  rasseoir  sans  se  régénérer,  a 
courageusement  entrepris  le  renouvellement  de  ses  institutions  décrépites. 
Le  parti  qui  s'obstine  à  regarder  la  tradition  comme  une  loi  inviolable  n'est 
plus  aujourd'hui  très  nombreux  à  Constantinople.  Éloigné  depuis  long-temps 
des  hautes  fonctipns  et  n'offrant  plus  d'appât  à  l'ambition  de  la  génération 
nouvelle,  il  ne  se  compose  plus  que  de  vieillards  incapables  de  rendre  quel- 
que autorité  aux  opinions  qu'ils  représentent;  il  ne  fait  point  de  recrues  et  ne 
peut  guère  espérer  de  se  rajeunir.  Le  bon  sens  et  la  force  des  choses  condui- 
sent tous  les  hommes  de  quelque  mérite  dans  le  parti  opposé.  Enfin  c'est 
dans  les  rangs  [de  ce  parti  que  le  jeune  sultan  est  habitué  aujourd'hui  à 
prendre  ses  conseillers. 

En  Turquie,  la  signification  politique  de  tout  cabinet  réside  dans  le  choix 
du  grand-vizir,  qui  est  en  quelque  sorte  le  vicaire  de  l'empire,  le  cardinal 
secrétaire  d'état  du  chef  de  la  société  civile  et  religieuse.  Or  le  nouveau  visir 
Ah-Pacha,  ministre  des  affaires  extérieures  dans  le  dernier  cabinet,  était  re- 
gardé, après  Rechid-Pacha,  comme  le  personnage  le  plus  éminent  du  parti 
de  la  réforme.  Fuad-Effendi,  qui  remplace  AU-Pacha  aux  affaires  étrangères, 
était  lui-même  conseiller  du  grand-vizir  avec  les  fonctions  de  ministre  de  l'in- 
térieur. C'est  un  esprit  fin  et  libéral,  bien  connu  en  Europe  par  diverses  mis- 
sions remphes  avec  bonheur  dans  les  principautés  du  Danube  pendant  l'occu- 
pation russe,  à  Saint-Pétersbourg  à  l'occasion  de  l'affaire  des  réfugiés  hongrois, 
et  plus  récemment  en  Egypte,  au  sujet  des  démêlés  du  sultan  avec  le  pacha. 

Si  le  ministère  n'a  pas  changé  d'esprit,  dira-t-on,  pourquoi  alors  un  chan- 
gement de  personnes?  Constantinople,  en  essayant  de  se  former  aux  mœurs 
occidentales,  n'a  pas  cessé  tout-à-fait  d'être  un  pays  très  propice  au  mystère; 
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bien  des  incidens  surviennent  dont  il  n'est  pas  toujours  facile  de  donner  une 
explication  sûre  et  infaillible.  En  revanche,  les  conjectures  sont  permises; 
voici  les  nôtres.  On  est  habitué  à  plaindre  de  confiance  le  sort  fâcheux  des 
dames  turques  :  il  est  accepté  qu'elles  n'ont  point  d'influence  et  ne  jouent 
aucun  rôle  dans  les  affaires  d'état.  Quand  un  haut  fonctionnaire  épouse  la 
fille  ou  la  sœur  d'un  sultan,  il  est  difficile  cependant  que  ce  personnage  fa- 
vorisé n'en  ressente  pas  quelque  orgueil  et  qu'il  se  contente  volontiers  du 
second  rang.  De  là  des  intrigues  qui  agitent  à  la  fois  l'administration  et  le 
palais.  De  là  aussi,  selon  toute  vraisemblance,  l'hostilité  qui  avait  surgi  au 
sein  du  ministère  entre  le  grand-vizir  et  l'un  des  beaux-frères  du  sultan.  En 
se  séparant  en  même  temps  de  l'un  et  de  l'autre,  le  sultan  aura  voulu  sans 
doute  trancher  la  difficulté  née  de  leurs  dissentimens. 

Les  réclamations  adressées  par  le  cabinet  français  n'ont  pas  nui  de  leur 
côté  à  cette  révolution  ministérielle,  préparée,  ce  semble,  de  longue  date. 
Rechid-Pacha  est  un  homme  éclairé  auquel  l'opinion  s'est  complu  à  rendre 
justice  en  France.  Les  services  qu'il  a  rendus,  non-seulement  à  la  Turquie, 
mais  à  l'Europe  occidentale,  en  travaillant  avec  un  dévouement  si  complet 
à  la  réforme  de  l'empire,  méritent  tous  les  éloges.  Dans  les  questions  ext '- 
rieures  néanmoins,  Rechid-Pacha  a  de  tout  temps  subi  l'influence  d'une 
préoccupation  qui,  sans  être  dépourvue  de  justesse,  n'est  pas  favorable  à 
la  France.  L'amitié  de  l'Angleterre  lui  a  toujours  inspiré  plus  de  confiance 
que  celle  de  la  diplomatie  française.  De  fait,  depuis  de  longues  années,  tout 
en  protestant  de  ses  bonnes  dispositions  pour  la  Turquie,  la  France  lui  a  sou- 
vent porté  des  coups  redoutables.  Les  Turcs  n'ont  qu'un  seul  grief  un  peu 
vif  contre  la  politique  anglaise  :  la  bataille  de  Navarin.  Encore  l'Angleterro 
a-t-elle  si  vite  et  si  souvent  regretté  la  part  prise  à  cette  journée  funeste  à 
l'empire  ottoman,  qu'elle  a  vraiment  mérité  de  recevoir  à  Constantinople  un 
bill  d'indemnité.  Les  torts  de  la  France,  aux  yeux  des  partisans  de  l'Angle- 
terre en  Turquie,  sont  bien  autrement  nombreux.  Que  l'on  se  rappelle  l'ex- 
pédition d'Egypte,  la  guerre  hellénique,  la  conquête  de  l'Algérie,  la  protection 
accordée  à  Méhémet- Ali  en  1840  :  il  est  difficile  d'efîacer  de  pareils  souvenirs 
dans  la  mémoire  de  certains  Turcs,  et,  il  faut  bien  le  dire,  Rechid-Pacha, 
sans  trop  le  faire  sentir  à  la  diplomatie  française,  a  toujours  été  un  peu  cl 
ce  nombre.  Il  en  coûtait  sans  doute  à  sa  susceptibiUté  de  céder,  aussi  promp- 
tement  et  aussi  complètement  qu'il  le  fallait,  aux  récentes  réclamations  du 
gouvernement  français.  Le  sultan,  avec  un  juste  sentiment  des  nécessités 
présentes,  aura  trouvé  cette  hésitation  dangereuse,  et  cet  incident  diploma- 
tique, joint  au  désaccord  de  son  beau-frère  et  du  vizir,  aura  hâté  le  change- 
ment qui  vient  de  s'accomplir. 

La  question  des  pêcheries  en  Amérique  n'a  pas  fait  un  pas  dans  cette  der- 
nière quinzaine.  Une  nouvelle  saisie  de  vaisseau  a  eu  lieu,  et  le  commodore 
Perry  est  parti  avec  le  Mississipi  pour  aller  faire  respecter  les  intérêts  de  ses 
nationaux.  Le  débat  se  réveillera  probablement  avec  plus  de  vivacité,  lorsque 
le  sénat  discutera  à  fond  le  message  du  président  sur  cette  afl'aire;  pour  le 
moment,  nous  n'avons  à  enregistrer  qu'un  discours  très  belliqueux  de 
M.  Soulé,  sénateur  de  la  Louisiane,  dans  lequel  la  question  se  trouve  sii)- 
guhèrement  agrandie.  Peu  lui  importe,  à  lui,  les  conventions  de  1818,  1<'- 
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commentaires  de  M.  Webster  et  les  scrupules  constitutionnels  de  cpielques-uns 
des  orateurs  du  congrès.  Les  pêcheurs  américains  ont  le  droit  de  pêcher  dans 
la  baie  de  Fundy,  parce  que^  selon  la  parole  du  psalmiste,  «  si  la  terre  a  été 
donnée  aux  enfans  des  hommes,  la  mer  n'appartient  qu'à  Dieu  seul.  Les  lois 
romaines  étabhssent  en  outre  que  la  mer  est  libre  comme  Tair,  et  appartient 
au  premier  occupant.  »  Telles  sont  les  opinions  de  M.  Soulé,  peu  disposé, 
comme  on  le  voit,  à  reconnaître  la  suprématie  maritime  de  la  Grande-Bre- 
tagne. D'ailleurs  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  intérêts  engagés  dans  cette 
querelle  soient  d'une  médiocre  importance;  nous  avons  sous  les  yeux  le  relevé 
des  importations  et  exportations  de  poisson  salé  ou  séché  pendant  les  onze  der- 
nières années.  En  1840,  le  commerce  de  la  pêche  représentait  un  chiffre  de 
404,304  tonneaux;  en  1850,  de  151,618;  en  1851,  de  196,154.  Les  exportations 
de  poisson  séché  dépassent  de  beaucoup  les  importations.  Dans  cette  querelle 
en  apparence  assez  légère,  des  intérêts  très  sérieux  se  trouvent  en  jeu,  comme 
on  le  voit.  Une  querelle  d'une  nature  analogue  s'est  élevée  entre  le  gouver- 
nement péruvien  et  le  gouvernement  de  Washington;  c'est  tout-à-fait  le  pen- 
dant de  l'affaire  des  pêcheries.  Le  gouvernement  péruvien,  depuis  la  décou- 
verte du  guano,  a  imposé  un  droit  à  tout  vaisseau  qui  vient  se  charger  de 
guano  sur  ses  côtes,  ou  sur  les  rochers  et  les  îlots  déserts  et  presque  inhabi- 
tables situés  à  une  lieue  maritime  de  ces  côtes.  Les  îles  Lobos,  situées  environ 
à  quarante-cinq  milles  à  l'ouest  des  côtes  péruviennes,  doivent-elles  être  re- 
gardées comme  propriété  du  Pérou?  L'Angleterre  a  reconnu  cette  propriété 
par  l'organe  de  lord  Malmesbury,  qui  a  déclaré  que,  quelque  avantageux 
qu'il  fût  pour  la  Grande-Bretagne  de  s'approprier  ces  îles,  cependant  les  in- 
térêts de  la  nation  ne  devaient  pas  être  mis  au-dessus  des  traités  conclus. 
M.  Abbott  Lawrence,  ministre  des  États-Unis  à  Londres,  a  consenti  à  recon- 
naître la  souveraineté  du  Pérou  sur  ces  îles  ;  mais  le  gouvernement  de  Wa- 
shington ne  semble  pas  avoir  adhéré  aussi  facilement  que  son  ministre,  et 
vient  de  déclarer,  par  l'organe  de  M.  Webster,  que,  les  îles  Lobos  étant  situées 
à  plus  d'une  lieue  maritime  de  la  côte  du  Pérou,  les  navires  américains  avaient 
le  droit  d'aller  s'y  charger  de  guano,  sans  avoir  à  payer  aucun  tribut  au  gou- 
vernement péruvien.  D'ailleurs  ces  îles,  ayant  été  visitées  pour  la  première 
fois  en  1823  par  un  Américain,  Benjamin  Morell,  maître  du  navire  la  Guêpe, 
et  décrites  par  lui  en  1832,  peuvent  être  considérées  à  juste  titre  comme  sa 
propriété,  et  subséquemment  comme  la  propriété  de  tous  les  citoyens  de  l'U- 
nion. En  même  temps,  et  pour  appuyer  ces  prétentions,  le  ministre  de  la  ma- 
rine envoie  au  commodore  M.  Mac  Auley,  qui  commande  l'escadre  de  l'Océan 
Pacifique,  l'ordre  de  se  diriger  vers  les  îles  Lobos  avec  un  vaisseau  de  guerre 
pour  protéger  les  intérêts  des  Américains.  L'affaire  en  est  là.  Ainsi,  comme 
on  le  voit,  les  États-Unis  étendent  de  plus  en  plus  leur  domination  sur  le 
Nouveau-Monde  tout  entier  par  voie  de  menaces,  de  conquête,  de  diplomatie 
ou  de  protectorat;  ils  sont  partout  au  Pérou,  à  Nicaragua,  à  Panama,  à  Cuba, 
à  Haïti,  aux  îles  Sandwich,  et  dernièrement  encore,  comme  on  va  voir,  ils 
menaçaient  le  Mexique. 

Les  questions  extérieures  ne  font  pas  perdre  de  vue  la  question  de  la  pré- 
sidence. Le  parti  whig  se  divise  et  se  fractionne  de  plus  en  plus;  à  l'heure 
qu'il  est,  il  n'a  pas  moins  de  trois  candidats.  Les  whigs  de  la  Caroline  du  sud. 
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comme  on  le  sait,  n'ont  pas  voulu  donner  leurs  voix  au  général  Scott,  sus- 
pect de  free  soilisme,  et  ils  ont  porté  M.  Daniel  Webster.  11  est  impossible  de 
prévoir  jusqu'où  ira  ce  nouveau  mouvement  en  faveur  du  ministre  des 
affaires  étrangères,  car  il  n'est  encore  qu'à  sa  naissance.  Une  autre  fraction 
du  parti  whig,  les  free  soilers,  se  sont  réunis  en  convention  à  Pittsburgh  et 
ont  rejeté  la  candidature  du  général  Scott,  pour  désigner  M.  Haie,  sénateur 
du  New-Hampsliire ,  comme  président,  et  M.  Julien  de  l'Indiana  comme 
vice-président.  Cette  résolution  est  assez  singulière,  le  général  Scott  étant 
précisément  accusé  de  free  soilisme  par  les  whigs  du  sud  et  ayant  été  appuyé  à 
New-York  par  la  fraction  du  parti  whig  qui  suit  la  bannière  de  M.  Seward, 
l'ardent  abolitioniste,  l'ami  et  le  soutien  de  M.  Haie  toutes  les  fois  qu'il  s'a- 
git de  faire  au  sénat  quelque  motion  légalement  inconstitutionnelle.  Le 
trouble  est  au  camp  des  abolitionistes  comme  au  camp  des  whigs  modérés; 
voilà  très  probablement  ce  que  signifie  cette  candidature  inattendue,  qui  ne 
peut  s'expliquer  que  par  des  menées  secrètes,  très  difficiles  à  saisir  et  à  ex- 
pliquer, et  sur  lesquelles  se  taisent  les  organes  de  la  presse  américaine. 

Tandis  que  l'Union  américaine  a  ses  incidens^  ses  intérêts,  ses  complica- 
tions propres,  le  reste  du  Nouveau-Monde  a  aussi  ses  révolutions  et  ses  pro- 
blèmes. Au  nord  comme  au  sud  de  l'Amérique,  les  questions  sont  souvent 
les  mêmes;  ce  sont  des  sociétés  à  créer  ou  à  transformer,  des  continens  à  ex- 
plorer, des  territoires  vierges  à  livrer  à  l'activité  humaine.  Au  fond  de  toutes 
les  crises  politiques,  c'est  là  toujours  ce  qui  se  retrouve  d'un  bout  de  l'Amé- 
rique espagnole  à  l'autre,  de  l'empire  mexicain  au  Rio  de  la  Plata.  11  s'agit 
de  savoir  si  des  états  deux  fois  plus  grands  que  la  France,  comme  la  Répu- 
blique Argentine,  parviendront  à  s'organiser,  si  des  races  dévorées  d'anarchie 
et  d'impuissance,  comme  au  Mexique,  seront  dépossédées  par  les  sauvages  ou 
par  les  Américains  du  Nord.  C'est  là  ce  qui  doone  une  physionomie  à  part  et 
souvent  saisissante  au  monde  hispano-américain.  Quel  tableau  plus  effrayant, 
par  exemple,  que  celui  du  Mexique!  C'est  le  spectacle  d'un  pays  en  dissolu- 
tion. Dans  son  plus  récent  message,  lors  de  la  clôture  de  la  dernière  session 
législative,  le  président,  le  général  Arista,  avouait  qu'il  ne  savait  pas  com- 
ment la  république  mexicaine  avait  vécu  depuis  un  an.  Un  journal  compa- 
rait cette  séance  à  un  office  des  morts  plutôt  qu'à  l'acte  réguUer  d'un  peuple 
organisé,  tant  la  tristesse  et  l'impuissance  éclataient  partout.  Cela  s'explique  : 
d'une  part,  à  l'intérieur,  les  Indiens,  par  leurs  insurrections  permanentes, 
soit  dans  le  Yucatan ,  soit  dans  les  états  du  nord,  ébranlent  chaque  jour  le 
Mexique;  ils  dévastent  les  villages,  menacent  les  villes  elles-mêmes  et  traî- 
nent des  populations  captives  dans  le  désert.  D'un  autre  côté,  les  États-Unis 
pressent  et  enveloppent  de  plus  en  plus  cette  malheureuse  république.  Dans 
deux  circonstances,  depuis  un  an,  les  relations  officielles  des  deux  pays  ont 
pris  un  caractère  des  plus  critiques  :  une  fois,  lors  de  l'insurrection  du  gué- 
rillero Carvajal,  dont  nous  avons  parlé  il  y  a  quelque  temps;  l'autre  fois,  au 
sujet  de  cette  question  de  l'isthme  de  Tehuantepec,  qui  est  bien  loin  d'être  ré- 
solue encore. 

Personne  n'ignore  l'importance,  au  point  de  vue  du  commerce  du  monde, 
d'une  voie  de  communication  entre  l'Océan  Pacifique  et  l'Océan  Atlantique, 
par  l'isthme  de  Tehuantepec.  11  y  a  dix  ans  d^à,  le  gouvernement  mexicain 
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avait  concédé  un  privilège  pour  la  construction  de  cette  voie  à  D.  José  Garay. 
Au  milieu  des  révolutions  qni  ont  bouleversé  le  pays,  ce  privilège  a  dû  être 
plusieurs  fois  prorogé  :  il  Ta  été  notamment  par  un  de  ces  dictateurs  éphé- 
mères qui  ont  si  souvent  surgi  au  Mexique,  le  général  Salas.  Garay  profita 
de  cette  dernière  prorogation  pour  transmettre  son  privilège  à  une  com- 
pagnie anglaise  d'abord,  et  ensuite  à  la  compagnie  américaine  Hargous; 
mais  alors  le  sentiment  national  s'est  réveillé  dans  la  république  espagnole. 
On  a  commencé  à  sentir  que  si  les  Américains,  qui  menacent  le  pays  par  toutes 
les  frontières  du  nord,  allaient  s'établir  encore  à  Tehuantepec,  il  n'y  avait 
plus  de  Mexique.  Le  congrès  fédéral  de  Mexico,  saisi  de  la  question,  a  déclaré 
illégale  la  prorogation  du  général  Salas  et  périmé  le  privilège  Garay,  de  telle 
sorte  que  la  compagnie  américaine  se  trouvait  en  possession  d'un  titre  sans 
valeur.  On  conçoit  l'exaspération  des  Yankees.  Les  menaces  contre  le  Mexique 
ont  de  nouveau  retenti,  des  bruits  de  guerre  ont  circulé;  ils  ne  semblent  pas 
fondés  pour  le  moment.  Si  une  telle  éventualité  se  reproduisait,  ce  serait  la 
dernière  heure  du  Mexique.  Il  n'aurait  pas  même  de  quoi  soutenir  la  lutte 
un  instant;  il  plie  sous  le  déficit,  qui  s'accroît  chaque  jour.  Dans  les  derniers 
momens  de  la  session  législative,  le  général  Arista  a  proposé  diverses  me- 
sures tendant  à  rendre  un  peu  de  ressort  aux  finances;  la  plupart  de  ces 
mesures  sont  restées  en  suspens.  Enfin,  avant  la  séparation  des  chambres^ 
le  président  mexicain  a  demandé  à  être  investi  de  pouvoirs  extraordinaires 
en  cas  de  complications  faciles  à  prévoir.  Ces  pouvoirs  lui  ont  été  refusés. 
Reste  à  savoir  si  l'Europe,  qui  a  tant  d'intérêts  au  Mexique,  peut  laisser  s'ac- 
complir, sans  rien  dire,  cette  dissolution,  ce  démembrement  de  l'empire  mexi- 
cain. Nous  avons  toujours  cru  que  l'Europe  avait  commis  une  grande  faute 
en  n'intervenant  pas  d'une  manière  ou  d'autre  lors  de  la  guerre  de  1846.  A 
cette  époque,  deux  provinces,  le  Nouveau-Mexique  et  la  Haute-Californie,  ont 
passé  aux  États-Unis.  Aujourd'hui  c'est  tout  le  Mexique  qui  serait  absorbé. 
Il  arrive  malheureusement  à  l'Europe  de  ne  point  intervenir  assez  à  des 
heures  décisives  dans  certaines  contrées  de  l'Amérique  et  de  trop  intervenir 
dans  d'autres,  comme  elle  l'a  fait  fréquemment  dans  la  Plata.  Une  mission 
diplomatique,  on  s'en  souvient,  est  partie  de  France,  il  y  a  quelques  mois,, 
pour  le  Rio  de  la  Plata.  A  son  arrivée,  elle  aura  trouvé  une  révolution  nou- 
velle accomplie.  Six  mois  à  peine  après  la  chute  de  Rosas,  le  général  Urquiza 
se  trouve  à  peu  près  investi  des  mêmes  pouvoirs  que  son  prédécesseur.  Com- 
ment cela  s'est-il  fait?  Comme  se  font  toutes  les  révolutions  de  ce  genre,  sur- 
tout en  Amérique.  L'anarchie  a  ramené  la  dictature.  Nous  n'avons  pas  été  les 
derniers  à  exprimer  des  doutes  sur  l'issue  des  événemens  qui  se  sont  accom- 
plis dans  la  Plata  au  commencement  de  cette  année.  Cela  était  facile  à  pré- 
voir. A  peine  se  sont-ils  sentis  libres  de  la  vigoureuse  autorité  qui  les  tenait, 
les  Argentins  de  Buenos- Ayres  ont  recommencé  les  mêmes  excès  qu'autre- 
fois. Tout  s'est  déchaîné,  la  presse  et  la  tribune.  Le  nouveau  pouvoir  a  été 
mis  en  suspicion.  Il  y  a  eu  un  instant  où  le  pays  a  été  sur  le  point  de  re- 
tomber en  pleine  révolution.  C'est  alors  que  le  dénoûment  s'est  précipité; 
le  prétexte  n'a  pas  manqué.  Aussitôt  après  le  rétablissement  de  la  paix  dans 
la  République  Argentine,  tous  les  gouverneurs  des  provinces,  convoqués 
par  le  général  Urquiza ,  s'étaient  réunis  à  San-Nicolas  de  los  Arroyos,  pour 
fixer  les  bases  de  l'organisation  nationale.  De  ces  conférences  est  sorti  un 
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traité  en  date  du  31  mai,  qui  sti^julait  la  convocation  pour  le  mois  d'août  d'un 
congrès  général  chargé  de  voter  une  constitution  définitive.  En  attendant 
le  général  Urquiza  était  nommé  directeur  provisoire  de  la  confédération, 
il  était  investi  de  pleins-pouvoirs  pour  le  maintien  de  la  tranquillité  publi- 
que, et  toutes  les  forces  nationales  étaient  placées  sous  ses  ordres.  C'était  une 
autorité  provisoire,  mais  à  peu  près  absolue,  que  les  autres  gouverneurs 
conféraient  au  général  Urquiza,  et  du  reste  il  n'en  pouvait  être  autrement. 
Pendant  ce  temps,  que  faisait-on  à  Buénos-Ayres?  On  déclamait  sur  la  liberté 
et  sur  la  démocratie;  on  faisait  des  articles  de  journaux.  Toutes  les  passions 
étaient  excitées,  quand  parvint  la  nouvelle  du  traité  de  San-Nicolas.  La  salle 
des  représentans  mandait  aussitôt  les  ministres  à  la  barre.  Le  gouverneui- 
Lopez,  contre  lequel  s'était  déjà  déclarée  une  vive  opposition,  était  sommé 
de  s'expliquer.  La  salle  des  représentans,  après  force  discussions,  finit  par  ne 
plus  vouloir  sanctionner  le  traité,  et  les  ministres,  comme  le  gouverneur,  se 
virent  dans  l'obligation  d'abdiquer  leurs  pouvoirs.  Un  jour  de  plus,  et  une 
révolution  nouvelle  plongeait  le  pays  dans  la  guerre  civile;  mais,  comme  on 
ne  mène  pas  long-temps  une  vie  de  ce  genre,  le  général  Urquiza  a  fini  par 
comprendre  que  la  force  était  encore  le  meilleur  moyen  de  gouvernement 
dans  l'Amérique  du  Sud.  Il  a  tout  simplement  dissous  la  salle  des  représen- 
tans, exilé  quelques  députés,  supprimé  quelques  journaux  et  réintégré  l'an- 
cien gouverneur,  le  docteur  Lopez.  C'est  le  23  juin  que  le  général  Urquiza  a 
accompli  son  coup  d'état  et  que  Buénos-Ayres  s'est  réveillée  de  nouveau  sous 
la  dictature.  Urquiza  d'ailleurs  n'a  point  versé  une  goutte  de  sang  et  persiste 
dans  ses  projets  d'organisation  nationale.  Une  organisation  quelconque  et  la 
paix,  voilà  le  besoin  universel  de  ces  contrées  !  Voilà  ce  que  ne  savent  pas 
comprendre  tous  ces  esprits  échauffés  et  turbulens  qui  s'enivrent  du  premier 
système,  du  premier  sophisme  démocratique  que  leur  envoie  l'Europe  !  Et 
tandis  qu'ils  disputent  sur  la  liberté  et  le  despotisme,  toutes  les  questions  de 
civilisation  réelle  restent  en  suspens.  C'est  là  pourtant,  dans  le  travail,  dans 
l'éducation  pratique  et  morale  des  masses,  dans  l'industrie,  dans  le  déve- 
loppement de  toutes  les  ressources  naturelles  du  sol  qu'est  l'avenir  de  l'Amé- 
rique du  Sud.  Qu'miporte  ensuite  quelle  autorité  politique  règne?  Que  sont 
les  révolutions  politiques,  les  changemens  de  pouvoirs,  auprès  de  cette  simple 
nouvelle  que  donnaient  récemment  les  journaux  américains  :  une  goélette 
brésilienne  aurait  pu  s'avancer  par  le  Maranon  et  le  Madera  jusque  dans 
la  Bolivie?  D'un  autre  côté,  le  Brésil  traitait  récemment  avec  le  Pérou  \youT 
livrer  à  la  navigation  le  Maranon.  C'est  dans  ces  œuvres  puissantes,  dans 
cette  ouverture  de  grandes  voies  naturelles  de  communication,  dans  cette 
•exploration  du  continent  sud-américain,  dans  tous  ces  efforts  pour  frayer 
une  route  aux  populations  capables  de  féconder  le  sol,  que  réside  l'action  ci- 
vilisatrice, et  non  dans  quelques  déclamations  démocratiques  qui  font  tour- 
ner les  têtes  en  attendant  qu'elles  fassent  couler  le  sang.  Le  moindre  malheur 
encore,  c'est  lorsqu'elles  font  naître  quelque  pouvoir  suffisamment  intelli- 
gent, comme  celui  du  général  Urquiza,  qui  jusqu'ici  n'a  employé  la  force 
qu'à  protéger  la  paix  publique  et  le  développement  des  intérêts  réels  du 

pays.         CH.   DE  MAZADE. 

V.  DE  Mars. 


L'ACADÉMIE    FRANÇAISE 


I. 

INTRODUCTION  A  U\E  HISTOIRE  DE  l'AClDÉMIE  DEPUIS  D'AIEMBERT.' 


L'Académie  française  est  aujourd'hui  une  des  plus  anciennes  insti- 
tutions de  notre  pays.  Tout  a  changé  en  France  et  plusieurs  fois  changé 
depuis  moins  d'un  siècle.  Le  principe  du  pouvoir  souverain,  la  forme 
et  la  limite  du  pouvoir  législatif,  le  droit  civil,  l'administration,  l'ar- 
mée, tout  est  maintenant  fondé  sur  d'autres  bases  qu'avant  1789.  Les 
choses  mêmes  que,  dans  l'ordre  actuel,  on  peut  considérer  comme  une 
suite  ou  un  équivalent  du  passé,  en  diffèrent  sous  beaucoup  de  rap- 
ports. Un  préfet  ne  ressemble  pas  aux  intendans  de  province  délégués 
par  Colbert  ou  représentés  par  Turgot;  un  maire  de  nos  derniers 
temps,  soit  semi-électif,  soit  directement  nommé,  aux  maires  et  aux 
assesseurs  institués  par  l'ordonnance  de  1692,  avec  charge  acquise 
sous  le  bon  plaisir  du  roi,  mais  inamovible  et  viagère.  Aucune  de  nos 
cours  d'appel,  ci-devant  cours  impériales  ou  royales,  ne  se  croit  un 
parlement.  Dans  l'armée,  l'officier  promu  d'après  la  loi,  au  tour  du 
choix  ou  de  l'ancienneté,  est  autre  que  l'officier  noble  qui  recevait 

(1)  Ce  morceau,  dont  la  plus  grande  partie  a  été  lue  dans  la  séance  intérieure  trimes- 
trielle des  cinq  académies  de  l'Institut,  est  détaché  d'un  travail  étendu  sur  l'histoire  de 
l'Académie  française.  Il  explique  et  prépare  tout  un  ensemble  d'études  dont  nous  ne 
croyons  pouvoir  mieux  signaler  l'importance  que  par  cette  publication. 
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par  distinction  héréditaire  ou  souvent  achetait  un  grade,  et  ces  deux 
situations  politiquement  si  différentes  ne  se  rapprochent  que  par  l'i- 
dentité du  courage  et  de  l'honneur  guerrier  devant  l'ennemi. 

L'Académie  française  et  les  compagnies  illustres  créées  après  elle  à 
plusieurs  époques,  sous  la  même  inspiration  diversement  étendue, 
ces  corps  sans  puissance  effective,  avec  la  seule  vocation  de  la  science 
et  de  Tart,  avec  le  seul  privilège  de  l'élection  et  de  l'égalité,  sont  en- 
core ce  qu'ils  furent;  ils  ont  duré  sans  vieillir,  ils  ont  perdu  sans  s'al- 
térer. Dans  l'instabilité  des  pouvoirs,  dans  la  rapide  succession  des 
hommes,  dans  le  changement  plus  rapide  encore  des  idées,  ils  ont 
conservé  de  précieuses  traditions  autorisées  par  la  gloire,  accrues  par 
le  temps;  ils  en  ont  sans  cesse  rajeuni  les  titres,  parce  qu'ils  en  con- 
servent fidèlement  le  généreux  esprit. 

Celte  première  institution  des  académies  où,  dans  autant  de  classes 
homogènes  et  distinctes,  avaient  été  représentées  la  langue  et  la  littéra- 
ture françaises,  c'est-à-dire  l'esprit  même  de  la  nation,  les  langues  an- 
ciennes et  orientales  et  l'érudition  historique,  c'est-à-dire  la  culture 
approfondie  et  comparée  des  lettres  en  général,  les  sciences  mathéma- 
tiques et  naturelles,  c'est-à-dire  le  progrès  spéculatif  et  pratique  du 
genre  humain,  les  beaux-arts,  c'est-à-dire  la  gloire  et  le  charme  de  la 
civilisation  même,  s'est  vue  encore  agrandie  et  complétée  par  une  créa- 
tion reprise  à  deux  fois,  après  avoir  été  pressentie  (l)  dès  l'origine, 
comme  le  terme  et  le  couronnement  des  autres  efforts  de  l'intelli- 
gence, V Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Ainsi  s'est  élevée 
successivement  cette  corporation  multiple,  datant  de  Richelieu,  de 
Louis  XIV  dans  sa  gloire,  de  la  convention  après  le  9  thermidor,  de 
Napoléon  encore  consul,  et  enfin  du  gouvernement  monarchique  le 
plus  libre  qu'aient  expérimenté  les  Français.  Ainsi  a  été  définitive- 
ment constituée  cette  laborieuse  et  paisible  confédération  de  l'étude 
connue  dans  le  monde  entier  sous  le  nom  d'Institut,  sans  même  qu'il 
soit  besoin  d'y  joindre  le  mot  de  France,  dont  ce  nom  est  pour  ainsi 
dire  l'éclatant  synonyme  et  le  symbole  intellectuel. 

Dans  ce  monument  national,  la  persistance  particulière  de  l'Acadé- 
mie française  sans  aucun  but  d'utilité  matérielle,  sa  durée  uniforme 
parmi  tant  de  changemens  et  de  ruines,  ne  peuvent  s'expliquer  sansA: 
doute  que  par  son  affinité  avec  quelques  traits  essentiels  du  caractère" 
français.  Il  y  a  bien  des  siècles,  en  effet,  avant  le  moyen-âge,  avant  le 
christianisme,  un  Romain  qui  avait  fait  la  guerre  et  gouverné  dans 
les  Gaules  disait,  en  parlant  de  la  race  ingénieuse  et  forte  d'où  est 

(1)  On  peut  voir,  dans  l'intéressant  travail  de  M.  Flourens  sur  Fontenelle,  comment, 
dès  l'origine,  Colbert  avait  eu  la  pensée  d'un  grand  corps  académique  renfermant  plu- 
sieurs sections  distinctes  unies  par  un  lien  de  Gonfraternité,  mais  avec  des  applications 
très  diverses  aux  sciences,  aux  lettres,  aux  arts. 


l'académie  française.  4035 

sortie  la  France  :  Duas  res  gallica  gens  industriosissimè  persequitur,  rem 
militarem  et  argutè  loqui;  «  la  nation  gauloise  est  singulièrement  habile 
à  pratiquer  deux  choses,  le  métier  des  armes  et  le  beau  langage.  »  Et 
cinq  siècles  après,  dans  le  déclin  avancé  de  l'empire,  un  Gaulois  clo- 
quent, Drepanius  Pacatus,  justifiait  cet  éloge  en  apportant  au  milieu 
du  sénat  de  Rome  ce  qu'il  appelle  modestement  la  rudesse  inculte  du 
langage  transalpin  :  Rudem  et  multum  tt^ansalpini  sermonis  horrorem, 
et  ce  qui,  dans  la  réalité,  par  la  noblesse  des  senti  mens  et  de  l'expres- 
sion, faisait  honte  (1)  aux  descendans  dégénérés  des  Hortensius  et  des 
Cicéron. 

Cette  ancienne  idée,  d'un  goût  et  d'un  talent  de  parole  indigènes  en 
France  et  estimés  presqu'à  l'égal  de  l'énergie  guerrière,  entra  pour 
beaucoup,  on  peut  le  croire,  dans  le  dessein  du  grand  homme  d'étai 
qui,  après  avoir  tant  élevé  le  royaume  de  Louis  XllI  en  Europe,  s'oc- 
cupa surtout  d'y  favoriser  la  science  et  les  lettres,  et  crut  le  faire  en 
fondant  l'Académie;  c'est  même  là  surtout  le  rapport  de  pensée,  l'in- 
térêt de  politique  et  de  gloire  qu'il  découvre  et  met  en  avant  dans  le 
préambule  de  l'ordonnance  d'institution  signée  par  Louis  XIII,  en 
janvier  1635.  «  Il  nous  a  représenté  (notre  très  cher  et  très  aimé  cou- 
sin, le  cardinal  de  Richelieu),  dit  le  roi  en  tête  de  cet  acte,  qu'une  des 
principales  marques  de  la  félicité  d'un  état  était  que  les  sciences  et  les 
lettres  y  fleurissent  en  honneur,  aussi  bien  que  les  armes,  puisqu'elles 
sont  un  des  principaux  instrumens  de  la  vertu.  » 

Par  là,  sans  doute  aussi,  se  justifiait  la  devise  que  le  cardinal  donna 
dès  l'abord  à  sa  fondation,  ce  mot  d'immortali  qu'on  a  tant  accusé  de 
vaniteuse  prétention,  et  qu'en  effet  bien  peu  de  talens,  même  applau- 
dis de  leur  vivant,  sont  sûrs  de  mériter,  mais  qui  convient  essentiel- 
lement à  toute  institution  généreuse,  en  conformité  avec  l'esprit 
d'une  race  et  d'un  pays;  car  une  telle  institution  emprunte  nécessai- 
rement quelque  chose  à  la  vie  puissante,  à  l'hérédité  continue  du 
peuple  qu'elle  représente  dans  un  de  ses  caractères  distinctifs. 

Il  est  à  remarquer,  du  reste,  que  cette  institution  fut  ainsi  jugée, 
dès  les  premiers  temps,  en  France  et  à  l'étranger;  on  exagéra  même 
l'influence  qu'elle  pouvait  avoir  sur  la  langue  et  le  goût,  et  on  lui  fit 
honneur  des  grands  génies  qui  l'avaient  précédée  ou  se  seraient  fort 
bien  produits  sans  elle.  Un  écrivain  du  temps  de  Charles  II  encore 
fort  estimé  en  Angleterre,  le  premier  historien  de  la  Société  royale  de 
Londres,  ne  parle  qu'avec  grand  respect  «  de  l'Académie  française  de 
Paris,  dit-il,  cette  fondation  du  grand  cardinal  dont  lui-même,  parmi 
tous  ses  soins  pour  constituer  et  agrandir  la  monarchie  de  France,  se 

(1)  Assistere  obversarique  dicturo  Gatones  ipsos  TuUios  atque  Hortensios  arbitrer,  qui 
me  in  posteris  suis  audiuiit.  (Drep.  Pacat.,  ap.  panegyricos  veteres.) 
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plaisait  à  suivre  les  travaux,  et  dont  il  assura  si  bien  le  succès  de  son 
vivant,  qu'il  vit  la  langue  française  tout-à-fait  épurée,  et  commençant 
à  prendre  dans  le  monde  d'Occident  presque  autant  de  place  que  la 
langue  grecque  en  avait  pris  autrefois,  à  l'époque  où  elle  était  la  langue 
des  marchands,  des  soldats,  des  hommes  de  cour  et  des  voyageurs.  » 
Ce  n'est  pas  tout  d'un  tel  éloge;  l'exemple  et  la  célébrité  de  l'Aca- 
démie française  excitaient  en  Angleterre  une  émulation  qui  se  mar- 
quait dès-lors  par  la  création  de  cette  même  Société  royale  de  Lon- 
dres (1),  occupée  tout  entière  de  recherches  et  d'expériences  scienti- 
fiques, et  qui,  plus  lard  nous  le  verrons,  ramena  souvent  le  projet 
d'une  fondation  littéraire  toute  semblable  à  la  nôtre. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  premier  hommage,  l'Académie,  comme  bien 
d'autres  autorités  plus  considérables  et  plus  passagères  dans  le  monde, 
a  eu  beaucoup  de  panégyristes,  beaucoup  de  détracteurs  et  fort  peu 
d'historiens.  Les  panégyristes,  ce  sont  d'abord  tous  ses  membres,  au 
moins  le  jour  de  leur  réception.  Quant  à  ses  historiens,  sans  parler  du 
premier  et  du  meilleur  de  tous,  Pélisson,  ni  de  l'abbé  d'Olivet,  qui  lui 
succéda,  le  plus  récent  après  l'un  et  l'autre,  enlevé  à  l'Europe  savante 
en  1783,  est  déjà  bien  loin  de  nous  :  c'est  d'Alembert,  homme  de  génie 
dans  les  sciences  mathématiques,  au  jugement  de  ses  pairs  de  son 
temps  comme  du  nôtre,  et  très  spirituel  amateur  des  lettres,  cœur 
noble  et  droit,  avec  des  doctrines  sceptiques,  et  penseur  philosophe, 
non  pas  plus  pénétrant  et  plus  fin,  mais  moins  discret  que  Fontenelle. 

On  sait  comment,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française  en 
même  temps  que  rival  d'Euler  et  premier  patron  de  l'immortel  La- 
grange,  d'Alembert  a,  dans  une  suite  d'éloges,  fait  la  biographie  pres- 
que complète  des  deux  générations  littéraires  qui  l'avaient  précédé, 
imitant  avec  plus  de  liberté  et  d'idées  les  éloges  historiques  de  Pélis- 
son et  de  d'Olivet,  et,  sur  les  points  qu'ils  n'avaient  pas  touchés,  re- 
montant jusqu'en  plein  xvii^  siècle,  à  Bossuet  et  à  Boileau,  à  Fénelon, 
Fléchier,  Massillon,  l'abbé  Fleury,  pour  revenir,  à  travers  les  talens 
du  second  ordre  et  les  esprits  élégans  du  xvni^  siècle,  jusqu'au  ma- 
réchal de  Villars,  et  même  à  son  fils  et  successeur  académique,  le  duc 
de  Villars,  qui  n'avait  pas  plus  fait  d'ouvrages  que  gagné  de  batailles, 
mais  en  qui  la  reconnaissance  publique  saluait  à  l'Académie  le  souve- 
nir de  Friedlingen  et  de  Denain. 

Depuis  la  date  où  s'est  arrêté  le  travail  de  d'Alembert,  1772,  c'est- 
à-dire  depuis  quatre-vingts  ans  aujourd'hui,  nul  récit  général  ou  par- 
ticulier n'a  été  consacré  à  l'histoire  de  l'Académie,  et  cela  pour  1« 
temps  même  où  elle  a  été  éprouvée,  comme  les  autres  grandes  coni- 

(1)  The  History  of  the  Royal  Society  of  London  for  the  improvement  of  natural  knouh 
ledge,  by  Tho.  Sprat.,  DD.  late  lord  bishop  of  Rochcster,  p.  39. 
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pagnies  savantes,  par  les  plus  violentes  vicissitudes,  supprimée  par 
voie  de  fait  législative,  et  bientôt  après  couverte  du  sang  de  quel- 
ques-uns de  ses  membres  les  plus  bonorés  ou  les  plus  célèbres,  Ma- 
lesherbes,  Bailly,  Condorcet,  Cbamfort.  11  lui  est  arrivé  comme  à  ces 
peuples  beureux  du  Midi  dont  les  annales  semblent  avoir  été  tout  à 
coup  interrompues  par  l'envabissement  des  Barbares,  et  qui  ont  cessé 
d'écrire  leur  bistoire  à  l'époque  où  elle  devenait  tragique  et  grande. 

De  1772  à  1791,  il  est  vrai,  l'usage  des  réceptions  publiques,  tou- 
jours maintenu  par  l'Académie  française,  suppléait  à  son  histoire  et 
en  consacrait  du  moins  les  principaux  souvenirs,  à  peu  près  comme 
les  panégyriques  d'un  prince  ou  les  adresses  de  félicitations  qu'il  re- 
çoit font  connaître  quelques  événemens  de  son  règne  ;  mais,  dans  les 
années  qui  suivirent,  cet  usage  cessa  par  la  dispersion  de  l'Académie, 
et  [)endant  un  temps  il  n'eût  pas  paru  tolérable  au  sentiment  public, 
quand  même  la  tyrannie  l'eût  permis. 

De  1792  jusqu'en  1803,  où,  après  les  essais  législatifs  de  brumaire 
et  de  germinal  an  IV,  fut  organisé  l'Institut  par  le  maître  nouveau 
qui  savait  tout  et  faisait  tout,  bien  des  noms  célèbres,  retrancbés  par 
la  mort,  n'avaient  pas  eu  de  place  dernière  dans  le  recueil  interrompu 
de  l'Académie.  Il  a  paru  que  c'était  un  devoir  sacré  de  suppléer  à  ce 
silence,  témoignage  d'un  vandalisme  qu'on  ne  peut  trop  flétrir.  Déjà 
l'Académie  l'a  fait  en  partie. 

De  vingt  membres  morts  dans  l'intervalle  de  1793  à  1803,  plusieurs, 
l'abbé  Barthélémy,  Bailly,  Malesherbes,Marmontel,  Vicq  d'Azir,  le  duc 
de  Nivernais,  Florian,  ont  été  l'objet  de  discours  publics  que  la  dis- 
tance des  temps  et  le  choix  libre  des  orateurs  ont  rapprochés  de  l'éloge 
historique  et  placés  naturellement  à  la  suite  des  portraits  impartiaux 
({u'avait  laissés  d'Alembert. 

Nous  indiquons  cette  date  mémorable  de  1803,  parce  que,  malgré 
le  calcul  dictatorial  qui  s'y  mêla,  elle  eut  véritablement  le  caractère 
d'une  grande  réparation  envers  les  lettres. 

Tout  en  écartant  le  nom  des  sciences  morales  et  politiques,  précau- 
tion de  fâcheux  augure  au  début  d'un  règne,  le  décret  consulaire 
portait  le  nombre  des  académies  de  trois  à  quatre,  et,  dans  un  cercle 
qui,  plus  restreint  pour  les  objets  d'étude,  était  plus  étendu  pour  les 
personnes,  il  maintenait  les  droits  acquis  et  réhabilitait  les  droits  mé- 
connus. Ce  fut  l'heureuse  fortune  et  en  même  temps  l'habile  pensée 
du  jeune  conquérant.  Marquant  par  une  plus  solennelle  installation  de 
l'Institut  le  rétablissement  de  l'ordre  civil  en  France,  il  eut  soin  de  ne 
laisser  dans  cette  œuvre  de  paix  intérieure  et  d'activité  savante  au- 
cune trace  de  rigueur  personnelle,  aucun  souvenir  des  troubles,  au- 
cune vengeance  des  luttes  auxquelles  succédait  son  pouvoir.  Il  s'em- 
p.ressa  de  rétablir  dans  les  classes  de  l'Institut,  et  spécialement  dans 
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celle  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises,  tous  les  proscrits  du 
territoire,  tous  les  éliminés  d'alors,  les  anciens  évêques  de  Boisgelin, 
deBissy.  de  Roquelaure,  les  anciens  académiciens  de  l'Académie  fran- 
çaise ou  de  la  classe  de  littérature  et  de  beaux-arts  un  moment  créée, 
Delille,  d'Aguesseau,  de  Boufflers,  Saint-Lambert,  La  Harpe,  Gaillard, 
Suard,  Morellet,  Target,  Fontanes,  Pastoret,  tous  les  bannis  litté- 
raires enfin  qu'avait  faits  la  révolution  depuis  1792  jusqu'au  18  fruc- 
tidor inclusivement.  Il  n'en  fit  lui-même  aucun;  il  appela  sans  exclure, 
il  fonda  sans  proscrire ,  et  il  parut  même  souhaiter  que  le  grand  corps 
de  l'Institut,  auquel  il  s'honorait  d'appartenir  comme  membre  tant 
qu'il  n'était  que  général  en  chef  et  premier  consul,  demeurât  le  re- 
fuge inviolable  et  la  distraction  préférée  de  ceux  que  sa  domination 
croissante  et  sa  grandeur  sans  contrôle  écartaient  du  pouvoir  et  de 
l'influence.  Non-seulement,  comme  il  l'a  dit,  il  laissa  ou  du  moins  il 
affecta  de  vouloir  laisser  à  la  France  la  république  des  lettres;  mais, 
pour  le  mieux  prouver,  dans  les  commencemens  surtout,  il  lui  épar- 
gna tout- à-fait  l'ostracisme. 

Aussi,  dès  1803,  grâce  à  une  politique  de  modération  et  d'amnistie, 
lors  même  qu'elle  tendait  au  pouvoir  absolu,  on  vit  se  renouer  en- 
tièrement la  tradition  académique.  Tous  les  droits  furent  rendus  ou 
remplacés,  tous  les  élus  à  une  des  précédentes  académies  siégèrent 
dans  une  des  quatre  classes  de  l'Institut  renouvelé.  Il  n'y  resta  qu'une 
seule  usurpation,  celle  de  Bonaparte  lui-même,  qui,  nommé  d'office 
par  le  directoire  dans  l'Académie  des  sciences  à  la  place  vacante  de 
Carnot,  proscrit  au  18  fructidor,  la  garda  jusqu'à  sa  promotion  à  l'em- 
pire, tandis  que  Carnot,  qu'il  avait  rappelé,  rentrait  près  de  lui  par 
élection  à  la  place  vacante  par  la  mort  du  célèbre  mécanicien  Leroy. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  restauration  ancienne  et  tout-à-fait  com- 
plète, quelques  nomsde  l'Académie  française,  privés  dans  le  temps  de 
successeurs  immédiats,  n'ont  pas  encore  reçu  la  commémoration  ré- 
paratrice que  leur  devait  l'Académie  reconstituée.  Ce  sont,  dans  l'ordre 
des  temps,  Rulhières,  l'éloquent  historien  de  l'anarchie  de  Pologne; 
Séguier,  souvenir  parlementaire  si  honorablement  académique  encore 
aujourd'hui;  Ghabanon,  studieux  précurseur  des  belles  recherches  de 
nos  jours  sur  la  musique  et  la  poésie  chantée  des  Grecs;  Lemière, 
poète  trop  oublié  qui  a  fait  quelques  beaux  vers;  Loménie  de  Brienne, 
archevô(jue  et  ministre  dans  un  temps  de  bien  difficile  épreuve  pour  ces 
deux  dignités;  Gondorcet,  appelé  à  l'Académie  comme  philosophe  et 
ami  des  lettres,  que  son  esprit  actif  et  profond  cultiva  non  moins  ar- 
demment que  les  sciences,  mais  avec  moins  de  distinction  et  de  bonheur 
pour  lui-môme;  Ghamfurt,  martyr  ainsi  que  Gondorcet  des  passions  vio- 
lentes, dont  il  se  sépara  trop  tard,  et  n'évitant  également  le  bourreau 
que  par  le  suicide;  le  vertueux  président  de  Nicolaï,  mourant  avec  plus 
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de  calme  sur  l'échafaiid,  comme  Malesiierbes  et  Bailly;  le  savante!  sage 
de  Bréquigny;  Sedaine,  qu'il  suffit  de  nommer;  le  marquis  de  Montes- 
quiou,  membre  généreux  de  l'assemblée  constituante,  de  cette  famille 
des  Fezensac  où  la  politesse  des  lettres  et  l'esprit  guerrier  sont  hérédi- 
taires (1),  et  enfin  un  d'Harcourt,  de  cette  autre  famille  où  ne  s'est  pas 
interrompue  jusqu'à  nos  jours  la  tradition  du  talent  et  du  courage, 
depuis  le  maréchal  d'Harcourt  tant  vanté  par  Saint-Simon,  homme  de 
cour,  général  et  négociateur  également  habile,  que  Louis  XIV  estimait 
beaucoup,  mais  trouvait  de  trop  bonne  maison  et  d'humeur  trop  in- 
dépendante pour  en  faire  un  ministre. 

Ces  noms,  ces  mérites  si  divers  n'ont  pas  encore  obtenu  dans  les 
annales  de  l'Académie  française  le  jugement  particulier,  l'hommage 
durable  qu'ils  peuvent  si  facilement  trouver,  Rulhières  et  Chamfort, 
dans  le  critique  célèbre  qui  en  a  récemment  donné  la  rapide  es- 
quisse; Lemière,  dans  un  des  poètes  qui  l'ont  tant  surpassé:  Condor- 
cet,  homme  de  lettres  avec  une  nuance  toujours  si  marquée  d'esprit 
scientifique,  dans  le  peintre  éloquent  et  affectueux  de  Buffon  et  de  Cu- 
vier;  Sedaine,  dans  l'auteur  dramatique  nommé  par  tout  le  monde; 
Chabanon,  disciple  plus  zélé  qu'habile  de  la  poésie  grecque,  dans  un 
des  rapporteurs  du  concours  proposé  sur  Pindare;  de  Bréquigny,  dans 
un  des  écrivains  éminens  dont  l'exemple  a  si  bien  attesté  de  nos  jours 
ce  que  la  philosophie  de  l'histoire  et  l'éloquence  qu'elle  comporte 
doivent  à  l'exacte  et  curieuse  érudition;  Séguier,  de  Nicolaï,  Montes- 
quiou,  d'Harcourt,  dans  un  des  hommes  politiques  qui  nous  mon- 
traient, il  y  a  quelques  années,  le  savoir  et  l'éloquence  si  heureuse- 
ment unis  à  la  pratique  des  affaires  et  à  la  libre  discussion  des  intérêts 
publics. 

Pour  d'autres  noms,  pour  la  série  qui  s'étend  de  1772  à  1792,  et  qui 
recommence  à  1803,  ce  qui  importerait  aujourd'hui,  ce  serait  d'ajouter 
à  l'hommage  contemporain  qu'ils  reçurent  le  jugement  de  l'avenir  et 
cette  exactitude  d'analyse,  cette  précision  de  détails  que  veut  surtout 
l'histoire  littéraire.  S'il  nous  était  donné  de  suffire  quelque  temps  à 
cette  tâche,  si  nous  pouvions,  en  dévouant  le  travail  d'une  rigoureuse 
retraite  à  ce  qui  n'était  que  la  distraction  et  le  repos  de  l'illustre  d'A- 
lembert,  réunir  avec  fidélité,  dans  un  ordre  historique,  une  partie  des 
physionomies  où  se  reproduisaient  à  degrés  divers  tant  de  précieux 
dons  de  l'esprit  français,  nous  croirions  n'avoir  pas  démérité  àe  la 
confiance  déjà  longue  dont  nous  a  honoré  l'Académie,  et  il  nous  a 
semblé  en  particulier  que  c'était  une  dette  envers  elle,  aussi  peut-être 
une  obligation  de  sa  part,  de  ne  pas  laisser  interrompu,  de  reprendre, 

(1)  Témoin  le  récit  si  élevé  et  si  simple  de  M.  le  duc  de  Fezensac,  colonel  d'un  régi- 
ment dans  la  campagne  de  1812. 
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de  continuer  sur  le  même  plan,  puis-je  dire  avec  la  môme  précision 
de  méthode  et  de  simplicité,  le  monument  que  lui  a  consacré  un  mem- 
bre si  éminent  de  l'Académie  des  sciences. 

Là  en  effet,  ce  semble,  apparaît  de  la  manière  la  plus  heureuse  cette 
alliance,  cette  affinité  qui  rapproche  les  diverses  branches  du  savoir 
humain  et  les  diverses  académies  de  l'Institut.  Rien  de  plus  vrai,  de 
plus  utile,  et,  nous  ajouterons,  de  plus  tutélaire  que  cette  intime  réu- 
nion, si  naturelle  qu'à  diverses  époques  les  savans  les  plus  célèbres  en 
offraient  l'exemple  en  eux-mêmes  et  la  réalisaient  dans  la  diversité  de 
leurs  études  et  de  leurs  écrits.  Aujourd'hui  même,  n'en  avons-nous  pas 
une  preuve  éclatante  et  touchante  dans  la  personne  de  l'illustre  et  vé- 
nérable doyen  de  l'Institut  tout  entier,  de  ce  mathématicien  si  lettré, 
de  ce  littérateur  si  profond  dans  les  sciences  physiques,  qui,  sous  le 
poids  des  années  et  d'un  deuil  plus  accablant  que  l'âge,  a  conservé 
tant  d'exquise  justesse  de  langage,  a  répandu  sur  de  récentes  décou- 
vertes la  lumière  d'une  exposition  si  savante  et  l'attrait  d'une  clarté  si 
populaire,  et  donné  aux  premiers  noms  de  la  science,  depuis  Newton 
jusqu'à  Laplace,  un  nouvel  intérêt  de  grandeur  pubUque  et  privée  (i), 
et  comme  une  nouvelle  vérité  à  leur  gloire,  par  le  charme  des  souve- 
nirs que  leur  a  consacrés  sa  pénétrante  admiration  ou  son  ingénieuse 
reconnaissance? 

Bien  au-dessous  de  ces  exemples,  qui  cependant,  lors  même  qu'ils 
découragent,  peuvent  guider  encore,  tâchons  de  continuer,  au  moins 
par  l'exactitude  impartiale  et  la  saine  philosophie,  l'œuvre  de  d'Alem- 
bert,  et  d'y  ajouter  une  portion  d'annales  littéraires  qui  comprendrait 
près  d'un  siècle  de  l'Académie  française,  la  fin  de  sa  plus  grande  gloire 
et  l'époque  de  ses  plus  grandes  épreuves,  de  sa  ruine  violente,  de  sa 
prompte  renaissance  au  milieu  de  l'Institut. 

Ainsi  bornée,  la  liste,  sans  égaler  par  le  nombre  des  grands  noms 
celle  qu'a  parcourue  d'Alembert,  renferme  une  part  considérable  de 
l'histoire  des  lettres  et  de  la  société.  Et  d'abord,  au-dessus  de  toutes  les 
têtes,  on  y  voit  briller  l'idole,  le  démon  familier  du  xvin^  siècle,  celui 
qui  le  remplit  tout  entier  du  bruit  de  sa  voix  et  des  échos  de  sa  renom- 
mée, l'illumine  d'en  haut,  le  trouble  et  l'égaré  en  bas.  Voltaire,  le  j)oète 
et  le  critique,  le  réformateur  et  le  destructeur,  celui  qui,  dans  l'abais- 
sement et  l'indolence  des  anciens  pouvoirs,  devint  presque,  par  le  talent 
applaudi  et  la  faveur  populaire,  la  première  autorité  publique  de  France, 
faisant  des  alliances  au  dehors  avec  Frédéric  et  Catherine  II,  leur  pas- 
sant trop  aisément  alors  la  Silésie  conquise,  Rosbach,  la  Pologne  dé- 

(1)  Voir  en  particulier,  dans  le  Journal  des  Savans,  les  morceaux  de  biographie  et 
d'analyse  scientilique  de  M.  Biot,  sur  la  correspondance  de  Newton  et  de  Cotes,  sur  le 
magnifique  observatoire  de  Pouikova,  sur  une  anecdote  de  la  vie  de  M.  de  Laplace,  sur 
la  découverte  astronomique  de  M.  Leverrier,  etc. 
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membrée  et  la  mort  clandestine  du  jeune  Yvan,  non  moins  puissant 
à  l'intérieur,  aidant  diversement  de  son  pouvoir  spirituel  M"''  de 
Pompadour  et  le  duc  de  Choiseul,  l'opposition  philosophique  et  le 
chancelier  Maupeou,  cet  homme  unique  enfin  qui,  dans  la  molle  et 
inégale  oppression  du  temps,  sous  cet  arbitraire  de  cour  bien  dé- 
passé depuis,  entre  la  Bastille,  les  parlemens  et  les  censeurs  royaux, 
fut  la  liberté  vivante  de  la  presse,  infatigable  et  effréné  comme  elle, 
parfois  comme  elle  injuste,  outrageant,  impur,  mais  aussi  comme  elle 
généreux,  humain,  secourable  et  offrant  à  tel  jour,  à  telle  heure,  contre 
certaines  erreurs  de  la  puissance  ou  de  l'opinion,  un  refuge,  un  ap- 
pui que  rien  dans  le  monde  ne  remplace.  Heureux  si,  aggravant  bien 
des  fautes  par  un  délit  sans  excuse  et  indigne  de  la  raison  moderne. 
Voltaire  n'eût  pas,  dans  un  poème  trop  célèbre,  appelé  la  licence  des 
mœurs  en  aide  aux  succès  du  talent,  et  blessé  du  même  coup  les  deux 
choses  les  plus  saintes,  le  patriotisme  et  la  pudeur,  comme  le  disait,  il 
y  a  quelques  années,  dans  cette  enceinte  (1)  une  voix  éloquente  que 
j'y  cherche  inutilement  aujourd'hui! 

Sans  doute,  une  grande  part  de  Voltaire,  et  singulièrement  son  uni- 
versalité, non  pas  de  génie  (cette  universalité  prétendue  n'appartient 
à  personne),  mais  d'influence,  ont  été,  dès  le  premier  moment  et  sous 
l'impression  même  d'une  si  grande  perte,  vivement  retracées  par  Ducis, 
son  successeur  à  l'Académie;  mais  si ,  comme  on  l'a  dit  et  comme  de 
notre  temps  on  ne  se  lasse  pas  de  le  prouver,  l'histoire  est  toujours  à 
faire,  cela  est  vrai  surtout  de  V histoire  des  lettres,  où  les  tentatives  nou- 
velles du  talent,  les  disputes  des  écoles,  les  prétentions  du  paradoxe  et 
les  démentis  de  l'expérience  font  incessamment  découvrir  des  points 
de  vue  négligés  dans  l'art,  des  enseignemens  utiles  pour  le  présent,  des 
encouragemens  à  la  vraie  nouveauté,  des  préservatifs  contre  la  fausse 
et  stérile  hardiesse,  et  toute  une  étude  d'imagination  et  de  goût  à  faire 
pour  l'avenir  sur  les  monumensdu  passé.  Le  jugement  porté  par  Ducis, 
au  bruit  de  l'apothéose  qui  venait  de  couronner  Irène,  laissait  beaucoup 
à  dire  sur  le  caractère  de  génie  du  poète,  de  l'historien,  du  critique, 
du  polygraphe,  et  ce  discours  n'a  pas  acquitté  la  dette  de  l'Académie 
envers  un  tel  nom  et  envers  la  vérité,  supérieure  à  tous  les  noms. 

Naguère  nous  avions  l'espérance  que  cette  obligation  serait  digne- 
ment remplie  par  un  membre  de  l'Académie,  jeune  encore,  qui ,  par- 
attrait  de  sympathie  spirituelle,  avait  fort  étudié  Voltaire,  en  avait 
partout  recueilli  les  traces,  à  Potsdam  comme  à  Londres,  et  qui,  dans^ 
la  bibliothèque  de  l'Hermitage,  près  de  Saint-Pétersbourg,  avait  pu 


(1)  M.  Victor  Hugo,  dans  une  délibération  intérieure  de  rAcadémie,  touchant  la  ques- 
tion de  mettre  au  concours  Véloge  de  Voltaire,  lequel  ne  fut  proposé  et  couronné,  er» 
i840,  que  sous  I3  titre  de  Discours  sur  Voltaire. 
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feuilleter  ses  brouillons  et  jusqu'aux  notes  impatientes  ou  moqueuses 
crayonnées  de  sa  main  sur  ses  livres,  pieusement  recueillis  par  Cathe- 
rine IL,  et  dont  M.  de.Maistre  seul  nous  avait  assez  dédaigneusement 
esquissé  le  catalogue. 

.  Bien  plus  étendue  que  toutes  les  notices  académiques,  la  vie  de  Vol- 
taire devait  comprendre  une  assez  grande  part  des  affaires  diploma- 
tiques du  temps,  auxquelles,  du  dedans  et  au  dehors.  Voltaire  fut  plus 
mêlé  qu'on  ne  l'a  dit,  quelquefois  par  influence  avouée  et  publique,  et 
plus  souvent  par  ingérence  active,  crédit  confidentiel  et  ambition  de  né- 
gociateur volontaire,  croyant  à  torique  de  médiocres  services  d'homme 
d'état  valent  mieux  qu'une  gloire  indépendante  de  penseur  et  d'écri- 
vain. Quoi  qu'il  en  soit,  bien  des  choses  préparaient  le  nouveau  bio- 
graphe à  la  tâche  difficile  de  peindre  exactement  un  tel  homme,  et 
par  contre-coup  une  telle  époque.  Descendu  de  l'ancien  monde  et  initié 
au  monde  d'il  y  a  quelques  années,  familier  avec  les  affaires  et  les  litté- 
ratures de  l'Europe,  attentif  et  sagace  sous  des  formes  de  conversation 
légère,  petit-fils  d'un  ministre  de  Louis  XVI  et  plusieurs  fois  délégué 
plénipotentiaire  du  dernier  roi,  M.  de  Saint-Priest,  précisément  parce 
qu'il  croyait  aux  lettres  plus  qu'à  toute  chose  au  monde,  était  singu- 
lièrement approprié  à  cette  œuvre  historique  et  anecdotique  dont  il 
avait  le  loisir  et  le  goût.  Malheureusement  une  mort  prématurée,  dou- 
loureuse pour  l'Académie  et  pour  une  grande  part  de  la  société,  l'a 
frappé  loin  de  sa  patrie,  au  lieu  même  où  il  cherchait  on  passant  l'in- 
struction et  le  repos,  et  il  laisse  à  demi  commencé  ce  que  nul  autre  n'est 
préparé  à  continuer  avec  les  mêmes  avantages  d'étude  intelligente  et 
d'affinité  naturelle.  Que  cette  tâche  reste  donc  long-temps  délaissée, 
en  souvenir  et  en  regret  du  talent  auquel  il  n'a  pas  été  permis  de  l'a- 
chever 1 

Mais,  à  part  ce  nom  de  Voltaire  que  nous  voyons  attirer  et  compren- 
dre toute  une  partie  de  l'histoire  du  temps,  il  y  a,  dans  la  série  qui 
commence  à  1772,  et  rappelle  nécessairement  des  noms  et  des  travaux 
antérieurs,  un  sujet  déjà  bien  vaste  de  biographie  morale  et  d'analyse 
littéraire.  La  décadence  de  l'art  sur  certains  points  et  en  même  temps 
le  progrès  des  esprits,  cela  présente  à  soi  seul  un  curieux  problème 
dont  chaque  récit  particulier,  chaque  biographie  exacte  et  impartiale 
formerait  une  pièce  instructive. 

Là,  dirons-nous,  à  part  la  tragédie  prestigieuse  et  passagère  de  Vol- 
taire, il  y  a  toute  une  grande  étude  de  décadence  à  suivre  dans  ses  vi- 
cissitudes. Là  se  rencontrent  en  effet,  dans  Lagrange-Ghancel,  dans 
Cliateaubrun,  dans  Debelloy,  dans  Saurin,  dans  Pompignan,  dans  La 
Harpe,  dans  Ducis,  dans  Chénier  d'une  part,  tous  les  signes  d'épuise- 
ment de  cette  forme  sublime  qu'avait  reçue  la  tragédie  parmi  nous,  \3^ 
monotonie,  la  langueur,  la  fausse  imitation  de  l'antique  et  du  classique, 
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et,  d'autre  part,  les  tentatives  diverses,  les  efforts  de  système  et  de  talent 
pour  innovera  tout  prix,  soit  par  Padoplion  de  sujets  nationaux,  soit 
par  l'emprunt  plus  ou  moins  déguisé,  plus  ou  moins  craintif  de  cette 
forte  tragédie  anglaise,  sortie  tout  armée  des  troubles  du  moyen-âge  et 
de  la  vaste  imagination, du  naturel  inculte  et  tout-puissantd'un  homme. 
De  Chateaubrun,  si  froid  et  si  infidèle  copiste  du  théâtre  d'Athènes,  à 
La  Harpe,  qui  ose  tranquillement  ce  qu'avait  craint  et  convoité  Racine, 
traduire  dans  sa  forme  antique,  dans  sa  poésie  première  un  drame 
de  Sophocle,  la  distance  est  grande,  quoique  la  différence  des  talens 
poétiques  ne  soit  pas  très  marquée.  Évidemment  une  révolution  déjà 
s'est  faite  dans  les  esprits  :  elle  accueillerait  l'originalité,  si  on  la  voyait 
poindre  quelque  part;  mais  cette  originalité,  refusée  à  tant  d'efforts 
que  tentaient  de  toutes  parts  des  hommes  de  savoir  et  de  talent,  ne 
tiendra  ni  au  fond  des  sujets,  ni  au  genre,  ni  à  la  forme. 

Oui,  s'il  y  a  veine  de  poésie  tragique  dans  la  seconde  moitié  du  der- 
nier siècle,  elle  jaillira  tout  entière  du  fond  particulier  d'un  homme 
éloquent  sans  être  inventeur,  d'un  génie  solitaire  et  qu'on  disait  un 
peu  bizarre,  nourri  pieusement  de  la  Bible  en  plein  xviii«  siècle, 
croyant  et  pratiquant  au  milieu  des  philosophes,  dévot  sous  la  consti- 
tuante et  républicain  sous  l'empire,  portant  sur  soi,  nous  l'avons  sou- 
vent remarqué,  dans  l'expression  de  son  majestueux  visage,  de  grands 
traits  de  mélancolie  et  de  gravité,  du  reste  encadrant  indifféremment 
Sophocle  ou  Shakspeare  dans  les  formes  de  drame  et  les  bienséances 
de  langage  usitées  en  France  jusque-là,  n'affectant  rien  de  singulier, 
pompeux  comme  Voltaire,  avec  moins  d'élégance,  mais  abondant  de 
cœur,  répandant  à  pleine  source  tous  les  sentimens  de  la  nature  émue, 
et  dans  le  moule  antique  jetant,  jusqu'à  déborder,  un  pathétique  à  lui. 

La  contemplation  du  long  travail  et  des  maladies  de  langueur  de  la 
tragédie  française  sous  les  mains  diverses  qui  voulaient  la  ranimer, 
de  sa  renaissance  enfin,  de  ses  retours  d'énergie  sous  Ducis,  sera  sans 
doute  une  étude  curieuse  qui  reporte  la  pensée  vers  ce  problème  d'un 
âge  privilégié  pour  la  poésie,  et  cependant  de  plusieurs  renouvelle- 
mens  possibles  de  la  tragédie  d'Athènes  et  de  la  tragédie  d'Alexandrie, 
du  théâtre  espagnol,  qui  n'eut  qu'un  siècle  et  est  tombé  avec  la  puis- 
sance et  l'enthousiasme  du  peuple  dont  il  était  la  voix  fanatique  et 
guerrière;  du  théâtre  anglais,  qui,  depuis  deux  siècles  et  demi  et  depuis 
un  homme  unique,  semble  être  tombé  sans  retour  au  miheu  des  autres 
grandeurs  croissantes  de  sa  nation  ;  du  théâtre  allemand,  qui,  venu 
tard,  tel  qu'un  fruit  d'été  renouvelé  avec  art  dans  l'arrière-saison,  n'a 
vécu  cependant  qu'un  ou  deux  âges  d'homme,  comme  s'il  s'agissait  de 
cette  fleur  de  l'aloès  qui  s'épanouit  une  fois  par  siècle,  et  ne  reparaît 
plus  sur  la  même  tige. 

Ducis  cependant,  Lemercier,  Raynouard ,  dans  quelques  momens 
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lieureiix,  et  d'autres  rares  exemples  près  de  nous,  attestent  que  cette 
loi  de  l'art  n'est  pas  inflexible,  si  peu  qu'une  veine  heureuse  se  ren- 
contre et  puisse  encore  saillir  du  cœur. 

Dans  un  ordre  bien  différent  de  génie,  dans  l'éloquence  de  la  chaire, 
qui  avait  été  si  long-temps  en  France  l'éclatante  émule  autant  que 
l'ennemie  de  celle  du  théâtre,  le  déclin  ne  fut  pas  moins  sensible,  les 
retours  moins  rares  et  moins  dignes  d'être  étudiés.  Cette  éloquence, 
durant  un  demi-siècle,  ne  donnait  à  l'Académie  (car  le  père  Brîdaine 
n'en  fut  pas)  que  deux  hommes  :  l'un,  plutôt  déclamateur  ingénieux 
qu'orateur,  l'abbé  de  Boismont;  l'autre,  doué  de  plus  de  puissance  tri- 
bun! tienne  que  d'édification  évangélique,  l'abbé  Maury,  ayant  dû  sa 
première  gloire  à  un  panégyrique  de  saint  Louis  prêché  devant  l'Aca- 
démie, et  le  succès  de  ce  panégyrique  à  un  commentaire  politique  et 
mondain  sur  l'utilité  commerciale  des  croisades.  Devenu  plus  tard 
rigoriste  dans  la  foi  en  proportion  de  ses  faiblesses  dans  la  vie  publi- 
que, n'admettant  plus  alors  comme  digne  de  la  chaire  que  la  partie 
la  plus  mystérieuse  du  dogme,  et  déclarant  presque  la  simple  morale 
chose  humaine  et  profane  au-dessous  de  l'éloquence  chrétienne,  l'abbé 
Maury,  homme  de  talent  sans  doute  et  de  grand  savoir  dans  l'art  de 
la  parole,  mais  auquel  manquait  ce  qui,  pour  les  anciens,  était  la  con- 
dition de  l'éloquence,  est  parla  surtout  demeuré  aussi  loin  de  leur 
génie  que  de  la  candeur  passionnée  de  Chrysostôme  et  d'Augustin. 

Les  causes  du  déclin  de  la  parole  religieuse,  le  rapport  de  cette  pa- 
role avec  l'état  des  mœurs,  les  curieux  indices  qu'elle  offrait  de  l'aflai- 
blissement  de  la  foi  dans  ceux  mêmes  qui  en  étaient  les  apôtres,  sa 
faiblesse  interne  et  irrémédiable,  quand  elle  n'a  pas  la  conviction  du 
cœur  qu'elle  veut  inspirer,  la  force  indirecte  qu'elle  retrouve  dans 
la  passion  politique  et  le  danger  social,  ce  sont  là  sans  doute  autant 
de  vues  qui  se  présentent  d'elles-mêmes;  mais  les  détails  en  seront 
difficiles  à  donner  dans  leur  juste  mesure.  Bien  ménagés,  appréciés  au 
vrai,  en  éclairant  l'histoire  morale  du  pays,  ils  répandraient  un  inté- 
rêt nouveau  sur  cette  forme  tout  à  la  fois  de  direction  spirituelle  dans 
les  hautes  classes  et  d'enseignement  pour  le  peuple,  sur  cette  puissance 
de  la  parole  chrétienne  qui,  long-temps  déprimée  par  le  penchant  du 
siècle  dernier,  avivée  tout  à  coup  par  le  fer  et  le  feu  de  la  persécution, 
après  les  martyrs  de  Lyon,  de  Nantes  et  de  Paris,  après  le  concordat, 
reprit  sous  le  poids  de  l'empire  un  ascendant  qu'elle  continue  de  gar- 
der par  des  raisons  différentes. 

Mais  au  xvnr  siècle,  même  sous  les  auspices  de  Massillon  et  à  plus 
forte  raison  après  lui,  ce  n'était  pas  là  qu'étaient  l'autorité,  la  persua- 
sion, la  victoire.  Jamais  cependant  l'art  de  la  parole  oratoire  ou  pUitôt 
l'artifice  du  style  n'avait  été  plus  étudié  et  plus  souvent  appliqué,  dans 
la  chaire  comme  ailleurs,  à  des  sujets  dont  une  sévérité  judicieuse  l'a- 
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vait  autrefois  écarté;  mais  cela  même  était  un  symptôme  historique  de 
l'état  des  esprits.  Ce  faux  goût,  ou  du  moins  cette  parure  élégante  dont 
la  parole  religieuse  avait  besoin  de  se  farder  pour  se  faire  admettre, 
cette  complaisance  au  temps,  ces  opinions  que  l'orateur  chrétien  lui 
empruntait  pour  en  être  mieux  écouté,  sans  l'être  toujours,  retracent 
comme  un  côté  de  la  tendance  du  xviii^  siècle,  et  appartiennent  à  l'his- 
toire des  opinions  encore  plus  qu'à  celle  de  Part.  Par  là  même,  l'ana- 
lyse en  sera  plus  instructive  et  nous  conduira  d'un  genre  d'éloquence 
vers  un  autre,  de  l'église  à  l'Académie,  de  l'Académie  dans  le  monde, 
et  jusque  dans  les  affaires  publiques,  pour  y  retrouver  trop  souvent 
l'influence  alors  trop  dominante  de  deux  choses  qui  malheureusement 
se  touchent  et  s'appellent  l'une  l'autre,  l'illusion  et  la  déclamation. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  livre  de  l'Influence  des  opinions  re- 
ligieuses qu'un  esprit  grave,  généreux,  estimable  à  tant  de  titres, 
M.  Necker,  prodigue  toutes  les  pompes  de  langage,  tous  ces  efforts  de 
parole  dont  Fénelon  avait  censuré  l'emploi  dans  les  prédicateurs.  Ces 
pompes,  M.  Necker  les  avait  eues  même  dans  l'éloge  du  précis  et  judi- 
cieux Golbert,  et  il  crut  en  avoir  besoin  pour  faire  lire  un  compte 
rendu  de  finances,  notre  premier  budget  publié,  ce  qui  semblait  une 
recommandation  suffisante  pour  la  curiosité,  et  (telle  était  apparem- 
ment la  fantaisie  du  goût  public)  il  ne  fut  pas  réfuté  dans  un  style 
moins  brillant  et  moins  orné  par  M.  de  Calonne. 

La  prédominance  de  ce  qu'on  appelle  à  tort  l'éloquence  académique 
n'était  pas  sans  doute  étrangère  à  ce  déclin  et  à  cet  abus  de  la  parole, 
Thomas,  si  souvent  couronné,  avec  un  assez  grand  éclat  de  faveur 
populaire,  pour  des  Éloges  encore  plus  pompeux  et  plus*  chargés  d'ab- 
stractions et  de  métaphores  que  celui  de  Colbert,  Thomas,  plus  ap- 
plaudi au  Louvre,  dans  la  séance  où  il  lut  son  Marc-Aurèle,  que  Bos- 
suet  ne  fut  jamais  admiré  dans  la  chapelle  de  Versailles;  Thomas 
rappelle,  avec  une  date  moins  bonne  pour  la  langue  et  autrement  mau- 
vaise pour  le  goût,  l'ancien  Balzac,  qu'il  ne  surpasse  pas  dans  ses  écrits, 
quoiqu'il  valût  beaucoup  mieux  par  l'ame.  Du  reste,  par  le  ton  élevé, 
quoiqu'un  peu  vague,  de  sa  philosophie,  par  le  stoïcisme  fastueux  de 
sa  parole,  il  ressemble  singulièrement  à  ces  orateurs  célèbres  de  la 
décadence  grecque  sous  l'empire,  Dion  Chrysostôme,  Aristide,  Liba- 
nius,  Thémiste,  honnêtes  et  nobles  aussi,  luttant  contre  des  pouvoirs 
plus  redoutables  que  la  molle  autocratie  de  Louis  XV,  parlant  dans  un 
camp  révolté  aussi  hardiment  que  dans  une  école,  chassés  des  villes 
aux  déserts  et  reparaissant  tout  à  coup  aux  acclamations  de  la  foule, 
hommes  qu'on  appelle  sophistes  cependant,  et  que  fit  pâlir  la  foi  plus 
ardente,  la  parole  plus  vertueuse  et  plus  populaire  des  grands  évoques 
chrétiens  d'Asie.  Chez  nous,  la  même  éloquence  sophistique  ne  rencon- 
trait ni  les  mêmes  périls  ni  d'aussi  puissans  riTaux.  Elle  régna  quelque 
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temps  avec  éclat,  admirée  en  France,  inspiratrice  au  dehors,  et  se 
communiquant  des  philanthropes  de  Paris  à  ceux  de  Milan  et  de  Naples, 
aux  Beccaria,  aux  Verri,  aux  Filangieri.  Quelques  exemples,  cherchés 
au  loin  dans  les  siècles  et  tout  voisins  par  la  ressemblance  de  forme, 
pourront  donner  à  cette  partie  de  notre  histoire  littéraire  un  mtérêt 
instructif  qui  deviendrait  en  même  temps  une  apologie,  il  est  vrai,  peu 
nécessaire. 

On  sait  en  effet  que  les  académies  les  plus  éclairées  ne  peuvent  pré- 
valoir toujours  contre  certaines  erreurs  du  goût  public  et  certaines 
lois  du  temps.  Ce  n'était  pas  l'Académie  qui  créait  Féloculion  fas- 
tueuse et  trop  ornée,  que  cependant  elle  devait  parfois  accueillir  pour 
le  talent  et  l'intention  morale  qui  s'y  mêlait.  Cette  éloquence,  fort 
semblable  à  celle  dont  Sénèque  le  père  a  donné  de  nombreux  échan- 
tillons, et  que  Sénèque  le  philosophe  lui-même  n'a  que  trop  employée, 
cette  éloquence  mêlée  d'esprit  et  d'emphase  naissait  du  luxe  des  mœurs 
et  de  la  liberté  demi-contrainte,  de  la  hardiesse  indécise  des  intelli- 
gences. Elle  tenait,  dans  l'ordre  moral,  à  cette  émulation  ambitieuse, 
à  ce  besoin  d'enchérir  qui  suit  une  époque  abondante  en  chefs-d'œuvre 
naturels,  disposition  qu'a  parfaitement  décrite  un  historien  de  Rome 
éloquent  lui-même  à  la  manière  et  dans  le  goût  raffiné  dont  il  expli- 
que si  bien  les  causes  (i).  Elle  tenait,  dans  l'ordre  social,  à  ce  que  ce 
même  écrivain  n'avait  pas  osé  dire,  à  cette  exagération  de  formes,  à 
cette  prétention  dogmatique,  et  tour  à  tour  à  cette  obscurité  que  doit 
prendre  la  parole  spéculative,  quand  elle  est  dans  un  pays  la  seule 
force  quelque  peu  privilégiée,  la  seule  remontrance  possible,  tantôt 
soufferte  et  tantôt  menacée  par  le  pouvoir  absolu. 

Ainsi ,  la  part  de  déclamation  que  ne  prévenait  pas  toujours  l'Aca- 
démie, et  qui  n'était  écartée  ni  de  ses  concours  ni  quelquefois  de  ses 
écrits,  elle  était  partout  ailleurs  dans  le  même  siècle,  hormis  quelques 
rares  exceptions.  Elle  s'aUiait  à  l'éclat  du  plus  grand  talent  oratoire 
d'alors,  du  plus  indépendant,  du  plus  ennemi  des  corps  académiques, 
et,  malgré  l'originalité  du  génie  et  de  l'humeur,  elle  marquait  sou- 
vent de  sa  monotone  empreinte  le  langage  même  de  Rousseau. 

Il  ne  nous  en  coûtera  donc  pas,  en  suivant  à  cette  époque  les  traces 


;,1)  «  Alit  aemulatio  ingénia;  et  nunc  invidia,  nunc  admiratio  imitationem  accendit: 
naturâque  quod  summo  studio  petitum  est  ascendit  in  summum  :  diflicilisque  in  per- 
fecto  mora  est  ;  naturaliterque  quod  procedere  nequit,  recedit  :  et  ut  primo  ad  conse- 
quendos  quos  priores  ducimus,  acceudimur,  ita,  uLi  aut  prajteriri  aut  aequari  eos  possfr 
desperavimus,  studium  cum  spc  senescit,  et  quod  assequi  non  potest  sequi  desinit;  et 
veiut  occupatam  relinquens  materiem  quœrit  novam  :  priEtcri toque  eo  in  quo  eminere 
non  possumus,  aliquid  in  quo  nitamur  conquirimus  :  sequiturque  ut  frequens  ac  mo- 
bilis  transitus  maximum  perfecti  operis  impedimentum  sit.  »  Vell.  Paterc,  lib.  I, 
ch.  xvu. 
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d'une  maladie  trop  générale,  de  les  relever  à  TAcadémie  comme  ail- 
leurs, sauf  à  montrer  aussi  quelles  barrières  y  opposaient  encore  ses 
exemples,  et  dans  la  prose  de  Voltaire,  si  naturelle,  si  sensée,  si  pleine 
d'esprit  et  de  feu  jusqu'à  la  dernière  heure,  et  dans  la  lumineuse  lo- 
gique, l'élégante  clarté  de  Condillac,  et  dans  la  précision  un  peu  sèche, 
mais  simple  et  complète  de  d'Alembert,  et  dans  la  pureté  judicieuse  et 
animée  de  La  Harpe,  et  dans  l'art  brillant  de  Rulhières,  et  dans  la 
grande  prose  de  Buffon,  le  dernier  survivant  des  hommes  de  génie  de 
son  siècle,  et  éloquent  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Conservant  ainsi  la  glorieuse  représentation  de  la  pensée  spécula- 
tive jusqu'au  moment  où  la  pensée  active  allait  régner,  gardant  Buffon 
jusqu'à  la  veille  de  l'avènement  de  Mirabeau,  l'Académie^  malgré  les 
distractions  et  les  erreurs  auxquelles  n'échappe  aucune  puissance  de^ 
fait  et  d'opinion,  n'avait  point  failli  à  l'objet  de  sou  origine,  et  elle 
continuait  de  marquer  un  point  élevé  du  génie  national.  Sa  réputa- 
tion était  grande  en  Europe,  et  quand  un  historien  étranger,  Archi-, 
bald  AUson,  avec  la  prudence  traditionnelle  de  son  libre  pays,  examine 
curieusement  la  composition  de  l'assemblée  constituante  de  1789(1), 
et  cherche  à  se  rendre  compte  du  principe  qui  domina  les  élections 
dans  les  bailliages  et  des  forces  inexpérimentées  qui  furent  déchaî- 
nées sans  mesure,  de  manière  à  rompre  tout  équilibre  des  intelli- 
gences comme  des  rangs,  et  à  laisser  peu  de  place  à  l'aristocratie, 
même  du  bon  sens  et  de  l'expérience,  une  de  ces  objections  anglicanes, 
vraiment  remarquable  et  bien  surannée  pour  nous,  c'est  qu'il  n'était 
entré  dans  cette  assemblée,  sauf  le  savant  et  vertueux  Bailly,  aucun 
des  hommes  de  Tordre  philosophique  et  littéraire  représenté  par  l'Aca- 
démie française  et  les  autres  compagnies  savantes,  tandis  qu'il  s'y 
trouvait  dans  le  côté  le  plus  démocratique  cent  soixante  avocats  de 
province  et  quatre-vingts  curés  de  village. 

Cette  observation  vient  cependant  du  pays  où,  dans  les  premières 
années  du  xvni«  siècle,  d'élégans  esprits  avaient  inutilement  tenté  de 
fonder  une  académie,  avec  le  devoir  exprès  d'amender,  perfectionner 
et  fixer  la  langue  anglaise.  Chose  remarquable  même,  c'était  l'écri- 
vain le  plus  fantasque  et  le  plus  libre  de  ce  payg,  celui  qui,  dans  sa 
moquerie  rabelaisienne,  s'est  raillé  de  tout,  y  compris  les  expériences 
et  les  programmes  des  compagnies  scientifiques,  c'était  Swift  enfin, 
l'auteur  du  voyage  à  Laputa  et  dans  l'Ile- Volante,  qui  avait  pris  à 
cœur  et  qui  réclamait  instamment  la  création  d'une  académie  litté- 
raire sur  le  modèle  de  la  nôtre. 

L'objection  à  cette  entreprise  était  dans  l'indépendance  naturelle  à 

(1)  AUson' s  History  of  Europe,  Val.  1. 


1048  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

l'esprit  anglais,  dans  la  place  très  grande  quil  laissait  au  goût  indivi- 
duel, dans  la  crainte  assez  spécieuse  enfin  qu'entre  les  partis  exclu- 
sifs qui  divisaient  si  profondément  l'Angleterre,  l'académie  ne  fût 
toujours,  selon  le  temps,  toute  whig  ou  toute  tory,  et  ne  reconnût  de 
gens  d'esprit  et  de  poètes  qu'au  gré  des  majorités  politiques. 

Swift  entendait  bien  parer  à  semblables  conséquences  du  régime 
parlementaire.  Agresseur  implacable  des  whigs  dans  le  gouvernement, 
il  les  voulait  pour  moitié  dans  l'académie,  et  au  moment  où  il  pour- 
suivait des  plus  amers  sarcasmes  le  duc  de  Marlborougb,  leur  général 
favori,  victorieux  au  profit  de  l'Angleterre,  il  se  concertait  amicale- 
ment, pour  la  fondation  projetée,  avec  Addison  et  Steele,  leurs  pu- 
blicistes  populaires,  le  premier  surtout,  puriste  académique  autant 
qu'un  Anglais  peut  l'être.  Puis,  dans  une  lettre  à  Harley,  comte  d'Ox- 
ford, lord  grand  trésorier  et  premier  ministre  de  la  reine  Anne,  il  lui 
proposait,  dès  1711,  avant  la  fin  de  la  guerre  du  continent,  terme  au- 
quel on  ajournait  toutes  choses,  de  pourvoir  d'urgence  au  salut  de  la 
langue  anglaise  par  l'établissement  d'une  compagnie  à  laquelle  se- 
raient librement  élues  les  personnes  réputées  le  plus  capables  de  cette 
œuvre,  sans  acception  de  rang,  de  profession  ni  de  patrie.  Cette  com- 
pagnie aurait  devant  elle  l'exemple  des  Français,  les  suivrait  dans  le 
bien,  éviterait  leurs  fautes,  et,  en  épurant  la  langue,  en  la  fixant  par 
le  bon  usage,  empêcherait  qu'à  un  siècle  de  distance  on  ne  fût  exposé 
à  ne  plus  comprendre  en  Angleterre  les  récits  contemporains  du  règne 
glorieux  de  la  reine  Anne  et  des  succès  de  son  ministère  (1).  Ce  sont 
les  expressions  de  Swift  littéralement  traduites,  car  son  idée  domi- 
nante de  créer  une  académie  sur  le  modèle  de  la  nôtre  le  rendait  déjà 
complimenteur,  en  dépit  de  nature.  Du  reste,  toute  exagération  flat- 
teuse à  part,  les  ministres  de  la  reine  auxquels  Swift  s'adressait  aloi:s 
étaient  très  dignes  de  porter  cette  louange  et  d'accueillir  toute  idée 
généreuse  et  favorable  aux  lettres.  C'étaient  et  lord  Oxford,  très  savant 
lui-même,  et  le  célèbre  Bolingbroke,  l'érudit  et  le  sceptique  universel, 
l'ami  et  l'inspirateur  de  Pope,  l'étranger  qui,  par  sa  conversation  fran- 
çaise, étonna  le  plus  Voltaire,  et  le  seul  membre  du  parlement  dont 
M.  Pitt  fût  jaloux  dans  le  passé. 

Oxford  et  Bolingbroke  aimaient  Swift,  avaient  besoin  du  secours  de 
sa  plume,  et  ne  pouvaient  la  payer  que  par  une  création  littéraire  qui 
leur  plaisait  à  eux-mêmes.  Tout  semblait  favorablement  disposé;  mais 
le  vaisseau  échoua  au  port.  Arrivé  le  terme  assigné,  la  fin  de  la  guerre 
sur  le  continent,  le  fameux  traité  d'Utrecht  conclu,  Bolingbroke  re- 
venant de  Versailles,  et,  pour  ainsi  dire,  du  dernier  lever  de  Louis  XIV, 

(1)  Swifl's  Works,  t.  VII. 
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qu'il  aidait  à  finir  en  paix  son  règne  glorieux,  le  cabinet  anglais  se  di- 
vise en  la  personne  de  ses  deux  chefs,  la  reine  meurt,  et  un  change- 
ment de  règne  avec  nouvelle  déviation  dynastique  fait  décréter  d'ac- 
cusation les  protecteurs  de  la  future  académie,  met  lord  Oxford  à  la 
tour  de  Londres  sous  prévention  de  crime  d'état,  fait  fuir  Boling- 
broke  en  France,  sous  condamnation  par  contumace,  pour  complicité 
avec  son  rival,  et  renvoie  Swift,  dans  son  presbytère  d'Irlande,  écrire 
en  réminiscence  des  grandeurs  de  cour  qu'il  a  vues  le  voyage  et  les 
observations  de  Gulliver  à  Lilliput. 

De  bons  esprits  cependant,  au  milieu  de  l'âpreté  anti-jacobite  qui 
avait  saisi  l'Angleterre  et  rendait  odieux  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin 
tenait  à  la  politesse  du  grand  roi,  regrettaient  encore  ce  projet  d'une 
académie  littéraire  analogue  à  celle  de  France.  On  n'y  songea  guère 
sans  doute  pendant  le  laborieux  établissement  du  ministère  de  Wal- 
pole,  au  milieu  de  ce  travail  de  corruption  habile  gardant  du  moins  les 
formes,  et  amenant  la  réalité  de  la  liberté  sous  un  roi  fort  peu  ami 
des  arts,  qui  ne  savait  pas  même  l'anglais  et  conférait  en  mauvais  la- 
tin avec  son  ministre  sur  les  choses  indispensables  à  la  prérogative  de 
l'un  et  au  crédit  de  l'autre.  Mais  avec  le  progrès  de  la  grandeur  et  de 
l'élégance  sociales  celte  idée  d'académie  revint,  et  le  célèbre  lord  Or- 
rery,  le  même  qui  se  montra  si  zélé  et  si  intelligent  protecteur  des  re- 
cherches scientifiques,  écrivait  pour  rappeler  l'ancien  projet  de  Swift, 
si  fâcheusement  interrompu  par  une  catastrophe  politique  :  «  Considé- 
rons ce  qu'a  fait  une  nation  voisine,  combien  les  Français  ont  été  at- 
tentifs à  perfectionner  leur  langue.  Rome,  par  ses  conquêtes,  avait 
rendu  son  idiome  universel;  la  France,  par  sa  politesse,  a  fait  la  même 
chose.  J'entends  sous  ce  mot  politesse  l'encouragement  des  arts  et 
des  sciences.  Rien  n'a  autant  contribué  à  la  pureté  et  à  l'élégance  de 
la  langue  française  que  les  nobles  académies  instituées  à  cette  fin.  Tant 
qu'il  n'y  aura  pas  en  Angleterre  quelque  création  semblable,  nous  ne 
pouvons  nous  flatter  de  redresser  les  erreurs  et  de  fixer  les  règles  du 
style  anglais.  Je  n'ose  vous  dire  même  à  mi-voix  que  je  crois  un  projet 
de  cette  sorte  assez  important  pour  mériter  toute  l'attention  de  nos. 
pouvoirs  législatifs  (1).  » 

Et  lord  Orrery,  en  liant  à  cet  intérêt  un  peu  chimérique  peut-être 
d'une  réforme  et  d'une  surveillance  grammaticales  une  pensée  plus 
grave,  dont  tant  d'infortunes  particulières  ont  attesté  le  fréquent  ou- 
bli, insistait  sur  la  nécessité,  sur  la  justice  de  ménager  quelques  ap- 
puis aux  vocations  littéraires,  un  but  aux  espérances  et  aux  premiers 
essais  du  talent,  un  asile  à  sa  vieillesse. 

(1)  Swift's  Works,  t.  VII,  p.  240. 
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Certes,  si  cela  est  vrai  d'un  pays  où  l'église  dispose  encore  de  tant  de 
riches  bénéfices,  et  où,  moins  exigeante  pour  la  foi  et  la  pratique  et 
moins  séparée  de  l'existence  civile,  elle  n'est  qu'une  profession  grave 
ouverte  naturellement  aux  vies  paisibles  et  studieuses,  combien  la 
même  sollicitude  n'est-elle  pas  plus  applicable  ailleurs,  avec  le  regret 
seulement  que  cette  chance  de  protection  et  cette  forme  d'encourage- 
ment soient  si  bornées  et  si  rares  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  des  projets  de  Swift  il  ne  resta  que  sa  lettre  au 
comte  d'Oxford,  et  le  zélé  promoteur  de  ces  mêmes  projets,  Boling- 
broke,  après  un  long  exil,  revenu  sans  pouvoir  dans  sa  patrie,  exclu 
de  la  chambre  des  lords,  déclaré,  par  privilège,  inéligible  à  la  chambre 
des  communes,  mais  jouissant  de  cette  liberté  publique  de  la  presse  ac- 
quise dès-lors  à  l'Angleterre,  ne  songea  plus  à  la  littérature  que  pour 
en  faire,  dans  le  Craftman,  un  instrument  inviolable  d'attaque  et  de 
défense  contre  la  durée  ministérielle  de  Walpole.  Satisfaite  et  juste- 
ment glorieuse  de  sa  Société  royale  de  Londres,  dès-lors  immortalisée 
par  Newton  et  trop  exclusivement  célébrée  par  Voltaire,  qui  oubliait 
les  admirables  travaux  de  notre  Académie  des  sciences,  l'Angleterre, 
forte  d'ailleurs  de  ses  deux  savantes  universités  de  Cambridge  et  d'Ox- 
ford, continua  de  se  passer  d'une  académie  de  langue  et  de  littérature 
anglaises,  et  n'en  eut  pas  moins  de  bons  écrivains  au  parler  indigène 
et  nerveux,  d'éclatans  orateurs  au  langage  habile  et  populaire. 

C'est  que  dans  son  instabilité  sans  frein  apparent,  dans  sa  liberté  de 
commerçant  et  de  voyageur,  dans  son  droit  d'importation  universelle, 
de  libre  échange  indéfini,  l'idiome  britannique  est  retenu  par  deux 
câbles  très  forts,  la  Bible  et  le  droit  commun ,  la  parole  sainte  et  la. pa- 
role de  la  loi,  cette  seconde  religion  du  pays. 

Toujours  présente  dans  la  famille  comme  au  temple,  la  vieille  tra- 
duction anglaise  de  la  Bible  et  la  belle  liturgie  anglicane,  de  même 
couleur  et  de  date  plus  ancienne  encore,  font  incessamment  reluire 
aux  yeux  et  entretiennent  dans  le  cœur  ces  vieux  types  saxons,  ces 
formes  rudes  et  simples  colorées  d'imagination  hébraïque  et  trempées 
au  même  feu  que  la  langue  populaire  du  grand  tragique  anglais. 

Puis,  à  l'ascendant  reUgieux,  si  fort  en  ce  point  comme  en  d'autres, 
s'est  joint,  pour  cette  nation  d'hommes  libres  et  insulaires,  courant  le 
monde  et  revenant  chez  soi,  ce  goût  des  choses  anciennes  et  locales, 
cette  tradition  active  du  sol,  qui,  se  mêlant  à  tout  pour  eux,  ne  pouvait 
leur  faire  défaut  dans  leur  idiome,  et  qui  le  conserve  instinctivement 
comme  une  part  du  droit  natal  du  pays  et  de  sa  vie  municipale  et 
libre. 

Ainsi  demeure  le  fond  du  langage  national,  le  vieux  chêne  britan- 
nique, à  la  souche  immortelle  et  au  vaste  feuillage,  que  surchargent, 
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sans  étouffer  sa  sève,  les  mille  fabrications  d'emprunts  étrangers  ou 
de  caprices  individuels  suspendus  à  ses  rameaux  par  le  besoin,  le  pé- 
dantisme  ou  la  mode. 

Oscilla  ex  alla  suspendant  mollia  quercu. 

Sous  ce  poids,  le  vieux  tronc,  à  peine  marqué  jadis  de  l'épée  des 
Romains  et  tant  de  fois  rajeuni  par  les  entailles  et  la  greffe  du  septen- 
trion, s'élève  indestructible  de  végétation  et  de  forme. 

Qualis  frugifero  quercus  sublimis  in  agro^ 
Exuvias  veteres  populi,  sacrataque  gestans 
Dona  ducum,  trunco,  non  frondibus  efficit  umbram. 

Dans  un  pays  au  contraire  où  tout  se  renouvelle  si  vite,  où  le  tra- 
vail du  temps  s'accumule  en  quelques  années  et  se  précipite  en  révo- 
lutions périodiquement  accidentelles,  où  le  passé  tient  peu  à  la  terre 
et  n'y  laisse  pas  de  racines  profondes,  ce  n'est  pas  seulement  sur  la 
routine,  mais  aussi  sur  l'art  et  la  science,  qu'il  faut  compter  pour  en- 
rayer un  peu  la  mobilité  du  langage  et  maintenir  à  l'expression,  dans 
le  cours  rapide  des  idées  et  des  faits,  une  certaine  unité  d'empreinte 
nationale. 

Ce  rôle,  que  dès  l'origine  Pascal  attribuait  à  l'Académie,  et  que  l'es- 
prit sublime  et  si  bien  ordonné  de  Bossuet  recommande  presque 
comme  une  précaution  d'ordre  public  et  de  discipline  morale,  l'Aca- 
démie le  remplit  dans  le  xviii^  siècle.  Elle  fut  le  pouvoir  préservateur 
de  la  langue,  et,  tout  compté,  en  donna  les  meilleurs  modèles.  On 
sait  que  dans  l'âge  précédent  ce  rôle  avait  appartenu  pour  une  grande 
part  et  très  justement  à  la  cour. 

Dans  les  jours  éclatans  de  Louis  XIV,  à  l'époque  de  ces  grands  gé- 
néraux, de  ces  habiles  négociateurs,  de  ces  fins  courtisans,  de  ces  fêtes 
magnifiques,  de  ces  beautés  célèbres  qui  en  étaient  la  gloire  et  qui  les 
décrivaient  de  la  même  grâce  dont  elles  les  paraient,  ce  n'était  point 
par  flatterie  servile  qu'on  faisait  de  la  cour  l'arbitre  suprême  du  beau 
langage.  Rien  au  fond  n'était  plus  sincère  et  plus  mérité. 

Nulle  part  on  ne  parlait  mieux  français  que  dans  la  chambre  du  roi, 
entre  le  duc  de  La  Rochefoucauld  et  Molière,  le  grand  Condé  et  le  che- 
valier de  Grammont;  personne,  comme  l'a  dit  Voltaire,  sans  autre 
motif  cette  fois  que  de  dire  vrai,  n'avait  plus  de  goût  que  Louis  XÏV  et 
n'en  inspirait  davantage  autour  de  lui.  L'auteur  du  Misanthrope  et  de 
tant  de  chefs-d'œuvre  avait  raison  lorsque,  plaçant  sa  libre  comédie 
de  l'Ecole  des  femmes  sous  la  protection  de  la  cour,  il  réfutait  dans  un 
intermède  critique,  par  la  bouche  du  courtisan  Dorante,  les  critiques 
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envieuses  du  bel  esprit  Lysidas,  et  faisait  dire  au  premier  d'un  ton  af- 
firinatif  que  «  c'est  le  goût  de  la  cour  qu'il  faut  étudier  pour  trouver 
l'art  de  réussir,  qu'il  n'y  a  point  de  lieux  où  les  décisions  soient  si  justes, 
et  qu'à  part  tous  les  gens  savans  qui  s'y  trouvent,  du  simple  bon  sens 
naturel  et  du  commerce  de  tout  le  beau  monde,  il  s'y  fait  une  manière 
d'esprit  qui,  sans  comparaison,  juge  plus  finement  les  choses  que  tout 
le  savoir  enrouillé  des  pédans.  »  Tout  le  reste  de  la  scène  et  ailleurs 
quelques  vers  célèbres  de  la  comédie  des  Femmes  savantes  ne  sont  que 
cette  même  préférence  donnée  au  bon  goût  de  la  cour 

Sur  le  savoir  obscur  de  la  pédanterie, 

ce  qui  sans  doute,  et  à  Dieu  ne  plaise,  ne  désignait  pas  l'Académie, 
mais  ce  qui  ne  l'excluait  pas,  en  la  personne  du  moins  de  Cotin,  de 
l'abbé  Daubignac  et  de  quelques  autres  de  leurs  confrères. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  prééminence  absolue  de  la  cour  en  fait  de 
goût  et  de  bon  langage,  si  elle  était  avouée  sans  flatterie  à  l'époque 
même  où  l'Académie  comptait  ses  plus  grands  hommes,  qui,  à  la  vé- 
rité, étaient  aussi  de  la  cour,  il  n'en  fut  pas  de  même  après  Louis  XIV,  et 
lorsqu'on  tomba  des  magnificences  de  son  âge  mûr  et  de  la  dignité  de 
sa  vieillesse  aux  corruptions  d'une  autre  époque.  Le  brillant  esprit 
des  Mortemart  et  la  discrète  élégance  de  M""'  de  Maintenon  étaient  mal 
remplacés  par  les  hardiesses  de  la  duchesse  de  Phalaris  et  de  M™''  de 
Prie,  et  les  grandes  dames  qui  couraient  aux  licencieux  spectacles  de 
la  foire  Saint-Laurent,  qui  plus  tard  jouaient  au  naturel  dans  les  piè- 
ces du  théâtre  de  société  que  Collé  composait  pour  un  prince,  n'avaient 
pas  sans  doute,  sur  la  grâce  et  le  goût^  les  mêmes  idées  qu'une  La 
Fayette,  une  La  Vallière,  une  Sévigné,  ou  que  ces  jeunes  femmes  de  la 
cour  qui,  sous  les  longues  robes  et  les  voiles  d'Orient,  avaient  dans 
leur  enfance  récité  à  Saint-Cyr  les  vers  divins  d'Fsther. 

ViLLEMAIN, 

membre  de  l'Académie  française. 
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I.A.  BAIE  DE  SAI!VT-B}KIEUC. 


Et  gemitam  ingentem  pelagi  polsataque  saxa 
Audimus....  Virg. 

Nous  avons  entrepris  de  décrire  les  côtes  de  cette  sirte  de  la  Manche 
qui  s'enfonce,  du  cap  de  la  Hague  aux  Héaux  de  Bréhat,  entre  la  Nor- 
mandie et  la  Bretagne  et  voit  surgir  du  sein  de  ses  eaux  les  îles  de 
Jersey,  de  Guernesey  et  d'Aurigny.  On  a  déjà  visité  avec  nous  la  baie 
du  Mont-Saint-Michel  et  l'établissement  maritime  de  Saint-Malo  (1); 
nous  voudrions  reprendre  aujourd'hui  la  course  que  nous  avons  in- 
terrompue au  cap  Fréhel.  Il  nous  reste,  pour  la  terminer,  à  parcourir 
la  baie  de  Saint-Brieuc.  Aucune  opulente  cité  n'attire  la  navigation  sur 
ses  rives,  et  les  hydrographes  étrangers  ne  la  citent  guère  que  pour 
recommander  de  l'éviter.  On  y  rencontre  peu  de  ces  sites  qui  élèvent 
lame  par  la  grandeur  du  spectacle  ou  par  celle  des  souvenirs.  Les  ports 
d'Erquy,  de  Dahouet,  du  Légué,  de  Binic,  de  Portrieux,  de  Paimpol,  de 
Lézardrieux,  de  Pontrieux  et  de  l'île  Bréhat  s'ouvrent  modestement  le 
long  de  la  côte,  et  leurs  noms  n'éveillent  guère  la  curiosité.  L'explo- 
ration de  ces  parages  n'est  cependant  pas  dépourvue  d'intérêt.  La  vie 
maritime  anime  de  ses  émotions  les  plus  vives  les  humbles  demeures 

(1)  Voyez  les  Côtes  de  la  Manche  dans  la  livraison  du  1"  juillet  1851  et  la  première 
partie  des  Côies  de  Bretagne  dans  la  livraison  du  15  novembre  suivant. 
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qui  bordent  la  baie,  et  celles-ci  n'abritent  pas  de  laboureur  qui  ne  soit' 
ou  n'ait  été  matelot  :  la  simplicité  patriarcale  des  familles,  la  paix  qui 
règne  dans  ces  campagnes  reposent  l'ame  des  envieuses  et  cupides  agi- 
talions  de  nos  villes.  Si,  après  avoir  observé  dans  leurs  détails  les  ré- 
sultats obtenus  ici  par  la  persévérance,  l'économie  et  la  sagesse  bre- 
tonnes, on  les  considère  dans  leur  ensemble,  on  est  frappé  de  ce  que 
gagneraient  de  plus  grands  foyers  de  navigation  à  suivre  les  exemples 
qui  se  donnent  sans  bruit  dans  la  baie  de  Saint-Brieuc. 

Sous  Louis  XIV  d'ailleurs  et  de  nos  jours,  cette  partie  négligée  de 
notre  domaine  maritime  a  été  l'objet  d'études  et  d'observations  qui 
n'auraient  pas  été  perdues  de  vue,  si  nous  avions  un  peu  plus  de  l'es- 
prit de  suite  qui  fait  la  principale  force  de  nos  voisins  d'outre-Manche. 
Si  je  réussissais  à  les  reproduire,  on  verrait  que  deux  établissemens, 
l'un  militaire,  l'autre  commercial,  et  tous  deux  importans  parmi  les 
établissemens  secondaires,  ont  leur  place  marquée  sur  cette  côte.  Les 
créations  de  cette  sorte  sont  heureusement  de  celles  pour  lesquelles  la 
perte  du  temps  n'est  pas  irréparable. 

Le  16  septembre  185^1 ,  à  sept  heures  du  matin,  nous  étions  le  long  de 
la  jetée  de  Saint-Malo,  abord  du  joli  cotre  V  Entreprenant,  capitaine  Le 
Hérissé.  La  voile  pendait  le  long  du  mât,  et  de  légers  nuages,  immo- 
biles au-dessus  de  nos  têtes,  témoignaient  du  calme  profond  de  l'air; 
mais,  à  défaut  du  vent,  le  jusant  pouvait  nous  conduire  jusqu'au  cap 
Fréhel  :  nous  le  suivîmes  en  nous  faisant  remorquer  à  quatre  avirons. 
Nous  aurions  volontiers  passé  la  journée  à  visiter  les  grandes  anfractuo- 
sités  du  cap  :  ce  point  de  la  côte  de  Bretagne  est  peut-être,  par  Tenche- 
vètrement  des  terrains  primitifs  et  des  terrains  tertiaires,  celui  dont 
la  géologie  est  la  plus  curieuse  à  étudier.  Nous  étions  donc  résignés  à 
attendre  le  vent  au  mouillage  du  fort  de  la  Latte,  lorsqu'à  la  hauteur 
du  phare  et  au  moment  où  le  flot  se  retournait  contre  nous,  une  faible 
brise,  s'élevant  de  l'est,  nous  donna  la  force  de  le  refouler  :  nous  mî- 
mes le  cap  sur  l'île  Bréhat;  en  quelques  instans,  les  côtes  de  la  baie  de 
Saint-Brieuc  se  déployèrent  à  nos  yeux,  ici  sombres  et  déchirées,  dé- 
fendues par  des  écueils  jetés  au  large  comme  des  ouvrages  avancés,  là- 
bas  presque  effacées  dans  les  vapeurs  de  l'Océan.  La  baie,  que  nous 
laissions  au  sud,  a  la  figure  d'un  triangle  rectangle  appuyé,  du  cap  Fré- 
hel aux  Héaux  de  Bréhat,  sur  une  hypothénuse  de  62  kilomètres,  et 
ayant  son  sommet  au  pied  de  la  montagne  de  Saint-Brieuc.  L'étendue 
en  est  de  90,000  hectares;  elle  est  découpée  dans  de  hautes  terres  à 
bases  roclieuses,  et  les  vallées  étroites  dont  celles-ci  sont  sillonnées 
forment,  en  débouchant  sur  la  mer,  les  points  abordables  de  la  côte. 

L'île  Bréhat  ferme  la  baie  du  côté  de  l'ouest  :  elle  est  le  sommet  d'un 
plateau  granitique,  en  grande  partie  sous-marin,  hérissé  de  pointes 
aiguës,  et  dont  ras|*ect,  du  côté  de  la  mer,  change  d'heure  eu  heure, 
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tant  les  variations  du  niveau  des  marées  cachent  ou  découvrent  alen- 
tour, abaissent  ou  grandissent  de  roches  menaçantes.  Le  soleil  descen- 
dait, pâle  et  froid,  derrière  les  collines  de  Crec'h-ar-Maout,  lorsque  les 
dentelures  du  plateau  commencèrent  à  se  montrer  à  nous  moins  con- 
fuses. Une  de  ces  brumes  laiteuses  si  fréquentes  dans  la  baie  couvrait 
l'île  d'un  voile  à  demi  transparent,  et  jetait  une  teinte  mystérieuse  sur 
les  sauvages  accidens  de  sa  ceinture  d'écueils;  de  grands  fantômes 
blanchâtres,  dominant  cet  horizon,  semblaient  glisser  silencieusement 
au-dessus  des  flots  et  secouer  aux  lueurs  mourantes  du  crépuscule  les 
plis  de  leurs  linceuls  de  vapeurs  :  Ossian  les  eût  pris  pour  les  ombres 
protectrices  de  ses  aïeux.  Ces  fantômes  étaient  les  obélisques  dressés 
par  M.  Beautems-Beaupré  sur  les  crêtes  des  écueils  pour  guider  les  na- 
vigateurs au  milieu  de  ce  dédale,  et  les  changemens  rapides  de  leur 
orientation  par  rapport  à  nous  les  faisait  paraître  animés  du  mouve- 
ment qui  nous  entraînait.  Il  était  nuit  quand  nous  abordions  l'île  par 
le  sud  en  entrant  dans  l'anse  sauvage  qui  doit  à  sa  configuration  le 
nom  de  Port-Clos. 

Le  plateau  de  Bréhat  est  encadré  entre  deux  bras  de  mer  étroits, 
dans  l'angle  rentrant  que  forme  la  côte  au  débouché  de  la  rivière  de 
Pontrieux.  Il  est  couvert  du  nord-ouest  par  le  Sillon  de  7alber{[),  qui 
ressemble  à  une  digue  de  six  à  sept  kilomètres  de  longueur,  enracinée 
au  pied  des  hautes  terres  de  Crec'h-ar-Maout.  Ce  singulier  accident  de 
terrain  a  pour  base  une  rangée  de  roches  découvrant  à  basse  mer  et 
alignées  dans  la  direction  du  nord-est;  elles  forment,  s'il  est  permis 
de  parler  ainsi,  l'épine  dorsale  d'un  double  talus  granitique  sur  lequel 
se  brisent  les  courans  alternatifs  du  raz  de  Bréhat;  cette  crête  est  la 
partie  de  Festran  où  la  mer  exerce  le  moins  sa  puissance,  puisqu'elle 
ne  la  couvre  que  pendant  les  courts  instans  de  sa  plénitude;  le  flot  et 
le  jusant  y  abandonnent  tour  à  tour  les  roches,  les  pierres,  les  galets 
qu'ils  poussent  sur  les  plans  inclinés  adjacens.  Ces  matériaux  se  sont 
intercalés  dans  les  intervalles  des  roches;  long-temps  remaniés  par 
les  flots,  ils  ont  fini  par  prendre  la  courbureMe  plus  grande  stabilité, 
et  les  formes  qu'affecte  leur  ensemble  sont  celles  que  les  ingénieurs 
devraient  donner,  pour  obtenir  le  maximum  de  résistance,  aux  digues 
construites  dans  des  circonstances  analogues.  Les  marées,  quand  elles 
s'abaissent,  mettent  le  plateau  de  Bréhat  à  découvert  sur  une  étendue 
d'un  millier  d'hectares;  elles  le  réduisent  dans  leur  ascension  à  trois 
cent  vingt-cinq.  Pour  l'embrasser  d'un  coup  d'oeil,  gravissons  au  milieu 
de  l'île  le  rocher  escarpé  que  couronne  la  chapelle  de  Saint-Michel. 

A  mer  basse,  l'île  est  entourée  d'une  grève  de  sable  très  prolongée 

(1)  Dans  le  langage  ordinaire,  le  mot  sillon  signifie  une  ligne  creusa.  Ce  mot  a  quel- 
quefois un  sens  tout  contraire  sur  la  côte  de  Bretagne  :  ainsi,  à  Saint  Malo,  le  sillon 
est  la  digue  qui  réunit  à  la  terre  ferme  la  ville  qui  fut  autrefois  l'ile  d'Aletli. 


I0b6  REVUE  DÈS  t)ÈCX  MONDES. 

au  sud-ouest  et  percée  d'innombrables  roches,  les  unes  lissées  par  le 
frottement  des  eaux,  les  autres  assombries  par  de  verdàtres  chevelures 
d'algues  et  de  goémons.  Ce  désert  silencieux  fourmille  d'êtres  animés. 
Les  flancs  de  ses  rochers  sont  tapissés  de  coquillages,  le  homard  en 
habile  les  crevasses,  le  lançon  se  cache  sous  les  sables,  et  les  heures  de 
la  retraite  de  la  mer  sont  remplies  par  une  chasse  à  laquelle  les  habi- 
tudes maritimes  du  pays  conservent  le  nom  de  pêche.  Cependant  un 
frémissement  imperceptible  signale  dans  le  calme  de  la  molle-eau  la 
première  onde  du  flot  qui  s'avance;  la  marée  s'allonge  insensiblement 
sur  le  bas  des  grèves  et  enveloppe  avec  lenteur  les  roches  les  plus 
avancées;  bientôt  elle  croît  en  élévation  et  en  vitesse,  et,  pénétrant 
dans  des  chenaux  et  des  échancrures  dont  la  cavité  échappait  à  l'œil, 
elle  change  de  minute  en  minute  la  figure  du  sol  qu'elle  rétrécit  :  sa 
marche  s'accélère;  des  courans  rapides  s'établissent  dans  les  passes,  ils 
s'enflent,  s'élargissent,  heurtent  avec  violence  les  roches  qu'ils  vont 
recouvrir;  ils  se  précipitent  surtout  dans  le  lit  du  Kerpont,  ouvert 
entre  la  rive  occidentale  de  Bréhat  et  l'île  Béniguet,  et  y  forment  un 
fleuve  droit  et  profond  dans  lequel  vont  s'engager  les  bâtimens  desti- 
nés à  la  baie  de  Saint-Brieuc,  qui  attendent  en  louvoyant  l'heure  du 
passage.  Les  roches  submergées  se  signalent  par  les  tournoiemens  de 
l'eau,  les  autres  blanchissent  sous  l'écume  que  leur  lancent  les  vagues 
irritées;  le  tumulte  est  à  son  comble,  mais  il  conduit  à  l'équilibre  que 
cherche  la  mer;  il  diminue  graduellement;  tout  se  calme  enfin;  l'île 
ne  domine  plus  que  des  eaux  tranquilles,  parsemées  d'îlots,  et  montre 
aux  navires. qui,  six  heures  auparavant,  n'apercevaient  du  large  que 
son  enveloppe  de  granit,  sa  verdure  et  ses  toits  hospitaliers. 

La  forme  de  l'île  se  rapproche  beaucoup  à  ce  moment  de  celle  tVua 
8  capricieusement  dentelé,  et  sa  longueur  n'est,  du  nord  au  sud,  que  de 
3,700  mètres.  Elle  était  autrefois  divisée  en  deux  îles  qui  se  touchaient 
presque  par  leurs  pointes  les  plus  aiguës.  Vauban,  dans  un  de  ses  jours 
de  repos,  les  réunit  en  une  seule  par  une  digue  à  laquelle  la  recon- 
naissance des  habitans  a  donné  son  nom.  Il  est  résulté  de  cette  opéra- 
tion un  avantage  maritime  en  môme  temps  qu'un  avantage  territorial. 
Le  Pont-Vauban  forme  le  fond  du  port  de  la  Corderie,  qui  s'ouvre  à 
l'ouest,  sur  le  bras  de  mer  qui  conduit,  à  la  rivière  de  Portrieux;  il 
est  devenu  le  centre  du  groupe  d'habitations  le  plus  nombreux  de 
l'île,  et  a  donné  une  capitale  à  cette  petite  république. 

Lo  granit  qui  sert  de  base  à  l'île  perce  de  tous  côtés  en  roches  aiguës 
la  couche  d'argile  et  de  sable  dont  il  est  recouvert.  Dans  ces  étroites 
limites  s'élèvent  434  maisons:  139  hectares  seulement  sont  à  l'état  de 
culture,  et  la  propriété  est  divisée  en  6,542  parcelles.  La  violence  des 
vents  d'ouest  oblige  les  Bréhatais  à  protéger  par  des  murailles  leurs 
vergers  et  leurs  plantations;  grâce  à  cette  précaution,  les  arbres  fruitiers 
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sont  nombreux  et  féconds  dans  l'île;  la  culture  y  est  remarquablement 
soignée,  et  la  propreté  recherchée  des  pkis  humbles  habitations  té- 
moigne de  l'ordre  qui  règne  dans  les  familles.  L'île  n'a  point  de  che- 
mins carrossables;  le  cheval,  le  mulet,  l'àne  même,  n'y  sont  point  au 
service  de  l'espèce  humaine.  On  ne  rencontre,  dans  les  nombreux  sen- 
tiers dont  elle  est  sillonnée,  que  des  femmes,  des  enfans,  des  vieillards; 
rhomme  dans  la  force  de  l'âge  semble  retranché  de  la  population. 
C'est  que  tout  Bréhatais  donne  à  la  mer  les  plus  belles  années  de  sa 
vie;  tant  que  la  vigueur  et  la  souplesse  de  ses  membres  ne  sont  point 
vaincues  par  les  fatigues  de  la  navigation,  un  vaisseau  lui  sert  de  de- 
meure; il  n'apparaît  au  foyer  domestique  que  pour  se  marier  et  faire 
des  enfans.  Pendant  ces  longues  absences,  les  femmes  sont  chargées 
non-seulement  des  affaires  du  ménage,  mais  aussi  des  travaux  de 
la  culture;  elles  retournent  la  glèbe  à  la  bêche,  font  les  semailles,  les 
récoltes,  transportent  à  la  hotte  les  fruits  de  la  terre  et  jusqu'aux  en- 
grais. Les  écueils  dont  l'ile  est  entourée  fournissent  en  abondance  des 
varechs  qui  suppléent  à  l'insuffisance  des  engrais  animaux.  Ce  sont 
encore  les  femmes  qui ,  s'armant  de  l'aviron,  vont,  avec  un  vieillard 
qui  tient  le  gouvernail,  dépouiller  les  rochers  battus  par  cette  mer  ora- 
geuse. Le  peu  d'étendue  de  la  terre  à  cultiver  et  la  densité  de  la  popula- 
tion expliquent  comment  celle-ci  suffit  à  sa  tâche;  mais  c'est  un  mau- 
vais calcul  que  d'employer  à  des  labeurs  pour  lesquels  sont  faites  les 
bêtes  de  somme  un  temps  et  des  forces  auxquels  l'intelligence  des 
Bréhataises  trouverait  facilement  une  destination  plus  utile  et  un  but 
plus  élevé. 

On  prétend  que  deux  races  distinctes  se  partagent  l'île  Bréhat.  Il  est 
du  moins  vrai  que  la  langue  préférée  est  le  breton  dans  la  partie  nord, 
et  le  français  dans  la  partie  sud;  il  l'est  aussi  que  la  délicatesse  des  traits 
et  l'élégance  de  la  taille  de  beaucoup  de  Bréhataises  semblent  être  un 
vestige  d'origine  méridionale  et  un  retour  aux  formes  de  leurs  aïeules; 
mais  il  n'existe,  que  je  sache,  aucune  trace  historique  des  immigrations 
par  lesquelles  l'île  s'est  peuplée.  En  1409,  elle  fut  prise  par  les  Anglais 
que  commandait  le  comte  de  Kent;  toutes  les  habitations  furent  brûlées, 
et  elle  ne  fut  qu'un  désert  jusqu'au  moment  où  le  duc  de  Bretagne 
Jean  V,  refaisant,  suivant  l'expression  des  chroniques  du  temps,  son 
duché  avec  son  épée,  en  reprit  possession.  François  I",  son  successeur, 
la  donna,  en  1437,  à  son  frère,  ce  rude  connétable  de  Richemont  que 
les  Anglais  retrouvèrent  plus  tard  aux  champs  de  Formigny.  Le  con- 
nétable en  fit  lui-même,  en  1430,  la  dot  de  Jacqueline,  sa  fille  naturelle; 
le  revenu  de  l'île,  qui,  d'après  le  cadastre,  est  aujourd'hui  de  7,627  fr., 
fut  évalué  dans  cette  circonstance  à  100  livres.  L'île  se  repeupla  sans 
doute  par  le  retour  des  familles  expatriées  en  1409,  et,  soit  génie  des 
habitans,  soit  influence  des  lieux,  il  s'y  forma  bientôt  une  marine  con- 
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sidérable  pour  le  temps.  Elle  attira  ainsi  l'attention  des  Anglais,  fut 
assiégée  par  eux  en  1590,  fit  une  héroïque  résistance  et  ne  se  rendit 
que  vaincue  par  la  famine.  Les  vainqueurs  firent  pendre  aux  ailes  des 
moulins  à  vent  les  seize  principaux  habitans.  Les  Anglais  étaient  alors 
les  alliés  d'Henri  IV  contre  la  ligue,  et  s'ils  violaient  ainsi  les  droits  de 
la  guerre  et  de  l'humanité,  ce  n'était  point,  comme  on  pourrait  croire, 
par  une  \aine  cruauté.  Us  avaient  pour  décimer  au  xvi«  siècle  les  ma- 
rins de  Bréhat  les  mêmes  raisons  que  pour  brûler  au  xix'^  les  manu- 
factures des  Espagnols,  dont  ils  étaient  les  alliés  contre  Napoléon ,  et 
se  faisaient  dès-lors  une  loi  de  traiter  toujours  leurs  amis  comme  s'ils 
devaient  les  avoir  prochainement  pour  ennemis.  L'île  rentra  ainsi  mu- 
tilée sous  la  domination  d'Henri  IV^  et  depuis  elle  n'a  pas  cessé  de 
fournir  à  la  marine  d'excellens  matelots  et  des  officiers  distingués.  Sui 
une  population  de  1,400  âmes,  elle  a  dans  ce  moment  323  hommes 
classés  dans  l'inscription  maritime  et  52  invalides  pensionnés.  L'îU 
Bréhat  est  le  séjour  de  la  paix  et  de  la  santé;  on  n'y  connaît  ni  procès 
ni  maladies,  et  il  ne  s'y  trouve  ni  un  seul  avocat  ni  un  seul  médecin J 

On  ne  quitte  pas  sans  regret  cet  heureux  coin  de  terre.  Cependant' 
nous  voulions  considérer  du  haut  du  phare  des  Héaux  les  dentelures 
de  la  côte  et  la  marche  des  marées  sur  le  Sillon  de  Talber;  nous  re- 
prîmes donc  V Entreprenant  au  Port-Clos  :  poussés  par  une  forte  brise 
de  nord-est,  mais  garantis  de  la  grosse  mer  par  lîle,  nous  arrivâmes 
promptement  vis-à-vis  l'embouchure  du  Trieux,  et  le  chenal  occiden- 
tal de  Bréhat  s'ouvrit  devant  nous.  C'est  celui  qui  porte  sur  les  cartes 
marines  le  nom  A^ Entrée  de  la  rivière  de  Pontrieux.  Ici  nous  changions 
de  direction,  et  le  vent  nous  devenait  contraire;  il  fraîchissait  de  mi- 
nute en  minute,  et,  obligés  de  renoncer  à  atteindre  le  phare,  nous 
tentâmes  d'en  approcher.  Comme  un  coursier  généreux  qui,  se  jouant 
dans  la  carrière  sous  un  habile  écuyer,  charme  l'œil  par  la  rapidité  de 
ses  voltes  et  conserve  dans  ses  bonds  les  plus  impétueux  la  sûreté  de 
son  équilibre,  V Entreprenant,  maître  de  lui-même  sur  une  mer  écu- 
mante,  courait  des  bordées  entre  les  écueils,  se  cabrait  sur  le  dos  des 
lames  ou  les  labourait  de  son  beaupré,  sans  jamais  rien  perdre  de  sa 
sensibilité  au  timon  ni  de  la  précision  de  ses  mouvemens.  Nous  tou- 
châmes ainsi  la  tombée  du  raz;  deux  goélettes  y  étaient  engagées  et 
nous  montraient,  à  chacune  des  saccades  violentes  qu'elles  essuyaient, 
un  tiers  de  leur  quille  hors  de  l'eau.  Nous  virâmes  une  dernière  fois  de 
bord,  et  i Entreprenant  nous  emporta,  rapide  comme  un  trait,  jusque 
dans  les  eaux  abritées  du  Trieux. 

La  navigation  maritime  remonte,  entre  les  rives  accores  et  sauvages 
du  ïrieux,  jus(ju'à  17  kilomètres  de  la  mer:  elle  rencontre  d'abord 
sur  son  jiassage  l'échouage  de  Lézardrieux,  forme  plus  haut,  dans  le 
lit  du  Lefl',  un  embranchement  de  5  kilomètres,  et  enfin  s'arrête  de- 
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vant  les  quais  de  Pontrieiix ,  où  les  marées  des  syzygies  portent  près^ 
de  A  mètres  d'eau.  Ce  petit  port  est  le  d^^bouché  principal  de  l'arron- 
dissement de  Guingamp,  et  les  trois  quarts  du  tonnage  de  la  rivière, 
dont  la  totalité  excède  rarement  25,000  tonneaux,  lui  reviennent;  l'île 
Brébaten  fournit,  de  son  côté,  environ  5,000.  Le  sel  est  le  principal 
objet  d'importation;  le  commerce  d'exportation  est  exclusivement  ali- 
menté par  la  culture  locale,  et,  quoi(jue  très  susceptible  d'être  amé- 
lioré, l'état  hydrographique  du  chenal  suffit  à  peu  près  au  mouvement 
actuel. 

Vauban  a  étudié  sous  un  autre  point  de  vue  l'atterrage  du  Trieux. 
Les  avantages  militaires  d'une  position  qui,  du  saillant  le  plus  sep- 
tentrional de  la  côte  de  Bretagne,  appuie  le  port  de  Brest,  couvre  les 
entrées  de  Morlaix ,  de  Saint-Malo,  et  menace  les  îles  anglaises  de  la 
Manche,  ne  pouvaient  pas  lui  échapper.  Il  la  visita  en  1664,  et  il  paraît 
qu'il  eut  un  moment  l'idée  d'y  placer  l'établissement  qu'il  conseilla 
plus  tard  de  former  à  Cherbourg.  L'entrée  du  Trieux,  encadrée  entre 
des  roches  granitiques,  ne  se  modifie  pas,  comme  les  atterrages  ou- 
verts dans  des  terrains  d'alluvion,  sous  l'action  du  temps  et  de  la  mer; 
elle  est  exactement  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  au  xvn«  siècle.  Le 
chenal  qui  sépare  l'île  Bréhat  du  Sillon  de  Talber,  et  se  dirige  du 
nord-est  vers  l'embouchure  du  Trieux,  est  praticable  aux  plus  grands 
vaisseaux  :  le  fond  en  est  rocheux,  et  les  courans  y  sont  très  violens; 
mais  on  peut  mouiller  dans  la  rade  adjacente  de  Pomelin  et  dans  l'in- 
térieur de  la  rivière,  jusqu'à  la  hauteur  de  Lézardrieux,  quatre  vais- 
seaux, cinq  frégates,  et  un  nombre  considérable  de  corvettes,  de  bricks 
et  de  bâtimens  de  flottille  :  la  station  est  incommode  faute  de  largeur, 
et  la  manœuvre  y  est  pénible;  mais  la  sûreté  en  est  parfaite,  et  la  lareté 
des  abris  le  long  d'une  côte  aussi  exposée  aux  entreprises  de  l'ennemi 
ne  permettait  pas  plus  sous  Louis  XIV  qu'aujourd'hui  de  dédaigner  un 
refuge  si  facile  à  rendre  inexpugnable.  En  attendant  mieux,  Vauban 
fortifia  l'île  Verte,  dont  le  canon  commande  la  passe,  et  fit  construire 
sur  une  roche  isolée  au  bord  du  chenal,  et  sur  les  hauteurs  de  Crec'h- 
ar-Maout,  la  pyramide  de  la  Croix  et  la  tour  de  Bodic,  qui,  visibles  de 
très  loin ,  tracent  aux  navires  la  route  du  mouillage.  Il  n'en  fût  certai- 
nement pas  resté  là,  si  l'entrée  de  la  rivière  avait  été  aussi  accessible 
par  la  passe  de  l'est  que  par  celle  du  nord.  Le  bras  de  mer  appelé  le 
Ferlas,  qui  court  au  sud  de  l'île  Bréhat  et  joint  le  chenal  de  Pontrieux, 
a  5  kilomètres  de  longueur  et  présente  à  basse  mer  une  surface  de 
500  hectares  :  il  est  abrité  par  des  terres  élevées,  l'entrée  forme  une 
petite  rade  dont  l'accès  est  facile  et  la  tenue  excellente;  mais,  au-delà 
du  débouché  du  Kerpont,  des  roches  sous-marines  interdisent  le  pas- 
sage aux  grands  bâtimens.  L'enlèvement  de  ces  roches  réunirait  les 
deux  mouillages  en  un  seul,  en  doublerait  l'étendue,  et  donnerait  à 


^ 


JOGO  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ce  vaste  abri  la  chose  essentielle  qui  lui  manque,  c'est-à-dire  deux  en 
trées  se  suppléant  réciproquement  suivant  l'état  de  la  mer,  la  direc- 
tion des  vents,  le  but  et  le  point  de  départ  des  navires.  Dans  l'état  actuel 
du  Ferlas,  les  grands  navires  n'entrent  guère  dans  la  rivière  de  Pon- 
trieux  que  par  des  vents  qui  leur  en  interdiraient  la  sortie,  et  n'en 
sortent  que  par  des  vents  qui  n'en. permettraient  pas  l'entrée.  Une 
semblable  condition  est  exclusive  de  toute  importance  militaire  et 
laisse  les  bâtimens  marchands  exposés,  comme  une  proie  facile,  à 
toutes  les  entreprises  des  corsaires  à  vapeur.  C'est  bien  moins  faute  de 
ports  que  de  rades  et  d'abris  que  notre  côte  est  dans  une  condition  ^i 
inférieure  à  celle  de  la  côte  opposée  d'Angleterre;  de  là  sont  venus  la 
plupart  des  malheurs  que  nos  armes  et  notre  commerce  ont  éprouvés 
dans  la  Manche  :  nous  ne  saurions  donc  aborder  avec  trop  de  sollici- 
tude et  poursuivre  avec  trop  de  persévérance  la  correction  des  vices 
naturels  qui  neutralisent  les  avantages  d'une  station  aussi  bien  placée 
que  celle  de  Bréhat.  Le  Ferlas,  si  bien  décrit  dans  les  cartes  hydrogra- 
phiques du  Pilote  français,  n'a  pas  encore  été,  que  je  sache,  étudié 
sous  ce  point  de  vue.  Les  roches  qui  l'obstruent  sont  en  petit  nombre, 
et  gisent  à  2  ou  3  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la  basse  mer;  elles 
retiennent  entre  elles  des  masses  considérables  de  débris  et  de  coquilles 
de  madrépores  qui ,  suivant  la  force  et  la  persistance  des  vents,  mar- 
chent tantôt  vers  l'entrée,  tantôt  vers  le  fond  du  canal.  Vauban  a  pu 
s'arrêter  devant  cet  obstacle  :  de  son  temps,  l'art  de  l'ingénieur  offrait 
peu  de  moyens  de  le  lever.  11  est  aujourd'hui  permis  d'être  moins  ti- 
mide :  d'autres  roches  sous-marines  que  celles  du  Ferlas  ont  été  ar- 
rachées, et  aucune  entreprise  de  ce  genre  n'avorte  plus  faute  d'instru- 
mens;  les  difficultés  à  vaincre  aiguisent  les  esprits,  la  lutte  les  anime, 
la  nécessité  d'atteindre  le  but  découvre,  pour  y  parvenir,  des  voies 
inespérées.  Le  déblai  du  Ferlas  doterait  la  côte  de  Bretagne  d'un  de 
ces  ports  de  refuge  accessibles  à  tous  vents  et  à  toutes  marées  que 
l'Angleterre  multiplie  à  grands  frais  partout  où  elle  croit  avoir  à  sau- 
ver un  navire  ou  à  dresser  une  embuscade,  et  je  m'abuse  beaucou[> 
s'il  existe  un  seul  point  de  notre  littoral  où  un  pareil  établissement 
rendît  plus  de  services  et  fût  moins  dispendieux  à  former. 

Si  le  projet  de  déblai  du  Ferlas  exige  des  études  assidues  et  d'assez 
longs  préparatifs^,  il  en  coûterait  peu  d'améliorer  le  Kerpont,  ce  pas- 
sage étroit,  mais  sûr,  qui  coupe  à  l'ouest  le  plateau  de  Bréhat  et  réunit 
la  rade  du  midi  au  grand  chenal  de  l'ouest.  Le  milieu  du  Kerpont  est 
traversé  par  deux  bancs  étroits  de  granit  qui  découvrent  à  mer  basse  : 
en  les  enlevant,  on  augmenterait  d'une  heure  par  marée  le  temps 
pendant  lequel  le  passage  est  praticable,  et  ce  serait  un  notable  avan- 
tage pour  les  navires  de  la  côte  occidentale  de  la  baie  de  Saint-Brieuc, 
qui  prennent  tous  les  jours  cette  voie. 
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La  rade  de  Bréliat  est  bornée  au  sud  par  l'île  Blanche,  amas  confus 
de  roches  qui  se  projette  en  avant  de  la  pointe  de  l'Arcouest.  De  cette 
pointe  à  celle  de  Plouzec,  située  au  sud-est,  la  distance  est  de  8  ki- 
lomètres :  dans  Fintervalle  s'enfonce  entre  des  terres  élevées  l'anse 
profonde  de  Paimpol;  elle  est  couverte  du  nord- est  par  un  plateau 
d'écueils  au  bord  duquel  se  dressent  les  pics  aigus  de  l'île  Saint-Riom, 
remarquables  par  les  formes  volcaniques  qu'ils  affectent.  Les  masses 
abruptes  des  Mets  de  Goëlo  couvrent  de  l'autre  côté  la  pointe  recourbée 
de  Plouzec.  Le  soulèvement  tranchant  de  Guilben  se  détache  du  fond 
de  l'anse  et  la  divise  en  deux  parties;  celle  du  sud  doit  son  nom  à  l'ab- 
baye de  Beauport,  dont  ses  eaux  ne  baignent  plus  que  les  ruines  pitto- 
resques; Paimpol  est  assis  au  fond  de  celle  du  nord,  au  débouché  d'un 
petit  ruisseau  ;  la  plage  est  parsemée  de  rochers  et  découvre  à  mer 
basse  à  plus  d'une  lieue  :  le  bas  de  l'anse  offre  plusieurs  échouages 
très  sûrs,  très  accessibles,  et  d'autant  plus  précieux  qu'en  morte-eau  la 
jnarée  ne  s'élève  pas  jusqu'au  port.  Entre  l'île  Saint-Riom  et  les  Mets 
de  Goëlo,  les  grands  bâtimens  mouillent  sur  un  bon  fond  de  sable. 
Quand  le  flot  se  déverse  du  raz  de  Bréhat  dans  la  baie  de  Saint-Brieuc, 
il  court  en  dehors  de  l'île  Bréhat  et  de  l'île  Saint-Riom,  prenant  la 
voie  la  plus  large  et  la  plus  courte;  mais  bientôt,  sollicité  par  le  vide 
de  l'anse  de  Paimpol,  il  y  pénètre  vivement  et  entraîne  dans  le  port,  en 
leur  faisant  décrire  une  courbe  rapide,  les  navires  qu'il  a  pris  à  la 
hauteur  des  Héaux.  Cette  dérivation  du  courant  principal  arrive  dans 
l'anse  chargée  de  matières  terreuses  :  aussi  le  ruisseau  de  Paimpol  ne 
suffit-il  pas  au  dévasement  du  port,  et  surtout,  depuis  qu'une  tren- 
taine d'hectares  où  la  marée  formait  une  réserve  d'eau  ont  été  endi- 
gués en  arrière,  les  posées  ont  besoin  d'être  périodiquement  déblayées. 
Dans  l'anse  de  Beauport,  qui  n'est  balayée  par  aucun  cours  d'eau,  le 
fond  s'exhausse  librement;  elle  est  déjà  perdue  pour  la  navigation, 
et  l'on  pourrait  presque  déterminer  l'époque  où,  tout-à-fait  comblée, 
«îlle  sera  reconquise  par  l'agriculture;  elle  reviendrait  ainsi  à  l'état 
de  prairie  dans  lequel,  s'il  faut  en  croire  de  vieux  titres,  elle  était  au 
xin^  siècle.  L'anse  de  Paimpol,  ouverte  à  l'entrée  de  la  baie  de  Saint- 
Brieuc,  est  le  lieu  d'attente  des  bâtimens  qui  ne  peuvent  entrer  dans  les 
ports  voisins  que  par  les  marées  de  vive-eau,  et  ses  défauts  concourent 
presque  autant  que  ses  avantages  à  la  rendre,  en  temps  de  guerre,  le 
dépôt  des  prises  de  nos  croiseurs  :  les  écueils  dont  l'atterrage  est  hérissé, 
la  largeur  même  de  ses  plages  et  la  vitesse  avec  laquelle  s'en  retire  la 
mer  ressemblent  à  des  pièges,  et  un  ennemi  ne  se  hasarderait  pas  im- 
punément au  milieu.  A  défaut  de  la  forte  station  que  Vauban  aurait 
voulu  établir  dans  les  eaux  de  Bréhat,  celle-ci  offre  aux  bâtimens  de 
flottille  des  sûretés  qui  ne  sont  point  à  dédaigner.  Le  mouvement  du 
port  de  Paimpol  flotte  entre  20  et  25,000  tonnes  :  c'est  à  peu  près  tout 
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ce  que  comporte  le  peu  d'étendue  du  territoire  qu'il  dessert,  et  le  luxe 
de  végétation ,  la  richesse  de  culture  qui  se  déploient  sur  les  collines 
entre  lesquelles  l'ànse  est  encadrée  ne  suffisent  pas  pour  alimenter  une 
exportation  de  denrées  telle  que  la  promet  dans  le  voisinage,  au  port  de 
Pontrieux,  une  position  avancée  dans  l'intérieur  des  terres.  L'atterrage 
de  Paimpol  se  recommande  par  des  avantages  inverses  :  il  s'avance  sur 
la  mer,  et  son  importance  se  fonde  autant  sur  les  services  qu'il  rend 
à  la  navigation  générale  que  sur  les  relations  qui  lui  sont  propres. 

Deux  langues,  entre  lesquelles  il  n'existe  aucune  analogie,  se  parta- 
gent le  territoire  des  Côtes-du-Nord,  et  Paimpol  est  situé  sur  la  ligne 
où  elles  se  rencontrent.  On  vante  l'énergie  et  la  simplicité  primitives 
du  breton,  et  n'eût-il  pas  l'avantage  qu'ont  réclamé  pour  lui  plusieurs 
savans  d'avoir  été  parlé  à  la  descente  de  la  tour  de  Babel  par  Gomer, 
fils  de  Japhet  et  père  commun  des  peuples  celtes,  il  l'emporte  incon- 
testablement en  antiquité  sur  les  langues  dérivées  du  latin.  Quels  que 
soient  les  titres  de  noblesse  d'un  idiome,  quand  il  est  sans  littérature, 
sans  aptitude  à  rendre  les  choses  nouvelles,  inintelligible  en  dehors 
d'un  cercle  étroit,  il  y  parque  la  population  dont  il  exprime  la  pensée, 
borne  son  horizon  intellectuel  et  élève  au  sein  de  la  commune  patrie 
des  barrières  également  incommodes  pour  tous  ceux  entre  lesquels 
elles  s'interposent.  La  communauté  de  langage,  au  contraire,  est  un 
des  liens  les  plus  solides  et  les  plus  doux  qui  s'établissent  entre  les 
hommes,  et  elle  n'importe  pas  moins  au  bien  des  individus  qu'à  l'unité 
de  l'état.  Depuis  vingt  ans,  la  langue  française  a  gagné  en  Bretagne 
plus  de  terrain  que  pendant  tout  le  siècle  qui  a  précédé,  et  la  disper- 
sion intelligente  de  la  jeunesse  du  pays  dans  les  régimens  de  l'armée, 
les  séjours  prolongés  des  garnisons  dans  la  presqu'île,  le  perfectionne- 
ment des  communications  qui  sollicite  les  hommes  à  sortir  de  chez 
eux,  ont  été  pour  cela  plus  efficaces  que  le  zèle  de  l'université.  Ce  pro- 
grès se  maintiendra  d'autant  mieux  que  le  gouvernement  se  mépren- 
dra moins  sur  ses  causes,  et  s'abstiendra  davantage  de  chercher  à 
l'accélérer  prématurément. 

De  la  pointe  de  Plouzec  au  fond  de  la  baie,  la  côte  court  au  sud-sud- 
est  sur  une  étendue  de  52  kilomètres.  L'âpreté  du  rivage,  la  vivacité 
avec  laquelle  le  heurtent  tour  à  tour  les  courans  de  flot  et  de  jusant, 
attirés  dans  le  fond  des  principales  échancrures,  les  rochers  sans  nom- 
bre qui  surgissent  du  fond  de  la  mer,  prescrivent  au  navigateur  qui 
veut  se  tenir  près  de  terre  les  plus  rigoureuses  précautions.  Entre  ces 
écueils  se  distingue  par  sa  masse  le  plateau  des  roches  de  Saint-Quay. 
Il  gît  à  1,500  mètres  de  la  côte,  et  le  canal  intermédiaire  olTre  sur  un 
bon  fond  de  sable  et  d'algues,  mais  entre  des  passes  obstruées  de  ro- 
ches sous-marines,  un  mouillage  de  160  hectares.  Ce  mouillage,  qui 
n'est  passable  que  par  le  beau  temps,  c'est-à-dire  quand  on  en  a  le 
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moins  besoin,  est  décoré  du  nom  de  Rade  de  Portrieux,  apparemment 
pour  montrer  combien  les  marins  de  la  baie  sont  peu  gâtés  en  fait 
d'abris.  Le  port  d'échouage  de  Portrieux  donne  sur  la  rade.  Un  mole 
de  200  mètres  de  longueur  le  protège  médiocrement  contre  la  mer,  et 
y  retient,  sans  en  rien  laisser  échapper,  les  débris  des  falaises  voisines 
qu'y  charrie  le  jusant.  Peut-être  rouverture,  à  la  racine  du  môle, 
d'une  issue  au  travers  de  laquelle  le  courant  continuerait  sa  marche 
et  entraînerait  les  sables  dont  il  est  chargé  arrêterait-elle  le  comble- 
ment du  port.  Les  môles  ainsi*percés  ne  sont  pas  d'une  invention  nou- 
velle, et  c'est  par  ce  procédé  que  les  Romains  prévenaient  l'envase- 
ment de  leurs  ports  de  l'Adriatique.  Malgré  ces  difficultés,  beaucoup 
de  denrées  se  chargent  à  Portrieux  pour  les  îles  de  la  Manche;  l'on  y 
arme  pour  la  pêche  de  la  morue,  et  cette  activité  garantit  que  les  amé- 
liorations y  seraient  bien  placées. 

A  trois  milles  au  sud  de  Portrieux,  la  petite  rivière  d'ic  forme  à 
l'abri  du  nord,  au  fond  d'un  repli  de  la  côte  et  en  face  d'un  mouil- 
lage exposé  à  l'est,  mais  d'un  accès  facile  et  d'une  bonne  tenue,  un 
chenal  dans  lequel  les  marées  de  quartiers  portent  près  de  2  mètres 
d'eau.  Dès  1612,  les  habitansde  Binic  y  commençaient  des  armemens 
pour  le  banc  de  Terre-Neuve^  et  bientôt  une  petite  jetée  protégea  le 
chenal  contre  le  ressac  des  lames  renvoyées  du  midi  par  la  courbure 
de  la  côte.  En  1783,  le  duc  de  Penthièvre,  aïeul  du  roi  Louis-Philippe, 
vint  à  Binic;  peu  de  jours  auparavant,  une  barque,  montée  par  dix- 
huit  hommes,  avait  péri  sur  les  roches  situées  en  dehors  de  la  jetée  : 
le  prince  était  grand-amiral  de  France;  il  ordonna,  pour  prévenir  de 
semblables  malheurs,  la  construction  d'une  seconde  jetée,  et  fit  faire 
le  projet  d'un  môle  qui,  plus  puissant  et  plus  avancé,  devait  s'enra- 
ciner à  la  pointe  nord  est  de  l'atterrage.  L'on  n'a  mis  qu'en  1846  la 
main  à  ce  dernier  travail.  Le  môle  s'allonge  à  320  mètres  au  sud-est; 
établi  sur  un  sol  plus  bas  et  atteint  par  la  mer  montante  plus  tôt  que 
le  port,  il  réunit  à  l'avantage  d'en  faciliter  l'accès  celui  d'ouvrir  un 
large  abri  aux  bâtimens  surpris  dans  ces  parages  par  de  violentes  ra- 
fales du  nord.  Le  souvenir  reconnaissant  du  pays  a  donné  le  nom  de 
Port- Penthièvre  à  ce  refuge.  Cet  ouvrage  est  le  mieux  conçu  qu'on  ait 
encore  exécuté  dans  la  baie.  Peu  de  temps  avant  qu'on  l'entreprît, 
d'autres  améliorations  s'étaient  réalisées  :  le  chenal  de  l'ic  a\ait  été 
aligné,  garni  de  beaux  quais;  l'établissement  d'un  pont  de  bois  en 
amont  avait  déterminé  la  construction  d'un  nouveau  quartier  sur  la 
rive  droite  de  la  rivière.  L'administration  reculait  devant  la  dépense 
de  ce  projet;  les  habitans  de  Binic,  pour  le  faire  adopter,  se  sont  char- 
gés de  l'exécuter  eux-mêmes  à  des  prix  auxquels  n'eût  souscrit  aucun 
entrepreneur.  On  ne  dît  pas  qu'ils  alient  gagné  sur  le  marché;  mais 
leur  intelligence  avait  prévu  les  effets  de  leur  dévouement,  et  l'air  de 
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prospérité  du  bonrg  témoigne  que  leurs  sacrifices  n'ont  point  été  in- 
fructueux. Depuis  deux  cent  quarante  ans,  les  arméniens  pour  la  pêche 
de  la  morue  n'ont  discontinué  à  Binic  que  dans  les  temps  de  guerre 
générale;  le  mouvement  annuel  du  port  dépasse  souvent  20,000  ton- 
neaux, et,  pour  l'accroître  encore,  il  ne  faudrait  que  perfectionner  les 
chemins  qui  rayonnent  alentour. 

La  mer  se  dégage  au  sud  des  roches  de  Saint-Quay,  et  l'on  ne  trouve 
plus,  jusqu'cà  la  pointe  du  Roselier,  que  trois  écueils  :  partout  ailleurs 
ce  serait  beaucoup;  ce  n'est  rien  pour  la  baie  de  Saint-Brieuc. 

Le  fond  de  la  baie  et  le  port  du  Légué  sont  signalés  au  loin  par  les 
édifices  qui  couronnent  la  montagne  de  Saint-Brieuc  et  par  le  grand 
vide  que  forment  à  côté  l'anse  et  la  vallée  d'Yffiniac.  Le  navire  qui, 
venant  de  l'ouest  par  un  beau  temps,  cherche  l'atterrage  de  Saint- 
Brieuc  entre  avec  le  flot  dans  les  passes  occidentales  de  l'île  Bréhat, 
et,  rapidement  entraîné  jusqu'en  travers  des  roches  de  Saint-Quay,  il 
marche  ensuite  au  sud-sud-est  jusqu'à  ce  que,  parvenu  sur  la  direc- 
tion de  la  vallée  du  Gouet,  il  tourne  à  l'ouest  et  entre  dans  la  rivière 
par  le  plein  de  la  marée  à  laquelle  il  s'est  abandonné  au  détour  des 
Héaux.  Il  a  fait  ainsi  33  milles  en  moins  de  cinq  heures.  Le  navire  ve* 
nant  de  l'est  termine  avec  encore  plus  de  facilité  sa  course  par  la 
même  manœuvre. 

Le  Gouet  débouche  au  fond  de  la  baie  par  une  vallée  étroite  et  pro- 
fonde sur  une  longue  plage  sablonneuse,  où  ses  eaux  divaguent  à 
mer  basse.  A  gauche  de  l'embouchure  est  l'anse  de  Port-Aurèle,  bor- 
dée de  roches  accores  et  couverte  du  nord  par  la  pointe  du  Roselier. 
A  droite  se  dresse,  à  66  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  sur  le 
cap  qui  sépare  la  vallée  du  Gouet  de  l'anse  d'Yffiniac,  la  vieille  tour 
de  Cesson  :  ce  monument  de  l'architecture  militaire  du  xiv°  siècle  était 
autrefois  entouré  d'un  double  fossé  creusé  dans  le  roc.  La  tour  se  ren- 
dit en  1592,  après  avoir  essuyé  quatre  cent  cinquante  volées  de  canon, 
au  duc  de  Mercœur,  qui  tenait  pour  la  ligue;  le  duc  de  Brissac  la  re- 
prit en  1598  pour  Henri  IV,  et  en  fit  démolir  à  la  mine  la  face  occi- 
dentale :  ainsi  réduite  à  la  forme  d'un  demi-cylindre,  elle  sert  de  re- 
traite aux  oiseaux  de  proie  et  d'amers  aux  navigateurs. 

L'entrée  du  Gouet  décrit  une  courbe  aplatie  dans  laquelle  ne  pénè- 
trent pas  les  agitations  de  la  mer.  Le  port  du  Légué  y  est  établi  et  e?f 
fermé  à  deux  kilomètres  de  l'embouchure  par  un  pont  sur  lequel  pass. 
la  route  de  Saint-Brieuc;  il  consiste  en  un  canal  d'une  trentaine  de 
mètres  de  largeur,  bordé  de  beaux  quais  et  pourvu  de  cales  et  de  ma- 
gasins. La  population  s'est  fixée  de  préférence  sur  la  rive  gauche,  à 
l'exposition  du  midi. 

Saint-Brieuc  est  situé  à  moins  d'un  kilomètre  en  arrière  du  Légué, 
sur  le  cap  escarpé  au  pied  duquel  se  bifurquent  la  vallée  du  Gouet  et 
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celle  du  Gouëdic.  Le  saint  dont  la  ville  porte  le  nom  débarqua  de  la 
Cambrie  sur  ce  rivage  en  545.  Il  ne  songeait  évidemment  point  à  fon- 
der un  établissement  maritime,  et  plaça  sa  retraite  au  milieu  des  bois, 
sur  un  lieu  élevé,  tel  que  ceux  d'où  les  patriarches  aimaient  à  faire 
monter  leurs  prières  vers  le  ciel.  Il  y  bâtit  un  monastère,  fit  des  défri- 
chemens,  et  bientôt  quelques  habitations  se  groupèrent  alentour.  Au 
ix^  siècle,  le  monastère  fut  érigé  en  évêché.  Plus  tard,  une  population 
attirée  par  la  force  défensive  de  la  position  y  trouva,  sous  la  protec- 
tion d'une  enceinte  crénelée,  la  seule  sécurité  qu'ait  comportée  pen- 
dant plusieurs  siècles  l'état  politique  de  la  Bretagne.  Les  vieux  rem- 
parts sont  tombés  lorsqu'ils  n'ont  plus  été  qu'une  gêne  inutile,  et  de 
belles  promenades  en  occupent  aujourd'hui  la  place.  Doté,  par  la  divi- 
sion du  territoire  en  départemens,  d'établissemens  que  lui  refusait 
Tancienne  organisation  provinciale,  Saint-Brieuc  a  doublé  depuis  1789, 
et  cette  ville  est  avec  14,053  habitans  le  chef-lieu  d'un  département  qui 
en  compte  632,613.  Sa  population  n'est  que  le  quarante-cinquième  de 
celle  du  ressort,  et  ce  n'est  point  assez  pour  exercer  sur  le  pays  une  in- 
fluence considérable. 

Le  Légué  passe,  on  ne  saurait  dire  pourquoi,  pour  le  faubourg  de 
Saint-Brieuc  :  les  deux  populations  sont  séparées  plutôt  que  réunies 
par  la  raideur  des  rampes  qui  les  font  communiquer.  Sauf  une  étroite 
issue  ouverte  par  la  route  de  Pontrieux,  on  ne  sort  du  Légué  qu'en 
passant  au  travers  de  Saint-Brieuc,  et  l'établissement  maritime  est  em- 
prisonné entre  des  vallées  sans  routes  et  des  routes  rebutantes  d'escar- 
pement. Lorsque  des  tracés  excellens  s'offraient  d'eux-mêmes  pour  le 
service  du  port,  on  leur  en  a  préféré  de  détestables.  Était-ce  crainte 
que  l'aplanissement  de  l'accès  du  rivage  n'y  attirât  la  population  des 
hauteurs,  et  qu'une  assistance  intelligente  accordée  aux  intérêts  ma- 
ritimes n'amoindrît,  par  les  comparaisons  auxquelles  elle  donnerait 
lieu,  les  créations  du  vi^  siècle?  Je  ne  sais;  mais,  soit  effet  de  rivahtés 
locales,  soit  indifférence  de  l'administration,  c'est  sans  utilité  pour 
notre  puissance  navale  que  le  chef-lieu  de  l'un  de  nos  départemens  les 
plus  populeux  est  assis  au  centre  d'un  territoire  fertile,  au  fond  d'une 
baie  ouverte  sur  la  mer  la  plus  fréquentée  du  globe. 

La  construction  de  quais  et  de  bassins  sur  une  rive  accessible  aux 
navires  n'est  pas  toujours  le  meilleur  moyen  de  les  attirer  :  la  perfec- 
tion et  la  multiplicité  des  artères  intérieures  par  lesquelles  se  forment 
ou  se  débitent  les  cargaisons  importent  davantage  encore  à  la  naviga- 
tion. La  circulation  maritime  augmente  ou  décroît  avec  la  circulation 
territoriale  à  laquelle  elle  correspond,  et,  pour  animer  l'une,  il  ne  faut 
souvent  que  développer  l'autre.  Deux  millions  dépensés  au  Légué  à  la 
construction  de  1,550  mètres  de  quais  n'ont  exercé  aucune  influence 
sensible  sur  le  tonnage  local.  Ce  tonnage  eût  probablement  doublé,  si 
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l'on  eût  consacré  le  quart  de  cette  somme  à  réunir  le  port  à  la  route  do 
Brest  par  un  tracé  latéral  au  Gouet,  à  diriger  par  le  vallon  du  Gouëdic 
une  rampe  adoucie  vers  le  faubourg  oriental  de  Saint-Brieuc  et  les 
routes  de  Quintin,  de  Moncontour  et  de  Loudéac,  enfin  à  percer,  en  c<>- 
toyant  horizontalement  l'anse  d'Yffiniac,  une  route  directe  vers  Lam- 
balle  et  Paris.  La  longueur  totale  de  ces  trois  tronçons  serait  de  quinze 
kilomètres;  en  abrégeant  les  distances,  en  évitant  les  pentes,  ils  procu- 
reraient une  économie  moyenne  d'environ  2  fr.  sur  chaque  tonne  tirée 
du  Légué.  L'agriculture  gagnerait  encore  plus  que  le  commerce  à  cet 
allégement  des  frais  de  transport.  La  plage  vers  laquelle  convergeraient 
les  routes  à  ouvrir  est  un  inépuisable  dépôt  de  tangue;  le  territoire  ad- 
jacent est,  comme  celui  de  la  côte  du  Mont-Saint-Michel,  exclusivement 
granitique  et  tertiaire,  et  l'amendement  calcaire  y  produit  les  mêmes 
effets.  Faciliter  l'extraction  de  la  tangue,  c'est  élargir  la  surface  fécon- 
dée. Les  cantons  de  Saint-Brieuc,  de  Chàtelaudren,  de  Plouagat,  de 
Quintin^  de  Montcontour  et  de  Lamballe,  qui  sont  à  portée  du  Légué, 
comprennent  une  étendue  de  96,283  hectares,  dont  12,990  sont  encore 
incultes,  et  avec  de  bonnes  routes  ils  extrairaient  4  à  500,000  tonnes 
de  tangue.  Un  accroissement  de  produits  agricoles  d'environ  3  mil- 
lions de  francs  répondrait  à  ce  mouvement. 

L'exécution  de  travaux  si  féconds  serait  aujourd'hui  d'autant  plus 
opportune  que  les  environs  de  Saint-Brieuc  ont  de  graves  pertes  à  ré- 
parer. Ils  prospéraient  naguère  par  la  fabrication  des  toiles  de  Bre- 
tagne. La  petite  ville  de  Quintin  en  était  le  principal  marché,  et  il  s'y 
faisait  annuellement  pour  10  à  12  millions  d'affaires.  Cette  industrie 
des  chaumières  remplissait  les  intervalles  des  travaux  des  cham})S;  elle 
a  succombé  sous  la  concurrence  des  toiles  de  Belgique,  ou  plutôt  des 
machines  qui  les  tissent.  La  Belgique  n'a  jamais  montré  beaucoup  d( 
gratitude  pour  les  faveurs  que  nous  accordons  à  ses  manufactures; 
mais  exerçât-on  les  représailles  que  pouvait  attirer  la  protection  dont 
son  gouvernement  couvrait  naguère  la  piraterie  littéraire,  la  vieille 
fabrication  bretonne  ne  serait  pas  pour  cela  ranimée.  En  effet,  elle 
trouverait  les  marchés  du  dehors  encombrés  des  produits  de  sa  rivale, 
et  les  procédés  modernes  de  filature  et  de  tissage  s'établiraient  à  Saint 
Brieuc  même,  que  le  vide  fait  dans  les  campagnes  ne  serait  pas  mieux 
comblé;  la  dissémination  qu'on  regrette  serait  vaincue  par  le  voisinag( 
de  grands  ateliers  aussi  bien  que  par  la  concurrence  étrangère.  L'af- 
faissement de  l'ancienne  industrie  locale  est  donc  irrémédiable,  et  i! 
ne  reste  qu'à  reporter  sur  de  nouveaux  objets  les  liabitudes  de  travai' 
qu'elle  a  fait  naître.  L'aspect  général  du  pays,  les  coutumes,  les  pré- 
jugés, les  tendances  de  ses  habitans,  tout  annonce  que  les  seules  indus- 
tries qui  puissent  y  prendre  racine  sont  celles  qui  se  rattachent  im- 
médiatement à  la  culture  et  à  la  navigation.  Le  Breton  n'est  point  fait 
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pour  la  vie  renfermée  des  fabriques  :  il  lui  faut  l'air  du  ciel,  la  paix 
des  champs,  le  retentissement  de  la  mer,  et  jusqu'aux  brumes  et  aux 
écueils  blanchis  d'écume  de  ses  rivages  :  il  réussit  dans  tout  ce  qui  le 
rapproche  de  ces  éternels  objets  de  ses  affections;  il  ne  recueille  en 
dehors  que  mécomptes.  Aussi  les  branches  les  plus  humbles  de  l'in- 
dustrie agricole  et  de  l'industrie  navale  sont-elles  ici  susceptibles  de 
prendre  des  développemens  spéciaux,  et  la  culture  maraîchère  des  en- 
virons de  Saint-Brieuc  n'est  point  celle  dont  il  y  a  le  moins  à  attendre. 
Cette  culture  est  renommée  dans  toute  la  Bretagne  :  les  facilités  qu'elle 
fournissait  pour  la  formation  des  approvisionnemens  de  bord  contri- 
buèrent, dès  le  règne  d'Henri  IV,  à  imprimer  dans  la  baie  l'essor  aux 
armemens  pour  la  pêche  de  la  morue,  et  de  nos  jours  les  besoins  des 
équipages  des  terreneuviers  ont,  par  un  juste  retour,  élargi  les  débou- 
chés de  la  culture.  L'industrie  maraîchère  s'étend  actuellement  sur 
presque  toutes  les  communes  du  canton  de  Saint-Brieuc;  comme  dans 
le  voisinage  immédiat  de  Paris,  elle  se  combine  avec  la  culture  des 
céréales,  des  fourrages,  des  racines,  et  l'on  pourrait  prétendre  sans 
exagération  qu'elle  a  quadruplé  depuis  quarante  ans  les  produits  du 
«ol  qu'elle  occupe.  Elle  s'applique  principalement  aux  choux  et  aux 
oignons;  mais  Fart  d'approprier  ces  légumes  au  service  des  voyages 
de  long  cours  n'a  pas  pris  la  même  extension  que  celui  de  les  faire 
croître.  Si  la  marine  bretonne  a  besoin  de  choucroute,  elle  la  fait  venir 
de  Strasbourg,  et  lorsque  des  procédés  nouveaux,  mettant  des  sub- 
stances alimentaires  d'un  usage  éphémère  en  état  de  traverser  le  temps 
et  l'espace,  ouvrent  le  commerce  du  monde  à  ce  qui  n'était  que  le 
commerce  d'une  province,  ce  pays,  pour  lequel  ils  semblent  inventés, 
ne  paraît  pas  s'en  douter.  Des  légumes  frais  exposés  à  une  tempéra- 
ture de  40  à  50  degrés  se  réduisent,  par  la  vaporisation  de  l'eau  qu'ils 
contiennent,  au  sixième  de  leur  poids  primitif,  et,  comprimés  ensuite  à 
la  presse  hydraulique,  ils  se  condensent  jusqu'à  la  pesanteur  spécifique 
de  0,65;  c'est  à  peu  près  celle  du  bois  de  sapin.  Conservés  dans  cet  état 
pendant  plusieurs  mois,  pendant  plusieurs  années,  transportés  sous 
les  latitudes  les  plus  diverses,  ils  reprennent,  par  la  simple  immer- 
sion dans  l'eau  tiède,  le  volume,  le  poids,  la  saveur  et  jusqu'à  l'aspect 
qu'ils  avaient  perdus  (1).  Pour  ne  citer  ici  que  des  faits  officiellement 
constatés  par  l'administration  de  la  marine,  des  choux  embarqués  sur 
l'Astrolabe  le  29  jamier  1847  et  revivifiés  en  janvier  1851  ont  été  trou- 
vés très  bons;  les  légumes  mis  en  expérience  à  Cherbourg  ont  si  bien 
repris  leur  couleur  et  leur  flexibilité  naturelle,  qu'ils  semblaient  nou- 
vellement cueillis;  quelques-uns  avaient,  à  s'y  méprendre,  l'aspect  des 
légumes  frais.  On  ne  sent  quelle  heureuse  influence  doivent  exercer 

(1)  Voir  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences,  t.  XXXII,  1851. 


1068  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

sur  la  navigation  les  procédés  de  M.  Masson  qu'en  voyant,  au  bout 
d'une  longue  traversée,  le  dégoût  des  vivres  secs,  précurseur  des  ma- 
ladies, s'emparer  des  équipages.  Le  cri  de  terre!  ne  retentit  si  vive- 
ment à  l'oreille  du  marin,  ne  ranime  si  bien  son  énergie  que  parce 
qu'il  répond  à  son  insu  à  l'un  des  besoins  les  plus  pressans  de  notre 
nature.  On  ne  désire  avec  tant  d'ardeur  le  rivage  que  parce  qu'on  se 
Irouve  mal  à  la  mer.  Terre!  cela  veut  dire  vivres  frais  et  retour  de  la 
santé,  de  la  force  et  de  la  joie.  11  ne  s'agit  plus  aujourd'hui,  pour  faire 
accompagner  chaque  navire  des  produits  toujours  verts  des  jardins  du 
rivage,  que  de  rendre  vulgaires  des  procédés  dont  le  moindre  mérite 
est  le  bon  marché.  La  condition  du  marin  n'aura  pas  reçu  de  plus 
grande  amélioration  depuis  plusieurs  siècles.  C'est  ainsi  que  les  scien- 
ces, donnant  ce  dont  les  révolutions  font  un  leurre,  mettant  à  la  por- 
tée des  classes  les  plus  humbles  de  la  société  les  biens  qu'enviaient 
naguère  les  classes  les  plus  fortunées,  établissent  entre  les  hommes 
plus  de  véritable  égalité  que  n'ont  jamais  fait  les  institutions  politi- 
ques :  le  plus  pauvre  d'entre  nous  franchit  aujourd'hui  la  distance  de 
Paris  à  Versailles  en  moitié  moins  de  temps  que  ne  le  faisait  Louis  XIV 
au  comble  de  sa  puissance,  et  bientôt  la  chaudière  du  simple  matelot 
sera  pourvue  d'alimens  interdits,  sur  les  galères  du  xvn^  siècle,  à  la 
célèbre  table  du  duc  de  Vivonne.  L'arrondissement  de  Saint-Brieuc 
possède  les  élémens  indispensables  de  celte  révolution;  qu'il  sache  les 
mettre  en  œuvre,  et  il  remplacera  l'industrie  qui  lui  échappe  par  des 
industries  dont  la  concurrence  étrangère  ne  le  dépouillera  pas  plus 
que  de  la  fécondité  de  son  sol  ou  de  la  navigation  de  sa  baie. 

Si  l'industrie  de  la  salaison  est  si  peu  avancée  dans  le  département 
des  Côtes-du-Nord,  ce  n'est  assurément  faute  ni  de  débouchés  ouverts 
par  la  navigation,  ni  d'abondance  de  bétail.  Le  porc  est  l'animal  le  plus 
multiplié  du  pays;  c'est  aussi  celui  dont  la  race  est  la  plus  défectueuse, 
et  si  des  croisemens  intelligens  l'amenaient  à  une  transformation  sem- 
blable à  celle  qu'ont  opérée  dans  le  département  de  Seine-et-Oise  l'in- 
fluence et  les  exemples  de  la  ferme  de  Grignon,  la  valeur  de  la  chair 
obtenue  par  la  quantité  de  denrées  affectée  à  cette  destination  serait 
singulièrement  accrue.  Le  bœuf  de  la  Bretagne,  au  contraire,  est  par 
la  saveur  et  la  fermeté  de  sa  chair  très  préférable  à  ceux  des  bords  d^i 
l'Elbe  et  de  la  Hollande,  et  cependant  la  marine  des  côtes  méridionales  ' 
de  l'Angleterre  tire  de  Hambourg  une  grande  partie  de  ses  salaisons. 
Il  en  coûterait  peu  dans  les  Côtes-du-Nord,  où  ne  manque  aucune  des 
conditions  naturelles  du  succès,  d'emprunter  à  l'Alsace  età  rAllemagne 
des  procédés  dont  l'application  n'exige  que  des  soins  tout-à-fait  vul- 
gaires. 

Une  sorte  de  salaison  tout  aussi  délicate  que  celle  des  viandes  est 
depuis  plus  de  deux  siècles  familière  aux  riverains  de  la  baie  :  c'est 
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celle  de  la  morue,  et  qui  réussit  dans  l'une  peut  à  coup  sûr  réussir 
dans  l'autre.  Le  Légué  par  sa  position  au  fond  de  la  haie,  Saint-Brieuc 
par  les  facilités  que  procure  aux  affaires  la  principale  agglomération 
d'hommes  et  de  capitaux  du  pays,  sont  devenus  le  centre  des  opéra- 
tions de  la  pêche  de  Terre-Neuve.  Les  ports  de  la  haie  font  aujourd'hui 
le  huitième  de  la  totalité  de  nos  armemens  pour  le  hanc  (l),  et  une 
institution  que  devrai^it  s'approprier  beaucoup  d'autres  régions  ma- 
ritimes établit  entre  eux  un  lien  dont  le  point  d'attache  est  à  Saint- 
Brieuc  :  c'est  la  Société  d'assurance  mutuelle  de  la  baie.  Elle  prend  à  son 
compte  tous  les  risques  de  mer  que  peuvent  courir  les  navires  destinés 
à  la  pèche  de  Terre-Neuve,  depuis  le  départ  de  Bretagne  jusqu'au  re- 
tour, y  compris  les  voyages  faits  pour  le  placement  du  poisson,  soit 
sur  les  côtes  orientales  de  l'Amérique,  soit  sur  les  côtes  européennes 
de  l'Océan ,  soit  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée  :  elle  pourvoit  à  ses 
charges  par  la  perception  de  primes  graduées  sur  la  valeur  et  le  plus 
ou  moins  d'extension  des  opérations  des  navires.  Les  statuts  de  cette 
association,  dont  tous  les  membres  se  connaissent,  dont  tous  les  objets 
s'apprécient  entre  hommes  du  métier  avec  une  rigoureuse  équité  ^ 
sont  d'une  remarquable  sagesse,  et  n'ont  jamais  donné  lieu  à  aucun 
débat  qui  ait  éclaté  au  dehors.  Ces  statuts  sont  publics,  mais  les  résul- 
tats économiques  de  l'association  demeurent  secrets  entre  les  intéres- 
sés. S'il  est  vrai,  comme  on  l'affirme  à  côté  d'eux,  que  les  charges  de 
cette  mutualité  soient  inférieures  de  moitié  aux  primes  fixes  qu'exigent 
dans  des  circonstances  analogues  les  assureurs  maritimes  ordinaires, 
il  est  fâcheux  que  ces  résultats  ne  reçoivent  pas  une  publicité  qui  fe- 
rait des  prosélytes  au  système.  L'influence  salutaire  exercée  par  l'as- 
sociation sur  les  soins  donnés  aux  armemens  paraît  n'avoir  pas  moins 
contribué  que  l'économie  de  la  gestion  au  succès  obtenu. 

Il  ressort  de  cet  aperçu  que  les  élémens  d'un  établissement  mari- 
time puissant  entre  les  étabhssemens  secondaires  sont  épars  au  Légué, 
à  Saint-Brieuc  et  dans  les  environs,  mais  presque  réduits  à  la  stérihté 
par  leur  isolement.  Quelques  kilomètres  de  routes  tracés  avec  intelli- 
ligence,  quelques  travaux  à  la  mer,  dont  un  coup  d'oeil  jeté  sur  l'en- 
semble de  la  baie  fait  sentir  l'avantage,  quehjues  sacrifices  d'amours- 
propres  locaux  obtenus,  —  et  le  port  obscur  de  Saint-Brieuc  prendrait 
rang  parmi  les  bons  ports  de  la  Manche.  Tout  le  département  des 

(1)  Les  contingens  se  sont  répartis  en  1850  de  la  manière  suivante  : 

Paimpol 1  bâtiment  et         57  hommes. 

Portrieux 4         —  246        — 

Binic 11  —  520        — 

Le  Légué 11         —  5?{7        — 

Dahouet 2         —  62        — 

En  tout. ...    29  bâtimens  et    1,412  hommes. 
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Côtes-du-Nord  devrait  se  coaliser  pour  cet  agrandissement  de  son  chef- 
lieu.  La  France  a  le  tort  de  classer  ses  départemens  et  de  dispenser 
entre  eux  les  parts  favorables  du  patrimoine  commun  beaucoup  moins 
en  raison  de  leur  importance  réelle  que  de  celle  des  chefs-lieux,  et  le 
département  des  Côtes-du-Nord.  qui  est  le  cinquième  dans  l'ordre  des 
populations  et  le  cinquante-sixième  sur  l'échelle  des  chefs-lieux,  est 
fort  intéressé  à  ce  que  Saint-Brieuc  ne  s'obstine  pas  à  rester  sur  un 
degré  si  inférieur  à  celui  où  tout  l'appelle  à  monter. 

A  la  sortie  du  chenal  du  Légué,  le  navigateur  voit  l'anse  d'Yffîniac 
s'enfoncer  au  sud  entre  des  roches  accores.  L'anse  a  5  kilomètres  de 
profondeur  et  800  hectares  de  superficie.  Les  moindres  barques  y  se- 
raient en  perdition  :  les  vents  et  les  marées  y  poussent  incessamment 
un  mélange  de  débris  granitiques  et  de  coquilles  moulues  qui  l'aurait 
depuis  long-temps  comblée  sans  l'action' d'un  ruisseau  qu'elle  reçoit 
par  le  fond,  et  qui,  divaguant  à  mer  basse  sur  la  grève,  affouille  et  re- 
pousse les  dépôts  de  la  haute  mer.  L'agriculture  et  la  navigation  gagne- 
raient également  à  ce  que  le  ruisseau  d'Yffmiac  fût  rejeté  et  contenu 
dans  un  chenal  latéral,  qui  viendrait  déboucher  perpendiculairement 
à  celui  du  Gouet,  au  pied  de  la  tour  de  Cesson.  Cette  affluence  d'eau 
améliorerait  l'accès  du  Légué,  et  la  culture  maraîchère  de  Saint-Brieuc. 
qui  enveloppe  déjà  l'anse,  trouverait  dans  les  alluvions  désormais  sta- 
bles qui  lui  seraient  livrées  le  champ  le  plus  riche  dont  elle  puisse 
ambitionner  la  conquête. 

Deux  ports  seulement  s'ouvrent  sur  la  côte  orientale  de  la  baie.  A 
trois  lieues  de  l'embouchure  du  Gouet,  au-dessous  de  la  pointe  de  Pie- 
neuf,  une  coupure  qui  semble  le  résultat  de  l'écartement  de  roches 
granitiques  d'une  quarantaine  de  mètres  d'élévation  conduit  à  un 
échouage  intérieur  sur  lequel  les  marées  de  pleine  et  de  nouvelle  lune 
jettent  une  couche  de  cinq  à  six  mètres  d'^u.  C'est  le  port  de  Dahouet. 
Jusqu'à  ces  derniers  temps,  le  chenal,  obstrué  de  rochers,  n'était  prati- 
cable que  pour  les  pêcheurs  du  voisinage;  aujourd'hui  dégagé,  il  reçoit 
des  bâtimens  du  commerce  et  donne  passage  à  des  navires  armés  pour 
la  pêche  de  la  morue.  Dahouet  est  le  port  des  cantons  de  Lamballe  et 
de  Pleneuf.  Les  grains  de  ce  territoire  sont  des  meilleurs  de  la  Bre- 
tagne; ils  pèsent  dans  les  années  ordinaires  quatre-vingt  kilogrammes 
par  hectolitre  et  sont  par  conséquent  très  propres  à  la  fabrication  d( 
farines  d'armement.  L'importance  du  commerce  de  grains  de  la  baie  d< 
Saint-Brieuc  avec  l'Angleterre  et  la  Hollande  était  signalée,  à  la  fin  di 
xvn«  siècle,  dans  les  comptes-rendus  de  l'intendance  de  Bretagne 
Louis  XIV.  Le  pays  gagnerait  beaucoup  à  ce  que  ces  exportations  eus 
sent  lieu  sous  la  forme  de  farines;  mais  l'extrême  imperfection  d( 
moulins  ne  permet  pas  encore  qu'il  en  soit  ainsi,  on  n'y  sait  pas  mêm< 
employer  la  moitié  des  forces  motrices  disponibles.  Néanmoins  un( 
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usine  perfectionnée,  établie  sur  le  Gouet  auprès  de  Saint-Brieuc,  com- 
mence à  donner  des  exemples  que  ses  concurrens  devront  suivre  sous 
peine  de  tomber. 

Le  dernier  point  abordable  de  la  côte  en-deçà  du  cap  Fréhel  est  un 
petit  port  qui  n'a  point  encore  obtenu  la  part  d'attention  due  à  son 
passé,  et,  si  je  ne  m'abuse,  à  son  avenir.  Le  joli  village  d'Erquy  s'élève 
sur  l'emplacement  de  la  Rheginea  de  la  table  théodosienne.  Des  mé- 
dailles, des  fragmens  de  mosaïques  trouvés  dans  le  sol.  des  tronçons  de 
voie  romaine  alignés  dans  la  direction  de  Corseult  sont  les  seuls  ves- 
tiges connus  de  cet  établissement  maritime  et  militaire  des  Romains. 
Les  anciens  du  village  prétendaient,  au  commencement  de  ce  siècle, 
avoir  encore  vu  des  débris  de  murailles  de  la  ville  antique  mis  à  dé- 
couvert par  les  marées  des  équinoxes.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  ce 
témoignage,  il  vaudrait  mieux,  à  juger  de  l'ancien  état  de  la  plage  par 
les  traces  de  l'action  qu'y  exercent  les  élémens,  chercber  les  restes  de 
Rheginea  en  arrière  qu'en  avant  du  rivage.  Les  sables^  poussés  par  les 
vents  d'ouest^  ont  comblé  le  fond  de  l'anse;  elle  pénétrait  autrefois 
beaucoup  plus  avant  qu'aujourd'hui  dans  les  terres  :  le  port  romain 
ne  pouvait  pas  être  ailleurs  qu'à  la  place  où  l'on  ne  voit  plus  qu'une 
lagune,  et  la  ville  dont  il  était  le  cœur  devait  lui  être  adjacente. 

Erquy  est  situé  au  pied  de  gracieuses  collines,  au  fond  d'une  anse 
ouverte  à  l'ouest  entre  les  roches  de  la  Houssaye  et  un  cap  élevé  qui 
l'abrite  du  nord  par  une  saillie  de  deux  mille  mètres;  l'anse,  qui  a 
cinq  cents  mètres  d'ouverture  et  mille  de  profondeur,  s'arrondit  sur 
une  plage  sablonneuse.  L'entrée  est  masquée  du  côté  du  large  par 
des  écueils  entre  lesquels  s'ouvrent  quatre  passes  très  sûres  pour  qui 
les  connaît.  En  dehors  de  l'anse,  le  cap  abrite  des  vents  d'amont  une 
petite  rade  où  l'on  mouille  par  quatre  à  cinq  brasses  d'eau,  sur  un 
très  bon  fond  de  sable.  Cette  rade  a  servi  de  refuge  à  Duguay-Trouin 
dans  une  des  actions  aventureuses  de  sa  jeunesse.  11  corn  mandait  le 
Coëtquen  de  18  canons,  et  avait  pour  matelot  un  bâtiment  d'égale 
force.  Ayant  fait  rencontre,  au  nord  de  l'île  Bréhat,  de  trente  navires 
marchands  conduits  par  deux  corvettes  anglaises,  il  se  chargea  de  l'es- 
corte et  livra  le  convoi  à  son  compagnon.  Les  deux  corvettes  enlevées, 
il  regagnait  l'île  avec  quatorze  prises,  lorsque  survinrent  cinq  bàti- 
Mens  de  guerre  anglais  qui  lui  en  reprirent  deux.  Duguay-Trouin, 
pour  dégager  son  camarade  que  les  roches  de  Bréhat  mettaient  suffi- 
samment à  couvert,  prit  chasse  devant  les  Anglais  et  les  conduisit 
droit  à  Erquy  :  ceux-ci  connaissaient  mal  l'atterrage;  les  plus  opi- 
niâtres manquèrent  se  briser  sur  les  roches  dont  il  est  semé,  et,  après 
quelques  jours  de  blocus,  ils  perdirent  patience  et  s'éloignèrent.  Cela 
se  passait  en  1692;  Duguay-Trouin  avait  par  conséquent  dix-neuf  ans. 
Les  Anglais  ne  se  sont  depuis  lors  que  trop  familiarisés  avec  ces  para- 
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ges  :  pendant  les  dernières  guerres,  leurs  croiseurs,  s'cmbusquant  der- 
rière l'îlot  rocheux  du  Verdelet,  surveillaient  de  là  toute  la  baie,  et  le 
12  mars  1796  un  convoi  de  douze  voiles,  allant  de  Brest  à  Saint-Malo 
sous  l'escorte  de  la  corvette  V Etourdie,  fut  brûlé  en  rade  même  d'Er- 
quy  par  une  frégate,  deux  bricks  et  un  lougre  commandés  par  sir  Sid- 
ney  Smith.  La  station  que  Vauban  voulait  établir  dans  les  eaux  de 
Bréhat  servirait  à  prévenir  de  pareilles  insultes. 

Le  mouvement  du  port  d'Erquy,  bien  modeste  encore,  car  il  n'a  at- 
teint 3,834  tonneaux  qu'en  1850,  est  au  début  d'un  progrès  qui  peut 
aller  fort  loin.  11  devra  cet  avantage  à  un  gisement  de  grès  siliceux, 
éminemment  propre  au  pavage,  qui  l'enveloppe  du  côté  du  nord.  Cette 
formation  constitue  toute  la  côte,  sur  un  développement  de  vingt- 
quatre  kilomètres,  entre  le  fort  de  la  Latte  et  le  port  d'Erquy.  Je  l'ai 
côtoyée  par  mer  sur  toute  sa  longueur  :  la  largeur  sous-marine  en 
est  mal  connue,  mais  elle  est  visiblement  beaucoup  plus  considérable 
que  celle  de  la  bande  territoriale  qui  s'appuie  au  midi  sur  le  granit. 
Ce  grès  appartient  aux  terrains  de  transition  du  système  silurien;  il 
affecte  une  transparence  supérieure  à  celle  de  la  porcelaine,  avec  des 
teintes  variées  entre  le  rose  et  le  vert  tendre  :  la  première  de  ces  teintes 
est  la  dominante,  et  quand,  aux  heures  de  basse  mer,  le  soleil  fait  re- 
luire ,  au  pied  des  falaises  noirâtres  et  sur  les  talus  des  écueils  qui  se 
déploient  à  l'ouest  du  cap  Fréhel,  les  galets  qu'y  roulent  les  flots,  on 
croirait  de  loin  les  grèves  revêtues  d'un  lit  de  feuilles  de  rose.  Les  ter- 
rains de  transition  des  côtes  de  Bretagne  et  de  Normandie  recèlent  plu- 
sieurs gisemens  analogues  à  celui-ci;  le  plus  connu  s'exploite  aux  portes 
de  Cherbourg,  mais  je  ne  sais  aucun  grès  comparable,  pour  la  finesse 
et  la  dureté,  à  celui  d'Erquy. 

La  seule  partie  de  ce  gisement  où  l'extraction  soit  économique  et 
facile  est  celle  qui  s'étend  du  port  aux  Bouches  d'Erquy.  J'ai  essayé 
d'en  reconnaître  la  limite  méridionale,  et  j'en  évalue  la  superficie  à 
650  hectares;  elle  forme  un  plateau  de  70  mètres  de  hauteur  moyenne 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  peut  être  considérée  comme  inépui- 
sable. Ce  n'est  pas  un  médiocre  avantage  dans  un  lieu  si  bien  situé 
pour  l'exportation. 

On  a  coînmencé,  il  y  a  peu  d'années,  à  façonner  en  pavés  le  grès 
d'Erquy.  Les  essais  de  ce  pavé  faits  dans  les  villes  voisines  n'ont  point 
été  défavorables;  à  Rennes  et  à  Saint-Malo,  on  l'a  trouvé  moins  cher 
que  le  granit  et  très  préférable  pour  l'^isage  et  la  durée.  Les  gens  du 
monde  qui  parcourent  dans  d'élégans  équipages  les  rues  de  Paris  et  de 
Londres  ne  traitent  le  pavé  qu'avec  un  suprême  dédain  :  les  cochers 
de  fiacres  et  les  rouliers  le  maudissent  souvent,  les  gens  à  pied  quel- 
quefois; mais  les  uns  et  les  autres  réfléchissent  rarement  sur  les  ser- 
vices que  rend  un  objet  si  grossier,  et  se  doutent  peu  de  ce  qu'il  faut 
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de  labeurs  et  d'intelligence  pour  le  tenir  en  état  dans  une  capitale  d'un 
ou  deux  millions  d'ames.  Le  monde  vit  de  choses  vulgaires,  tt,  pour  ju- 
ger de  l'influence  qu'exercent  sur  notre  existence  ces  humbles  cubes  de 
grès,  supposez  Paris  dépavé  :  en  huit  jours,  la  vie  et  le  mouvement  s'é- 
teignent; les  immondices  s'accumulent  et  fermentent  au  sein  de  la 
population;  la  ville  n'est  plus  qu'un  cloaque  infect;  elle  apprend,  sous 
l'aiguillon  des  privations  et  des  épidémies,  à  honorer  le  mérite  mé- 
connu, et  bientôt  un  paveur  y  devient  un  personnage  infiniment  con- 
sidérable. Ne  médisons  donc  point  du  pavé,  surtout  à  propos  d'une 
navigation  qui  peut  lui  devoir  un  brillant  avenir  (1). 

L'entretien  de  la  voie  publique  exige  dans  l'intérieur  de  Paris  un 
million  cinq  cent  mille  pavés,  et  coûte  1,500,000  francs,  dont  moitié 
pour  la  fourniture  du  grès.  Chacun  de  nous  use  donc,  plus  d'un  lec- 
teur de  la  Revue  des  Deux  Mondes  l'ignorait  peut-être,  un  pavé  et  demi 
par  an.  Les  besoins  doivent  être  les  mêmes  à  Rouen  et  au  Havre,  villes 
marchandes  où  la  circulation  est  fort  active,  mais  moins  bien  desser- 
vie, et,  dans  les  cas  où  le  Parisien  se  contente  d'un  pavé  et  demi,  aucun 
provincial  n'a  l'indiscrétion  de  prétendre  à  plus  d'un  pavé.  Comptons 
donc  cent  mille  pavés  pour  Rouen  et  trente-deux  mille  pour  le  Havre. 
Les  villes  intermédiaires  servent  à  l'écoulement  des  pavés  de  rebut. 

On  sait  que  le  pavé  des  villes  de  Paris,  de  Rouen  et  du  Havre  est  fourni 
par  les  carrières  de  grès  siliceux  fort  nombreuses  dans  les  deux  cou- 
ches de  sables  supérieurs  et  de  sables  moyens  du  terrain  géologique  de 
Paris.  Les  principales  exploitations  sont  situées  sur  les  bords  de  lY- 
vette,  de  la  Marne,  de  l'Oise  et  dans  la  forêt  de  Fontainebleau.  Aucun 
concours  n'a  jamais  été,  que  je  sache,  ouvert  entre  le  pavé  de  la  val- 
lée de  la  Seine  et  celui  d'Erquy;  mais  le  premier  appartient  à  une  for- 
mation moins  ancienne,  sa  pesanteur  spécifique  n'est  que  les  quatre 
cinquièmes  de  celle  du  second,  et  à  juger  du  service  de  chacun  par 
sa  dureté  et  par  les  eiîets  destructifs  d'un  frottement  réciproque,  le 
pavé  d'Erquy  doit  durer  plus  de  deux  fois  autant  que  l'autre.  On 
pourrait  donc  trouver  son  compte  à  le  payer  plus  cher.  L'excédant  de 
durée  se  traduit  en  effet  en  économie  de  main-d'œuvre;  un  bon  pavé 
donne  beaucoup  moins  de  boue  qu'un  mauvais,  et  les  frais  de  nettoie- 
ment se  réduisent  d'autant.  Les  économies  qui  s'expriment  en  chiffres 
sont  insignifiantes  auprès  des  avantages  que  procure  au  public  la  bonté 
du  pavé  :  le  parcours  de  la  rue  dégagée  de  boue,  moins  obstruée  par 
les  réparations,  devient  plus  facile,  plus  rapide;  c'est  pour  les  hommes, 
et  les  animaux  l'épargne  du  temps  et  de  la  fatigue.  C'est  quelque 
chose  que  la  commodité  et  l'agrément  de  la  circulation ,  que  le  bon 

(1)  Dans  les  détails  qui  suivent,  j'ai  profité  des  instructives  recherches  de  M.  Darcy, 
inspecteur  divisionnaire  des  ponts-et-chaussées,  sur  le  pavage  et  le  macadamisage  des 
chaussées  de  Londres  et  de  Paris.  (Paris,  in-S»,  1850.) 
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marché  du  transport  :  la  salubrité  de  la  voie  publique  est  d'un  intérêt 
bien  supérieur  encore.  Les  savans  font  de  pénibles  recherches  sur  les 
causes  des  pestes  du  moyen-âge  :  les  villes  de  ce  temps  n'étaient  pas 
pavées,  et  celles  de  l'Orient  ne  le  sont  pas  encore;  ce  simple  fait  explique 
les  ravages  de  fléaux  dont  nous  sommes  exempts,  et  les  ingénieurs  du 
pavé  de  Paris  préviennent  cent  fois  plus  de  maladies  que  la  faculté  de 
médecine  n'en  guérit.  Nous  n'avons  plus  la  peste,  il  est  vrai;  mais  la 
source  des  malignes  influences  qui  débilitent  sourdement  la  population 
des  rez-de-chaussée  donnant  sur  la  rue  est-elle  tarie?  Que  de  tailles 
gracieuses  s'étiolent,  que  de  frais  visages  se  fanent,  que  d'existences 
languissent  et  s'éteignent  prématurément  dans  les  boutiques  de  Paris 
par  l'effet  des  miasmes  dus  à  la  porosité  du  grès  de  Fontainebleau! 
Et  ces  effluves  ne  s'élèvent-elles  jamais  au  niveau  des  étages  supé- 
rieures? Les  carrières  d'Erquy  seraient  la  fontaine  de  Jouvence  des  de- 
moiselles de  comptoir,  et  si  la  classe  respectable  des  honnêtes  gens  qui 
vont  à  pied  est  celle  qu'affecte  le  plus  l'état  du  pavé,  il  est  permis, 
dans  un  pays  qui  a  la  prétention  d'être  gouverné  dans  l'intérêt  des 
masses,  de  s'arrêter  sur  un  pareil  objet. 

Comptons  maintenant.  A  Paris,  à  Rouen,  au  Havre,  le  pavé  cubique 
de  23  centimètres  de  côté,  dimension  que  l'expérience  a  consacrée 
comme  la  mieux  appropriée  à  la  nature  de  la  pierre  et  à  celle  du  ser- 
vice qui  lui  est  imposé,  coûte  500  fr.  le  millier.  Un  pavé  a  moyenne- 
ment à  Paris  trente-trois  ans  de  durée;  réduisons,  par  courtoisie  pour 
les  carrières  du  bassin  de  la  Seine,  celle  du  pavé  d'Erquy  à  cinquante 
ans  :  son  admission  dans  le  service  de  Paris  procurera  une  économie 
d'un  tiers  sur  les  frais  de  main-d'œuvre.  Mais  le  bon  marché  des  four- 
nitures en  accompagnera  ici  la  bonne  qualité.  Les  carrières  d'Erquy 
sont  baignées  par  la  mer,  et  si  des  travaux  peu  dispendieux  appro- 
priaient l'atterrage  à  sa  nouvelle  destination,  le  millier  de  pavés  em- 
barqués n'y  coûterait  pas  plus  de  120  francs.  Il  pèse  trois  tonnes;  le 
transport  et  les  faux  frais  reviendraient  : 

Pour  le  Havre,  à.    ,     ...     .195  francs; 

pour  Rouen,  à 205  francs; 

pour  Paris,  à 240  francs; 

on  épargnerait  donc  185,  475  ou  HO  francs  par  millier,  suivant  celle 
de  ces  trois  villes  qu'il  s'agirait  d'approvisionner. 

Nos  voisins  les  Anglais  ont  encore  plus  besoin  que  nous  des  car- 
rières d'Erquy.  La  circulation  est  plus  considérable,  l'hunudité  plus 
grande ,  et  les  matériaux  moins  résistans  chez  eux  qu'en  France.  Il 
passe  par  jour  10,750  chevaux  sur  le  boulevard  des  Italiens,  la  voie  la 
plus  fréquentée  de  Paris;  il  en  passe  30,000  sur  le  pont  de  Londres, 
et  les  maisons  du  Slrand  et  de  Cheapside,  toujours  frémissantes  de  la 
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trépidation  du  sol  qui  les  porte,  s'inclinent  et  surplombent,  menaçant 
à  leur  tour  les  véhicules  qui  les  ébranlent.  On  ne  parcourt  pas  les  rues 
de  Londres  sans  éprouver  un  sentiment  de  commisération  pour  les  êtres 
à  deux  et  à  quatre  pieds  qui,  exclus  de  l'usage  du  trottoir,  sont  réduits 
à  celui  de  la  chaussée;  mais  l'aspect  de  leur  gêne  est  moins  triste  encore 
que  la  lecture  des  enquêtes,  mémoires,  délibérations,  où  les  conseils 
de  paroisse  exposent  les  tourmens  que  leur  cause  la  difficulté  de  main- 
tenir la  viabilité  des  rues.  Les  grès  de  Kent  et  de  Middlesex  sont  broyés 
comme  le  grain  sous  la  meule  par  les  milliers  de  roues  et  de  pieds  de 
chevaux  qui  les  bocardent  sans  relâche.  L'alderman  Wood  a  beau  im- 
porter dans  son  pays  les  chaussées  à  trams  dont  il  a  fait  la  découverte  à 
Milan  et  les  garnir  de  granit  d'Aberdeen;  son  granit  devient  glissant,  et 
des  centaines  de  jambes  cassées  protestent  contre  les  perfectionnemens 
qu'il  introduit.  Sir  James  Mac -Adam  appelle  tout  aussi  vainement  à  son 
aide  jusqu'à  l'Inde  et  à  la  Chine;  les  galets  de  Bombay  et  de  Macao  ne  lui 
réussissent  guère  mieux  que  ceux  de  l'Europe,  et  une  dépense  annuelle 
de  54  francs  par  mètre  courant  pour  l'entretien  de  la  chaussée  en  cail- 
loutis  du  pont  de  Westminster  la  maintient  à  peine  contre  l'action  des 
vingt-deux  mille  chevaux  qui  la  triturent  chaque  jour.  Le  désespoir 
des  ingénieurs  a  tout  essayé,  jusqu'au  pavé  de  caoutchouc,  tout  ex- 
cepté le  grès  d'Erquy,  celui  des  matériaux  à  portée  de  Londres  qui  coû- 
terait le  moins  et  remplirait  le  mieux  sa  destination.  La  longueur  dé- 
veloppée des  rues,  qui  n'est  à  Paris  que  de  425  kilomètres,  est  de 
1,126  à  Londres,  et,  sans  prétendre  régler  le  droit  au  pavé  du  citoyen 
anglais,  on  peut  remarquer  que,  d'après  la  consommation  du  Parisien. 
il  faudrait  à  la  ville  de  Londres  au  moins  trois  millions,  c'est-à-dire 
quatre-vingt-dix  mille  tonnes  de  pavés  d'Erquy  par  année.  Les  autres 
villes  des  côtes  méridionales  d'Angleterre  ne  tarderaient  pas  à  profiter 
des  exemples  de  la  capitale;  elles  emploieraient  dans  leurs  rues  et  sur 
leurs  routes  environ  quarante  mille  mètres  cubes  de  pavés  de  petits 
échantillons  ou  de  cailloutis  confectionnés  avec  les  débris  de  la  fabri- 
cation principale. 

Ce  simple  aperçu  des  besoins  de  la  France  et  de  l'Angleterre  montre 
que  la  plus  injustement  dédaignée  de  toutes  les  industries  pourrait 
doter  le  port  d'Erquy  d'une  importance  navale  dont  n'approcha  ja- 
mais celle  que  l'antique  Rheginea  dut  à  la  puissance  romaine.  Tout 
est  à  faire,  mais  tout  est  disposé  par  la  nature  pour  rétablissement 
industriel  et  maritime  qu'appellent  les  bancs  de  grès  d'Erquy.  Les 
moyens  de  débardage  et  d'embarquement  actuels  sont  barbares,  la 
ligne  d'acostage  des  navires  est  tout  encombrée  de  quartiers  de  roches; 
mais  il  suffirait  d'une  campagne  pour  tout  transformer.  Un  jour, 
peut-être  prochain,  l'exploitation  se  déploiera  par  étages  sur  touteune 
ligiie  de  trois  kilomètres;  des  voies  ferrées  réuniront  les  chantiers  des 
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carriers  aux  ijuais  d'un  bassin  à  flot  qui  n'est  pas  moins  nécessaire 
pour  l'économie  et  la  rapidité  des  chargemens  que  pour  la  sûreté  de 
nombreux  navires.  La  place  de  ce  bassin  est  marquée  par  la  lagune 
fiévreuse  qui,  vestige  presque  effacé  du  port  romain,  désole  chaque 
automne  par  ses  effluves  la  population  voisine.  Pour  le  moment,  il 
conviendrait  d'élargir  l'écliouage  par  l'enlèvement  des  roches  à  fleur 
de  plage  qui  le  garnissent  au  sud  et  d'en  augmenter  la  sûreté  en  forti- 
fiant la  digue  naturelle  de  la  Houssaye.  Chacune  de  ces  dépenses  serait 
très  faible  comparativement  à  l'avantage  produit. 

Le  port  d'Erquy  est  le  seul  point  par  où  le  gisement  de  grès  soit  at- 
taquable. Si  l'exploitation  se  développait  beaucoup,  elle  tenterait  pro- 
bablement d'élire  un  second  champ  sur  la  plage  sablonneuse  des  Bou- 
ches d'Erquy.  Ouverte  au  nord,  à  mi-chemin  du  port  au  cap  Fréliel, 
la  plage  s'enfonce  entre  les  escarpes  du  grès  et  sert  de  refuge  aux  ba- 
teaux de  pêche  du  village  des  Hôpitaux.  Trois  petits  ruisseaux  se  dé- 
chargent au  fond ,  et  sans  doute  il  ne  serait  pas  impossible  de  con- 
traindre leurs  eaux  réunies  à  creuser  dans  les  sables  sur  lesquels  elles 
divaguent  un  chenal  praticable.  En  attendant  cet  avenir,  les  Bouches 
d'Erquy  n'offrent  au  présent  que  des  dunes  à  revêtir  de  bois  et  quel- 
ques hectares  de  bonne  terre  à  endiguer. 

Le  bon  marché  des  subsistances  est  une  des  conditions  essentielles 
de  l'établissement  des  industries  qui  occupent  beaucoup  de  bras.  Er- 
quy  est,  sous  ce  rapport,  un  des  points  les  plus  favorisés  de  la  côte  de 
Bretagne.  Si  l'équilibre  actuel  entre  les  ressources  et  les  besoins  était 
troublé  par  lasurvenance  d'une  nombreuse  colonie  d'ouvriers,  il  serait 
facilement  rétabli  par  le  défrichement  de  1,547  hectares  de  terres  in- 
cultes qui  s'étendent  du  cap  d'Erquy  au  cap  Fréhel.  Les  empiétemens 
commis  par  quelques  rivei;ainssur  la  partie  communale  de  ces  terres 
prouvent  suffisamment  combien  elles  sont  susceptibles  de  devenir  pro- 
ductives. 11  ne  manque,  pour  les  féconder,  que  de  la  chaux,  et  les  bâti- 
mens  employés  à  l'exportation  du  grès  pourraient  rapporter  plus  de 
pierre  calcaire  que  n'en  réclamerait  l'amendement  de  toutes  les  terres 
du  rivage  adjacent. 

Voilà  le  périple  de  la  baie  terminé.  La  ligne  droite  du  cap  Fréhel 
à  Bréhat,  au  sud  de  laquelle  elle  s'ouvre,  est  plusieurs  fois  coupée  par 
les  festons  d'une  ligne  de  niveau,  en  dedans  de  laquelle  la  profondeur 
est  inférieure  à  vingt  brasses,  et  va  diminuant  presque  régulièrement 
jusqu'à  la  côte.  Cette  ligne,  facile  à  reconnaître  à  la  sonde,  n'est  guère 
franchie  que  par  les  bàtimens  obligés  par  leur  destination  à  braver 
les  écueils  dont  la  baie  est  semée.  Parmi  ces  écueils,  les  plus  nom- 
breux hérissent  les  avenues  des  ports,  et  la  périlleuse  nécessité  de  les 
ranger  de  près  pour  accoster  la  terre  est  singulièrement  aggravée, 
pendant  une  partie  de  l'année,  par  le  fâcheux  établissement  des  ma- 
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rées.  L'établissement  est  vers  six  heures  du  soir  (f);  ainsi,  dans  les 
quatre  ou  cinq  jours  des  marées  de  vive-eau ,  les  seules  où  les  ports 
soient  accessibles  pour  les  grands  bâtimens,  le  plein  de  la  mer  se  place 
entre  cinq  et  sept  heures,  tant  du  soir  que  du  matin.  Pendant  la  mau- 
vaise saison,  ces  heures  appartiennent  à  la  nuit.  Nous  adoucissons 
quelquefois  la  rigueur  des  lois  de  la  nature  en  modifiant,  dans  la  me- 
sure de  notre  faiblesse,  les  circonstances  auxquelles  elles  s'appliquent. 
S'il  est  impossible  ici  de  soustraire  la  navigation  à  la  coïncidence  des 
brumes,  des  gros  temps  et  de  l'obscurité,  on  peut  au  moins  assainir 
les  atterrages  et  raser,  soit  au  niveau  des  plages,  soit  à  celui  des  basses 
mers,  les  roches  qu'elle  risque  le  plus  souvent  de  heurter.  C'est  ce 
qu'on  a  fait  pour  les  Galettes,  qui  masquaient  l'entrée  du  Légué  :  c'est 
ce  qu'on  devrait  faire  aux  abords  de  tous  les  autres  ports  de  la  baie. 

Considérés  dans  leur  ensemble,  les  écueils  de  la  baie  se  groupent 
sur  les  côtés,  et  laissent  libre  au  milieu  un  canal  large  et  profond,  qui, 
marchant  du  nord  au  sud,  s'épanouit  à  l'approche  de  la  terre  et  abou- 
tit aux  atterrages  de  Dahouet,  de  Binic  et  du  Légué.  L'entrée  de  ce  ca- 
nal est  bornée  à  l'est  par  le  Grand-Léjon,  écueil  d'autant  plus  redou- 
table, qu'élevé  de  7  mètres  au-dessus  des  plus  basses  mers,  couvert  de 
5  par  les  plus  hautes,  les  courans  de  flot  et  de  jusant  portent  dessus 
avec  une  violence  irrésistible,  quand  le  vent  vient  à  manquer.  Le 
canal  est  la  seule  partie  sûre  de  la  baie;  le  flot  et  les  vents  tenant  du 
nord,  qui  sont  ici  les  plus  fréquens  et  les  plus  vifs,  poussent  naturel- 
lement vers  son  extrémité  les  navires  qui  manquent  par  mauvaise  for- 
tune ou  évitent  par  prudence  l'entrée  des  ports  d'aval,  et  il  est  pres- 
que toujours  facile  de  s'y  maintenir  ou  de  s'y  jeter.  Cette  disposition 
naturelle  des  choses  met  en  même  temps  en  relief  les  vices  du  do- 
maine maritime  et  les  remèdes  qu'il  y  faudrait  apporter.  Ceux-ci  se- 
raient de  deux  sortes  et  se  placeraient  l'un  à  l'ouverture,  l'autre  au 
fond  de  la  baie.  Le  premier  consisterait  dans  l'élévation  sur  le  Grand- 
Léjon  d'une  pyramide  doublement  utile  comme  balise  méridionale  du 
chenal  de  Granville  et  de  Saint-Malo  et  comme  indication  de  l'entrée 
du  chenal  de  Saint-Brieuc.  La  construction  de  ce  signal  ne  serait  point 
une  entreprise  ordinaire;  mais,  indépendamment  des  ressources  offertes 
par  les  métaux,  il  n'y  a  point  ici  de  difficultés  invincibles  pour  l'art 

(1)  On  entend  par  établissement  des  marées  d'un  port  l'heure  à  laquelle  la  marée  qui 
suit  le  passage  de  la  nouvelle  lune  au  méridien  atteint  sa  plus  grande  hauteur.  Cette 
heure  est  toujours  la  même,  et  sert  de  point  de  départ  pour  le  calcul  des  heures  de  la 
pleine  mer  dans  l'intervalle  entre  les  syzygies. 

L'établissement  exact  des  marées  est  : 

à  l'île  Bréhat,  à 5  heures  48  minutes  du  soir. 

à  Paimpol,  à ,    6      -^ 

au  Légué  et  à  Erquy,  à 6      —       5         — 
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qui  fait  briller  à  l'horizon  le  feu  des  Héaux  de  Bréhat.  L'établissement 
dun  refuge  central  que  pussent  toujours  gagner  les  bâtimens  compro- 
mis dans  ces  parages  dangereux  importerait  bien  davantage  encore. 
Quinze  années  d'observations  attentives  en  ont  désigné  remplacement 
aux  ingénieurs  hydrographes  de  la  marine,  et  la  certitude  de  procurer 
ainsi  à  la  navigation  de  la  baie  la  sécurité,  sans  laquelle  elle  ne  se  tirera 
jamais  de  sa  médiocrité,  les  a  fait  sortir  de  leur  réserve  habituelle  sur 
les  indications  de  travaux  (1).  Cet  abri,  dont  les  avantages  et  Tinsuffi- 
sance  du  Port-Penthièvre  font  mieux  que  jamais  sentir  la  nécessité, 
cet  abri  serait  au  Port-Aurèle  :  un  môle,  enraciné  sur  la  pomte  du 
Roselier  et  s'avançant  de  400  mètres  au  sud-est,  en  rendrait  la  sûreté 
parfaite,  et  les  navires  y  seraient  portés  sans  effort  par  la  plupart  des 
accidens  de  mer  dont  ils  sont  assaillis  dans  la  baie.  La  nature  du  fond 
et  la  proximité  des  matériaux  renfermeraient  dans  d'assez  étroites 
limites  les  dépenses  de  ce  travail. 

Cette  construction  rendrait  un  autre  service  à  la  région  maritime  et 
territoriale  dont  elle  occuperait  le  centre  :  elle  concourrait  à  lui  don- 
ner la  métropole  qui  lui  manque  pour  attirer  la  navigation  lointaine, 
le  commerce  et  les  capitaux.  Le  refuge  du  Port-Aurèle  servirait  d'a- 
vant-port au  Légué,  et  le  dédommagerait  ainsi  du  désavantage  de 
n'être  pas  accessible  à  toute  marée.  Malgré  les  obstacles  suscités  par 
l'incurie  des  hommes,  le  Légué  tend  à  devenir  le  foyer  des  principales 
relations  du  pays  :  il  ne  faut,  pour  s'en  convaincre,  que  considérer  la 
manière  dont  se  répartissent  entre  les  ports  de  la  baie  le  mouvement 
naval  et  les  produits  des  douanes.  Ils  ont  été  en  totalité  : 

En  1846,  de  140,504  tonneaux  et  239,609  francs. 
1847,  de  136,396       —       et  188,533 


^ 


1848, 

de  127,477 

— 

et  178,221 

1849, 

de  127,546 

— - 

et  174,468 

1850, 

de  133,933 

— 

et  145,722 

1851, 

— 

de  199,724 

La  part  du  Légué  dans  la  moyenne  annuelle  d'un  mouvement  de 
133,153  tonneaux  et  d'une  perception  de  187,879  fr.  est  de  45,000  ton- 
neaux et  de  133,153  francs;  c'est  plus  du  tiers  de  la  navigation,  ce  sont 
les  sept  dixièmes  de  l'impôt.  La  vente  annuelle  des  sels  pendant  la 
même  période  a  été  de  15,812  quintaux  au  Légué,  et  de  10,102  seule- 
ment dans  le  reste  de  la  baie.  On  peut  affirmer  sans  témérité,  d'après 
ces  indices  de  l'étendue  relative  du  marché  que  dessert  le  port  du  Lé- 
gué, que  la  réahsation  des  améliorations  qu'y  réclament  l'état  du  rivage 

(1)  Voir  le  Pilote  français,  page  132  des  Instructions  nautiques  publiées  au  dépôt  de 
la  marine  en  1851. 
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et  celui  de  la  mer,  y  développerait  bientôt  un  mouvement  égal  à  celui 
de  la  baie  entière.  Cet  avantage  serait  l'effet  d'une  création  et  non 
d'un  déplacement  d'intérêts.  Loin  d'y  perdre,  les  ports  voisins  y  ga- 
gneraient par  l'extension  de  leurs  relations  avec  une  place  de  com- 
merce qui,  sans  leur  rien  enlever,  les  ferait  participer  aux  avantages 
de  l'extension  de  son  rayon. 

Les  améliorations  dont  l'état  doterait  la  baie  de  Saint-Brieuc  n'au- 
raient pas  le  sort  de  germes  enfouis  dans  une  terre  inféconde.  Dans  les 
dix  dernières  années,  la  pêcbe  de  Terre-Neuve,  que  nous  regardons 
avec  raison  comme  notre  meilleure  école  de  matelots,  a  légèrement 
rétrogradé  dans  son  ensemble:  en  1840,  les  ports  étrangers  à  la  baie  en- 
voyaient à  Terre-Neuve  9,933  hommes  ;  ils  descendent  eh  1850  à  9,368; 
la  baie,  au  contraire,  porte  ses  armemens  de  1,168  hommes  à  1,412. 
Le  rapprochement  des  inventaires  respectifs  du  matériel  naval  est  en- 
core plus  remarquable  :  le  matériel  des  autres  ports  de  l'Océan  réunis 
comprend  512,437  tonneaux  en  1840  et  509,836  en  1850;  tandis  qu'il 
n'est  pas  même  stationnaire,  celui  de  la  baie  passe  de  13,145  tonneaux 
à  19,320,  et  s'accroît  de  47  pour  100.  L'état  doit  aider  ceux  qui  s'aident 
eux-mêmes,  et  quand  il  place  ainsi  les  encouragemens^  il  ne  fait  qu'é- 
largir les  bases  de  sa  puissance.  Qu'on  n'hésite  donc  point  à  fortifier 
les  élémens  de  prospérité  navale  qu'a  réunis  la  nature  et  que  paralyse 
l'incurie  des  hommes  autour  de  l'atterrage  de  Saint-Brieuc  :  ce  sera 
donner  à  peu  de  frais  aux  villes  maritimes  de  la  côte  opposée  d'Angle- 
terre une  rivale  qu'elles  ne  sauraient  mépriser. 

Il  suffit  d'un  coup  d'œil  jeté  sur  une  carte  de  Bretagne  pour  com- 
prendre la  pensée  de  Vauban  sur  la  défense  de  cette  côte  et  les  avan- 
tages du  port  de  refuge  que  nos  ingénieurs  hydrographes  voudraient 
ouvrir  au-dessous  de  Saint-Brieuc.  L'atterrage  de  Bréhat,  situé  sur  un 
angle  saillant  au  milieu  de  la  côte  septentrionale  de  la  Bretagne,  s'a- 
vance comme  un  bastion  à  mi-distance  entre  Brest  et  Cherbourg  : 
c'est  la  place  de  la  station  navale  dont  la  protection  devait,  aux  yeux 
de  Vauban,  couvrir  tout  ce  qui  est  en  arrière.  Doublement  précieuse 
pour  la  défense  et  pour  l'attaque,  depuis  que  l'application  de  la  vapeur 
à  la  navigation  a  rendu  les  croisières  plus  redoutables,  cette  station 
relierait  l'un  à  l'autre  nos  deux  grands  ports  militaires  de  l'Océan.  — 
L'établissement  commercial  se  développerait  au  fond  de  l'angle  ren- 
trant adjacent  et  au  foyer  d'une  aire  territoriale  triple  de  celle  qui  s'al- 
longe vers  Bréhat.  La  vieille  alliance  entre  la  marine  marchande  et  la 
marine  militaire  ne  reposerait  nulle  part  sur  des  bases  plus  solides  et 
plus  fécondes. 

J.-J.  Baude. 
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LES  EGLISES  PROTESTANTES  ET  LE  CULTE  ISRAELITE.  * 
I. 

Les  cultes  protestans reconnus  parla  loi  se  divisent,  comme  on  sait, 
en  deux  communions  principales  :  les  églises  réformées  ou  calvinistes, 
et  la  confession  d'Augsbourg  ou  les  luthériens. 

Les  calvinistes,  autrefois  si  nombreux,  lorsque  figuraient  à  leur  tête 
la  maison  de  Bourbon,  les  Condé,  les  Bouillon  et  plusieurs  des  plus 
illustres  familles  de  la  noblesse  française,  sont  aujourd'hui  réduits  à 
une  faible  minorité.  CependantNîmes^Montauban,  Castres,  Bordeaux, 
Paris,  en  renferment  un  grand  nombre.  Us  sont  répandus  dans  tous  les 
déparlemens  du  midi  et  dans  plusieurs  de  ceux  de  l'ouest  et  du  nord. 
Le  nombre  de  leurs  ministres  est  de  511,  répartis  dans  62  départemens. 
Le  Gard  seul  compte  93  pasteurs,  la  Drôme  41,  l'Ardèche  37,  le  Bas- 
Rhin  23,  l'Hérault  et  le  Tarn  chacun  22,  les  Deux- Sèvres  et  Tarn-et- 
Garonne  chacun  20,  la  Charente-Inférieure  19,  la  Lozère  18,  le  Lot-et- 
Garonne  17,  la  Gironde  14,  le  Haut-Rhin  13,  TAriége  et  la  Seine 
chacun  9,  d'autres  départemens  de  8  à  4.  Le  nombre  des  temples  est 
de  près  de  600,  dont  120  dans  le  Gard. 

L'église  évangélique  de  la  confession  d'Augsbourg  est  connue  en 
France  depuis  seulement  que  l'Alsace  en  fait  partie.  Le  traité  de  paix 

(1)  Voyez  la  livraison  du  !«'  septembre. 
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de  Westphalie  avait  stipulé  en  sa  faveur  Vuti  possidetis,  notamment 
à  Strasbourg,  où,  sous  le  régime  républicain  de  cette  ville  libre  et  im- 
périale, le  luthéranisme  était  la  religion  dominante.  Strasbourg  est 
demeuré  le  siège  principal  de  cette  église;  environ  30,000  luthériens  y 
sont  réunis;  Paris  en  possède  à  peu  près  15,000.  Plus  d'un  quart  de  la 
population  du  Bas-Rhin  se  compose  de  luthériens.  Quelques-uns  sont 
disséminés  dans  le  reste  de  l'Alsace;  au  total,  ils  ne  sont  établis  que 
dans  9  départemens.  Le  nombre  de  leurs  pasteurs  est  de  249,  dont  159 
dans  le  Bas-Rhin,  32  dans  le  Doubs,  28  dans  le  Haut-Rhin,  10  dans  la 
Haute-Saône,  8  dans  la  Meurthe,  5  dans  la  Seine  et  3  dans  les  Vosges. 

Deux  facultés  de  théologie  sont  ouvertes  aux  proteslans  :  l'une  à 
Montauban,  spécialement  affectée,  ainsi  que  le  séminaire  qui  y  est  an- 
nexé, aux  étudians  du  culte  réformé;  Fétat  y  paie  28  demi-bourses  de 
200  francs;  l'autre  à  Strasbourg,  oii  sont  réunis  les  étudians  des  deux 
cultes,  —  mais  principalement  ceux  de  la  confession  d'Augsbourg. 
4  bourses  et  8  demi-bourses  y  sont  entretenues  par  l'état  pour  le  culte 
réformé;  12  bourses  et  24  demi-bourses,  pour  la  confession  d'Augs- 
bourg. Strasbourg,  vraie  métropole  des  luthériens  français,  renferme 
en  outre  le  séminaire  et  le  petit  séminaire  affectés  à  cette  confession. 
Héritages  de  la  florissante  bourgeoisie  d'autrefois,  ces  deux  établisse- 
mens  lui  sont  chers.  Le  petit  séminaire  est  le  gymnase,  institution 
qu'on  peut  appeler  la  fille  aînée  de  la  réforme  à  Strasbourg;  le  sémi- 
naire proprement  dit,  établissement  analogue  aux  séminaires  diocé- 
sains, et  dont  les  élèves,  ce  qui  l'en  distingue,  se  sont  toujours  soumis 
aux  épreuves  universitaires,  est  un  débris  de  l'ancienne  université,  à 
laquelle  Strasbourg  devait  jadis  un  rang  éminent  parmi  les  principaux 
foyers  delà  science.  Il  jouit  d'un  revenu  propre  qui  dépasse  80,000  fr., 
somme  employée  à  ses  besoins  et  grevée  en  outre  de  charges  de  toute 
espèce  au  profit  des  églises  protestantes  de  Strasbourg  et  de  divers  éta- 
blissemens  essentiels  au  culte  de  la  confession  d'Augsbourg  (1). 

On  porte  à  1 ,500,000  environ  le  nombre  des  protestans  français,  dont 
plus  des  trois  quarts  appartiennent  au  culte  réformé;  mais  cette  éva- 
luation n'est  point  officielle.  Le  dénombrement  de  la  population  d'après 
les  cultes  n'a  point  été  fait  et  présenterait  des  difficultés  presque  in- 
solubles. Les  deux  cultes  protestans  figurent  au  budget  de  1853  pour 
la  somme  de  1,307,550  francs. 

Parmi  les  nombreuses  sociétés  que  l'église  évangélique  a  vu  se  for- 

(1)  Ces  divers  détails  statistiques  sont  en  partie  empruntés  à  la  statistique  générale 
de  la  France  par  M.  Schnitzler,  ouvrage  aussi  précieux  par  la  richesse  des  documens 
qu'il  contient  que  par  son  exactitude,  et  à  une  note  de  statistique  administrative  sur  les 
cultes  non  catholiques,  note  pleine  d'intérêt  et  dont  la  fidélité  est  garantie  par  le  nom  de 
l'auteur,  M.  Charles  Read,  chef  du  service  des  cultes  non  catholiques  au  ministère  de 
l'instruction  publique  et  des  cultes. 
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mer  dans  ses  rangs  pour  des  objets  religieux  ou  charitables,  il  en  est 
6  consacrées  à  la  propagation  de  la  Bible,  2  à  Paris,  les  A  autres  à 
Nîmes,  Strasbourg,  Castres  et  Bordeaux.  Le  revenu  annuel  des  deux 
sociétés  de  Paris  dépasse  120,000  francs.  D'autres  se  consacrent  aux 
missions  évangéliques,  à  l'impression  des  livres  religieux,  à  l'instruc- 
tion primaire  et  à  la  bienfaisance  :  elles  disposent  de  sommes  assez 
considérables.  Des  maisons  ont  été  ouvertes  aux  orphelines  à  Saverdan, 
à  Castres,  à  Neuhof ,  à  Marseille  et  à  Achicourt,  et  aux  orphelins  à 
Nîmes,  à  Montauban,  à  Orléans,  à  Livron  et  à  Nérac.  Des  écoles  ont  été 
fondées  à  Lille  et  à  Paris,  une  colonie  à  Sainte-Foy  (1). 

Au  nombre  de  ces  créations  de  la  charité  religieuse,  une  mention 
particulière  est  due,  à  raison  de  leur  caractère  spécial,  aux  deux  insti- 
tutions de  diaconesses  établies  à  Paris  et  à  Strasbourg.  L'objet  que  se 
sont  proposé  leurs  fondateurs  a  été  de  procurer  aux  protestans ,  sans 
vœux  de  pauvreté,  d'obéissance  ni  de  célibat,  sans  engagemens  même 
temporaires  et  sans  cloîtres,  les  services  que  rendent  aux  catholiques 
les  admirables  sœurs  vouées  au  soulagement  des  malades  et  à  l'instruc- 
tion des  enfans.  Les  protestans  devaient  être  d'autant  plus  disposés  à 
s'approprier  cette  bienfaisante  institution,  qu'ils  réclament,  pour  les 
dames  de  La  Rochelle  et  les  sœurs  de  Sedan,  l'honneur  de  l'avoir  fon- 
dée avant  saint  Vincent  de  Paule. 

L'institution  des  diaconesses  de  Paris  est  située  dans  la  rue  de  Reuilly, 
faubourg  Saint-Antoine.  La  fondation  en  remonte  à  1841,  et  est  due  à 
M.  le  pasteur  Vermeil,  l'un  des  ministres  les  plus  respectables  de 
l'éghse  réformée,  secondé  par  M.  le  pasteur  Valette,  digne  ministre 
de  l'église  luthérienne.  Trois  grandes  divisions  se  partagent  cette  in- 
stitution :  1«  l'œuvre  des  enfans,  qui  comprend  une  crèche,  une  salle 
d'asile,  une  école  primaire,  une  école  d'apprentissage  et  une  infirme- 
rie pour  les  enfans  scrofuleux;  2*^  V œuvre  des  malades,  qui  contient  un 
hôpital;  3°  Vœuvre  du  refuge  ou  pénitentiaire,  destinée  aux  femmes  re- 
penties. Les  sœurs  diaconesses  sont  admises  à  l'âge  de  vingt  et  un  à 
trente-cinq  ans;  elles  sont  d'abord  reçues  sœurs  aspirantes,  et  acquiè- 
rent, après  six  mois,  le  titre  de  sœurs  adjointes,  qu'elles  conservent 
pendant  un  an  au  moins.  Ce  noviciat  terminé,  elles  peuvent,  par  déli- 
bération du  conseil,  passer  à  l'emploi  de  diaconesse.  Dix-huit  sœurs 
seulement,  dont  six  aspirantes,  suffisent  aux  nombreux  besoins  de 
l'institution,  qui  a  déjà  rendu  de  grands  services. 

Strasbourg  a  vu  aussi  s'élever  dans  ses  murs  un  établissement  de 
diaconesses,  présidé,  depuis  octobre  1842,  par  M.  le  pasteur  Hœrter, 
et  qui  contient  également  un  hôpital  et  des  écoles.  Vingt-quatre  sœurs 
y  sont  attachées,  d'après  les  principes  suivis  dans  la  maison  de  Paris. 

(1)  Voir  VAlmanach  protestant  pour  1851.  Sans  doute  d'autres  établissemens,  non 
mentionnés  dans  cet  almanach,  sont  encore  dus  aux  protestans. 
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L'exemple  de  ces  deux  établissemens  a  fait  naître  en  Angleterre  la 
pensée  de  fondations  semblables.  L'archevêque  d'York  et  plusieurs 
évêques  ont  encouragé  un  établissement  qui  se  propose  aussi  de  créer 
parmi  les  anglicans  des  sœurs  vouées  au  soulagement  des  pauvres  et 
des  malades,  et  des  institutions  pour  les  en  fans. 

Les  détails  dans  lesquels  nous  venons  d'entrer  à  l'égard  des  cultes 
protestans  ne  s'appliquent  qu'aux  églises  reconnues  et  salariées  par 
l'état.  En  dehors  de  ces  églises,  on  trouve,  dans  le  sein  du  protestan- 
tisme, en  France,  un  certain  nombre  d'églises  indépendantes,  dont  les 
unes  sont  desservies  par  des  pasteurs  qui  ne  se  séparent  point  de  la 
communion  générale  des  réformés  ou  des  luthériens,  mais  qui  seule- 
ment ne  reçoivent  point  de  salaire  de  l'état,  et  dont  les  autres  sont  en 
dissidence  déclarée. 

Dans  l'origine,  les  circonscriptions  affectées  aux  consistoires  n'em- 
brassaient point  tout  le  territoire,  à  la  différence  du  culte  Israélite,  où, 
bien  que  les  Juifs  fussent  beaucoup  moins  nombreux  que  les  protes- 
tans, le  décret  d'organisation  répartit  tout  l'empire  entre  les  consis- 
toires qu'il  créait.  Aujourd'hui  encore,  vingt-cinq  départemens  ne  se 
rattachent  au  culte  officiel  par  aucun  temple  autorisé,  ni  par  aucun 
consistoire;  mais,  dans  plusieurs,  un  certain  nombre  d'individus  ap- 
partiennent à  la  réforme,  et  quelques-uns,  sous  l'influence  des  sociétés 
protestantes,  sont  devenus  des  centres  religieux  qui  ne  sont  pas  sans 
importance.  Ainsi,  dans  le  Jura,  la  société  évangélique  de  Genève  a 
fondé  une  église;  le  département  de  Saône- et-Loire  en  a  vu  se  former 
sept  avec  quatre  pasteurs.  La  société  évangélique  de  Paris  entretient 
cinq  pasteurs  dans  la  Haute-Vienne,  cinq  pasteurs  et  deux,  évangélistes 
dans  l'Yonne,  un  pasteur  et  deux  évangélistes  dans  la  Sarthe.  Deux 
pasteurs  évangélistes  du  pays  de  Galles  travaillent  à  la  propagation  de 
leur  foi  dans  le  Finistère.  L'Ille-et-Vilaine,  la  Haute-Marne,  la  iMeuse, 
les  Basses-Alpes  et  les  Hautes-Pyrénées  ont  également  reçu  des  prédi- 
cations évangéliques.  Celles  de  ces  églises  qui  se  rattachent  aux  cultes 
reconnus  par  l'état  cesseront  bientôt  d'être  dépourvues  de  rapports 
officiels  avec  eux.  En  effet,  un  décret  du  26  mars  185*2  dispose  (art.  4) 
que  les  protestans  des  localités  où  le  gouvernement  n'a  pas  encore 
institué  de  pasteurs  seront  reliés  administrativement  au  consistoire  le 
plus  voisin. 

Seize  départemens  possèdent  des  églises  indépendantes,  presbyté- 
riennes ou  congrégationistes.  Bordeaux,  Paris,  Lyon,  Sainte-Foy,  en 
sont  les  centres  principaux.  La  société  centrale  d'évangélisation  a  fondé 
un  certain  nombre  de  stations  dans  divers  départemens  (1).  Quelques 
darhistes,  secte  qui  prêche  l'abolition  du  ministère  sacré  et  le  sacer- 

(1)  Ces  détails  statistiques  sont  en  partie  extraits  d'une  note  insérée  dans  l'Espérance^ 
journal  protestant,  du  4  décembre  1851,  par  M.  J.-Aug.  Bost. 
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doce  universel^  sont  répandus  dans  le  Gard  et  dans  le  département  de 
l'Hérault.  On  rencontre  aussi  dans  le  Gard  (i)  un  certain  nombre  de 
quakers,  auxquels  leurs  frères  anglais  témoignent  un  intérêt  particu- 
lier et  qu'ils  viennent  souvent  visiter.  Sans  affecter  la  rigidité  de  prin- 
cipes et  de  manières  des  quakers  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  ceux  de  la  France  se  font  remarquer  par  leurs  mœurs 
douces,  humbles  et  modestes,  et  par  leurs  habitudes  laborieuses,  éco- 
nomes et  pacifiques. 

On  compte  en  France  plus  de  5,000  anabaptistes,  répartis  dans  les  dé- 
partemens  de  l'Aisne  (150),  du  Doubs  (350),  du  Jura,  de  la  Meuse  (240), 
de  la  Meurthe  (1,219),  de  la  Moselle  (353),  du  Bas-Rhin  (353),  du  Haut- 
Rhin  (1,898),  de  la  Haute-Saône  (43),  de  la  Somme  (100),  et  des  Vosges 
(400).  On  sait  que  l'origine  de  cette  secte  remonte  au  xvi«  siècle,  et 
qu'elle  apporta  le  trouble  en  Westphalie  et  en  Hollande;  mais  les  ana- 
baptistes, si  turbulens,  si  factieux  à  l'époque  de  la  réformation,  sont 
devenus  très  paisibles  à  la  voix  de  leur  nouveau  chef,  Memno,  homme 
éloquent,  d'un  caractère  doux,  d'un  génie  bienfaisant,  dont  ils  prirent 
même  le  nom.  Beaucoup  de  débris  des  memnonites  sont  passés  en 
Suisse,  et  la  plupart  de  ceux  qui  vivent  aujourd'hui  en  France  des- 
cendent des  réfugiés  qui  quittèrent  le  canton  de  Berne  au  commence- 
ment du  xvni*'  siècle.  Ils  se  font,  dit-on,  remarquer  par  l'amour  du 
travail,  de  l'ordre  et  de  la  paix.  Il  en  est  peu  qui  exercent  une  profes- 
sion. L'agriculture  et  l'éducation  du  bétail  sont  l'objet  principal  de 
leurs  occupations.  De  mœurs  faciles  et  bienveillantes,  hospitalières  et 
charitables,  fidèles  à  leurs  engagemens,  les  anabaptistes  paraissent 
fort  rarement  devant  les  tribunaux.  Leur  sobriété  est  exemplaire  et 
leur  probité  proverbiale.  Ils  habitent  de  préférence  les  hameaux,  les 
fermes,  les  maisons  isolées  dans  les  campagnes.  Ils  vivent  et  s'unissent 
entre  eux.  On  voit  dans  cette  secte  très  peu  de  mariages  mixtes.  Les 
anabaptistes  tiennent  à  ne  pas  changer  la  forme  de  leur  vêtement,  qu'ils 
disent  être  celui  des  apôtres.  Leur  coutume  est  de  laisser  croître  la 
barbe,  de  porter  un  chapeau  rabattu,  un  habit  carré,  large,  sans  bou- 
tons, et  des  souliers  attachés  avec  des  courroies.  L'usage  des  bagues,  des 
colliers,  en  un  mot  de  toute  espèce  de  bijou,  est  interdit  aux  femmes. 

(1)  Une  petite  commune  du  département  du  Gard,  dont  la  population  est  à'  peine  de 
1,000  âmes,  Gongéniès,  autrefois  Congeries,  nom  latin  qui  répond  encore  à  son  état  ac- 
tuel, offre  la  réunion  curieuse  des  cultes  divers  qui  se  partagent  ces  contrées.  On  y  voit 
ensemble  735  prolestans  réformés,  182  catholiques  romains,  52  méthodistes  et  41  qua- 
kers. Le  temple  des  protestans  a  été  bâti  par  eux-mêmes  en  1818;  soixante  jours  suffi- 
rent pour  élever  un  édifice  qui  peut  contenir  2,000  personnes.  Les  quakers,  ne  voulant 
pas  rester  en  arrière,  se  cotisèrent  à  leur  tcur  et  eurent  aussi  leur  temple.  L'église  ca- 
tholique avait  été  construite,  après  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  avec  les  pierres, 
dit-on,  du  temple  des  réformés,  qui  était  démoli.  L'ordre  et  la  concorde  paraissent  ré- 
gner au  milieu  de  ces  populations  séparées  par  les  croyances,  rapprochées  par  les  ha- 
bitudes, les  intérêts  et  le  besoin  de  la  tolérance  mutuelle. 


LES   ÉGLISES   PROTESTANTES  ET   LE  CULTE   ISRAÉLITE.  1085 

Elles  doivent  observer  dans  leur  costume  la  même  simplicité  que  les 
hommes.  Les  pratiques  religieuses  des  anabaptistes  sont  fort  simples;  ils 
les  suivent  avec  la  plus  grande  régularité.  Tous  les  dimanches,  réunion 
pour  la  lecture  de  la  Bible,  lecture  faite  par  un  pasteur  de  leur  choix,  qui 
nest  autre  que  le  plus  âgé  ou  le  plus  expérimenté  d'entre  eux;  explica- 
tions sur  l'esprit  et  le  sens  de  l'Évangile,  cantiques  chantés  par  les  fidèles  : 
voilà  de  quoi  se  compose  la  cérémonie.  Les  anabaptistes  reçoivent  le 
baptême  et  communient  à  quatorze  ou  quinze  ans  avec  le  pain  et  le  vin, 
échangent  l'anneau  nuptial  béni  par  le  prêtre,  et  demandent,  avant  de 
mourir,  les  bénédictions  de  Dieu.  Deux  jours  par  année  sont  consacrés 
à  la  j)urification  du  corps  et  à  l'humilité.  Cette  cérémonie  fort  ancienne, 
conservée  avec  beaucoup  de  vénération,  consiste  à  se  laver  mutuelle- 
ment les  pieds,  sans  distinction  de  rang  ni  de  fortune.  L'exclusion  du 
temple  est  prononcée  contre  tout  anabaptiste  qui  s'adonne  à  l'ivrogne- 
rie, qui  danse,  qui  joue  des  jeux  intéressés,  qui  a  détourné  la  chose 
d'autrui  ou  trompé  une  fille.  Cette  exclusion  est  une  peine  très  grave 
et  rarement  encourue  :  elle  peut  d'ailleurs  être  remise  après  répara- 
tion ou  amendement.  Les  anabaptistes,  au  moment  de  leur  baptême, 
font  serment  de  ne  jamais  porter  les  armes.  Sur  leurs  réclamations 
instantes,  un  arrêté  du  comité  de  salut  public  du  18  août  1793,  main- 
tenu plus  tard  par  le  directoire  exécutif,  décida  qu'ils  ne  seraient  ap- 
pelés comme  miUtaires  que  dans  les  charrois  ou  les  bataillons  de 
pionniers.  En  1812,  les  jeunes  conscrits  appartenant  à  ce  culte  furent 
incorporés  dans  les  bataillons  des  trains  d'artillerie  et  du  génie.  Nous 
ignorons  si  depuis  lors  ils  ont  conservé  ce  privilège.  Les  émigrations 
pour  les  États-Unis  sont  très  fréquentes  parmi  eux,  et  ils  entreprennent 
de  longs  voyages  à  travers  les  mers  avec  la  plus  grande  facilité.  C'est 
ce  qui  explique  comment  leur  nombre,  porté  à  environ  4,000  dans  un 
recensement  fait  en  1804  et  complété  en  1809,  n'a  pas  sensiblement 
augmenté.  En  1834,  ils  avaient  demandé  que  le  gouvernement  pourvût 
aux  frais  de  leur  culte;  mais  il  ne  parut  pas  possible,  en  raison  de  leur 
petit  nombre  et  de  leurs  principes  qui  semblaient  se  prêter  fort  peu 
à  une  organisation,  de  donner  suite  à  leur  demande.  Une  église  par- 
ticulière a  été,  en  1849,  ouverte  à  Paris,  rue  d'Enghien,  pour  les  ana- 
baptistes (\). 

L'église  anglicane,  à  laquelle  appartient  un  grand  nombre  d'An- 
glais qui  habitent  la  France,  possède  aussi  un  temple  à  Paris;  mais  on 
comprend  que  cette  église,  où  la  pohtique  est  si  étroitement  liée  à  la 
religion,  ne  saurait  faire  de  prosélytes  dans  le  sein  des  populations 
étrangères  à  l'Angleterre. 

(1)  Nous  devons  encore  ces  renseignemens ,  aussi  curieux  que  peu  connus,  à  la  par- 
faite obligeance  de  M.  Charles  Read ,  qui  a  bien  voulu  aussi  nous  communiquer  une  partie 
des  documens  compris  dans  notre  travail. 
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Une  dernière  classe  de  protestans  se  distingue  plutôt  par  l'ardeur 
du  zèle  et  la  sévérité  des  règles  que  par  la  diflerencedes  croyances  re- 
ligieuses; la  plupart  forment  une  nuance  seulement,  et  quelques-uns 
une  véritable  secte  du  culte  évangélique  :  ce  sont  les  méthodistes.  Un 
homme  grave,  et  qui  a  laissé  un  nom  vénéré  dans  l'église  protestante, 
raconte  comment  ils  sont  arrivés  en  France.  Nous  le  laisserons  par- 
ler (1)  :  c(  Pendant  la  période  qui  suivit  la  loi  du  18  germinal  an  x,  on 
vit  d'abord  paraître,  dit-il,  quelques  hommes  qui  avaient  puisé  des 
croyances  et  surtout  des  émotions  religieuses  plus  profondes  dans  la 
société  des  frères  moraves  répandus  en  Allemagne.  C'étaient  en  géné- 
ral des  gens  paisibles  et  inolîensifs  qui  dogmatisaient  peu,  qui  se  réu- 
nissaient en  petit  nombre  sans  éclat,  sans  prétention,  avec  un  prosély- 
tisme très  doux  et  très  modéré,  et  qui  ne  cessèrent  jamais  de  se  joindre 
au  culte  de  notre  église...  La  secte  était  empreinte  de  l'esprit  contem- 
platif et  doux  du  pays  qui  l'avait  vue  naître;  mais,  dans  un  autre  pays 
où  la  contemplation  a  dès  long-temps  cédé  la  place  à  l'action,  où  tout 
se  traduit  promptement  en  fait  et  en  action,  des  sectes  s'étaient  éle- 
vées à  côté  de  l'école  dominante,  pleines  de  l'esprit  du  pays,  entées  sur 
les  dogmes  les  plus  mystérieux  du  christianisme,  conçus  eux-mêmes 
dans  le  sens  le  plus  mystérieux  et  le  plus  sacré...  Leurs  idées  sur  la 
Bible  étaient  empreintes  d'un  dogmatisme  commode  dans  l'applica- 
tion, mais  propre  à  conduire  à  l'exclusion,  à  l'intolérance,  au  moins 
à  l'égard  des  opinions  religieuses...  Une  longue  guerre  avec  la  Grande- 
Bretagne  nous  avait  caché  le  mouvement  des  esprits,  et  nous  nous 
figurions  ce  pays  comme  au  temps  de  Hume  et  de  Gibbon,  lorsque  les 
communications  rouvertes  par  la  paix  nous  le  montrèrent  animé  d'un 
mouvement  religieux  très  profond  et  très  actif...  Nous  vîmes  paraître, 
sur  divers  points  de  la  France ,  dos  envoyés  de  plusieurs  sociétés  an- 
glaises, qui  parurent  d'abord  comme  simples  voyageurs,  mais  qui 
bientôt  prolongèrent  leur  séjour  dans  les  lieux  où  ils  trouvaient  un 
plus  facile  accès,  y  revinrent  plus  souvent,  et  quelquefois  finirent  par 
s'y  fixer,  tantôt  prêtant  secours,  tantôt  faisant  concurrence  au  pasteur 
du  lieu,  tantôt  se  présentant  comme  simples  missionnaires  libres,  tan- 
tôt profitant  de  quelques  circonstances  favorables  pour  s'introduire 
dans  les  fonctions  ecclésiastiques  de  l'église  réformée,  sans  rompre 
leurs  liens  avec  la  société  qui  les  envoyait.  Partout  ils  forment  des  as- 
sociations, des  réunions  pieuses,  dans  lesquelles  ils  introduisent  non- 
seulement  les  idées,  mais  la  discipline  et  les  formes  de  leur  secte...  Si 
l'on  se  demande  quel  est  le  but  iuimédiat  que  se  proposent  les  |)rédica- 
teurs  du  méthodisme,  je  dirai  qu'il  faut  distinguer.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  possible  de  douter  que,  surtout  parmi  les  étrangers,  plusieurs 

(t)  Vues  sur  le  Protestantisme  en  France,  par  J.-L.-S.  Vincent,  l'un  des  pasteurs  de 
l'église  réformée  de  Ninies.  —  1829. 
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n'aient  eu  le  dessein  d'établir  en  France  des  églises  méthodistes  for- 
mées des  débris  de  l'église  réformée.  C'est  ce  qu'ils  ont  fait  à  Genève, 
c'est  ce  qu'ils  ont  tenté  en  Suisse,  et  si  en  France  cette  tendance  est 
moins  manifeste,  c'est  qu'ils  ont  trouvé  moins  d'appuis  et  plus  d'ob- 
stacles. La  plupart  veulent  rester  membres  de  l'église  réformée,  se 
ménager,  dans  des  réunions  privées,  les  sources  d'édification  que  cette 
église  ne  leur  fournit  pas  suffisamment  à  leur  gré,  mais  ne  point  rom- 
pre avec  elle,  vivre  en  elle  et  surtout  agir  en  elle.  Pour  les  uns,  c'est 
une  affaire  d'habitude  et  de  raison;  ils  ne  veulent  pas  former  une 
secte  et  croient  pouvoir  se  suffire  sans  en  venir  à  une  telle  extrémité; 
pour  les  autres,  c'est  une  affaire  de  politique  et  de  calcul.  Tout  leur 
déplaît  dans  l'église  réformée.  Le  culte  est  pour  eux  sans  vie,  les  pré- 
dications inutiles  quand  elles  ne  sont  pas  blasphématoires,  la  disci- 
pline relâchée  et  pervertie,  les  consistoires  faibles,  mondains  et  peut- 
être  impies;  mais  elle  est  établie,  elle  a  ses  réunions  régulières,  ils 
en  sont  membres,  peut-être  pasteurs":  elle  leur  fournit  l'occasion  d'être 
reçus  sans  défiance,  de  parler  librement  et  avec  autorité;  elle  éloigne 
le  danger  de  paraître  avec  une  doctrine,  une  religion  nouvelles;  elle 
couvre  même  à  l'égard  de  l'autorité  civile  et  de  ses  lois  inquisitives. 
On  y  reste  pour  s'en  servir,  en  attendant  de  la  renouveler.  » 

Depuis  l'époque  oii  ont  paru  ces  lignes,  que  nous  avons  empruntées 
à  une  plume  plus  autorisée  que  la  nôtre,  le  zèle  des  méthodistes  ne 
s'est  pas  ralenti;  ils  n'ont  pas  cessé  de  déployer  l'activité  qui  propage 
les  doctrines,  le  concert  d'efforts  qui  les  soutient,  la  sévérité  des  formes 
qui  frappe  les  imaginations.  La  plupart  ont  continué  à  ne  se  point  sé- 
parer des  églises  reconnues;  quelques-uns  se  sont  constitués  en  églises 
indépendantes,  non  salariées  par  l'état,  et  consacrées  au  culte  wes- 
leyen,  du  nom  de  leur  fondateur,  John  Wesley.  On  porte  leur  nombre 
à  3,000  comniunians  environ  et  10,000  auditeurs;  ils  ont  ouvert  plu- 
sieurs chapelles,  dont  une  à  Paris. 

Tel  est,  d'après  des  documens  que  nous  avons  réunis  avec  peine  et 
dont  quelques-uns  n'ont  point  de  caractère  officiel,  l'état  actuel  du 
protestantisme  en  France.  Il  nous  reste  à  faire  connaître  la  loi  qui  ré- 
git celles  de  ses  éghses  qui  sont  reconnues  par  l'état.  Celte  loi  fut  ren- 
due le  même  jour  que  les  articles  organiques  du  concordat.  Le  premier 
consul  voulait  réorganiser  à  la  fois  le  culte  catholique  et  les  cultes  pro- 
testans.  11  y  était  engagé  par  la  politique  non  moins  que  par  des  préju- 
gés encore  ardens,  dirigés  surtout  contre  l'église  catholique,  et  que  ce 
rapprochement  devait  apaiser.  Comme  il  était  impatient  de  recueillir 
la  gloire  de  la  réconciliation  de  la  France  avec  le  saint-siége  et  d'en 
faire  jouir  le  pays,  une  fois  le  concordat  signé,  on  se  hâta  d'achever  la 
loi  relative  aux  cultes  protestans.  Ln  extrême  empressement  en  préci- 
pita la  rédaction;  on  ne  se  donna  le  temps  ni  de  consulter  les  intércs- 
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ses,  ni  de  rassembler  les  documens  nécessaires.  Présentée  le  1!>  ger- 
minal au  tribunal,  la  loi  était  adoptée  le  18  par  le  corps  législatif,  et 
elle  ne  put  échapper  aux  imperfections  qui  déparent  toujours  les  lois 
qu'une  longue  étude  n'a  pas  mûries  et  qu'une  discussion  sérieuse  et 
approfondie  n'a  pas  élucidées.  Elle  n'en  fut  pas  moins  saluée  avec  re- 
connaissance par  les  protestans.  Cet  hommage  lui  était  dû,  car,  quels 
qu'en  fussent  les  défauts,  elle  avait  le  mérite  incomparable  de  con- 
sacrer l'avènement  du  culte  de  la  minorité  au  droit  commun  et  le 
triomphe  définitif  et  régulier  des  principes  de  la  révolution. 

11  y  a  deux  traits  généraux  qui  appartiennent  au  culte  protestant  et 
qui  le  différencient  du  culte  catholique.  En  premier  lieu,  les  laïques 
et  les  ecclésiastiques  concourent  en  commun,  non-seulement  à  l'admi- 
nistration des  choses  temporelles,  comme  dans  la  paroisse  catholique, 
mais  encore  au  gouvernement  spirituel  de  l'église;  seules^  l'adminis- 
tration des  sacremens  et  la  bénédiction  des  mariages  sont  exclusivement 
confiées  aux  pasteurs.  En  second  lieu,  l'église  particulière,  la  commu- 
nauté des  fidèles,  ce  que  nous  appelons  la  paroisse,  est  la  base  et  l'élé- 
ment primordial  de  toute  l'organisation;  c'est  de  l'église  particulière 
que  découlent  les  pouvoirs  qui  servent  à  régir  l'ensemble  des  fidèles. 

Le  premier  de  ces  caractères  n'était  pas  méconnu  par  la  loi.  Les  con- 
sistoires qu'elle  créait  étaient  à  la  fois  composés  de  pasteurs  et  d'anciens 
ou  laïques,  et  leurs  attributions  comprenaient  non-seulement  l'admi- 
nistration des  biens  de  l'église  et  celle  des  deniers  provenant  des  au- 
mônes, mais  encore  le  maintien  de  la  discipline,  la  nomination  et  la 
révocation  des  pasteurs,  sauf  la  confirmation  du  gouvernement.  Cepen- 
dant ces  consistoires  ne  répondaient  pas  à  l'autre  principe,  d'après  le- 
quel chaque  réunion,  chaque  communauté  de  fidèles,  chaque  église 
particulière  en  un  mot  doit  posséder  un  conseil  propre,  préposé  à  ses 
intérêts  temporels  et  spirituels.  En  effet,  la  loi  organique  ne  s'occu- 
pait point  de  ce  degré  fondamental  de  l'organisation  des  églises  pro- 
testantes. Le  premier  anneau  de  la  chaîne  manquait.  Les  nouvelles 
églises  consistoriales  devaient  contenir  l'agglomération  de  6,000  âmes 
de  la  même  communion,  ne  pouvaient  s'étendre  d'un  département 
dans  un  autre,  et  représentaient  seules  légalement  les  intérêts  locaux 
des  protestans;  elles  pouvaient  être  comparées  avec  assez  de  vérité  a 
la  réunion  d'églises  particulières  qui,  dans  l'ancienne  discipline  des 
églises  réformées,  s'appelait  un  colloque.  Les  églises  particulières  étaient 
ainsi  absorbées,  et  leur  individualité  propre  se  fondait  dans  cette  unité 
collective.  Il  en  résulta  bientôt  des  froissemens,  des  conflits,  un  effort 
vers  l'indépendance,  une  tendance  au  congrégationisnie,  ot  avec  le 
temps  la  force  des  choses,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  l'emporta  sur 
le  texte  même  de  la  loi;  les  églises  particulières  se  formèrent  d'elles- 
mêmes  sous  le  nom  de  consistoire  scctionnaire  ou  conseil  d'église 
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dans  le  culte  réformé,  et  de  conseil  presbytéral  dans  la  confession 
d'Angsbourg.  En  plusieurs  occasions,  le  gouvernement,  sans  autoriser 
officiellement  ce  fractionnement,  s'y  prêta;  mais  ces  établissemens , 
nés  spontanément  des  besoins,  étaient  en  dehors  de  la  loi,  et  les  églises 
j)ai  ticulières  supportaient  avec  impatience  l'espèce  d'assujétissement 
où  elles  restaient  placées. 

Ce  n'est  pas  le  seul  point  sur  lequel  la  loi  de  l'an  x  ait,  dans  l'exé- 
cution, reçu  de  profondes  atteintes.  Au-dessus  des  consistoires,  cette 
loi  a  placé  des  assemblées  dont  le  titre  et  les  attributions  diffèrent  dans 
les  deux  communions.  Elle  accorde  à  l'église  réformée  des  synodes  dont 
la  circonscription  embrasse  cinq  églises  consistoriales,  et  qui  sont  for- 
més du  pasteur  ou  de  l'un  des  pasteurs,  et  d'un  ancien  ou  notable  de 
chaque  église.  Le  but  de  l'institution  est  principalement  religieux  : 
aux  synodes  est  déféré  tout  ce  qui  concerne  la  célébration  du  culte,  l'en- 
seignement de  la  doctrine  et  la  conduite  des  affaires  ecclésiastiques. 
Les  précautions  sont  prodiguées  pour  que  leurs  assemblées  ne  créent 
aucun  embarras  au  gouvernement.  Nécessité  d'une  autorisation  pour 
les  réunions  et  d'une  approbation  pour  les  décisions,  assistance  obligée 
du  préfet  ou  du  sous-préfet  aux  séances,  envoi  du  procès-verbal  au  mi- 
nistre, rien  n'est  oublié.  Cependant  les  synodes  ne  furent  point  réunis. 
En  plusieurs  lieux,  la  réunion  était  empêchée  par  des  obstacles  natu- 
rels; mais  ce  n'était  pas  cette  raison  qui  arrêtait  le  gouvernement.  Il  se 
croyait  plus  maître  du  culte  protestant  en  face  d'églises  séparées  et  iso- 
lées; il  craignait  que  les  synodes  ne  leur  donnassent  la  force  qui  résulte 
toujours  de  l'association.  Peu  après  la  loi  de  l'an  x,  un  préfet  du  midi, 
ayant  autorisé  la  réunion  du  synode  de  son  département,  en  fut  verte- 
ment réprimandé  et  se  hâta  de  rapporter  l'arrêté  de  convocation. 

Dans  la  confession  d'Augsbourg,  la  loi  établit  des  inspections  dont 
le  ressort  est  de  la  même  étendue  que  celui  des  synodes  des  réformés 
et  dont  la  composition  et  les  assemblées  sont  réglées  de  même;  mais, 
ce  qui  ne  se  trouve  point  parmi  les  pouvoirs  des  synodes,  l'inspection 
choisit  dans  son  sein  un  ecclésiastique  qui  prend  le  titre  d'inspecteur 
et  qui  est  chargé  de  veiller  sur  les  ministres  et  sur  le  maintien  du  bon 
ordre  dans  les  églises  particulières.  Deux  laïques,  nommés  dans  la  même 
forme,  lui  sont  adjoints,  le  cas  échéant,  pour  la  visite  des  églises. 

La  confession  d'Augsbourg  possède  un  autre  établissement  qui  n'a 
point  son  analogue  dans  les  églises  réformées  :  c'est  le  consistoire  gé- 
néral. D'après  la  loi  organique,  trois  consistoires  généraux  devaient  se 
partager  la  haute  direction,  mais  deux  d'entre  eux  étaient  afl'ectés  à 
des  départemens  qui  ont  cessé  d'appartenir  à  la  France.  Le  troisième 
fondé  pour  les  départemens  du  Haut  et  du  Bas-Rhin ,  et  auquel  on  a 
successivement  rattaché  les  églises  de  la  confession  d'Augsbourg  insti- 
tuées dans  les  autres  départemens,  a  seul  subsisté.  Ainsi  les  événemens 
ont  produit  l'unité  que  la  loi  avait  écartée.  Le  consistoire  général  est 
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composé  d'un  président  laïque,  protestant,  de  deux  ecclésiastiques  in- 
specteurs et  d'un  député  de  chaque  inspection.  Ses  assemblées  sont 
soumises  aux  mêmes  conditions  que  celles  des  synodes  et  des  inspec- 
tions. Dans  Fintervalle  d'une  assemblée  à  l'autre ,  le  consistoire  est 
remplacé  par  un  directoire,  composé  du  président,  du  plus  âgé  des 
deux  ecclésiastiques  inspecteurs,  et  de  trois  laïques  nommés,  l'un  par 
le  chef  de  l'état,  les  deux  autres  par  le  consistoire  général.  La  loi  n'a 
pas  défini  les  fonctions  du  consistoire  général,  ni  celles  du  directoire; 
elle  s'en  est  référée  aux  règlemens  et  coutumes  de  la  confession  d'Augs- 
bourg. 

D'après  les  fonctions  actives  et  habituelles  qui  sont  données  tant  aux 
inspecteurs  qu'au  directoire,  on  ne  pouvait  se  dispenser  de  réunir  les 
inspections  et  le  consistoire  dont  elles  émanent;  mais  les  convocations 
n'eurent  lieu  que  pour  procéder  aux  élections  nécessaires,  et  après  de 
longs  ajournemens.  Les  inspections  et  le  consistoire  ne  furent  point 
appelés  à  tenir  des  sessions  périodiques  et  régulières.  La  loi  ne  conte- 
nait aucune  prescription  à  cet  égard,  pas  plus  qu'à  l'égard  des  synodes 
des  églises  réformées. 

Ainsi  la  loi  organique  des  cultes  protestans  avait  supprimé  à  la  base 
l'élément  fondamental  de  la  paroisse  ou  commune  ecclésiasti(iue  et 
les  droits  de  la  communauté  des  fidèles.  Au  sommet,  elle  avait  con- 
stitué des  pouvoirs  qui,  dans  l'église  réformée,  étaient  dépourvus  de 
cohésion  et  d'autorité,  qui,  dans  l'église  luthérienne,  entraînaient  des 
complications  que  les  intérêts  et  les  formalités  devaient  aggraver,  et  qui 
enfin,  dans  les  deux  communions,  dépendaient  entièrement  du  gouver- 
Dement.  Aussi  les  protestans,  tout  en  exprimant  leur  gratitude,  récla- 
mèrent-ils aussitôt  contre  les  dispositions  de  la  loi.  Peu  de  temps  aprè? 
qu'elle  eut  été  promulguée,  un  mémoire  fut  adressé  au  gouvernement 
par  des  personnages  considérables,  membres  du  sénat,  du  corps  légis- 
latif, du  tribunat,  par  des  anciens  de  consistoire  et  des  pasteurs  :  ils 
s'y  plaignaient  des  lacunes  de  la  loi ,  des  difficultés  qu'elle  soulevait,  et 
demandaient  la  création  d'une  commission  centrale  appelée  à  régler 
une  fois  pour  toutes  une  foule  de  questions  de  discipline  intérieure 
qui  ne  pouvaient  être  autrement  décidées. 

En  1812,  M.  Bigot  de  Préameneu,  ministre  des  cultes,  s'occupa  (1( 
régler  plusieurs  points  relatifs  au  culte  luthérien,  et,  dans  un  rap|)orl 
préparé  à  cet  effet,  il  déclarait  que  plusieurs  articles  de  la  loi  «  avaient 
été  rédigés  en  l'absence  d'informations  et  de  documens  suffisans,...» 
—  a  qu'ils  se  trouvaient  en  contradiction  avec  les  faits  et  avec  les  chif- 
fres, »  parce  que,  «  lors  de  la  rédaction  de  la  loi,  on  manciuait  de 
renseignemens  absolument  nécessaires  pour  la  bien  approprier  à  la 
matière  sur  laquelle  on  devait  disposer.  » 

Après  la  chute  de  l'empire,  les  protestans  firent  entendre  de  nou- 
velles réclamations.  On  lit  dans  une  pétition  des  notables  des  deux 
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communions  :  «  Depuis  long-temps  les  églises  protestantes  de  France 
sont  dans  un  état  de  souffrance  par  la  non -exécution  de  plusieurs 
dispositions  de  la  loi  de  germinal  an  x.  Jamais  les  chrétiens  de  la  con- 
fession d'Augsbourg,  ni  ceux  du  culte  réformé,  n'ont  pu  achever  leur 
organisation.  Les  premiers  n'ont  eu  qu'un  de  leurs  consistoires  géné- 
raux, celui  de  Strasbourg,  organisé...  Les  fonds  n'ont  jamais  été  faits. 
Aussi  les  affaires,  même  dans  le  consistoire  général  de  Strasbourg, 
n'ont  fait  que  languir.  Les  chrétiens  réformés,  de  leur  côté,  n'ont  eu 
ni  leurs  synodes,  ni  les  colloques,  qui  y  sont  un  préalable  nécessaire  et 
qu'exige  leur  discipline  maintenue  par  la  loi  ;  leurs  consistoiix3s,  privés 
de  rapports  organiques,  se  sont  trouvés  dans  un  funeste  état  d'isole- 
ment. »  Les  circonstances  donnèrent  aux  protestans  un  protecteur  qui 
n'était  pas  alors  sans  crédit.  Le  roi  de  Prusse  intervint  en  leur  faveur 
auprès  du  gouvernement  royal  par  son  ministre,  M.  de  Humboldt.  Ce- 
pendant cette  démarche  demeura  sans  résultat;  seulement  le  ministre 
des  cultes,  dans  une  réponse  à  son  collègue  des  affaires  étrangères,  du 
30  avril  1814,  reconnaissait  que,  «lorsqu'on  fit  les  articles  organiques 
du  culte  protestant,  les  auteurs  du  projet  de  loi  manquaient  des  élé- 
mens nécessaires  à  son  entière  confection,  »  et  que  «la  loi,  incomplète 
sous  bien  des  rapports,  était  dans  le  cas  de  révision.  » 

On  accordait  peu  d'attention,  moins  encore  d'intérêt  aux  cultes  pro- 
testans. La  direction  de  leurs  affaires  avait  été  reléguée  dans  les  attri- 
butions du  directeur  des  beaux-arts,  avec  les  théâtres  et  les  musées. 
Pourtant  en  1819  M.  Decaze  institua  une  commission  centrale  protes- 
tante pour  donner  son  avis  sur  les  affaires  pendantes.  Elle  se  réunissait 
une  fois  par  mois;  mais,  nommée  par  le  gouvernement,  dépourvue  de 
tout  caractère  représentatif,  elle  ne  pouvait  avoir  d'autorité  et  fonc- 
tionna peu  de  temps. 

Ce  ne  fut  que  sous  le  ministère  de  M.  de  Martignac  qu'on  s'occupa 
de  nouveau  de  ces  graves  intérêts.  Le  service  des  cultes  non  catholi- 
ques fut  alors  placé  dans  les  mains  les  plus  dignes  d'inspirer  confiance. 
L'illustre  Cuvier  en  fut  chargé.  11  y  apporta  cette  fermeté  d'esprit,  cette 
sûreté  de  vues  qui  lui  donnaient  dans  l'administration  une  place  aussi 
éminente  que  dans  la  science.  Il  résolut  les  difticultés  qui  ne  nais- 
saient pas  de  la  loi  organique,  et  prépara  la  révision  de  cette  loi  elle- 
même  ;  mais  cette  œuvre  délicate  exigeait  autant  de  prudence  que 
de  ménagemens  :  elle  fut  suspendue  par  la  révolution  de  juillet,  et 
en  d832  la  mort  prématurée  de  Cuvier  vint  retarder  encore  une  réor- 
ganisation attendue  depuis  si  long-temps  et  si  vivement  désirée. 

A  la  fin  de  1839,  le  gouvernement  eut  la  pensée  de  corriger  la  loi 
organique,  au  moins  en  ce  qui  touche  les  églises  particulières,  et  pré- 
para dans  cette  pensée  un  règlement  d'administration  publique.  Un 
premier  projet  relatif  aux  églises  réformées  fut  rédigé  et  soumis  au 
conseil  d'état.  Il  consacrait  l'existence  des  conseils  presbytéraux  char- 
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gés,  sous  l'autorité  des  consistoires,  du  gouvernement  des  églises  par- 
ticulières. Il  conférait  en  outre  à  ces  conseils  et  aux  consistoires,  pour 
Fadministration  du  temporel,  des  pouvoirs  analogues  à  ceux  que  des 
lois  récentes  avaient  reconnus  aux  conseils  des  communes  et  des  dé- 
partemens.  Au  sein  du  conseil  d'état,  ce  projet  souleva  de  vives  objec- 
tions. Le  comité  de  législation  exprima  l'avis  que  des  conseils  presby- 
téraux  pourvus  d'attributions  propres  ne  pouvaient  être  constitués 
que  par  une  loi.  Arrêté  par  ces  difficultés,  le  projet  fut  abandonné. 

Cependant  la  loi  organique  continuait  de  porter  ses  fruits.  Les  églises 
réformées  étaient  éparses,  fractionnées,  sans  autorité,  livrées  à  elles- 
mêmes.  Ce  n'était  pas  seulement  la  liberté  qui  est  dans  l'esprit  et  les 
principes  de  cette  communion,  c'était  une  indépendance  presque  ab- 
solue dont  les  effets  pouvaient  s'étendre  jusqu'aux  bases  mêmes  du 
culte.  Dans  la  confession  d'Augsbourg,  un  directoire  composé  de 
membres  que  l'âge  et  les  infirmités  mettaient  hors  d'état  de  remplir 
leurs  fonctions  s'était  perpétué  en  dépit  de  toutes  les  réclamations,  et 
tenait  le  pouvoir  d'une  main  débile  et  mal  assurée. 

Les  choses  étaient  en  cet  état  au  moment  de  la  révolution  de  février. 
Les  églises  protestantes  prirent  part  au  mouvement  général  qui  s'était 
emparé  de  tous  les  esprits  en  Europe.  Dans  le  Palatinat,  en  Saxe,  dans 
d'autres  contrées  de  l'Allemagne,  les  luthériens  s'assemblèrent  pour 
délibérer  sur  leurs  intérêts.  A  Strasbourg,  le  directoire  se  retira  de- 
vant une  manifestation  imposante  de  ses  coreligionnaires.  Une  com- 
mission le  remplaça,  reçut  dans  ses  rangs  des  hommes  animés  des 
meilleurs  sentimens,  et,  de  l'aveu  du  gouvernement,  convoqua  une 
assemblée  générale  qui  se  réunit,  au  mois  de  septembre  1848,  à  Stras- 
bourg, et  qui  comptait  96  membres,  élus  par  plus  de  30,000  citoyens 
de  la  confession  d'Augsbourg. 

Les  mêmes  besoins  eurent  les  mêmes  résultats  dans  les  églises  ré- 
formées. Au  mois  de  mai  1848  s'était  tenue  une  première  assemblée 
qui  avait  posé  les  bases  d'une  réunion  plus  régulière.  Celle-ci  ouvrit 
ses  séances  à  Paris,  dans  le  même  mois  de  septembre.  Sur  92  consis- 
toires invités  à  envoyer  leurs  délégués,  3  seulement  manquèrent  à 
cet  appel ,  et  un  seul  y  répondit  par  un  refus.  Les  sentimens  les  plus 
modérés,  les  plus  conformes  au  véritable  esprit  religieux,  dirigèrent 
l'élection  et  animèrent  l'assemblée  qui  en  fut  le  produit. 

Après  de  longues  délibérations,  où  l'ordre  ne  fut  pas  un  instant 
troublé,  les  deux  assemblées  adoptèrent  chacune  un  projet  de  loi  des- 
tiné à  modifier  la  loi  de  l'an  x.  Le  gouvernement,  qui  ne  s'était  pas 
opposé  aux  réunions,  qui  avait  même  approuvé  celles  de  la  confession 
d'Augsbourg,  reçut  certainement  communication  officielle  de  ces  pro- 
jets. Il  ne  leur  donna  aucune  suite,  cela  se  conçoit  :  d'autres  soins  ré- 
clamaient son  attention,  et  peut-être  le  moment  était-il  i)eu  favorable 
à  une  discussion  sur  des  matières  si  délicates  et  qui  éveillent  tant  de 
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susceptibilités.  Quand  les  bases  mêmes  du  gouvernement  étaient  en 
question,  il  eût  été  imprudent  d'appeler  le  débat  sur  les  principes  de 
notre  droit  public  en  ce  qui  concerne  les  cultes.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
deux  assemblées  ont  fait  imprimer,  avec  des  exposés  de  motifs,  les 
projets  qu'elles  ont  adoptés.  L'assemblée  de  la  confession  d'Augsbourg 
a  même  publié  ses  procès-verbaux.  Aidé  de  ces  documens,  nous  pou- 
vons essayer  d'apprécier  la  nature,  l'importance  et  l'opportunité  des 
réformes  proposées. 

Dans  les  deux  assemblées,  on  convint  d'éviter  les  discussions  dog- 
matiques. Il  avait  été  proposé  à  l'assemblée  des  églises  réformées  de 
délibérer  au  préalable  une  profession  de  foi.  C'était,  disait-on,  le  de- 
voir d'une  assemblée  réunie  dans  un  intérêt  religieux.  Avant  de  con- 
stituer l'église  et  de  faire  ses  règlemens,  il  était  nécessaire  de  procla- 
mer sa  doctrine,  sa  foi,  son  dogme,  de  lier  toutes  les  consciences 
dans  un  symbole  commun.  Plus  l'église  s'attacherait  fermement  à  ce 
symbole,  plus  elle  grandirait  en  puissance  et  en  autorité.  Ce  devoir 
accompli,  elle  arrêterait  d'une  main  plus  sûre  sa  constitution  inté- 
rieure. Cette  proposition  accusait  plus  d'entraînement  religieux  que 
de  sagesse  pratique.  En  contradiction  avec  le  mandat  donné  aux  dé- 
légués par  les  consistoires ,  qui  ne  leur  avait  attribué  aucune  compé- 
tence sur  le  dogme  et  ne  les  chargeait  que  de  l'examen  des  modi- 
fications à  apporter  à  la  loi  organique ,  elle  aurait  eu  pour  effet  de 
convertir  en  une  sorte  de  concile  une  assemblée  dont  la  mission  était 
purement  administrative  et  réglementaire,  de  soulever  des  contro- 
verses irritantes  et  peut-être  d'amener  de  funestes  déchiremens.  Elle 
était  d'ailleurs  inspirée  par  des  opinions  exclusives,  qui  n'admettaient 
ni  tempérament  ni  transaction,  qui  avaient  ardemment  poursuivi 
la  séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état,  et  qui,  sans  tenir  compte 
des  temps,  des  lieux  et  des  circonstances,  proposaient  en  exemple  aux 
protestans  français  la  conduite  de  l'église  d'Ecosse  et  de  celle  du  can- 
ton de  Vaud.  Aussi  ne  fut-elle  point  adoptée;  deux  des  dissidens  qui 
l'avaient  faite  se  retirèrent  avec  éclat,  publièrent  des  protestations, 
firent  appel  à  leurs  coreligionnaires,  mais  n'empêchèrent  point  l'as- 
semblée de  continuer  paisiblement  ses  travaux.  Aucun  débat  ne  s'en- 
gagea sur  ce  point  dans  la  réunion  de  la  confession  d'Augsbourg.  Per- 
sonne ne  demanda  que  la  discussion  sortît  du  cercle  qui  lui  avait 
été  tracé  de  propos  délibéré  dans  les  élections  des  délégués.  Il  était 
pourtant  nécessaire,  dans  un  projet  de  loi  relatif  aux  seuls  protestans, 
de  définir  les  signes  auxquels  on  reconnaîtrait  ceux  qui  seraient  sou- 
mis à  ses  dispositions.  L'assemblée  de  la  confession  d'Augsbourg  con- 
sidéra comme  membres  de  l'église  «  les  fidèles  inscrits  sur  le  registre 
de  la  paroisse,  »  et  l'assemblée  réformée,  ceux  qui  «  justifieraient  de 
leur  première  communion  et  qui  reconnaîtraient  la  Bible  pour  la  pa- 
role de  Dieu  et  Tunique  règle  de  leur  foi.  » 
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On  était  donc  d'accord  pour  ne  traiter  que  la  forme  extérieure  et  les 
intérêts  administratifs.  Dans  cette  limite,  parmi  les  questions  à  résou- 
dre, plusieurs  se  présentaient  sous  le  même  aspect  dans  les  deux  églises; 
de  ce  nombre  étaient  la  constitution  de  la  paroisse,  celle  des  consis- 
toires placés  au-dessus  d'elle,  et  l'élection  des  pasteurs.  D'autres,  au 
contraire,  n'offraient  à  l'examen  des  assemblées  que  des  rapports  d'a- 
nalogie plus  ou  moins  éloignés  :  à  cette  catégorie  appartenait  l'orga- 
nisation, supérieure  aux  consistoires.  Nous  omettons  de  nombreuses 
questions  d'un  intérêt  purement  secondaire. 

Il  fut  unanimement  admis  dans  les  deux  assemblées  que  la  paroisse, 
absorbée  par  la  loi  de  l'an  x  dans  l'église  consistoriale,  recevrait  une 
organisation  particulière.  L'assemblée  du  culte  réformé  plaça  auprès 
de  la  paroisse  un  consistoire  particulier;  celle  de  la  confession  d'Augs- 
bourg,  un  conseil  presbytéral;  les  noms  seuls  différaient,  la  composi- 
tion était  la  même  :  —  le  pasteur  ou  les  pasteurs  et  un  certain  nombre 
de  laïques,  toujours  en  majorité;  des  fonctions  également  semblables; 
elles  embrassaient  l'administration  de  l'église  et  sa  discipline.  On  ne 
s'accorda  pas  moins  sur  le  mode  d'élection.  A  Paris  et  à  Strasbourg, 
on  convint  unanimement  de  remplacer  par  le  suffrage  universel  le 
suffrage  que  la  loi  organique  avait  remis  à  un  nombre  restreint  d'é- 
lecteurs, les  plus  imposés  au  rôle  des  contributions  directes.  Sans 
doute,  la  révolution  qui  venait  de  s'accomplir  et  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  on  délibérait  eurent  une  grande  part  dans  l'adop- 
tion de  ce  système  nouveau  ;  pourtant  il  s'alliait  fort  bien  aux  coutu- 
mes et  aux  principes  du  culte  protestant.  C'est  ce  que  l'exposé  des 
motifs  du  projet  de  l'église  réformée  exprimait  clairement  :  «  La  no- 
tion d'église,  disait-il,  parmi  les  protestans,  est  parfaitement  en  rap- 
port avec  les  nouvelles  institutions  politiques  et  sociales  qui  viennent 
d'être  données  à  la  France.  L'église,  pour  eux,  ce  n'est  point  un  corps 
privilégié  parmi  les  disciples  de  Jésus-Cbrist,  c'est  le  peuple  chrétien, 
et  nous  ne  faisons  que  revenir  aujourd'hui,  favorisés  par  le  progrès  de 
notre  époque,  au  principe  libéral  qui  de  tout  temps  fut  l'esprit  du  pro- 
testantisme. » 

De  la  création  d'une  administration  paroissiale  ne  résultait  point  la 
suppression  des  anciens  consistoires,  seulement  leur  rôle  était  changé. 
Déchargés  de  la  gestion  directe  des  affaires  des  diverses  paroisses,  ils 
n'en  devaient  conserver  que  le  contrôle  et  la  surveillance,  et  à  ce  titre 
il  leur  appartenait  d'intervenir,  par  voie  d'autorisation,  dans  les  actes 
les  plus  importans;  leur  composition  restait  k  peu  près  celle  que  la 
loi  de  l'an  x  avait  établie.  On  admit,  non  sans  raison,  qu'il  ne  conve- 
nait pas  d'étendre  le  suffrage  universel  au-delà  des  conseils  de  la  pa- 
roisse; en  conséquence,  on  fit  de  ces  derniers  les  électeurs  au  second 
degré  des  consistoires. 

Pour  la  nomination  des  pasteurs,  les  deux  assemblées  n'adoptèrent 
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pas  toiit-à-fait  les  mêmes  règles.  Sur  les  conditions  d'éligibilité,  on 
fut  d'accord  pour  confirmer  les  dispositions  de  la  loi  de  l'an  x  et  des 
règlemens.  Sur  le  mode  de  nomination,  on  difïera.  L'église  réformée 
fît  nommer  les  pasteurs  par  le  consistoire  particulier^  sauf  approbation 
du  consistoire  général  ;  l'église  d'Augsbourg  les  fit  nommer  par  le  con- 
sistoire, auquel  elle  adjoignait,  pour  cette  élection,  un  nombre  de  con- 
seillers presbytéraux  égal  à  la  moitié  des  membres  laïques  du  con- 
sistoire. Les  candidats  étaient  tenus  de  se  faire  inscrire  à  l'avance,  et 
le  directoire  autorisé,  en  premier  lieu,  à  faire  sur  les  listes  des  inscrits 
des  éliminations  pour  des  causes  définies;  en  second  lieu,  à  trans- 
mettre au  gouvernement  le  procès-verbal  d'élection,  auquel  il  pou- 
vait ainsi  joindre  ses  observations.  De  cette  façon,  les  droits  du  con- 
seil paroissial,  selon  l'esprit  de  la  confession  d'Augsbourg,  étaient 
beaucoup  moins  étendus  que  dans  la  communion  réformée.  A  part 
cette  différence,  on  voit  que  les  deux  églises  adoptaient  nn  régime  à 
peu  près  identique  à  l'égard  des  pouvoirs  inférieurs  qu'elles  insti- 
tuaient; il  en  était  tout  autrement  de  la  constitution  des  autres  rouages 
de  leur  organisation. 

L'église  réformée  conservait  les  synodes  particuliers,  composés  de 
pasteurs  et  de  laïques,  nommés  par  les  consistoires  généraux,  électeurs 
au  troisième  degré;  mais,  au  lieu  d'assemblées  dépourvues  d'attribu- 
tions, condamnées  d'avance  à  ne  se  jamais  réunir,  elle  donnait  aux  sy- 
nodes une  existence  active,  leur  faisait  tenir  au  moins  une  session  par 
an,  et  les  appelait  à  statuer  en  dernier  ressort  sur  toutes  les  contesta- 
tions survenues  dans  l'étendue  de  leur  juridiction,  à  prononcer  la  sus- 
pension des  pasteurs,  à  veiller  sur  tout  ce  qui  intéresserait  la  célébra- 
tion du  culte,  le  maintien  de  la  discipline  et  la  conduite  des  affaires 
ecclésiastiques,  à  présenter  enfin  au  gouvernement  la  liste  des  candi- 
dats aux  chaires  vacantes  dans  les  facultés  de  théologie.  Pour  couron- 
ner cette  organisation,  l'église  réformée,  au-dessus  des  synodes  par- 
ticuliers, créait  un  synode  général,  composé,  comme  toutes  ses  autres 
assemblées,  de  pasteurs  et  de  laïques,  élus  tant  par  les  consistoires  gé- 
néraux avec  adjonction  d'un  certain  nombre  de  laïques  que  par  les 
facultés  de  théologie.  Le  synode  général  devait  tenir  une  session  tous 
les  trois  ans  ;  il  était  chargé  de  prononcer  la  révocation  des  pasteurs 
et  d'arrêter  ou  approuver  les  règlemens  généraux  relatifs  au  culte,  à 
la  discipline,  à  l'organisation  et  à  l'administration  de  l'église  :  il  était 
autorisé,  à  la  fin  de  chaque  session,  à  nommer  une  commission  pour 
suivre  l'exécution  de  ses  délibérations;  mais,  ce  mandat  rempli,  la 
commission  devait  se  dissoudre  immédiatement.  Le  synode  général 
était  ainsi  investi  d'une  sorte  de  pouvoir  législatif;  sauf  la  révocation 
des  pasteurs,  il  n'exerçait  pas  le  pouvoir  exécutif.  L'administration 
proprement  dite  appartenait  entièrement  aux  consistoires  particuliers, 
aux  consistoires  généraux,  et,  pour  quelques  cas  spéciaux,  aux  syno- 
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des  particuliers.  On  revenait  ainsi  à  l'organisation  synodale  qui  a  long- 
temps régi  les  églises  réformées,  et  qui  est  la  loi  de  leur  institution. 

Au  contraire,  l'église  de  la  confession  d'Augsbourg  se  plaçait  sous 
une  autorité  centrale  unique.  Reprenant  et  fortifiant  l'organisation  de 
l'an  X,  l'assemblée  de  Strasbourg  confiait  au  directoire  «  l'autorité 
administrative  supérieure.  »  Le  directoire  devait  être  composé  d'un 
président  laïque,  nommé  à  vie  par  le  gouvernement,  de  deux  membres 
ecclésiastiques  et  de  quatre  membres  laïques,  nommés  pour  liuil  ans 
par  le  consistoire  général  et  renouvelés  par  moitié  tous  les  quatre  ans. 
Le  pouvoir  exécutif  lui  appartenait.  Son  président  est  assimilé,  dans  la 
discussion  dont  les  procès-verbaux  ont  été  publiés,  tantôt  à  un  évêque, 
tantôt  à  un  préfet. 

Entre  le  directoire  et  les  consistoires  particuliers  se  trouvent  pla- 
cées les  assemblées  d'inspection  et  le  consistoire  général. 

D'après  le  projet,  les  assemblées  d'inspection  ne  sont  plus,  comme 
dans  la  loi  de  l'an  x,  composées  de  délégués  de  chaque  église  ;  elles  se 
forment  de  la  réunion  des  consistoires  eux-mêmes;  elles  sont  pure- 
ment consultatives,  et  peuvent  à  ce  titre  émettre  des  avis  et  des  vœux 
sur  les  intérêts  généraux  de  l'église  et  sur  les  besoins  des  paroisses  de 
leur  ressort.  Le  but  de  leur  institution  est  principalement  la  nomi- 
nation de  l'inspection  et  celle  des  membres  du  consistoire  général, 
mandat  considérable,  car  l'autorité  active  se  trouve  dans  l'inspection, 
et  l'autorité  législative  dans  le  consistoire  général. 

Surveiller  les  pasteurs  et  tous  les  ministres  du  culte,  veiller  au  main- 
tien de  l'ordre  dans  les  églises ,  les  visiter  à  cet  effet ,  signaler  les 
désordres  au  directoire  et  en  provoquer  la  répression  immédiate,  re- 
cueillir les  avis,  les  vœux  et  les  décisions  des  consistoires  et  les  trans- 
mettre au  directoire,  telles  sont  les  fonctions  des  inspecteurs;  ils  sont 
au  nombre  de  trois  par  arrondissement  d'inspection,  un  ecclésiastique 
et  deux  laïques.  Leurs  fonctions  durent  huit  ans. 

Celles  du  consistoire  général  ont  la  même  durée,  avec  renouvelle- 
ment par  moitié  tous  les  quatre  ans.  Chaque  assemblée  d'inspection  y 
délègue  deux  ecclésiastiques  et  quatre  laïques.  Le  consistoire  se  réunit 
tous  les  ans  :  le  maintien  de  la  constitution,  la  discipline  de  l'église 
ainsi  que  l'instruction  religieuse  sont  placés  sous  son  autorité.  Il  ap- 
prouve les  livres  et  formulaires  liturgiques  destinés  au  culte  et  à  l'en- 
seignement ecclésiastique,  juge  en  dernier  ressort  les  difficultés  con- 
cernant le  régime  intérieur  de  l'église,  statue  sur  les  propositions  des 
consistoires  et  des  assemblées  d'inspection,  contrôle  les  comptes  des 
administrations,  nomme  les  professeurs  du  séminaire,  et  fait  les  pré- 
sentations aux  chaires  vacantes  dans  la  faculté  de  théologie. 

Telle  est  l'organisation  proposée  pour  la  communion  d'Augsbourg. 
Calquée  sur  la  loi  de  l'an  x,  elle  donne  à  cette  église,  comme  l'a  dit 
l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi,  un  chef  temporel  sous  le  nom  de 
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président;  des  adjoints,  membres  d'un  directoire  executif;  un  sénat, 
SOUS  le  nom  de  consistoire  général;  des  juges  ecclésiastiques,  chargés, 
SOUS  le  nom  d'inspecteurs,  de  veiller  sur  la  discipline;  enfin  des  réu- 
nions préposées,  sous  le  nom  de  consistoires  et  de  conseils  presbyté- 
raux,  k  l'administration  des  biens  des  églises  et  au  maintien,  au  pre- 
mier degré,  du  bon  ordre. 

Quant  aux  rapports  des  églises  avec  l'état,  les  assemblées  de  Paris 
et  de  Strasbourg  ont  admis  le  droit  du  gouvernement  d'approuver  la 
nomination  et  la  révocation  des  pasteurs,  de  nommer,  sur  une  liste  de 
présentation,  les  professeurs  des  facultés  de  théologie.  La  confession 
d'Augsbourg,  comme  on  l'a  vu,  lui  remet  la  nomination  du  président 
du  directoire;  mais,  dans  les  deux  églises,  on  a  réservé,  comme  un 
principe  qui  résultait  de  nos  nouvelles  institutions,  le  droit  pour  leurs 
assemblées  de  se  réunir  sans  aucune  autorisation  :  opinion  erronée, 
selon  nous,  pour  des  assemblées  appartenant  à  des  cultes  reconnus  par 
l'état,  salariés  et  privilégiés,  soumis  en  conséquence  à  certaines  con- 
ditions particulières.  Du  reste,  il  est  juste  de  reconnaître  que  dans  les 
délibérations  de  Paris  et  de  Strasbourg  a  régné  un  vif  amour  de  l'or- 
dre, un  grand  respect  des  droits  de  l'état.  On  y  a  pleinement  applaudi 
à  l'esprit  de  la  loi  organique;  nulle  voix  n'a  fait  entendre  les  plaintes 
amères  et  violentes  que  cette  loi  a  soulevées  ailleurs. 

Le  besoin  de  concorde  et  de  rapprochement  qu'éprouvaient  les  re- 
présentans  des  deux  communions  protestantes  suggéra  un  projet  qui, 
5'il  eût  été  susceptible  de  se  réaliser,  aurait  pu  produire  les  plus  heu- 
reuses conséquences.  On  proposa  la  fusion  des  deux  églises  en  une 
seule.  On  sait  que  ce  fut  la  pensée  de  Leibnitz,  et  que  Frédéric-Guil- 
laume III  a  voulu  réaliser  cette  fusion  dans  ses  états,  ne  se  contentant 
pas  toujours  des  armes  de  la  persuasion  pour  y  parvenir.  Il  existe  déjà 
m  France  beaucoup  d'affinités  entre  les  deux  cultes;  ils  ont  formé  en 
commun  un  grand  nombre  d'associations,  telles  que  la  Société  bibli- 
que protestante  de  Paris,  qui  leur  a  long-temps  servi  de  centre;  les  ar- 
ticles organiques,  comme  on  Ta  vu,  contiennent  plusieurs  dispositions 
qui  leur  sont  communes.  Le  vœu  de  les  réunir  tout-à-fait  fut  émis  à 
.'unanimité  par  l'assemblée  des  églises  réformées.  Dans  la  confession 
l'Augsbourg,  les  dispositions  les  plus  favorables  se  firent  jour,  et  une 
commission  fut  nommée  «pour  entrer  en  rapport  avec  la  commission 
^é formée  de  Paris  et  constater  à  cet  égard  l'état  actuel  des  choses.  »  II 
ne  paraît  pas  qu'on  se  soit  engagé  plus  avant  dans  cette  voie.  A  consi- 
iérer  l'organisation  différente  des  deux  églises,  l'une  inscrivant  sur  sa 
lannière  l'indépendance,  l'autre  l'autorité;  l'une  admettant  les  droits 
propres  de  ses  paroisses,  l'autre  les  soumettant  à  un  pouvoir  central^ 
nvesti  d'attributions  étendues,  il  est  difficile  de  se  rendre  compte  des 
conditions  d'une  existence  commune.  Lequel  des  deux  principes  fié- 

TOME  XV.  70 


1098  REVUE  DES  DEJUX  MONDES. 

chira  devant  Tautre?  Dans  les  choses  purement  temporelles,  les  con- 
cessions peuvent  s'obtenir  et  quelquefois  s'imposer;  dans  celles  qui 
îpuclient  à  la  conscience,  la  persuasion  est  difficile  et  la  contrainte  im- 
possible. Sont-ce  là  des  questions  qui  puissent  se  résoudre  à  la  majo- 
rité des  voix,  et,  si  Tunanimité  est  nécessaire,  quel  espoir  de  l'obtenir? 
N'estyil  p£^^^  Cif9,ift^Ke,,,çQm^ie  on  IX  à  Strasbourg,  qu'au  lieu  de 
jPe  faire  qu'une  église  des  deux,  on  n'en  érige  une  troisième? 
.^j  Les  délibérations  dont  nous  venons  de  présenter  l'analyse  ont  excité 
l'attention  du  gouvernenient  et  ne , sont  pas  restées  sans  résultat.  En 
1850,  des  circulaires  du  ministère  des  cultes  ont  appelé  les  consistoii 
des  églises  réformées  à  donner  leur  avis  sur  les  projets  de  loi  élaboi 
en  1848.  Un^  synode,  celui  de  la  Drôme,  a  obtenu  l'autorisation  de  se 
réunir.  Le  consistoire  général  de  la  confession  d'Augsbourg  a  tenu 
session  en  4850  et  1851,  et  a  délibéré  sur  le  même  objet,  ainsi  que  sur 
des  règlemens  accessoires.  Enfin,  le  26  mars  1852,  un  décret  a  été 
rendu  pour  modifier  la  loi  organique  de  l'an  x.  D'après  le  rapport  qui 
précède  ce  décret,  l'objet  qu'il  s'est  proposé  est  de  combler,  tant  dans 
l'intérêt  des  églises  que  dans  celui  de  l'état,  des  lacunes  depuis  long^ 
temps  signalées. 

Le  décret  donne  à  chaque  paroisse  ou  section  d'église  consistoriale 
un  conseil  presbytéral,  composé  de  quatre  membres  laïques  au  moi' 
de  sept  au  plus,  présidé  par  le  pasteur  ou  l'un  des  pasteurs,  et  chaiv-,. 
d'administrer  les  paroisses  sous  l'autorité  des  consistoires.  Les  mem- 
bres du  conseil  presbytéral  sont  élus  par  le  suffrage  paroissial  et  re- 
nouvelés par  moitié  tous  les  trois  ans.  Tous  les  membres  de  l'église 
portés  sur  le  registre  paroissial  sont  électeurs.  La  nomination  des 
pasteurs  des  églises  réformées  est  attribuée  aux  consistoires,  mais  ' 
conseil  presbytéral  peut  présenter  une  liste  de  trois  candidats  cla^^ 
pf^r  ordre  alphabétique.  Dans  la  confession  d'Augsbourg,  les  pasteurs 
sont  nommés  par  le  directoire,  innovation  profonde  qui  dépouille  ' 
consistoires  d'aune  prérogative  dont  ils  jouissaient  depuis  c inquai 
ans,  innovation  qui  est  de  nature  à  provoquer  les  plus  vives  réclama- 
tions. 

Aucune  disposition  n'est  relative  aux  synodes  des  églises  réformée 
ils  ne  sont  nommés  ni  dans  le  rapport  ni  dans  le  décret  et  continuent 
d'être  régies  conformément  à  la  loi  organique.  La  proposition  faite  en 
1848  de  créer  un  synode  général  n'est  pas  adoptée.  Le  décret  de  1852 
crée  seulement  à  Paris  un  conseil  central  des  églises  réformées  de  France, 
appelé  à  s'occuper  des  questions  générales  dont  il  sera  chargé  pai' 
l'administration  ou  par  les  églises,  et  notamment  à  concourir  à  l'exé- 
cution des  mesures  prescrites  par  le  décret  lui-même.  Le  conseil  - 
composé,  pour  la  première  fois,  de  notables  protestans  nommés  pai 
gouvernement  et  des  deux  plus  anciens  pasteurs  de  Paris.  Aucun  ar- 
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ticle  n'indique  le  mode  qui  sera  suivi  ultérieurement  pour  sa  compo- 
sition. C'est  un  rouage  purement  administratif,  qui,  à  ce  titre,  peut 
rendre  des  services  en  facilitant  les  rapports  des  consistoires  avec  l'état, 
mais  qui,  à  part  cet  avantage,  ne  paraît  pas  répondre  aux  vœux  ex- 
primés par  les  églises.  :.   )        ;».''    f     .i"i' 

Quant  à  la  confession  d'Augsbôût^èriè**aéCrel''îHkiàtiëni1le'crinéis- 
toire  supérieur  et  le  directoire.  Il  dispose  que  le  premier  se  réunira  au 
moins  une  fois  par  an,  sur  la  convocation  du  gouvernement,  et  il  étend 
les  pouvoirs  du  second.  Il  se  rapproche  beaucoup  des  propositions  faites 
par  l'assemblée  de  1848,  et  surtout  de  celles  du  conéistoire  général 
dans  sa  session  de  1850.  Il  garde  du  reste  à  l'égard  des  inspections  de 
la  confession  d'Augsbourg  le  même  silence  qu'àTégard  des  synodes 
des  églises  réformées;  mais  il  maintient  les  dispositions  de  la  loï-dfe 
l'an  X,  auxquelles  il  ne  déroge  point,  et  par  conséquent,  en  ne  par- 
lant ni  des  inspections  ni  des  synodes,  il  les  confirme  expressément. 
Le  devoir  du  conseil  central  des  réformés  et  du  consistoire  de  la  con- 
fession d'Augsbourg  sera  d'insister  pour  que  des  organes  essentiels  de 
leurs  communions  respectives  reprennent  l'activité  et  la  vie  si  long- 
temps suspendues. 

Des  instructions  du  ministre  des  cultes  et  des  règlemens  approuvés 
par  lui  doivent  déterminer  les  mesures  et  les  détails  d'exécution  du 
décret  du  26  mars.  C'est  surtout  dans  ces  actes  qu'il  Sera  possible  d'en 
apprécier  le  caractère  et  d'en  mesurer  la  portée. 


In»'»-'   il 


La  population  israélite  en  France  est  évaluée  à  87,000  âmes  environ. 
Elle  s'est  augmentée  de  4  à  500  âmes  depuis  1846,  mais  ces  nombres 
ne  sont  qu'approximatifs.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  les  obs- 
tacles qui  s'opposent  au  recensement  des  fidèles  des  divers  cultes. 

Les  israélites  ont  un  consistoire  central,  entre  les  mains  de  qui  se 
concentrent  leurs  intérêts  religieux,  8  synagogues  consistoriales, 
95  synagogues  communales  ayant  un  ministre  salarié  par  l'état,  et  un 
nombre  indéterminé  d'oratoires  particuliers  autorisés,  mais  non  sub- 
ventionnés par  le  gouvernement.  Une  école  centrale  rabbinique  éta- 
blie à  Metz,  entretenue  aux  frais  de  l'état  et  placée  sous  la  surveillance 
du  consistoire  central,  forme  les  ministres  du  culte  israélite. 
I  '  De  nombreux  établissemens  de  bienfaisance  se  rattachent  à  ce  culte. 
Auprès  du  siège  de  chaque  consistoire  est  établie  une  éco/e  de  travail 
ou  d'encouragement  aux  arts  et  métiers,  où  les  jeunes  gens  pauvres 
sont  nourris,  logés,  habillés  et  instrmts  pendant  leur  apprentissage 
chez  différens  maîtres.  Ces  établissemens  sont  entretenus  par  des 
souscriptions  particulières.  Les  plus  considérables  sont  ceux  de  Stras- 
bourg et  de  Mulhouse.  Auprès  des  synagogues  consistoriales  ou  corn- 
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mmiales,  se  sont  également  formées  des  sociétés  de  bienfaisance  qui  ont 
pour  but  de  porter  des  secours  à  domicile,  de  soulager  les  malades, 
d'élever  les  orphelins,  de  mettre  en  apprentissage  les  jeunes  gens  des 
deux  sexes,  et  même  de  marier  les  jeunes  filles  pauvres  qui  se  recom- 
mandent par  leur  bonne  conduite. 

Dans  la  seule  ville  de  Paris,  dont  la  population  Israélite  est  de 
^  à  10,000  âmes,  sont  réunis  :  i''  un  Comité  consistorial  de  bienfaisance, 
qui  comprend  dans  ses  attributions  tous  les  genres  d'aumônes  et  de 
secours  aux  malheureux;  2°  une  Société  des  dames  de  Paris,  qui,  sous 
la  présidence  de  M™^  de  Rothschild,  a  pour  objet  la  mise  en  apprentis- 
sage et  la  dotation  des  jeunes  filles;  3°  une  Société  des  jeunes  gens  de 
Paris  pour  la  mise  en  apprentissage  des  jeunes  gens  sortant  de  l'école; 
-4"  environ  20  sociétés  particulières  de  bienfaisance  et  de  secours  mu- 
tuels qui,  sous  diverses  dénominations  bibliques,  fournissent  à  leurs 
malades  le  médecin,  les  médicamens,  les  gardes -malades  et  2  francs 
par  jour;  5°  un  hôpital  israélite,  récemment  fondé  par  M.  de  Rothschild 
dans  la  rue  Picpus,  et  pouvant  recevoir  50  malades  et  50  vieillards; 
6'*  une  fondation  pour  habiller  les  en  fans  pauvres  des  écoles;  1°  une 
autre  fondation  pour  payer  le  loyer  des  ouvriers  pauvres.  Metz  possède 
aussi  un  hôpital  israélite  qui  peut  recevoir  25  malades. 

On  compte  120  écoles  communales  Israélites  et  un  certain  nombre 
d'asiles  pour  l'enfance,  une  école  libre  d'études  théologiques  qui  porte 
le  nom  de  Société  des  Talmudistes  et  a  pour  président  le  grand  rabbin 
du  consistoire  central,  et  dans  les  principales  villes,  comme  Paris, 
Metz,  Strasbourg,  dts  pensionnats  libres  de  jeunes  filles  et  de  jeunes 
garçons. 

Tous  ces  établissemens  se  sont  fondés  et  la  population  israélite  fran- 
çaise a  vu  s'accroître  sa  prospérité  et  son  bien-être  sous  l'influence  de 
la  législation  dont  nous  allons  retracer  l'histoire  et  exposer  les  bases. 

Ce  ne  fut  qu'après  de  longues  hésitations  que  l'assemblée  consti- 
tuante se  résolut  à  reconnaître  aux  Suitk  le  titre  et  les  droits  de  ci- 
toyens français;  contre  eux  s'élevaient  des  préventions  en  quelque 
sorte  nationales,  l'animosité  des  classes  populaires,  dévorées  par 
l'usure,  la  haine  qu'entretenaient  en  Alsace  des  poursuites  dirigées 
ïX)ur  15  millions  de  créances,  quintuplées  par  des  exactions  (1).  Aussi, 

(l)  Nous  rappelons  ces  exactions,  trop  communes  parmi  les  Juifs,  sans  entendre  en 
aucune  façon  les  attribuer  à  lîur  religion.  On  peut  en  accuser  à  plus  juste  titre  un 
ordre  politique  dans  lequel  les  Juifs  étaient  privés  du  droit  de  posséder  la  terre  et  ex- 
clus de  toute  profession  industrielle  et  commerciale.  Les  contributions  arbitraires,  par- 
fois les  rapines  auxquelles  ils  étaient  assujettis ,  les  obligeaient  en  outre  à  se  créer  des 
ressources  qu'ils  ne  pouvaient  trouver  que  dans  l'usure.  Dans  les  pays  où  les  Juifs  ont 
vchappé  à  ces  exclusions  et  à  ces  violences,  ils  n'ont  encouru  aucun  des  reproches  qui 
ont  flétri  ceux  que  les  lois  plaçaient  en  dehors  du  droit  commun.  On  peut  citer  pour 
exemple  les  Karais,  secte  juive  qui  occupe  quelques  provinces  de  l'empire  ottoman,  de 
■Ja  Russie  et  de  l'Autriche.  Population  essentiellement  agricole  et  admise  au  droit  de 
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tandis  q"'^^:^'^|'^f  Jf  %^  , . 

ans  avaient  eteappc  es  a  legaW^^^^ 

sraelites  dmiieuraient  encore  m  M^^^  ni^^is  le. 

)rincipe  de  la  côristitùtioi^  finit  par  tnOiMtMjye,(;e^,^;pp(l^^  et 

exprimait  a  leur  égarcî  dans  les  /^^rii^es  suiyan^  ^^jj,  dj-^^ 
orps  législatif  les  lois  organiques  de^  ,ci|ltepj  :,/(^Ea,;'^opcup,a^^ 
'orgaîii^ttbrt'^dfe^(i^  ^^^^M^^j^^ 

ue  îa  religion  jiiiveV'Elle  doit  partrciYer  commefe  a,y^trp^j4  la  ^ij^rté 
écrétée  jiar  nos  loîs^  mais  les  Juifs  forment  bieii  moins  une  religion  .^ ,  , 
u'un'p'éu[^iè  :  ils'éxisterit^'cfez^'iouies^^^  sans  so  conlondre.  ,^.  t 

vec  èilës.'  Le'  gouvei-fie'ment^  a ^Wu'  devoir  respect      i'eterqUé|de  ce.  * 
euple,  qui  est  pàryèhù  jusqu'à  nous  à  traversées  révolutiop^^etj^^ 
ébrisdes  èiècles,  et  qui,  pour  tout  ce  (îiii  coiicerne  son  sacerjiJiÇXîe.et  . 
m  culte,  regarde  comme  un  de  ses  pius  grands  privilèges  d^  n'avoir 
'autres  règlemens  que  ceux  sous  lesquels  il  a  toujours  vécu,  pai;ce 
u'il  regarde  comme  un  de  ses  grands  i)rivilcgcs  de  n'avoir  que  I)i^..-^  ,! 
lême  pour  législateur.  »  '      '  ,  /  ' 

Cette  explication,  d^nf  pn  |}pûvap,  ço^if e§^     et  la  justesse  et  1  esprit 
olitique,  semblait  plutôt  destinée  à  faire  accepter,  rajoiu-nernent  de 
organisation  du  culte,  Israélite  quà  en  démontrer  l'impossibilité, 
ette  lacune  dans  la  législation  religieuse  n'était  pas  sans  de  graves 
iiconvéniens.  Dans  les  anciennes  provinces  de  la  France  et  dans  celles 
le  la  conquête  avait  ajoutées  à  son  territoire,  se  trouvait  uqe  popu- 
tion  israélite  influente  par  sa  richesse,  par  l'activité,  plus  encore  que 
ir  le  nombre,  et  qu'un  pouvoi,iVliabile  devait,  tendre  à  s'att^^çlier.     g 
1  frapper  d'u^.e  sorte  d'ostracisnie  à  ^l'intérievir  était  aussi  ijijijuste,,r. 
i'impru(Jenti't|iie'Ô(qcaSioli  se  p,résenta  de  mettre  un  terme  è^^ce^é-.^.^jj 
me  d'exception/et  rémpereùr  ia  saisit , avec  empressement,  Les  is-  .    ^ 
élites  avaient  soulevé  dans  ràncienne  torraine  et  dans  Ij^nçienne    .'. . 
sâce  des  'pïàihfe  tjyi^/hiqnaçant  la  trc^nquillité  publique,, |F!x|igçâient, 
i  remède  aussi  lin  médiat  qu'énergique.  En  même  temps  q;Ue,  par 
16  mesure  dont  la  nécessité  pouvait  seule  couvrir  l'illégalité,  Na- 
'léon  suspendait  l'exécutiop^  daiA§.Sj^pt.)déi)artemj&ns,  des  titres  de 
éance  des  Juifs,  il  convoqua  à  Paris,  pour  déUbérôPistiïrjleiirs'iaUî*"^  •  • 
ts,  tous  les  hommes  considérables  de  Cette  religion. ^-^.'^i^'^^.^".^^^  o..pijiio.i  y-iino 
^Cent  treizè-nôtables^ jaifè, -Cl^oikîé^|k^i^^^^ 

)priété,  ils  jouis^nt,  :crùiie  gr^|id^.,c9p,^i^éç^ti9^.^ 

ance  que  celle  dès  'quakers.  En  France,  depuis  que  les  lois  ont  affranchi  l^s.  ^^aélites, 
surtout  depuis  1830,  où  ils  ont  été  tout-àyfait  assimilés  aux  autres  citoyeMs»  on  les  a 
;  diriger  leurs  efforts  et  leur  intellig<|^cÇf'jqrg^^s,,pr,oJ^ss^pns  1^^  arts,  les 

*nces  et  les  fonctions  publiques. 
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taires,  les  négocians  et  les  banquiers,  répondant  à  cet  appel,  se  réu 
nirent  en  effet  «^  Paris  le  26  juillet  1806.  En  présence  d<;  MM.  Mole 
Pasquier  et  Portalis  fils,  maîtres  des  requêtes,  commissaires  du  gou 
vernement,  ils  délibérèrent  sur  les  questions  qui  leur  avaient  été  prc 
posées  au  nom  de  l'empereur,  et  arrêtèrent  les  bases  de  l'organisatio 
du  culte  Israélite. 

Les  réponses  de  cette  assemblée  respiraient  le  dévouement  à  la  pa 
trie,  une  vive  et  sincère  adliésion  aux  idées  nouvelles,  et  démontraien 
qu'il  n'était  plus  permis,  ainsi  que  l'avait  fait  Portalis  père  en  1802 
de  considérer  les  Israélites  comme  une  nation  à  part  au  sein  de  la  m 
tion  française.  Cependant  la  plupart  de  ces  réponses  touchaient  à  1 
doctrine  même,  et  elles  émanaient  d'une  assemblée  oîi  les  rabbin^ 
interprètes  de  la  loi  divine,  étaient  en  minorité;  l'empereur  eut  ] 
pensée  de  leur  donner  la  consécration  religietise,  et,  remontant  au 
plus  anciens  souvenirs  d'Israël,  de  réunir  à  Paris  le  grand-sanhédrii 
qui  serait  presque  exclusivement  composé  de  rabbins.  Toutes  les  s\ 
nagogues  de  l'empire,  qui  s'étendait  alors  si  loin,  furent  invitées 
envoyer  leurs  délégués  à  cette  grande  assemblée.  Ce  corps,  disait 
rapport  fait  à  l'empereur,  ce  corps,  tombé  avec  le  temple,  va  reparaîL 
pour  éclairer  par  tout  le  monde  le  peuple  qu'il  gouvernait.  Le  grant 
sanhédrin  s'assembla  en  effet  et  statua  sur  les  objets  déférés  à  se 
examen.  On  ne  saurait  dire  qu'il  les  discuta,  car,  selon  les  habitud< 
de  l'empire,  toute  discussion  lui  était  interdite,  et  les  documens  qi 
ont  été  conservés  sur  la  réunion  du  sanhédrin  montrent  avec  qu 
soin  jaloux  et  inquiet  on  s'eft'orça  de  prévenir  la  moindre  délibéralioi 
mais  il  n'est  pas  douteux  que  ses  décisions  étaient  l'expression  fidèle  ( 
ses  opinions. 

Ce  que  l'on  demandait,  tant  à  l'assemblée  des  notables  qu'au  grant 
sanhédrin,  se  rapportait  à  l'état  politique  et  civil  des  israélites  « 
France,  d'après  leur  loi  religieuse.  Regardaient-ils  la  France  comn 
leur  patrie  et  ses  lois  comme  leurs  lois?  leur  était-il  licite  d'épous 
plusieurs  femmes,  de  divorcer  sans  le  concours  des  tribunaux  et  po 
des  causes  non  admises  par  le  code  civil?  les  mariages  mixtes  étaieu 
ils  interdits?  l'usure  leur  était-elle  défendue  à  l'égard  de  leurs  frère 
n'était-elle  pas  permise  à  l'égard  des  étrangers? 

Les  notables  donnèrent  les  solutions  qu'on  devait  attendre  d'homm 
éclairés  et  trop  pénétres  des  bienfaits  de  nos  lois  pour  n'y  pas  être  pr 
fondement  attachés.  Sur  les  questions  relatives  à  leur  nationalité, 
procès-verbal  de  l'assemblée  des  notables  constate  que  «  l'assembl 
manifesta,  [)ar  un  mouvement  unanime,  combien  elle  était  sensil 
aux  doutes  (jue  ces  questions  semblaient  supposer,...  que  l'assembi 
n'avait  surtout  pu  contenir  le  mouvement  qu'avait  excité  en  elle 
sixième  question,  dans  laquelle  on  demandait  si  les  Juifs  nés  en  F 
et  traités  par  la  loi  comme  citoyens  français  regardaient  la  F 
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comme  leur  patrie,  et  s'ils  avaient  l'obligation  de  la  servir.  L'assem- 
blée s'écria  de  toutes  parts  :  Jusqu'à  la  mort.  » 

Le  grand-sanhédrin  déclara  d'abord,  par  le  préambule  de  ses  réso- 
lutions, «  que  la  loi  divine  contenait  des  dispositions  politiques  et  des 
dispositions  religieuses;  que  les  dispositions  religieuses  étaient  par 
leur  nature  absolues  et  indépendantes  des  circonstances  et  des  temps; 
qu'il  n'en  était  pas  de  même  des  dispositions  politiques,  c'est-à-dire  de 
celles  qui  constituent  le  gouvernement  et  qui  étaient  destinées  à  régir 
le  peuple  d'Israël,  lorsqu'il  avait  ses  rois,  ses  pontifes  et  ses  magistrats.  » 
Interprétant  ensuite,  conformément  à  cette  distinction,  la  loi  mosaï- 
que, il  statua  que  tout  Israélite  né  et  élevé  en  France  et  traité  par  les  lois 
:;omme  citoyen  est  obligé  religieusement  de  regarder  la  France  comme 
5a  patrie,  de  la  servir,  de  la  défendre,  d'obéir  aux  lois  et  de  se  confor- 
mer dans  toutes  ses  transactions  aux  dispositions  du  code  civil:  qu'il 
îtait  défendu  aux  israélites  de  tous  les  états  où  la  polygamie  est  prohi- 
^  3ée  par  les  lois  civiles  d'épouser  une  seconde  femme  du  vivant  de  la 
)rcmière;  que  la  répudiation  permise  par  la  loi  de  Moïse  n'était  valable 
ufautant  qu'elle  opérait  la  dissolution  absolue  de  tous  les  liens  entre 
es  conjoints,  même  sous  le  rapport  civil;  que  les  mariages  entre 
sraélites  et  chrétiens,  contractés  conformément  aux  lois  du  code  civil, 
liaient  obligatoires  et  valables  civilement,  et  que,  bien  qu'ils  ne  fus- 
ent pas  susceptibles  d'être  revêtus  des  formes  religieuses,  ils  n'en- 
raîneraient  aucun  anathème.  11  déclara  enfin  que  toute  usure  était 
Qdistinctement  défendue,  non-seulement  d'hébreu  à  hébreu  et  d'hé- 
■reu  à  concitoyen  d'une  autre  religion,  mais  encore  avec  les  étrangers 
e  toutes  les  nations,  «  regardant  cette  pratique  comme  une  iniquité 
bominable  aux  yeux  du  Seigneur.  »  Dans  les  développemens  qu'il 
onna  à  ces  réponses,  aussi  bien  que  dans  celles  qu'il  fit  à  diverses 
uestions  accessoires,  le  grand-sanhédrin,  non  moins  que  l'assemblée 
es  notables  dans  ses  délibérations,  prouva  que  la  religion  Israélite 
'admettait  aucun  principe  qui  fût  contraire  à  nos  lois,  et  qui  justifiât 
s  répulsions  auxquelles  elle  était  trop  communément  en  butte. 
Après  avoir  ainsi  appelé  les  organes  les  plus  accrédités  du  culte  israé- 
te,  dans  l'ordre  civil  et  dans  l'ordre  religieux,  à  en  proclamer  les 
octrines,  l'empereur  pensa  que  le  moment  était  venu  de  l'organiser. 
3  17  mars  1808  furent  rendus  deux  décrets,  le  premier,  ordonnant 
3xécution  du  règlement  délibéré  par  l'assemblée  des  notables,  le  se- 
>nd  contenant  quelques  articles  organiques  de  ce  règlement. 
Le  règlement  a  pour  objet  l'exercice  et  la  police  intérieure  du  culte 
raélite.  La  portée  en  est  aussi  politique  que  religieuse-.  Entre  autres 
tributions,  les  consistoires  sont  chargés  «  d'encourager,  par  tous  les 
oyens  possibles,  les  israélites  de  la  circonscription  à  l'exercice  des 
•ofessions  utiles,  et  de  faire  connaître  à  l'autorité  ceux  qui  n'ont  pas 
îs  moyens  d'existence  connus;  —  de  donner  chaque  année  à  l'autorité 
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connaissance  du  nombre  des  conscrits  israélites  de  la  circonscription.» 
Au  nombre  des  fonctions  des  rabbins  se  trouve  celle  «  de  ra])peler  en 
toute  circonstance  l'obéissance  aux  lois  et  en  particulier  à  celles  rela- 
tives à  la  défense  de  la  patrie;  —  de  faire  considérer  aux  israélites  le 
service  militaire  comme  un  devoir  sacré.  »  Ceux  qui  sont  connus  poui 
avoir  fait  l'usure  sont  exclus  des  consistoires.  Les  consistoires  et  leî- 
rabbins  sont  tenus  de  se  conformer  aux  décisions  doctrinales  du  grand- 
sanhédrin.  Il  est  alloué  dos  traitcmens  fixes  aux  ministres  du  culte 
mais  le  trésor  public  n'y  subvient  point;  les  sommes  nécessaires,  tani 
pour  ces  traitemens  que  pour  les  frais  du  culte,  sont  prélevées  sur  let 
israélites  au  moyen  d'une  contribution  spéciale,  répartie  entre  eu^ 
dans  des  conditions  déterminées.  Le  décret ,  publié  en  même  temp: 
que  le  règlement,  remet  au  gouvernement  la  nomination  des  notable; 
qui  doivent  élire  les  consistoires  et  l'approbation  des  élections. 

Un  troisième  décret^  publié  le  niême  jour  et  étranger  au  culte,  levai 
le  sursis  prononcé  en  1806  pour  le  paiement  des  créances  des  Juifs 
mais  il  les  soumettait,  sauf  ceux  des  départemens  de  la  Gironde  e 
des  Landes,  à  un  régime  exceptionnel,  qui  devait  se  prolonger  pen 
dant  dix  ans,  «  espérant,  portait  le  décret,  qu'à  l'expiration  de  ce  délai 
et  par  l'efîet  des  diverses  mesures  prises  à  l'égard  des  Juifs,  il  n'y  au 
rait  plus  aucune  difTérence  entre  eux  et  les  autres  citoyens  de  l'em 
pire. » 

Le  culte  Israélite  resta,  jusqu'en  1830,  soumis  à  ce  régime,  sat 
quelques  dispositions  qui  avaient  pour  résultat  de  donner  plus  de  lat:  i 
tude  à  l'élection  des  notables  et  des  consistoires,  de  régulariser  la  pei  ; 
ception  et  l'emploi  de  la  contribution  prélevée  sur  les  israélites  et  d'e 
exiger  des  comptes  officiels. 

En  faisant  cesser  cette  contribution  et  en  mettant  à  la  charge  d 
trésor  public  les  traitemens  des  ministres  du  culte  Israélite,  la  1( 
du  8  février  1831  l'assimila  aux  autres  cultes  reconnus  par  la  loi.  C 
changement  considérable,  ceux  qui  s'étaient  accomplis  et  dans  1 
constitution  du  pays  et  dans  la  condition  même  des  israélites,  fîrer 
sentir  le  besoin  de  réviser  les  règlemens  relatifs  à  leur  culte,  pour  1< 
coordonner,  les  compléter,  les  mettre  en  harmonie  avec  cette  situf 
tion  nouvelle  et  en  rayer  les  dispositions  qui  portaient  l'empreinte  f 
préventions  désormais  effacées.  Comme  aucune  loi  n'était  intervenu» 
comme  les  Israélites  eux-mêmes  sollicitaient  cette  réforme,  le  gouvei 
nement  se  crut  autorisé  à  statuer  sans  recourir  au  pouvoir  législati 
11  recueillit  les  observations  du  consistoire  central  et  des  consistoir 
départementaux  sur  un  projet  (jii'il  avait  fait  dresser  par  une  commi 
sion  composée  des  hommes  les  plus  compétens,  et,  après  unedélibér 
tion  approfondie  du  conseil  d'état,  il  rendit  l'ordonnance  du  25  mai  184 
qui  embrasse  toute  l'organisation  du  culte  Israélite,  et  dont  il  no» 
reste  à  faire  connaître  les  dispositions  principales. 
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Comme  dans  les  cultes  protestans,  l'administration  spirituelle  et 
temporelle  est,  dans  le  culte  Israélite,  confiée  aux  consistoires;  mais 
rélément  laïque  y  est  plus  considérable,  on  peut  même  dire  que  les 
consistoires  sont  entièrement  laïques,  car  les  rabbins  qui  en  font  par- 
tie, bien  que  ministres  du  culte,  ne  sont  que  de  simples  docteurs  de  la 
loi,  n'ayant  à  justifier,  pour  être  élus,  que  de  certificats  d'aptitude  et  de 
diplômes  qui  attestent  leur  science  et  leur  aptitude  morale,  et  n'étant 
point  revêtus  du  caractère  sacerdotal  proprement  dit. 

Un  consistoire  central  siège  à  Paris;  des  consistoires  départemen- 
taux, au  nombre  de  huit,  embrassent  toute  la  république  dans  leurs 
circonscriptions. 

Le  consistoire  central  se  compose  d'un  grand  rabbin  et  de  membres 
laïques  en  nombre  égala  celui  des  consistoires  départementaux;  ces 
membres  sont  élus  pour  huit  ans  et  renouvelés  par  moitié  tous  les 
quatre  ans  par  les  notables  des  circonscriptions  consistoriales.  Ils  sont 
choisis  parmi  les  notables  résidant  à  Paris.  Ainsi  le  consistoire  cen- 
tral est  la  représentation  de  toute  la  population  israélite.  Ses  attribu- 
tions sont  très  étendues.  Il  est  l'intermédiaire  entre  le  gouvernement 
et  les  consistoires  départementaux.  La  haute  surveillance  des  intérêts 
du  culte  israélite  lui  est  confiée  ;  les  règlemens  relatifs  à  l'exercice  du 
culte  dans  les  temples  sont  soumis  à  son  approbation  ;  aucun  ouvrage 
d'instruction  religieuse  ne  peut  être  employé  dans  les  écoles  israélites, 
s'il  n'a  été  autorisé  par  lui,  sur  l'avis  conforme  de  son  grand  rabbin;  il 
a  le  droit  de  censure  à  l'égard  des  membres  laïques  des  consistoires 
départementaux  et  de  tous  les  ministres  du  culte;  il  peut  provoquer 
la  suspension  ou  la  révocation  des  rabbins  consistoriaux ,  et  prononce 
celle  des  rabbins  communaux  et  des  chantres  ou  ministres  officians. 

Des  pouvoirs  analogues  sont  accordés  aux  consistoires  départemen- 
taux dans  leurs  circonscriptions  respectives;  ils  y  ont  l'administration 
et  la  police  des  temples  et  des  établissemens  et  associations  pieuses  qui 
s'y  rattachent.  Ils  exercent  tous  les  droits  des  synagogues  de  leur  res- 
sort, mais  ils  n'absorbent  point  ces  établissemens,  comme  dans  l'orga- 
nisation des  cultes  protestans  d'après  la  loi  de  l'an  x.  Chaque  temple 
possède,  en  effet,  par  délégation  du  consistoire,  soit  un  commissaire 
administrateur,  soit  une  commission  administrative,  qui  rend  compte 
de  sa  gestion  au  consistoire.  Les  consistoires  départementaux  se  com- 
posent du  grand  rabbin  de  la  circonscription  et  de  quatre  membres 
laïques,  élus  pour  quatre  ans  et  renouvelés  par  moitié  tous  les  deux 
ans  par  une  assemblée  de  notables.  Cette  assemblée,  d'après  l'ordon- 
nance de  1844,  comprend  tous  les  israélites  de  la  circonscription  ap- 
partenant à  des  catégories  déterminées,  lesquelles  embrassent  tous 
ceux  que  des  fonctions  conférées  par  le  gouvernement  ou  par  le  suf- 
frage de  leurs  concitoyens  ou  que  leur  inscription  sur  des  listes  d'élec- 
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teurs.  de  jurés  ou  de  notables  désignent  comme  présentant  les  garantit 
désirables  de  moralité,  d'indépendance  et  de  capacité.  Le  suffrage  uni- 
versel ayant,  depuis  1848,  été  substitué  aux  censitaires,  on  l'a  applique 
aux  élections  des  consistoires,  en  n'y  admettant  toutefois  que  les  élec- 
teurs de  plus  de  25  ans,  âge  fixé  par  l'ordonnance  de  1844.  Ainsi  les  ca- 
tégories de  notables  que  cette  ordonnance  avait  composées  avec  soin 
sont  devenues  en  quelque  sorte  sans  objet;  mais  ceux  qui  en  iaisaienl 
partie  continuent  de  prendre  part  aux  élections;  ils  peuvent  y  exercer 
une  influence  utile,  et  le  suffrage  universel  n'est  pas  moins  en  har- 
monie avec  les  principes  du  culte  hébraïque  qu'avec  ceux  des  cultes 
protestans. 

Pour  la  célébration  du  culte  et  l'interprétation  de  la  loi,  le  culte  is- 
raélite  a  des  grands  rabbins,  des  rabbins  consistoriaux,  des  rabbins 
communaux  et  des  ministres  officians,  entre  lesquels  est  constituée 
une  hiérarchie  non  moins  suivie  que  celle  des  consistoires. 

Le  grand  rabbin  du  consistoire  central  est  élu  à  vie  par  ce  consis- 
toire, auquel  sont  adjoints  pour  cette  élection  deux  délégués  élus  par 
chacune  des  circonscriptions  départementales.  Il  est  le  premier  des 
ministres  du  culte  et  le  premier  docteur  de  la  loi,  il  a  droit  de  surveil- 
lance et  d'admonition  à  l'égard  de  tous  les  rabbins,  et  peut  officier  et 
prêcher  dans  toutes  les  synagogues  de  France;  aucune  délibération 
n'est  prise  par  le  consistoire  central,  concernant  le  culte  ou  les  objets 
religieux,  sans  son  approbation.  Les  grands  rabbins  des  consistoires 
départementaux  jouissent  des  mêmes  droits  dans  les  temples  de  leur 
circonscription  :  la  surveillance  des  rabbins  communaux  et  des  mi- 
nistres officians  leur  appartient.  Ils  sont  élus  dans  la  même  forme  que 
les  membres  laïques  des  consistoires.  Les  rabbins  communaux  et  les 
ministres  officians  sont  élus  par  une  assemblée  de  notables  que  désigne 
le  consistoire  départemental.  La  nomination  des  rabbins  de  tous  les  de- 
grés est  soumise  à  l'approbation  du  gouvernement.  Du  reste,  le  culte 
Israélite  est  assujetti  à  toutes  les  conditions  et  jouit  de  toutes  les  pré- 
rogatives communes  aux  divers  cultes  reconnus. 

m. 

La  législation  des  autres  peuples  en  matière  religieuse  olfre  des  si 
jets  ifitéressans  de  comparaison  avec  la  nôtre,  mais  pas  de  modèles  a 
suivre. 

Rome  vit  souS  le  régime  de  la  théocratie.  En  Espagne,  en  Portugal, 
a  Naples,  à  Florence,  dans  les  républiques  de  TAmérique  du  Sud.  la 
religion  catholique  e«t  dominante  et  exclusive.  Cependant  la  tolérance 
y  a  fait  des  progrès;  ies  droits  de  la  conscience  commencent  à  y  être 
reconnus;  le  feu  des  passions  religieuses  est  calmé,  s'il  n'est  pas  éteint. 
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On  peut  prévoir  que  ces  peuples  mêmes  posséderont  à  leur  tour  la 
liberté  religieuse;  mais  leurs  lois  la  repoussent,  et  il  ne  peut  être  ques- 
tion pour  la  France  d'adopter  ni  la  théocratie,  ni  une  église  domi- 
nante. La  France  n'a  pas  même  consenti  à  une  religion  d'état,  quand 
la  charte  de  181  i  essaya  de  la  lui  imposer.  Nos  idées,  notre  civilisation, 
la  marche  incessante  des  esprits,  résistent  à  tout  régime  de  privilège 
et  de  suprématie,  et  ceux  mêmes  qui,  au  lond  du  cœur,  en  rêveraient 
4'élablissement  se  garderaient  de  l'avouer. 

De  grandes  nations  ont  proclamé  le  principe  de  la  liberté  des  cultes, 
mais  elles  lui  font  subir  les  plus  vives  atteintes. 

La  loi  de  la  Russie  la  consacre,  mais  sa  politique  lui  est  contraire. 
^Une  foule  de  sectes  sont  admises;  des  religions  aussi  diverses  que  les 
Imputations  de  cet  immense  empire  y  dressent  leurs  autels.  Pourtant 
on  a  vu,  il  y  a  quelques  années,  cinq  millions  de  Grecs  unis,  catho- 
liques et  romains,  sous  le  rite  oriental,  obligés  d'embrasser  le  symbole 
de  l'église  grecque.  Ceux  qui  se  séparent  de  cette  église  sont  frappés 
dans  leur  personne  et  dans  leurs  biens.  On  se  souvient  des  persécutions 
infligées  en  Pologne  à  de  pauvres  religieuses.  En  1850,  la  condition 
des  Juifs  a  été  améliorée  par  l'ukase  qui  les  affranchit  de  l'obligation 
de  porter  un  costume  particulier;  mais  ils  restent  encore  sous  le  poids 
de  restrictions  humiliantes.  La  liberté  se  concilie  d'ailleurs  difficile- 
ment avec  une  église  nationale,  dont  le  tsar  est  le  chef,  et  que  dirige, 
sous  son  autorité,  un  saint-synode  dont  il  nomme  tous  les  membres. 

Bien  que  la  Prusse  soit  la  terre  de  la  liberté  des  opinions  philoso- 
phiques et  religieuses,  les  cultes  n'y  échappent  point  à  l'action  du  pou- 
voir politique.  L'église  évangélique  a  été  fondée  par  un  édit  de  Fré- 
déric-Guillaume 111.  Malgré  les  lois  qui  reconnaissent  l'incompétence 
du  gouvernement  à  l'égard  du  dogme  et  ne  l'autorisent  à  veiller  qu'au 
maintien  «  des  sentimens  de  respect  envers  la  Divinité,  d'obéissance 
■envers  la  loi,  de  fidélité  à  l'état,  de  bienveillance  et  de  justice  envers 
les  citoyens,  »  le  roi  prend  part  à  des  discussions  dogmatiques  et  prête 
ostensiblement  son  appui  au  culte  qui  sert  le  mieux  sa  croyance  et  ses 
doctrines  politiques.  L'état  civil  est  encore  entre  les  mains  du  clergé. 
Long-temps  l'administration  ecclésiastique  est  restée  confondue  avec 
celle  des  localités  dans  les  mains  des  régences.  Ce  n'est  que  depuis  1845 
qu'elle  a  été  rendue  aux  consistoires,  dont  le  gouvernement  nomme 
tous  les  membres.  L'église  catholique,  dans  les  provinces  où  elle 
coiupte  de  nombreux  adhérons,  n'a  pas  été  à  l'abri  de  la  persécution  : 
à  côté  d'opinions  qui  se  produisent  sans  entraves,  malgré  leur  audace, 
le  culte  ne  jouit  que  d'une  liberté  contestée;  il  y  a  peu  d'années,  les 
disciples  de  Hegel  avaient  un  champ  plus  étendu  que  les  dissidens  ca- 
tholiques ou  protestans,  et  l'on  pouvait  dire  qu'il  était  plus  facile  de 
nier  Dieu  que  de  le  servir  à  son  gré. 
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Jusqu'à  œsderiiierp  temps,]'A,Jr^tj:iCjl^e,,ijL,;vp^  des  lois 

pi;omul«;uee5  'pai;  J^sç^  ^9^'|T)fj^^^çni  jl'ligli^e  catholique  à 

des  .conditions^  du  con- 

,çoi:da||d^  IpOl.  ïoùitrgbemnieiit,  jegpfiy.er^q^  ^^ri^noncé  au  droit 
d'intervenir  Jiiiis  la  nomination  des  éyè([ue^^,!>I.  4ç.§çliwar^n,berg, 
rieyeu.de/M.  l'arche veque  d^Oj^niitz,  a  autOiiîi^,ja^çor;;Ç^pon^aQce  di- 
'  Vecie  àe's  eyeaues  ayec  le  ^aint-^i(  ;^  Si  Toq.  pl^^piiU,^  r^gi'cltejr  ces 
,  copce'ssions,  1  église  catholique  pourra  plus tarvts'i^PI^uyersiir l'exemple 
(îe  l'Autridie^j)(|ui;.réj:ljim 

La  libert^.  ciy,i|ç,  c^;j^ej.^$i§,9^ft p^  jji^qp^^  .f i^jf  I^>3?)fljerMP  Ji'Angle- 
terré,.  Cependaiit  elle  ne  règne  pas  sans  p^ari^ge  daosle^ trois  royaumes. 
,'À  deiaui  de  concert  avec  le  saint-sié"fe.,  d|?s,p^çitatiûns  pix)Condes  ont 

n.,.^f^/,\VmrP''^'"^î?K?yF?^^^^^^  ftfiï^^'^  p^r.t^g^4  Angleterre 

en  cnxonscriptions  religieuses  ;  elte,^  fi^i,  f^ii  Vpir  J'^^tage  q[ue  pré- 
..  sentent  des  concordats  qiii  rè*- le nt  jp  .^TOt^ ! rcspjqctifs  de  l'iéglise  et 
'j  (le  l'élat.  En  Ecosse.  rcglise^pre^^Hyté^i^jl^ne  ^uff^^^  pa- 

'"  troiiage.  Uii  dissentiment  urave  s'est  manifesté , dans  son.  sein ^  et  les 
nouveaux  dissidens,  pour  jouir  d  une  llberte,ab39^ue,  se  sont  sépares, 
ont  renoncé  à  leurs  i'mi)lois  et  fondé  une  églisç  entièrement  indépen- 
dante en  face  de  l'église  officielle.  L'église  ppuyt^Up  a  même  fondé  une 
université,  des  collèges  et  de  nombreuses  écoles, ,L'Idande  offre  lespec- 
'  '  tacle  affligeant  d'unclerg^4omip|\r|j.  parmjd^s  populations  qui  repous- 
'  '^^ent  ses  croyances,  et  de  contribution^, çp4;|^^^(yjé% 
"'èxclusiyement  les  prêtres  (Ip  la  ^iinpritjé,,([;)i.,.,  .jjj  ^oi[dn(|  sTbio'l  é 

'  feu^  né  parlons  pas  4ejla Bavièie,  ojjjPf^gi^qrcj.çiicorjeles  protestans 

,    étaient  c6rilra)rits  par  ordonnance  à  s'aiçenoniUeir:  devant  le  ^saint  sa- 

j    frement, .m  de  la  Suisse,,  ou  la  relif^ion.i^  vi|]rfn^^,les  f^iqj.  de  1^ , guerre 

■'^civile,  ni  (ife^  nomBrpux|  éta,ts,p^^  .affrai^chis  désormais  des 

'  persécutions  ja uc  çondanmait  là  }]i^f,^9fl^ .pii Jijif|upj,  m  jouis^sei^t  pas  en- 

■'dire' Aè^t^^'^^ie|<^^  drpits  civils  et,ppi/|tiq^^^;;jp/ai^^  à^japa  go^tÇJif,  t|pnx 

états  secondaires  appellent  l'attention  [)ar  leur  législation  sur  Jes  cultes: 

'"ilôiis  voulons  parler  de  la  Hollande  et  de, |a,  Belgique, ^a  Hollande  a 

'  '  '  iiiJiisacrè  fe  liber  té  religieuse^  Jçs  dijepjSe^,,çj0^u  j^ji^n,i9J^     ^OUis,seut  de 

^iy^rôtectiônclugouvernemeni,  cV^^^^  leurs 

'  ^'huni^ires'.'  Cependant,  il  va  \ipgt-cinq  ans,)à.l)ejnç,  UJï  scUis^ne  s'étant 

'  (ïécîàre  au  >eih  |def  église  oMcielle  plus  p4rt^j[:^^iprcment,î;ecpft^ue  par 

'  ^  f  état,  ie'brassécu'lièr  fut  employé  pour  1  étouffer.  Les  séparatistes,  qui 

seproclamaient  les  Véritables  dépositaîrèé  dt^  la  foi,  telle  que  lé  synode 

^  'de  DordrédlïtTàViiil!  établie  au  commencement  du  \vu«  Siècle,  se  vi- 

;'  J;en|t;ïrifdijjjt^''l^^  et  frappés  de  condamnations, 

Uya  X(SrtUn4^  code  pénal;  mais  ces  poursuites  ont 

cessé  depuis  lon^^-temps,  et  les  séparatistes,  aussi  bien  que  les  autres 

sectes  dissident(^s,  iôtiissentïiujôUt:d'lmi  d'une  entijbre  liberté.  En  Bel- 
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gique,  une  révolution  faite  avec  le  concours  du  clergé  a  eu  pour  résul- 
tat de  consacrer  la  liberté  dans  les  termes  les  plus  larges.  Toutefois  la 
Belgique  a  renoncé  par  sa  constitution  aux  garanties  que  nous  donnent 
nos  lois,  et  son  histoire,  depuis  vingt  ans,  n'otfre  que  la  lutte  de  l'in- 
fluence cléricale  contre  l'esprit  nouveau.  La  prudence  d'un  prince  ha- 
bile et  éclairé,  la  réaction  de  l'opinion,  le  gouvernement  confié  dans 
ces  dernières  années  à  des  hommes  aussi  fermes  que  circonspects, 
ont  réduit  des  prétentions  excessives,  quoique  de  récens  exemples  dé- 
montrent que  ces  prétentions  n'ont  rien  perdu  de  leur  vivacité. 

La  législation  de  la  France  a  soulevé  des  plaintes,  il  est  vrai;  mais 
quel  régime,  surtout  en  pareille  matière,  n'en  suscite  aucune!  Le  saint- 
siége  se  loue  de  ses  rapports  avec  le  gouvernement  français,  et  ne  s'as- 
socie point  à  des  réclamations  pleines  de  périls  pour  le  catholicisme 
lui-même.  Ceux  des  catholiques  les  plus  imbus  des  doctrines  ultra- 
montaines,  qui,  à  d'autres  époques,  avaient  réclamé  la  séparation  de 
l'église  et  de  l'état,  ont  cessé  de  défendre  une  opinion  dont  le  triomphe 
aurait  pu  entraîner  les  plus  funestes  conséquences  (1).  Dans  les  com- 
munions protestantes,  l'immense  majorité  adopte  sans  arrière-pensée 
un  régime  sous  lequel  elle  ne  se  sent  pas  moins  libre  que  protégée.  A 
•côté  des  églises  reconnues,  des  temples  sont  ouverts  à  quelques  sectes 
dissidentes,  anglicans,  wesleyens,  etc.  Ceux  qui  n'ont  pas  encore  obtenu 
cette  faculté  cesseront  de  se  plaindre  aussitôt  que  le  principe  de  la 
liberté,  franchement  apphqué,  leur  permettra,  sous  les  garanties  dues 
à  l'ordre  public,  de  célébrer  leur  culte  particulier,  et  qu'ils  trouveront 
dans  le  pouvoir  politique  un  simple  surveillant,  impartial  et  confiant. 
Quant  aux  Israélites,  ils  s'applaudissent  d'une  législation  qui  a  cessé 
de  les  considérer  comme  une  nation  à  part,  qui  les  appelle,  en  dépit 
de  préjugés  détruits,  au  partag.e  égal  de  tous  les  avantages  sociaux,  et 
leur  ouvre,  à  l'abri  des  exclusions  maintenues  par  les  gouvernemens 
les  plus  libres,  l'accès  aux  plus  hautes  dignités  de  l'état  (2). 

11  est  légitime  et  naturel  que  les  églises  reconnues,  que  celle  en  par- 
ticulier à  laquelle  appartient  la  grande  majorité  des  Français,  tendent 
sans  cesse  à  une  plus  large  indépendance.  L'état,  de  son  côté,  au  lieu 
de  céder  au  sentiment  d'une  étroite  jalousie,  doit  aimer  à  leur  accor- 
der successivement  des  franchises  plus  étendues  :  sa  responsabilité  en 
sera  allégée,  et  son  autorité  morale  n'en  éprouvera  aucune  atteinte; 

-(i)  Voyez  Lamennais,  t.  X,  édition  Pagnerre,  p.  54.  —  Préface  écrite  en  1835. 

f{2)  A  la  population  Israélite  appartiennent,  dans  les  professions  libres,  un  grand 
nombre  de  médecins  et  d'avocats,  des  notaires,  des  avoués,  etc.;  dans  les  emplois  pu- 
blics, un  ministre,  un  procureur-général,  plusieurs  magistrats  de  cours  d'appel  et  de 
première  instance,  12  professeurs,  environ  200  officiers,  principalement  dans  l'artil- 
lerie et  dans  le  génie,  dont  un  colonel  d'état-major,  12  professeurs  dans  les  facultés  et 
les  lycées  et  6  chirurgiens  militaires;  en  1847,  10  élèves  Israélites  ont  été  admis  à  l'Ê-^ 
•cole  polytechnique,  J)em  inerr)bre§  de  l'Institut  sont  Israélites. 
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mais  il  est  tenu  de  considérer  les  intérêts  de  l'ordre,  de  la  paix  publi- 
que, de  la  sécurité  des  consciences,  intérêts  dont  la  garde  lui  est  con- 
fiée. La  complète  émancipation  des  cultes  ne  peut  être  que  l'œuvre  du 
temps,  de  l'apaisement  des  passions  et  des  préjugés.  Obtenir  cette 
émancipation,  tel  est  le  but  que  l'église  et  l'état  doivent  poursuivre  eh 
commun.  fi  ili  ri  iV  /  \\  D  (i 

Pour  atteindre  ce  but,  pour  préparer,  non  le  divorce,  mais  la  sépa- 
ration de  l'église  et  de  l'état,  pour  que  chacun  des  deux  pouvoirs  reste 
dans  le  domaine  qui  lui  appartient,  il  importe  avant  tout  d'éviter  de  les 
mêler  ensemble.  Est-ce  la  préoccupation  de  ceux  qui  défendent  avec 
le  plus  de  vivacité  les  droits  de  la  religion?  Par  une  contradiction 
étrange,  s'ils  veulent  exclure  l'état  des  choses  de  la  religion^,  ils  s'atta- 
cheï^t  atec  un  soin  persévéraût  à  faire  intervenir  la  religion  dans  les 
choses  de  l'état.  Ils  appellent  ses  ministres  à  prendre  une  part  officielle 
dans  les  affaires  publiques,  ils  essaient  d'introduire  les  croyances  dans 
la  législation  civile  et  économique  :  alliance  périlleuse,  pour  la  reli- 
gion surtout,  qu'on  livre  aux  passions  politiques,  qu'on  jette  dans  la 
mêlée  de  nos  tristes  discordes! 

Le  passé  fournit  à  cet  égard  4es  exemples  qui  doivent  servir  d'en- 
seignement pour  l'avenir.  Dans  la  révolution,  Téghse  catholique  a 
payé  d'odieuses  et  cruelles  persécutions  son  long  règne  politique.  Après 
1830,  elle  fat  outragée,  suivant  l'expression  de  M.  de  Lamennais,  «  pour 
son  alliance  avec  le  pouvoir.  »  Les  attaques  auxquelles  elle  fut  en  butte 
eurent  le  caractère  de  représailles  politiques.  «  Ainsi  le  palais  archi- 
épiscopal de  Paris  fut  saccagé  parce  qu'on  avait  cru  voir  dans  un  des 
derniers  mandemens  de  l'archevêque  des  allusions  aux  coups  d'état. 
Âinèi  l'église  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  fut  dévastée  parce  qu'après 
un  service  pour  Lame  du  duc  de  Bei-ry,  un  jeune  homme  imprudent 
suspendit  au  catafalque  l'image  du  duc  de  Bordeaux.  Ainsi  les  croix 
de  missions  plantées  dans  les  derniers  temps  furent  abattues  parce 
qu'elles  portaient  aux  extrémités  des  fleurs  de  lis,  et  que  les  mission- 
naires avaient  mêlé  souvent  à  leurs  prédications  des  objets  de  pute 
politique,  tandis  que  la  croix  ancienne,  la  croix  sans  emblèmes  étran- 
gers, ne  fut  l'objet  d'aucune  instilte.  Partout  où  l'on  ne  trouva  que  la 
religion,  la  religion  fut  respectée  (1).  »  Ce  qili  s'est  passé  après  la  révo- 
lution de  février  achève  de  démontrer  tout  ce  que  la  religion  gagne  à 
demeurer  étrangère  à  la  politique.  Pendant  le  règne  qui  venait  de  s'ac- 
complir, tout  en  obtenant  les  respects,  les  égards,  les  faveurs  qui  lui 
sont  dus,  elle  n'était  point  sortie  du  sanctuaire.  Non-seulement  elle  nè- 
fut  en  butte  à  aucun  outrage,  mais  ses  mirilsli^és  recueillirent  des  honi- 
mages  populaires.  Puissent  ces  souvenirs  ne  point  s'effacer,  nicesen- 

^eignemens  se  perdre  ! 

Vivien. 

(1)  Lamennais,  t.  VIII,  p.  52. 
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Il  y  a  des  pays  où  la  vie  est  tout  extérieure,  et  où  le  voyageur  peut 
s'en  rapporter  à  ses  premières  impressions  pour  porter,  sur  les  popu- 
lations au  milieu  desquelles  il  a  séjourné,  un  jugement  définitif.  Il  en 
est  d'autres,  au  contraire,  qui  ne  se  laissent  que  difficilement  péné- 
trer. La  Perse  est  de  ce  nombre.  Pour  y  saisir  le  caractère  national 
dans  sa  pleine  indépendance,  ce  n'est  pas  la  vie  publique  qu'il  faut 
interroger.  Les  cérémonies  officielles,  les  fêtes  populaires  ou  reli- 
gieuses, la  magnificence  des  palais,  la  majesté  des  ruines,  vous  y  lais- 
sent tour  à  tour  charmé  ou  surpris,  mais  trop  disposé  peut-être  à  n'ad- 
mirer que  la  Perse  ancienne,  et  à  méconnaître,  sous  l'impression  des 
gloires  du  passé,  l'intérêt  qui  s'attache  encore  aux  modestes  efforts  du 
présent.  C'est  à  ce  double  sentiment  d'enthousiasme  et  de  tristesse  qu'il 
faut  savoir  résister  quand  on  veut  se  rendre  compte  des  germes  de 
prospérité  que  recèle  encore  Tempire  des  Kadjars.  Si  l'esprit  national 
sommeille  aujourd'hui  en  Perse,  c'est  qu'il  lui  manque  un  aliment, 
un  théâtre  d'activité.  Après  avoir  brillé  tour  à  t9ur  dans  les  arts  ou 
dans  la  guerre,  le  génie  persan,  privé  des  puissans  mobiles  auxquels 
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il  obéissait  au,trofojL3».6li,est  à  cherchev  Ba^voio.-  C'est  4an^  la  vie  com- 
merciale t^t  ^idustciej}e,-qii!iii|lwi  serait  peutrêtte  dotifié.de  se  retremper, 
(Si.ut^e.i^ain  Upbilç  saivMi  l^ramanersur  ce  teriraia  trop  mégligé.  L'a- 
battçmeot  pjij^GiflSjMQ^^^Çi  ^ujomr^îhui  ks  Persans  a  moiiisi  sescauses 
4^5  .Vfq.iViçç  d^i^ia^-^çtèce  nfttiopftl, que  dans: un  conceure  de  tristes 
.3Circop^tances, d^ns nn^  si^ite  de  rt^voluiiorts  et  de  luttas  inlestioeé, <lont 
,.,^  cpnséqvionpes  déglojjahljÇ^fie  perpétuant  encore  sous  nos  yeux.  L'his- 
,  j^o^re.  fie?,  kçiul)!e^^i^çee^$|nftiqtii|  4^pui3  plus  d'un/  siècle  ont  agité  la 
Perse^js^pqséi^jiup^iqMalitésidJn  .qanafitère  national  tel-cju'il  se  montre 
dfff^la  y^ppiy^e^  pppQs^,ajL»8si,auxirfi§spi|rces  précieuses  du  terrïkoire 
4e,  J^•^r^^^^ç,.^t,,l|tJîlei^UçM^ei  réponft^, qu'on  puisse  faire  à  ceuxl  qui 
,.  joutent  de  )^\ ita^ té  persi«taqte  et  dju  réveil  possible  de  la  natioii  per- 
;  j^^ne^^  c'est  l'iptérçt  dece  contij-fistp,  d^îCQtte  démonstration,  si  Ton  veut, 
,  .<|pjj  nQus  ^£^naène  fir^core  >{efs  la  Piçrse,^  dont  les  -récitsiprécédens  retra- 
çaient surtout  la  pjiyçionofflie! j3xtérieure,(l )j  et  dont  il  f- aurait  main- 
Jtenant^^,ii)^f f;rpgçi^]:Ui^tcrtr/^  .temps  que  la  vie 

y 'ffl*SP,^839rioii  898n9fnmi'b  fiJTOqrao  ii  ûo'b  .idlsG  âilJamuoa  lHb 
i'jio'jiq 90 1U8  las'O  ,^mïs^AAs\U^  h i jn«  uh  ofiôd  zuonifiî  ol  lo  Ifii'iôqmi 
'7in?  ,89iioJoi7  898  9b  4î)rftFfifi«»^f^?»»î)«»if^ï»»-f>8  9^  in9munorn 
[ojîO^i-bfunO  iib  a9ii9Ti9fq  aald/ndinoriai  aob  ii'j/noa  )•)  'yijol;^  ob 
.... ,  La, dynastie  des  Sifip^j^^fi^y^ijt|df^j;^rA) >^.^W?ie, iifm ^^iècles  dergloire 
^  iç|t|de  prospérité,  qw^94i?  ^q.^:;opiDfle^pn)|çnit,4Ui3^JVU*1  siècle,  1- invasion 
,:àes  AfgUafis  Jiaiîljas^a  du.tpône  qu'occupait  alors  un  des  plus  indignes 
^^^.4çscendans  du.;vai^la|i;iij^^^^^  i%)>,Çe  prince,  faible  et  liomde, 

V  publiant  qu'ii.c;9^np^if.  paf^i  Sjes  ,^i?!qê^ries^l^:héiVQS  qui  av^it  chassé 
tes  Tartare^  de  îi^,  Perse,  ne  sut  PfiS  défendre  $a  couronne  contre  orne 
poignt^e  .d^'^^j[iajçi,S^v,qt,^,tr^;iij)lfint^  eiineiftrre  de  Mahmoud, 

ckef^Ae^,^^^,.}^^  jl ^aM^jliHit WW^.dépo^er  la /tourah 

(aigrette  royale)  au^  pied^, jlj^jÇ^^f^udaeieux  vainqueur.       ;    m  . 

Ainsi  s'étatj^jl^  j^^f^  ^^çlquj^ ^pé-es  en  Perse  la  domination  ée»  Af- 

^^fi^'^^pjig^ççie  .j^r^  barbare  s'assit,  aui  milieu 

\^,4'i^?^^;PP.pMlf^tion,|te^jfi^g^^qjf  .l^e;.^^^     id'Abbas-le-Grand.  Tout  faisait 

i  ;[îtt'éY0j|:,(:e|)e^dai^Jli^l^^jçf>^tç,,4i^^  afghans.  Entre  ces>gî-os- 

.^'j'sfpflS:  ,çpi^q'.ut^i;^Çf  /et,,j^jfl^t^p^,per§^n^,, la  Religion  ouvrait  un  abîme 

que  rien  ne  pouvait  combler,,  J.es  A,fghfip^^é!taiçnt  sunnite§,:et;  les  pas- 

siori^  religieuses  devaient  tôt,pu  tards'i^fljViContre  eux  aux  haines  na- 

^j  Uon^|e.^,!i|i€j.^\ic(;e^^ç^^  laissé;  survivre  un  prince  de 

^^J^,^  j4fi?'.^^RW?-.'r^^  ^éçonjç^s,^igroupèrent  autour  de, lui,  et 

'  "    j^i  -dç^^.  ,{f.9pj^^  |u^  ^op^,  ^e^  jï^çpi  4^,  Çhàii'Thanias,  recanuu  roi 

iii(I8î(i^vi/ï'éz'I^MtiyiÀly'f^'Ji4ii4i^h^^âûïà*iA^^^ 

- J/id i\iy Si*fi5^p-(DiJii| fK*iflàllb*t»a6 ' lii  ékaté ' dès  éHlife^ feé ' MêlA'  au  prèlriiêr  prince ' SÔphi 
tf  itlsBiafil.  I>^pht^i^j^(l^mi)4t)l'!nîtiîtittîuif; passionné -dei  lâi  Wvolte  qui  amèha  Id  cimte 
!  dç  la  dyn^tiç  ^riare;  jçy^^y^niof^^,(|es  S9pfekig^ 
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par  les!  Persane  révoltés;  ilni^dat  de  ^  fortune,  Nadir,  se  fit 'alors  le 
lieutenant  de  Châh-Thatnas.!  il  ari^âkihaî'àa  plâ1i*fe'îiu?i  mains  des  Af- 
-ghans,  et  replaça  la ibMmfemirla  tête  dé  èëlûî^YJtli'lfe  diadème  appar- 
tenait par  droit  de  nai^an'ce;  biais  le 'libé^atedr'aëïa'Pcfèè'n'étàit  pas 
i  homme  à  se  contenter  long-temps 'du  iséebttd'i^ri^.  ïl'fut'lë  premier 
à  dépouiller  dû  sceptre  le  soùveraiii'dbttt  il"àVàitfcvi^'là't^ài:isë;  età 
;  ;lé  faire  descendre  de  son  trône  reconqii*îé'pblr!^'yiEl^ëôîr'à''ëia^p^ 
,1   .!  I  Juc  règne  de  NadiKChâli  ne  fu^  qu^tmëloflgùè'sêHy  'dé'feifërre^'è'ontre 
in}. les  TurcB/les  Afghans  et  lesHirtdoufe.  Cet  ll6i11iift'é'exti*âÔi*(ïînairé,  qui, 
M  11*  4^  la^  condkion  la  plus  llumbley'^'étalt'  étété'idùx '^f-ëliiîèt^'^fà'deè  de 
in t) l^rraée  pouf  neis'arrêter  qtiesuf  le  tf^Wêj 'èst'cëf taînémëHt'i'àrie  des 
«1  i.plus  grandes  figures  du  xvm^  sièdlè.'Seë^ffitffcrè'aîlèriëiit' jusqu'au 
J 1 1  Bosphore  dicter  la  paix  àU  sultanV"  Rptëé  a'tôi^'  i^culé  i\it  le  territoire 
...  jiturc  les  frontières  delà  Perse.  yaiii({ueiir  dêS  TOrt^te  et  des  Afghans, 
i!l^mQÎtre  d'Hérat,  de  Gandahar,  de  Caboul  etdë  baskli,  Nadir  traversa 
;  '  l^lndus,  s'emparadeLahore,  et;  descendant  vers  la  vallée  du  Gange,  il 
alla  soumettre  Delhi,  d'où  il  emporta  d'immenses  richesses,  ïé  trésor 
impérial  et  le  fameux  trône  du  sacre  takht-i-taous.  C'est  sur  ce  précieux 
monument  de  sa  conquête  que,' "jU^témëHf  fier  de  ses  victoires,  enivré 
de  gloire  et  couvert  des  innombrables  pierreries  du  Grand-Mogol,  il 
'yi  •  tint  s'asseoir  resplendissaiifaiix'  féuk  ^blOiiîfe 'dé'  ^ë^  sujel^i  Mallieureu- 
(j  •  sèment  tous  le^  trésors  'd^rfi*idè';'t(î)otës  M 'eiacfîô'ii^qd^^^^^^  fit 

-  :  supporter  à  son  peuple,  et  notamment  au  clergé,  possesseur  alors  d'im- 
il  menses  richesses,  ne  piirént  Satisfaire  sa  cupidité.  Le  despotisme  cruel 
-  dé  ce  prince  avare  lassa  ërtfiW  les  Per^àtt^î  que  le  double  ascendant  de 
M' 'la  gloire  et  delà  terreut'  avait  courbés  devant  le  trône.  Nadir  Cliâh  fut 
ii  assassiné  par  un  de  ses  officiers^  après  avoir  régné  quinze  ariiléës: 
u.    Ainsi  qu'il  at^rive  toujours  à  lâ'^Uitë  *à^ii¥!fe''te^iattoln';^^^  la 

mort  de  Nadir-Ghâh,  d'autres  ambitieux; -^  soldats^  aVeiiiuriers  ou 
1/ rebelles, -^  convoitèrent  la  couronne.  Aux  brillantes  conquêtes  de 
i)'i Nadir,  qni,  des  bords  du  Tigreàc'éifii'dii'teaW^.^â^àit  déployé  triom- 
iif'phalement  l'étendard  y'AiijSiiccte'  une' èfe  dé"  guerres  intestines 
-d»qu'un  chef  hardi  de  nomades,  ancien  soldat  du  vainqueur  dès  Af- 
'udghans,  ferma  'ett'  fe'^rtlpar^nt  du  sëepti'é'tériiy'râlJéWfe'MSi^iifiëii  des 
'^1.  çombattaris  qui  se  le  (iisputaieiit,'sans  qù^àiicuri'M'k^  p'6*ù'r  le 

-£{isaisir.  — Ce  nouvel  usurpateur.  Ketitn-Khàn  le  Zénd,  lut  le  biehfai- 
sb  leur  de  M  Pèr6éj'où-sa'h*iéinôirë^ëét'yMi4'Vffiéi^^'é^^       l'honore'  ^ous 
'j  le^hohi  modeste- de ^c^*7  ou  re^^l/^;'è^  fiti^el^ilaTôulu.t  prendre  Ke- 
")  îrim-Khân,  dont  *  le  coùrag-e  éritrë^r^ëtfôii/^à  ^^H^î^gie'  irièl)rànlable^ 
joints  à  une  grande  modératioiçi,  ,^y^j^nVppurtantiait  un  rpi,  L'esprit 
/élève,  le  noble  cœur  du  prince  Zend  relevèrent  la  nation  persane  abat- 
;,u  tue,  firent  refieurir  les  arts^  encouragèrent  les  lettres;  en  rappelant 
la  prospérité  parmi  les  Pei?Siattt^'.^toid"È*^rttTh  tm  des 
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auteurs  contemporains  (1)  du  vekil  :  «  Les  rayons  de  ce  soleil  majes^ 
tueux  s'étendaient  sur  tout  l'empire;  mais  l'influence  de  sa  bienfai- 
sante chaleur  se  faisait  sentir  plus  particulièrement  à  Cliiraz.  Les  ba- 
bitans  de  cette  ville  favorisée  jouissaient  du  bonbeur  le  plus  tranquille; 
près  de  jeunes  filles  à  /ace  de  lune,  leurs  jours  s'écoulaient  dans  un(^ 
douce  oisiveté.  Circulant  au  milieu  de  joyeuses  sociétés,  le  vin  ani- 
mait leurs  plaisirs/ et  ramour  xeip|)lis8aitLtotts.  le/s  cœurs jde  ses  plus 
pures  jouissances^D^b  nîoa^tl  i6q  \m\i  ,98194  al  iub  a^'jmu.L 

Cependant  l'esprit  de  discoixîè  n'était  qu'endormi,  et,  à  la  mort  du 
mkil,  la  guerre  de  partisans  recommença  avec  un  nouvel  acharne- 
ment' Comme  si  aucune  dynastie  ne  pouvait  se  fonder  en  Perse 
sans  être  issue  des  Turcs,  celle  des  Zends  se  vit  sapée,  abattue  par  les 
Kadjars.  Les  tribus  turques  ont  joué  un  rôle  remarquable  dans  l'his- 
toire moderne  de  Perse.  Ce  sont  des  tribus  d'origine  ottomane,  établies 
dans  le  nord  de  ce  royaume  depuis  la  conquête  de  Taimour-Lenk  ou 
Tamerlan,  qui  ont  aidé  les  Sopbis  à  secouer  le  joug  des  attabegs  et 
fourni  à  Châh-lsmaïl  ses  meilleurs  soldats  dans  la  lutte  qu'il  eut  à  sou- 
tenir contre  les  armées  du  sultan.  Nadir  était  de  la  tribu  des  Afl'cbars. 
établie  près  de  Tabris,  et  ce  sont  les  Kadjars,  dont  le  territoire  touche 
au  Mazenderàn,  qui  régnent  encore  aujourd'hui  sur  la  Perse. 

La  révolte  qui  se  déclara  contre  le  successeur  de  Kerim-Khân  avait 
pour  chef  un  eunuque,  Aga-Mohammed-Khàn,  qui  depuis  long-temps 
convoitait  le  trône,  et  n'attendait  pour  s'en  emparer  que  la  mort  du 
vekiL  Le  jeune  homme  qui  avait  succédé  à  Kerim,  Louft-Ali-Khàn, 
semblait  avoir  hérité  de  quelques-unes  des  brillantes  qualité^  de  son 
prédécesseur;  mais  son  inexpérience  lui  rendit  fort  difficile  la  lutte 
contre  son  astucieux  et  habile  ennemi.  L'héroïque  et  bouillant  Louft- 
Ali-Khân  fut  une  première  fois  défait  par  Aga-Mohammed-Khàn  dans 
les  environs  d'Ispahan,  puis  sous  les  murs  de  Chiraz.  Réduit  à  fuir,  il 
s'enferma  dans  Kermân,  qui  lui  était  restée  fidèle.  Les  habitans  de  celt^ 
ville  n'ont  pas  oublié  la  vengeance  barbare  par  laquelle  le  cruel  eu- 
nuque punit  leur  fidélité  à  leur  infortuné  prince  :  vingt  mille  femmes 
et  enfans  furent  livrés  aux  soldats  de  l'eunuque  kadjar,  tous  les  hom- 
mes eurent  les  yeux  crevés.  Pendant  bien  des  années ,  la  Perse  fut 
couverte  de  ces  malheureux  aveugles,  qui  n'avaient  d'autre  ressource 
que  la  commisération  publique;  aujourd'hui  encore  quelques  vieil- 
lards inspirent  la  pitié  par  une  cécité  qui  date  de  leur  enfance  et  rap- 
pelle tristement  la  barbarie  du  chef  de  la  famille  régnante.  Quant  à 
Louft-Ali-Khân,  il  était  tombé  au  pouvoir  de  son  implacable  ennemi, 
qui  le  fit  périr  après  lui  avoir  arraché  les  yeux,  et  qui,  non  content  de 
cette  victime,  ût  aussi  an^tre.à. mort  tous  les  autres  princes  issus  de 
iii  I  >ih/iio|  iiu'éî  jnoiniv 

(1)  Ali'Riza,  historieoCde'lailiumHc  2ieiHl. 
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Kerim-Khân.  L'eunuque  s'assit  sans  trouble  sur  le  trône  dont  ces 
massacres  lui  avaient  frayé  la  voie,  et  fonda  la  dynastie  qui  porte  la 
couronne  de  Perse  depuis  plus  d'un  demi-siècle.  Pendant  son  règne? 
Aga-Mohammed-Khân,  n'ayant  plus  rien  à  redouter  de  la  famille  Zend, 
s'occupa  activement  à  réduire  les  provinces  qui  pouvaient  contester 
son  autorité;  il  groupa  autour  de  son  trône  toutes  celles  qui  composent 
actuellement  le  royaume  d'Iran.  Apres  avoir  régné  paisiblement  pen- 
dant vingt  années  sur  la  Perse,  qui,  par  besoin  de -repos,  supporta  son 
joug  sanguinaire,  Mohammed-Khân  fut  assassiné  en  1797,  à  l'âge  de 
soixante-trois  ans.  —  Deux  de  ses  serviteurs  ou  pichketmets  s'étaient 
pris  de  querelle  dans  son  appartement;  Mohammed  avait  ordonné  de 
mettre  à  mort  les  impertinens  qui  s'étaient  permis  de  trouble^  le;&i»* 
lence  du  sérail,  et  les  deux  condamnés  furent  ses  assassins,  r  '  ,  :•» 
Aga-Mohammed-Khân  avait  fait  mourir  son  frère,  quoiqu'il  lui  fût 
redevable  d'une  grande  partie  de  ses  succès,  a  afin  d'éviter,  disait-il, 
les  querelles  qu'il  supposait  devoir  s'élever  entre  celui-ci  et  son  ne- 
veu, qu'il  avait  choisi  pour  successeur.  »  Si  par  hasard  le  cri  de  sa  con- 
science s'élevait  contre  ses  propres  crimes,  il  disait  pour  les  justifier, 
en  montrant  son  neveu  :  «  C'est  pour  que  cet  enfant  puisse  régner  en 
paix  que  j'ai  répandu  tout  ce  sang.  »  Ce  neveu  s'appelait  Fet- Ali-Chah, 
ou  famiUèrement  Baba-Khân.  11  régna  sous  le  nom  de  Fet-Ali-Châh, 
non  pas  tout-à-fait  sans  contestation,  mais  sans  avoir  à  réprimer  de 
bien  graves  conflits.  Imitant  la  prudence  de  son  oncle,  il  fit  passer  de- 
vant les  yeux  de  son  frère  un  fer  rouge,  c'est-à-dire  qu'il  le  fit  aveu- 
gler. Dans  un  pays  oii  les  lois  de  transmission  du  pouvoir  royal' n'ont 
rien  de  fixe,  oii  elles  peuvent  être  transgressées  par  le  premier  ambi- 
tieux assez  hardi  pour  lever  l'étendard  de  la  révolte,  les  frères  et  en 
général  les  parenssont  presque  toujours  les  premières  victimes  sacri- 
flées  au  repos  de  celui  qm,  plus  heureux^  a  pu  s'^oïpfirerdeîila'coi*- 

Fet-Ali-Châh  trouva  les  Persans  bien  préparés  à  reconnaître  son 
autorité;  il  recueillit  les  fruits  de  l'admihistration  ferme  et  souvent 
cruelle  de  son  oncle.  11  profita  également  des  richesses  que  la  cupidité 
et  l'avarice  d'Aga-Mohammed-Khàn  avaient  amassées.  Il  trouva  dans  la 
réunion  des  trésors  de  Nadir-Châh  épargnés  par  Kerim-Khân,  dans  les 
économies  ou  rapines  de  son  oncle,  les  moyens  de  satisfaire  tous  les 
goûts  de  luxe,  toutes  les  jouissances  que  peut  rêver  un  homme  et  sur- 
tout un  prince  asiatique.  Fet-Ali-Ghâh  en  usa  jusqu'à  la  prodigahté; 
il  dépensa  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses  dans  l'intérieur  de  son 
harem ,  où  il  comptait  six  cents  concubines  qui  lui  donnèrent  soixante- 
dix  enfans  mâles  et  un  nombre  au  moins  égal  de  filles.  A  ces  causes 
d'épuisement  de  la  cassette  royale  vinrent  s'en  joindre  d'autres  d'un 
ordre  plus  sérieux  :  la  Perse  était  menacée  parla  Russie;  déjà  la  Géor- 
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gie  était  conquise,  et  l'aigle  russe,  dans  son  vol  rapide,  menaçait  de 
s'abattre  sur  le  palais  de  Téhéran;  il  fallait  subvenir  aux  frais  de  la 
guerre,  qui  coûtait  fort  cher,  ce  que  coûte  toujours  une  guerre  longue 
et  malheureuse.  Avec  les  provinces  les  plus  belle*  de  la  monarchie  per- 
sane s'en  allèrent  les  richesses  du  roi.  De  fréquentes  levées  d'hommes, 
un  matériel  de  guerre  chèrement  acheté  ou  plus  chèrement  encore 
confectionné  par  des  mains  inhabiles,  des  subsides  dispendieux  ac- 
cordés à  des  étrangers  comme  instructeurs  et  conseillers  du  chef  de 
l'armée,  des  dilapidations  de  tout  genre  exercées  dans  tous  les  rangs 
de  la  hiérarchie  militaire  et  civile;  enfin  les  dépenses,  les  prodigalités 
de  soixante-dix  princes  qui  ne  connaissaient  d'autre  manière  d'hono- 
rer leur  origine  royale  que  de  jeter  l'or  à  ceux  qui  satisfaisaient  à  tous 
les  caprices  d'une  vie  voluptueuse,  toutes  ces  causes  réunies  finirent 
par  tarir  les  ressources  du  trésor  persan.  La  nation  s'aperçut  de  la 
gène  de  ses  princes  à  l'augmentation  des  impôts,  aux  exactions  de  tout 
genre  qu'elle  eut  à  subir,  sans  que  ces  moyens  arbitraires  de  battre 
monnaie  fussent  suffisans.  Le  faste  de  la  cour  de  Téhéran  déclina;  les 
populations  s'appauvrirent  en  même  temps,  et  bientôt  le  roi  pauvre 
ne  régna  plus  que  sur  une  nation  de  mendians.  Après  avoir  gouverné 
pendant  plus  de  trente  ans,  Fet-Ali-Châh  mourut  en  désignant  pour 
son  successeur  son  petit-fils  Mohammed-Châh,  fils  d'Abbas-Mirza,  du 
prince  qui  avait  lutté  courageusement  contre  les  Russes,  et  dont  les 
Persans  vantent  encore  avec  raison  les  vertus  militaires  et  le  patrio- 
tisme. 

Mohammed-Châh  avait  reçu  une  éducation  aussi  européenne  que  le 
permettaient  les  mœurs  et  la  religion  des  Persans.  Dans  sa  jeunesse, 
ce  prince  avait  été,  à  la  cour  même  de  son  père,  en  contact  fréquent 
avec  les  Européens  dont  Fet-Ali  aimait  à  s'entourer  pour  s'aider  de 
leurs  lumières  et  de  leur  appui  dans  la  guerre  de  Géorgie.  A  peu  près 
dans  le  même  temps,  le  hasard  avait  amené  en  Perse  une  jeune  dame 
française  accompagnant  son  mari,  qui  venait,  comme  beaucoup  d'au- 
tres, après  les  événemens  de  1814,  chercher  fortune  en  Asie.  Celui-ci 
mourut  après  un  court  séjour,  laissant  sa  femme  sans  ressources.  M"^  *** 
était  encore  jeune  et  assez  belle;  Fet-Ali-Châh  lui  fit  ouvrir  les  portes 
de  son  harem.  La  médisance  prétendit  qu'elle  obtint  du  monarque  la 
faveur  d'un  regard  auquel  elle  ne  resta  pas  insensible.  Toujours  est-il 
qu'elle  vécut  dans  le  sérail  jusqu'à  la  mort  de  ce  prince,  et  qu'elle  y  fut 
institutrice  de  quelques-uns  des  jeunes  châhzâdèhs  qui  s'y  trouvaient. 
Mohammed-Mirza  fut  un  de  ses  disciples,  et  nous  pûmes  juger,  en  ap- 
prochant de  ce  prince  devenu  chah,  que,  s'il  n'avait  pas  beaucoup 
profité  de  l'instruction  (jui  lui  avait  été  donnée  par  une  Française,  il 
lui  en  était  du  moins  resté  de  l'estime  pour  l'Europe,  un  penchant 
pour  ses  arts,  et  en  général  pour  la  civilisation  du  Frenguislan. 
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En  montant  sur  le  trône,  Mohammed-Gbâh  n'eut  pas  de  sang  à  ré- 
pan|[)re  :  il  trouva  les  membres  de  sa  famille  et  son  peuple  même  assez 
bien  disposés  à  accepter  son  autorité.  Cependant,  comme  s'il  était  dans 
la  destinée  du  souverain  de  J^erse  de  ne  pouvoir  ceindre  la  tourah  sans 
avoir  à  lutter  contre  des  prétentions  plus  ou  moins  énergiquement 
. ,.  sputenues,  les  unes  par  les  armes,  les  autres  par  les  intrigues,  un  de 
,;  ses  oncles  ne  put  se  résoudre  aie  voir  alladier  l'aigrette  royale  à  son 
bonnet  sans  au  moins  la  lui  dispaiter.'^Ce  ckâhaâdèh  rebelle,  dont  le 
nom  est.Zelly-Sultàn,  fut  impuissant  à  combattre;  le  fils  de  son  frère, 
•   itjt,  bientôt  abandonné  de  ceux  qu'il  croyait  dévoués  à  sa  cause ,  il  fut 
jol?ligé  de  fuir.  Il  se  réfugia  à  Bagdad,  où  le  gouvernement  anglais,  qui 
(l'a  pris  sous^a  protection,  lui  accorde  encore  aujourd'hui  un  subside 
princier  fitil^  retient  comme  un  glaive  menaçant  suspendu  sur  le  trône 
d'Iran.  Mphammed-Châh,  jeune  ^  d'un  caractère  doux ,  élevé  dans  des 
,  idées  qui  n'excluaient  pas  les  connaissances  dô  l'Europe,  aurait  pu  de- 
iVjt^nirilerégéaénateur  de  son  pays  :;  il  eût  pu  profiter  de  la  paix  qui  ré- 
gnait autour  de.lui,  de  l'absence  de  toute  cause  de  guerre  civile,  pour 
j:animer  la  nation  persane  humiliée  par  ks  vexations  des  grands,  en- 
,  .  gourdie  paTi  une  longue  habitude  d'oppression;  mais  ce  prince  était  in- 
,1  ,4olent  :  faible  et  maladif,  il  s'en  remit  constamment  à  son  premier 
.  i.niinistre  du  soin  de  toutes  les  affaires  de  la  monarchie.  Celui-ci,  mol- 
la}i  fanatique  autant  qu'ignorant  et  inhabile,  laissa  la  Perse  dans  sa 
torpeur,  priant  peut-être  Allah  et  Mahomet  de  veiller  sur  les  peuples 
qu'il  avait  mission  de  gouverner.  La  Perse  glissa  ainsi  de  plus  en  plus 
■  sur  la  pente 4e  la  décadence,  et  chaque  année  la  rapprocha  de  l'abîme 
^1^,  lequel  elle  n'était  tenue  en  équilibre  que  par  les  deux iorces  qui  la 
ijjijif^ient  en  sens  contraires  :  la  Russie  et  l'AngleterreJi*;/!}  tàoni'i; 
.,},  .jjiiohammed-Ghàh  était  du  reste  un  honnête  homme;  il  passait  même 
^u^  le  plus  honnête  homme  de  son  royaume.  11  avait  des  vertus  pri- 
, vY.é^s,  s'il  n'avait  pas  de  qualités  royales.  Sa  cour,  fort  simple,  ne  ruinait 
pas  le  pays  ;  il  .n'était  nullement  prodigue,  et,  d'une  sévère  austérité 
^  ,  ppur  lui-même,  il  en  donnait  l'exemple  à  tous  ceux  qui  l'approchaient. 
-4l..pe  profitait  pas  de  la  latitude  offerte  par  la  loi  musulmane  au  sujet 
des  femmes,  et,  s'éloignant,  en  cela  surtout,  de  son  grand-père,  il 
,  in:§\U  que.tEôi§iem.nies^  qui  lui.doçnèrent. cinq. enfans,  dont  deux 
i;4^4n£ie6  (i).T  ,Mimi)èm  «fiq  £»ia3i  on  slb  laupuB  biB^eix.J  b  wt. 
jyi  >Ce  monarque^  ([Ujols  qiiè  fussehé  le^ftpUeineoé  qu'li'r avàît  ètis  dès 
.  ^gqn  enfance  avec  des  Européens,  n'avait  (pnft-dépouiller  toutes  les  idées 
|[ji^.étaient  engerraedans  sa:  natute  asiatique  Ml  était  soumis  à  bien 
4es;  préjugés.  Une  cùainte  superstitieuse  le  tourmentait  d'ailleurs  et 
i  eijipoMnnaiti  saivie.  Dan&un  livr-e  écrit  il  y  a  quatre  siècles,  et  qui  a 
^niidanoq  nu  .sqû'inil  luoq  omiJ^a'i  ob  dJ^jj  ômom  uu  iiuit*  ivj  iii' 
(1)  rimd^eox  estlèc&âh  réè»ailt  NasàÊt-ea-DinUchâft/-"  "'*  ''•    '*''»  ^''''  '-'^  * 
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pour  litre  Châh-Namèh-Toullah,  se  trouve  une  prédiction  annonçant  la 
venue  et  la  durée  du  règne  de  huit  rois  de  Perse.  Mohammed-Châh 
était  le  huitième.  Il  prétendait  que  jusqu'à  lui  le  fait  avait  justifié  la 
prédiction,  et  il  comptait  les  jours  et  les  heures.  Or  l'astrologue  au- 
teur du  Châh'Namèh-Toullah  avait  fixé  à  onze  les  années  que  ce  prince 
devait  passer  sur  le  trône  ;  Mohammed  faisait  tous  ses  efforts  pour 
mettre  l'astrologue  en  défaut.  Des  nécromanciens,  il  en  appelait  à  Dieu 
et  au  prophète;  il  prodiguait  Tor  aux  mollahs  et  aux  derviches  pour 
qu'ils  lissent  des  prières  et  invoquassent  tous  les  imàms,  afin  de  pro- 
longer son  existence,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  mourir  jeune,  la 
prophétie  s'étant  accomplie  pour  ainsi  dire  à  jour  fixe. 

Quoique  Mohammed-Châh  n'eût  pas  rencontré  d'ohstacles  sérieux  à 
son  avènement  au  trône,  la  rébellion  d'un  membre  de  sa  famille  pou- 
vait justifier  quelque  crainte  de  sa  part.  Il  y  trouva  un  prétexte  pour 
ne  pas  laisser  la  plupart  de  ses  oncles  ou  cousins  dans  les  positions 
que  leur  avait  faites  son  prédécesseur,  de  qui  ils  tenaient  les  gouver- 
nemens  de  toutes  les  provinces  ou  villes  principales  du  royaume.  Les 
postes  dans  lesquels  le  nouveau  chah  avait  trouvé  ces  châhzadèhs  les 
rendaient  trop  dangereux  pour  son  repos  et  celui  du  pays.  Ayant  une 
grande  infiuence,  due  à  leur  autorité  ou  à  leurs  richesses,  il  était  à 
craindre  qu'ils  n'en  abusassent  pour  aliéner  les  populations  et  les  dé- 
tourner de  leurs  devoirs  envers  le  souverain  légitime.  Rendu  soup- 
çonneux et  défiant  par  la  révolte  du  prince  Zelly-Sultàn,  Mohammed- 
Châh  résolut  de  priver  de  leurs  forces  les  compétiteurs  (jui  pourraient 
surgir,  en  dépossédant  tous  les  membres  de  sa  famille  qui  se  trouvaieni 
à  la  tête  de  gouvernemens  importans.  C'était  un  fnoyen  de  se  faire 
des  partisans  en  investissant  de  ces  mêmes  gouvernemens  les  khâns  à 
la  fidélité  desquels  il  croyait  pouvoir  se  fier.  Cette  politique  était,  à  la 
vérité,  peu  faite  pour  rattacher  à  Mohammed-Châh  les  princes  du 
même  sang  que  lui,  et  qui  se  croyaient  aussi  des  droits  au  trône;  mais 
la  prudence  la  commandait,  surtout  dans  un  pays  où  la  raison  du  plus 
fort  a  toujours  été  considérée  comme  la  meilleure.  Elle  eut  naturelle- 
ment pour  résultat  d'appauvrir  et  de  laisser  dépérir  dans  l'oisiveté  des 
princes  nombreux,  qui,  bien  que  vivant  misérablement,  n'en  devinrent 
pas  moins  pour  l'état  et  le  roi  lui-même  une  lourde  charge.  Pauvres, 
sans  plus  de  consistance  politique  que  d'argent ,  ils  durent  vivre  des 
aumônes  que  leur  faisaient  le  souverain  et  quelquefois  même  les 
grands. 

Des  révolutions  presque  incessantes  aboutissant,  sous  les  derniers 
pi'inces  Kadjars,  à  une  sorte  de  dangereux  engourdissement,  voilà 
donc,  en  queUiues  mots,  toute  l'histoire  de  la  Perse  depuis  les  pre- 
ujières  années  du  xviii*  siècle  juscfu'à  nos  jours.  Le  règne  de  Moham- 
med-Châh et  celui  du  souverain  actuel  de  l'Iran  témoignent  corMidant 


SOUVENIRS   d'un   VOYAGE   EN    PERSE.  1119 

chez  ces  deux  princes  d'une  sympathie  marquée  pour  la  civilisation 
européenne.  A  partir  du  règne  de  Mohammed-Châh,  on  peut  dire  que 
la  société  persane  s'est  divisée  en  deux  fractions  :  celle  qui  admet,  celle 
qui  repousse  l'influence  des  Frenguis  et  du  Frenguistan.  J'ai  pu  obser- 
ver dans  deux  types  bien  distincts  cette  double  tendance  de  la  popula- 
tion persane.  Les  deux  princes  Karamân-Mirza  et  Malek-Khassem-Mirza 
personnifiaient  nettement  les  opinions  qui  divisaient  leurs  compa- 
triotes :  d'une  part,  le  culte  obstiné  de  la  tradition  persane;  de  l'autre, 
le  goût  sincère,  mais  un  peu  frivole,  de  la  civilisation  française.  Faire 
connaître  Karamân  et  Maiek-Kassem,  ce  sera  montrer  de  quel  esprit 
est  animée  aujourd'hui  la  nation  persane  et  les  curieux  contrastes 
qu'on  peut  rencontrer  dans  les  rangs  de  sa  noblesse;  ce  sera  aussi  indi- 
quer, en  regard  des  causes  de  décadence  que  le  passé  de  la  Perse  nous 
a  révélées,  les  germes  de  renouvellement  que  ce  pays  conserve  encore. 

II.  —  LES  PRINCES  KARAMAN-MÏRZA  ET  MALEK-KHASSEM. 

Pendant  notre  séjour  à  Tabris,  capitale  de  l' Azerbaïdjan,  nous  dûmes 
faire  en  corps  notre  visite  officielle  au  prince  Karamân-Mirza,  beglier- 
bey  de  cette  province;  mais  la  neige  tombait  sans  discontinuer,  et  c'eût 
été  contrarier  l'un  des  préjugés  les  plus  délicats  aux  yeux  des  Persans 
que  d'arriver  mouillés  chez  le  heglicr-hey.  —  En  effet,  dans  l'opinion 
d'un  musulman,  la  demeure  d'un  Persan  est  souillée,  si  elle  porte  les 
traces  de  l'humidité  qui  aurait  découlé  des  habits  d'un  chrétien.  — 
Notre  meimândar,  trop  poli  pour  faire  valoir  cette  raison,  nous  dit  sim- 
plement qu'il  serait  convenable  d'attendre  que  le  temps  fût  plus  beau 
pour  nous  rendre  au  sérail,  et  de  fait,  pour  nous  comme  pour  le  châh- 
zâdèh,  il  était  désirable  d'ajourner  l'entrevue.  —  On  renvoya  donc  au 
jour  suivant  cette  cérémonie,  qui,  depuis  qu'il  en  était  question,  don- 
nait lieu  à  des  discussions  puériles  selon  nous,  mais  d'une  très  grande 
importance  pour  les  Persans.  En  Perse ,  il  est  d'usage  d'entrer  sans 
chaussures  chez  les  grands  et  de  rester  debout  devant  eux.  Il  s'agissait 
donc  de  décider  si  nous  entrerions  avec  nos  bottes  chez  le  châhzâdèh 
et  si  nous  pourrions  nous  asseoir  pendant  la  réception.  Cette  grave 
affaire  causa  beaucoup  d'embarras  au  personnage  qui  fut  chargé  de  la 
traiter  avec  notre  ambassadeur  et  le  prince  lui-même.  La  seconde  des 
deux  questions  soulevées,  qui  pour  un  Européen  pourrait  paraître  la 
plus  importante,  n'était  cependant  pas  celle  sur  laquelle  Karamân- 
Mirza  insistait  le  plus  :  il  céda  assez  facilement  sur  ce  point,  plus  faci- 
lement même  que  nous  ne  nous  y  attendions.  Un  siège  fut  préparé 
pour  chacun  de  nous.  Seulement  sur  le  premier  point,  le  prince  pa- 
raissait intraitable.  Pour  apprécier  toute  l'importance  que  les  Persans 
attachent  à  l'usage  établi  chez  eux  de  laisser  les  chaussures  à  la  i)orte 
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de  celui  à  qui  Ton  fait  visite,  importance  qui  grandit  naturellement 
avec  celle  du  personnage  visité,  il  faut  savoir  que  l'affranchissement 
de  cette  coutume  fut  l'objet  d'une  clause  particulière  insérée  dans  les 
derniers  traités  conclus  entre  la  Russie  et  la  Perse.  Il  ne  fallut  pas 
moins  que  les  victoires  de  la  première  et  la  crainte  que  ses  armes  in- 
spiraient à  la  seconde ,  pour  que  le  chah  consentît  à  dispenser  désor- 
mais les  Russes  de  se  soumettre  à  une  forme  d'étiquette  incompatihle 
avec  le  costume  européen.  Cependant,  afin  de  ne  pas  blesser  les  idées 
reçues  et  de  ne  pas  offenser  le  roi,  il  fut  convenu  de  part  et  d'autre 
que  les  Russes  couvriraient  leurs  bottes  de  pantoufles  pour  venir  jus- 
qu'au seuil  du  palais,  de  manière  que  les  semelles  ne  fussent  point 
souillées  de  boue  pendant  le  trajet.  Naturellement,  l'ambassadeur  de 
France  devait  revendiquer  comme  un  bénéfice  légitime  pour  tout  Eu- 
ropéen l'application  de  la  clause  introduite  par  le  plénipotentiaire 
russe.  Il  crut  devoir  appuyer  sa  demande  d'un  argument  qui  était 
sans  réplique  et  qui  leva  les  derniers  scrupules  du  prince;  il  fit  dire 
au  châhzâdèh  :  «  Le  roi  de  France  a  reçu  l'envoyé  du  chah,  Hussein- 
Khàn,  et  sa  suite  avec  le  bonnet  sur  la  tête,  contrairement  aux  usages 
européens;  le  prince  peut  donc,  à  son  tour,  recevoir  l'ambassadeur 
français  et  ses  attachés  avec  leurs  bottes.  »  C'était  péremptoire,  et  cela 
fit  effet.  11  fut  convenu  que  nous  entrerions  dans  la  salle  d'audience 
du  châhzâdèh  avec  nos  bottes  garanties  du  contact  du  sol  par  une 
chaussure  superposée. 

L'étiquette  persane  se  réservait  encore  de  nous  soumettre  à  une 
autre  exigence  non  moins  désagréable.  Il  est  de  tradition  que  le  prince 
auquel  va  rendre  hommage  un  ambassadeur  envoie  les  chevaux  de  ses 
écuries  tout  harnachés  pour  ce  personnage  et  sa  suite.  11  fallut  donc 
subir  le  supplice  de  monter  les  chevaux  de  Karamàn-Mirza^  sellés  à 
l'orientale,  et  sur  lesquels  nous  étions  fort  mal  à  l'aise.  Ce  fut  ainsi 
que,  précédés  chacun  d'un  sais  ou  palefrenier,  nous  nous  rendîmes  au 
sérail.  Un  bataillon  d'infanterie  d'assez  bonne  mine  nous  attendait 
rangé  en  bataille  dans  la  cour.  11  présenta  les  armes  à  notre  arrivée, 
et,  au  moment  où  nous  mîmes  pied  à  terre,  une  musique  quelque  peu 
barbare  entonna  des  airs  nationaux. 

Un  maître  de  cérémonies  en  habit  d'apparat  et  tenant  une  canne, 
manjue  distinciive  de  ses  fonctions,  nous  reçut  au  seuil  du  palais. 
Après  nous  avoir  fait  traverser  un  jardin,  au  bout  duquel  nous  quit- 
tâmes nos  pantoufles,  il  nous  introduisit  dans  une  salle  dont  les  murs 
étaient  entièrement  revêtus  de  glaces,  d'arabesques  et  de  tableaux  re- 
présentant des  batailles  livrées  aux  Turcs  par  le  père  du  châhzâdèh 
Abbas-Mirza.  Entre  autres  sujets,  on  voyait  la  prise  de  Toprak-Khàlèh, 
en  Arménie.  A  droite  et  à  gauche  de  ces  tableaux  se  trouvaient  quatre 
portraits;  c'étaient  ceux  de  Tchenghiz-Khân,  Châh-lsmaïl,  Roustâm 
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et  Nadir-Cliâh,  quatre  héros  favoris  des  Persans.  De  chaque  côté  de 
cet  appartement  étaient  des  fauteuils  où  nous  prîmes  place,  après  avoir 
salué  le  prince.  Karamàn-Mirza  était  lui-mêmb  assis  au  fond  de  la 
salle.  Sa  complète  impassibilité  et  son  air  peu  aimable  semblaient  té- 
moigner du  mécontentement  qu'il  ressentait  de  la  persistance  qu'avait 
mise  l'ambassadeur  à  réclamer  contre  un  usage  incompatible  avec  la 
dignité  du  représentant  de  la  France  aussi  bien  qu'avec  le  costume 
européen. 

Le  châhzâdèh  portait  une  tunique  verte  boutonnée  jusqu'au  men- 
ton, avec  un  collet  et  des  paremens  de  velours  amaranthe.  Il  avait  un 
pantalon  à  l'européenne,  tombant  sur  des  chaussettes  de  cachemire  à 
petites  palmes  :  c'était  sa  seule  chaussure.  De  grosses  épaulettes  d'or 
chargeaient  ses  épaules,  et  sur  sa  poitrine  s'étalait,  à  côté  du  grand 
cordon  du  Lion  et  du  Soleil,  la  plaque  en  brillans  des  grands  digni- 
taires de  cet  ordre.  Une  ceinture  en  or,  fermée  par  une  large  agrafe 
en  diamans,  ceignait  ses  reins.  A  son  côté  reposait  un  sabre  dont  le 
fourreau  était  de  velours  monté  en  or,  et  dont  la  poignée  élincelait 
debrillans. 

Malgré  son  teint  brun  et  ses  longues  moustaches  noires,  ce  prince 
avait  l'air  extrêmement  efféminé.  Il  crut  sans  doute  de  sa  dignité  de 
pousser  l'étiquette  jusqu'à  l'immobilité  la  plus  absolue  quand  l'am- 
bassadeur se  présenta,  car  il  ne  se  leva  pas,  et  ne  fit  aucun  geste  jus- 
qu'à ce  que  les  salutations  d'usage  eussent  été  échangées.  Alors  seu- 
lement il  daigna  nous  faire  signe  de  nous  asseoir.  Il  reçut  avec  une 
froideur  remarquable  les  complimens  obligés  qui  lui  furent  adressés. 
Quelles  que  fussent  les  fleurs  dont  notre  interprète  embellit  son  dis- 
cours, le  châhzâdèh  ne  parut  pas  en  goûter  les  parfums.  Il  ne  put  ce- 
pendant se  dispenser  de  dire  quelques  mots  à  l'ambassadeur  sur  son 
arrivée  dans  sa  résidence  et  sur  son  voyage;  mais  ses  complimens 
furent  des  plus  laconiques.  L'entrevue  fut  très  courte,  et  nous  en 
emportâmes  une  opinion  peu  favorable  à  Karamàn-Mirza. 

Quelques  jours  plus  tard,  l'ambassadeur  dut  envoyer  au  châhzâdèh 
des  présens,  parmi  lesquels  figurait  un  service  à  thé  en  porcelaine 
de  Sèvres.  Malheureusement  la  délicatesse  du  travail  avait  entraîné 
quelques  avaries  légères  dans  ces  fragiles  produits  qu'il  avait  fallu 
transporter  à  dos  de  mulets,  et  non  sans  des  chutes  assez  nombreuses 
à  travers  les  passages  difficiles  et  les  neiges  de  l'Arménie.  Quelques 
anses  de  tasses  s'étaient  brisées  dans  le  trajet.  11  était  impossible  de 
les  faire  réparer,  et  il  fallut  bien  les  envoyer  telles  qu'elles  étaient. 
Le  prince  refusa  le  service  en  faisant  dire  à  l'ambassadeur  qu'une 
feuille  de  rose  donnée  par  un  ami  avait  à  ses  yeux  toute  la  valeur  du  re- 
venu de  l'univers,  mais  qu'il  fallait  quelle  ne  fût  pas  fanée,  —  Ce  refus, 
quelque  enveloppé  qu'il  fût  de  métaphores  orientales,  n'avait  rien  de 
gracieux. 
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En  sortant  de  l'audience  que  nous  avait  donnée  le  frère  du  chah, 
nous  nous  rendîmes  auprès  du  prince  Malek-Khassem-Mirza,  qui  habi- 
tait un  palais  contigu  à  celui  de  son  neveu.  Contrairement  à  ce  qui 
avait  eu  lieu  chez  le  beglier-bey  de  l 'Azerbaïdjan,  la  conversation  fut 
fort  animée  et  fort  intéressante  chez  son  oncle,  qui  y  prit  une  part 
active.  11  paraissait  flatté  de  voir  l'effet  qu'il  produisait  sur  nous  et 
l'étonnement  où  nous  étions  de  l'entendre  s'exprimer  avec  une  cer- 
taine facilité  dans  notre  langue.  Malek-Khassem-Mirza  était  un  très  bel 
homme,  jeune  encore;  ses  traits  étaient  nobles  et  fortement  caracté- 
risés. Selon  la  mode  qui  a  été  adoptée  depuis  par  le  souverain  actuel, 
il  portait  sa  barbe  courte;  mais^  par  compensation,  ses  moustaches 
étaient  excessivement  longues.  Son  costume  était  un  mélange  d'habits 
persans  et  de  modes  européennes;  par-dessus  une  petite  redingote  à  un 
seul  rang  de  boutons,  serrée  simplement  par  une  ceinture  de  soie 
amaranthe,  il  portait  une  pelisse  en  cachemire,  fourrée  de  martre; 
il  avait  un  pantalon  européen  et  à  ses  pieds  des  chaussettes  de  laine 
fine  à  dessins  de  cachemire  sur  un  fond  blanc;  un  bonnet  de  peau 
d'agneau  noir  couronnait  cet  accoutrement  bâtard.  Ce  châhzâdêh 
effaça,  par  son  amabilité  et  son  esprit,  la  mauvaise  impression  que 
son  neveu  avait  produite  sur  nous;  nous  prîmes  congéde  lui,  enchantés 
de  son  accueil  et  ravis  de  penser  que  tous  les  princes  persans  ne  res- 
semblaient pas  à  Karamân-Mirza. 

Quelques  jours  plus  tard,  désireux  de  nous  faire  les  honneurs  de  son 
pays  et  de  nous  montrer  les  environs  de  Tabris,  le  prince  Malek-Khas- 
sem-Mirza envoya  à  l'ambassadeur  un  de  ses  officiers  chargé  de  nous 
inviter  tous  à  une  partie  de  chasse  au  faucon  et  aux  lévriers.  Les  Per- 
sans ne  connaissent  point  l'usage  du  chien  d'arrêt  ni  du  tir  au  vol. 
Ils  sont  cependant  grands  chasseurs,  mais  avec  le  secours  des  oiseaux 
de  proie,  qu'ils  exercent  très  habilement,  et  dont  ils  possèdent  d'excel- 
lentes espèces.  Ils  ont  d'ailleurs  une  grande  estime  pour  les  faucons 
courageux  et  les  fauconniers  adroits. 

La  partie  de  plaisir  à  laquelle  nous  conviait  le  châhzâdêh  était  toute 
nouvelle  pour  nous  :  aussi  fut-elle  acceptée  avec  empressement.  On 
se  rendit  dans  les  montagnes  voisines  de  la  ville,  où  l'on  ne  tarda  pas 
à  trouver  du  gibier.  Le  fauconnier,  sur  son  i)oing  recouvert  d'un  gant 
long,  portait  l'oiseau,  retenu  par  un  petit  cordon  attaché  aux  pattes 
et  chaperonné.  Le  chaperon  couvrait  les  yeux  du  faucon  et  ne  lui  per- 
mettait aucune  distraction  qui  l'emiJÔchàt  d'apercevoir  à  temps  la 
proie  qu'on  lui  destinait  :  c'était  une  espèce  de  petite  calotte  en  drap 
ronge,  quelquefois  ornée  de  broderies,  de  pierreries  et  de  grelots  d'or. 
Dès  qu'une  proie  était  visible,  le  fauconnier  découvrait  la  tèt(3  de  l'oi- 
seau, le  tournait  de  manière  à  ce  qu'il  vît  le  gibier,  et  lançait  avec  le 
bras  le  faucon,  qui  partait  comme  un  trait,  suivait  une  ligne  droite, 
s'élevait  au-dessus  de  l'animal  indi(|ué  et  s'abattait  sur  lui  perpendi- 
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culairement  avec  une  rapidité  extrême  en  le  saisissant  des  serres  et 
du  bec.  Aussitôt  qu'il  en  était  maître,  on  courait  sur  lui,  et,  au  moyen 
de  quelques  petits  morceaux  de  viande  qu'on  lui  présentait  afln  de  lui 
faire  lâcher  sa  prise,  on  la  lui  enlevait  facilement.  On  revint  avec 
quelques  lièvres  et  perdrix. 

Il  y  a  une  autre  chasse  qui  offre  plus  d'intérêt  que  celle-ci  en  raison 
des  difficultés  qu'elle  présente,  c'est  celle  du  héron  blanc.  Dès  que  cet 
oiseau  aperçoit  les  chasseurs,  il  s'élève  dans  les  airs,  et  l'on  est  obligé 
de  lancer  de  très  loin  le  faucon,  qui  fait  de  grands  efforts  d'ailes  pour 
l'atteindre.  Le  héron  monte  en  traçant  une  large  spirale,  et,  par  le 
nombre  infini  de  cercles  qu'il  décrit,  il  donne  à  son  ennemi  le  temps 
de  l'atteindre.  Souvent  la  rencontre  n'a  lieu  que  très  haut,  et  c'est  à 
peine  si  l'on  distingue  un  point  blanc,  brillant  au  soleil  dans  l'azur 
du  ciel,  tandis  que  le  faucon  monte  toujours  résolument,  mais  à  une 
grande  distance  encore  de  sa  proie.  Cependant  il  la  saisit,  et  l'on  attend 
avec  anxiété  le  résultat  de  son  attaque.  Si  l'on  ne  peut  apercevoir  ce 
qui  se  passe  dans  les  régions  élevées  où  sont  parvenus  les  deux  oi- 
seaux, on  devine  facilement  un  duel  à  outrance.  Le  héron  se  défend, 
son  long  bec  fait  de  cruelles  blessures  à  celui  qui  est  venu  l'attaquer 
si  haut,  et  le  combat  pourrait  devenir  fatal  à  l'agresseur,  si  l'on  ne  lui 
envoyait  du  renfort.  Alors  on  prépare  un  second  faucon  qui  regarde 
un  instant  dans  l'air,  fixe  un  point  imperceptible  pour  d'autres  yeux 
que  les  siens  et  part  comme  une  flèche.  Il  monte,  tourne  rapidement, 
monte  toujours,  puis  disparaît...  Après  quelques  minutes  d'attente,  ou 
voit  tout  à  coup  se  détacher  du  ciel  et  glisser  lentement  dans  l'air 
une  masse  blanche;  sa  chute  s'accélère  :  c'est  le  héron  qui  bat  des 
ailes.  Faisant  un  suprême,  mais  vain  effort,  il  tombe  à  terre,  déchiré, 
blessé  à  mort  par  les  deux  faucons  attachés  à  son  dos,  les  serres  en- 
chevêtrées dans  ses  plumes  qu'ils  ont  rougies  de  son  propre  sang. 

Avec  les  faucons,  on  chasse  encore  la  grosse  bête  et  les  oiseaux  de 
proie  de  grande  taille,  même  les  aigles.  Le  dernier  moyen  auquel  a 
recours  l'oiseau  chasseur  et  qui  ne  manque  jamais  son  effet,  c'est  de 
se  placer  sur  le  front  de  sa  proie  et  de  lui  crever  les  yeux  à  coups 
de  bec.  On  ne  voit  que  très  rarement  les  grands  seigneurs  persans  se 
servir  du  fusil,  qu'ils  laissent  à  ceux  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'entre- 
tenir une  fauconnerie.  Il  faut  ajouter  que  l'art  du  fauconnier  s'en  va 
se  perdant  de  plus  en  plus,  car  parmi  les  Persans,  même  parmi  les 
membres  de  la  famille  royale,  il  s'en  trouve  peu  d'assez  riches  pour 
en  entretenir.  On  est  bien  loin  aujourd'hui  de  l'épotjue  des  Sophis 
où,  disent  les  traditions,  il  y  avait  jusqu'à  huit  cents  oiseaux  dans  la 
fauconnerie  du  roi. 

La  passion  des  Persans  pour  la  chasse  n'exclut  pas  le  goût  de  plai- 
sirs plus  délicats.  On  remarque  chez  eux  un  vif  sentiment  des  arts,  et 
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surtout  des  arts  du  dessin.  Cette  inclination  contrasté  sing^rfliètetient 
avec  l'horreur  qu'ont  les  Turcs  et  la  plupart  des'  Orientaux  'jfj^tar  les 
productions  du  pinceau  et  les  représeritatidn's  de"  la  flgut^è  bîitilaihé.  ' 
Le  prince  Malek-Khassem-Mirza  était  un  gi^'andartiateail'  de' i^tihtiii-'é, 
et  ce  goût,  très  prononcé  chez  lui,  nie  valut 'de^aptart  unie  bîèïivéil- 
lance  toute  particulière.  11  •it^'ioffrît^ïiiotirlliëu^ïd'éttidèë'àofc  <ïtt)(W^^ 
khdnèh,  où  il  donnait  ses  audieneie»  quotSdîèrtèe^V'^t' il  Yri^^'fàdHita  la  ' '  ' ' '• 
copie  de  plusieurs  costumes  que  j'aUrâis»!^  âWtrërtléritfeëàùtèup  de^'"'' 
peine  à  faire.  Les  premiers  l'amusèrent,  pïiifel  il<^'pA  tiiî^tîériWtéi^l:,"  '' 
que,  quand  je  n'étais  pas  arrivé  àl'heurehâMîlIrtclIlé'ttÙ^jë^é^'rfeifdàis  '^''^' 
au  sérail,  il  m'envoyait  chercher.  Cet  ert^préssétfitettty'^i^hitdég'è-^'*'*! 
néré  presque  en  exigence' de  sa  périt  a^^iget'iR'^ëMtVêi^ittit^^^^ 
qu'il  me  donna  le  moyen  de  faireiUïie)'âWple*é<^lld<;tiOii'dè''^ktl1hli'é^  ^^ 
variés  des  diverses  provinces  delà  Pêréd.' 'Peti  à  peu  il  è- établit  entre!''''*  * 
le  prince  et  moi  une  intimité  qui  me  le  fit  connaître' ^aVatîtag^;  loin'  ' 
de  rien  diminuer  de  l'opinion  que  nous  avions  c*onçùë  dellii,  elle  me 
révéla  dans  ce  châhzédèh  des  qualitêsqiie  je  u'ësplébàié  guère  rencon-  '  ' 
trer  chez  un  musulman.  Ainsi  il  professait  un  gramd^reèjieèt  pour  l'a  ' 
liberté  de  conscience  en  matière  de  relfgîon»  sa  toléi^àihce^à  cet  égaM" 
était  sans  bornes.  Il  pariait  avec  une  absence  de '|>r^jligés*  lî>rèh  remiâr^ 
quable  de  tout  ce  qui  touchait  aux  femmes  ou  aulïâ'pports  cintre    ' 
chrétiens  et  musulmans.  Il  eût  été  élevé  en  Europe,'  eti  Ffauce,  le 
pays  de  liberté  par  excellence)  qu'il  n'eût  pas  été  plus  Mgfe  dans*  èès    ' 
idées,  plus  indépendant  dans  la  manière  de  les  exprimer.  Mon  intimité 
avec  le  châhzâdèh  ei  la  connaissance  que  j'avais  acquise  de  son  carac- 
tère me  permettaient  d'apporter' dans  mes  causeries  àvéfcliilùiHàî^^'' 
ser-aller  qu'il  comprenait ^  trèâ>tJie»,mii'ft1Wattd0Bf^ii(iiiér  it  t-épondyii'  ' 
parfaitement/.  :  win- ^unn  ^vujolaiifi-)  ^^ol  ^s"  :  -  -  ^  '  • 

Enhardi  par  la  franchise  de  pliiS' en  plus'éttrdJ^tjùi  régnait  daniê^fl^    ' 
relations,  j'osai  un  jour  demander  au  priVïceîdë'rhe  faire  desëirtèr  une 
femme  en  costume  de  harem.  Or,  il  fauf  savoir  que  je  n'avais  encore    ' 
pu  en  apercevoir  une  seule.  Les  Persanessdrterit  peu,  et'daiis  les'i^ti'es  '    ' 
elles  sont  tellement  biencadiéesct  ehfei^iliéèsdaris  un ^and  voilé (Jûf''"  ' 
les  couvre  de  la  tête  aux  pieds,  qu'il  est  impossible  de  rien  distinguer. 
Leur  tournure  même  se  dérébe  'dans  les  longs  plis  de  réspèce  de  màrt- 
teau  qui  les  enveloppe  et  qu'on  a^ipelle  Icî/iarfe^.  De  pltis,  elles  agrafeht 
de  chaque  côté  de  la  tête  une  pétiie pièce' d^étoffVblariché  au  milieu  dé'  ' 
laquelle  est  une  broderie  à  petits' joutfè/jilaclée  èlir  lèfe  yeux.  Cette  es- 
pèce de  grillage  leur  permet  de  se  guider  sanfàlàissérâ'iicuri  regard  cu- 
rieux se  glisser  au  travers:  Le  bas  de  leurs  jatnbes  éét  enfermé  datlfe' dé 
larges  pantalons  à  pieds.  Elles  sOnt  chaussées  (le  petites  babouches 
jaunes  ou  vertes,  à  pointe  retournée^,  et  d^ont  le  talon  fort  pointu  ne 
vient  guère  qu'au  milieu  de  la  planté  dUjiiëd.  Quelquefois,  quand 
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elles  voient  que  la  rue  est  déserte,  elles  se  permettent  de  relever  leur 
masque,  afin  de  respirer  plus  à  l'aise;  mais  elles  le  ramènent  sur  leur 
visage  dès  qu'elles  aperçoivent  un  homme,  fût-ce  leur  mari.  Un  jour, 
au  moment  où  je  passais  près  d'une  femme  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  n'a- 
vait pas  baissé  la  grille  assez  tôt,  j'entendis  un  fanatique  l'apostropher 
rudement.  Cet  homme,  qui  ne  la  connaissait  en  aucune  façon,  lui  re- 
prochait en  termes  violens  la  faute  qu'elle  avait  commise  et  lui  faisait 
honte  de  son  impudeur,  qu'aggravait  encore  aux  yeux  du  dévot  mu- 
sulman ma  qualité  de  chrétien.  Tous  les  tchaders  se  ressemblent,  et, 
aux  yeux  d'un  Européen  toutes  les  tournures  paraissent,  à  peu  de  chose 
près,  les  mêmes.  Cependant  des  Persans  m'ont  assuré  qu'il  leur  était 
très  facile  de  distinguer  les  femmes  de  leur  connaissance. 

L'impossibilité  de  voir  une  femme  sans  l'intervention  officieuse  et  la 
complaisance  d'un  Persan  exempt  de  préjugés  me  faisait  donc  dési- 
rer vivement  de  profiter  des  bonnes  grâces  du  prince  Malek-Kassem- 
Mirza.  Je  lui  avouai  ma  curiosité  avec  une  confiance  qui  le  fit  sourire. 
Après  y  avoir  un  instant  réfléchi,  il  prit  l'engagement  de  me  satisfaire. 
Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  sans  que  j'osasse  renouveler  ma  de- 
mande; d'ailleurs  l'air  de  bonne  foi  avec  lequel  le  châhzâdèh  y  avait  ré- 
pondu me  donnaittout  lieu  de  croire  qu'il  y  pensait.  Eneffet,  je  reçusun 
soir  im  message  du  prince  qui  m'invitait  à  aller  souper  avec  lui.  Son  mé- 
decin, vieux  Frengiii  à  barbe  blanche,  dont  la  science  nous  était  aussi 
inconnue!  que  l'origine,  mais  assez  bon  homme  et  confident  intime  du 
châhzâdèh,  se  chargea  de  me  conduire  au  rendez-vous.  La  nuit  était 
fort  noire.  Nous  marchions,  précédés  par  un  ferrah  porteur  d'une 
lanterne  en  toile  blanche  dans  laquelle  brûlait  une  bougie.  A  la  lueur 
incertaine  de  cet  éclairage  qui  nous  dénonçait  au  loin  à  la  fureur  des 
chiens  errans  dans  tous  les  carrefours,  nous  suivîmes  des  ruelles  dé- 
sertes et  obscures,  et  nous  arrivâmes  devant  une  poterne  que  nous  fran- 
chîmes en  nous  baissant.  Cette  poterne  débouchait  sur  une  petite  cour 
sombre  et  silencieuse.  Notre  guide  éteignit  son  fanal,  et  le  docteur, 
me  faisant  signe  de  le  suivre,  frappa  doucement  à  une  petite  porte 
qu'on  ouvrit  avec  précaution.  Tout  cela  sentait  bien  le  mystère,  et  me 
faisait  même  croire  à  quelque  péril;  mais  l'aventure  prenait  une  tour- 
nure si  piquante,  que  je  me  laissai  faire,  décidé  à  courir  tous  les  ris- 
ques auxquels  mon  audace  pouvait  m'exposer. 

Au-delà  du  seuil  que  nous  avions  mystérieusement  franchi ,  nous 
pénétrâmes  dans  un  réduit  obscur  qui  aboutissait  à  une  galerie  tout 
aussi  noire,  et  que  nous  suivîmes  en  faisant  d'assez  longs  détours. 
Nous  montâmes  quelques  marches,  traversant  une  salle  faiblement 
éclairée,  mais  dans  laquelle  je  pus  cependant  remarquer  un  grand 
nombre  de  peintures  représentant  des  femmes  dans  des  attitudes  de 
danse,  ou  jouant  de  divers  instrumens  de  musique,  sujets  que  je  n'a- 
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vais  encore  aperçus  nulle  part.  La  nature  de  ces  tableaux  me  fit  soup- 
çonner que  j'étais  dans  la  partie  du  sérail  qui  ne  s'ouvre  jamais  aux 
étrangers,  c'est-cà*dire  dans  le  zân-khânèh,  ou  appartement  des  femmes. 
Ma  curiosité  était  de  plus  en  plus  éveillée;  quant  à  mon  guide,  il 
ne  paraissait  s'étonner  de  rien,  et,  circulant  partout  en  homme  qui 
connaissait  toutes  les  issues,  il  eût  pu  ,  avec  toute  raison,  s'appliquer 
le  mot  d'Acomat  à  son  confident  et  complice.  Nous  nous  trouvâmes 
bientôt  en  face  d'un  rideau  dont  la  transparence  trahissait  une  vive 
clarté  répandue  de  l'autre  côté  :  c'était  une  de  ces  portières  brodées 
en  cachemire,  appelées  per^/è/t,  qu'il  est  d'usage  en  Perse  de  suspendre 
aux  portes,  afin  de  mieux  intercepter  l'air  extérieur.  Tout  à  coup  la 
portière  se  lève  et  donne  passage  à  des  flots  de  lumière.  Leur  soudaine 
irruption  m'éblouit  au  premier  instant  et  m'empêche  de  distinguer  la 
scène  qui  s'offre  à  moi.  Dans  ce  milieu  lumineux,  où  mille  facettes 
d'or  et  de  glace  se  raivoient  les  éclairs  qui  les  frappent  de  tous  côtés, 
je  devine  d'abord  et  finis  par  apercevoir  ensuite  une  vingtaine  de 
femmes.  Surprises  par  mon  arrivée,  effrayées  sans  doute  par  l'appa- 
rition d'un  chrétien  dans  leur  retraite,  elles  poussent  des  cris  d'effroi 
en  se  précipitant  dans  tous  les  sens  les  unes  sur  les  autres.  Celles-ci 
se  couvrent  le  visage  avec  leur  jupe;  celles-là ,  blotties  sous  des  cous- 
sins ou  enveloppées  dans  des  plis  de  rideaux,  se  dérobent  à  la  vue  du 
giaour  téméraire;  d'autres,  serrées  ensemble  et  ramassées  comme 
des  moutons  qui  voient  au  loin  venir  un  loup,  se  cachent  mutuelle- 
ment la  tête.  Je  regardais  avec  étonnement ,  toujours  arrêté  au  seuil 
de  cette  ruche,  comme  un  frelon  inquiet  du  désordre  que  sa  présence 
vient  de  produire  parmi  les  abeilles,  et  je  n'osais  avancer,  quand  un 
gros  éclat  de  rire  vint  me  tirer  de  mon  étonnement  et  m'enhardir  : 
c'était  le  prince  Malek-Khassem-Mirza,  qui,  étendu  sur  des  tapis  et 
entouré  de  coussins,  était  enseveli  sous  une  large  pelisse  dans  un  des 
coins  de  l'appartement.  Le  châhzâdèh  se  tenait  les  côtes  et  riait  de 
tout  son  cœur  de  ma  stupéfaction,  qui,  à  vrai  dire,  n'était  pas  moins 
grande  que  celle  de  ces  dames.  J'avançai  pourtant,  et  le  prince  me 
dit  que,  voulant  satisfaire  le  désir  que  je  lui  avais  manifesté,  mais  ne 
pouvant  disposer  du  bien  des  autres,  il  n'avait  pu  mieux  faire  que  de 
me  recevoir  dans  son  propre  anderoûm.  Je  le  remerciai  dans  les  termes 
les  plus  propres  à  lui  prouver  ma  reconnaissance.  J'avais  déjà  vécu 
assez  au  milieu  des  Orientaux  pour  comprendre  tout  ce  que  la  con- 
fiance que  le  prince  me  témoignait  avait  de  généreux  et  d'obligeant; 
cai',  si,  par  mon  indiscrétion,  on  eût  appris  qu'il  avait  admis  un  chré- 
tien dans  l'intérieur  de  son  harem,  il  aurait  certainement  encouru  la 
disgrâce  du  chah,  et,  tout  prince  qu'il  était,  la  population  de  Tabris 
aurait  murmuré  hautement  contre  une  telle  violation  des  mœurs  mu- 
sulmanes, contre  un  si  étrange  mépris  de  tous  les  préjugés  reçus. 
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Cependant  les  dames  que  mon  apparition  avait  troublées  au  milieu 
de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  danses  se  remirent  de  leur  première  frayeur, 
et  commencèrent  à  laisser  échapper  quelques  plis  des  voiles  sous  les- 
quels elles  s'étaient  empressées  de  dérober  leurs  visages,  que  j'avais  à 
peine  entrevus.  Ces  voiles  s'abaissèrent  de  plus  en  [^lus,  et  finirent  par 
tomber  tout-à-fait.  Effarouchées  d'abord ,  les  maîtresses  dn  lofjis  re- 
prirent de  l'assurance  et  s'apprivoisèrent  peu  à  peu.  Elles  ne  tardèrent 
pas  à  attacher  sur  moi  des  regards  où  se  peignait  une  curiosité  qui  ne 
le  cédait  en  rien  à  la  mienne.  Elles  retrouvèrent  bientôt  leurs  atti- 
tudes naturelles  que  la  surprise  avait  dérangées,  et,  s'accoutumant 
presque  à  ma  présence,  elles  revinrent  à  ces  poses  nonchalantes  dans 
lesquelles  s'écoule  la  vie  de  harem.  Celles  qui  avaient  jeté  leurs  in- 
strumens  sur  le  tapis  se  décidèrent  à  les  reprendre.  Quelques  sons  ren- 
dus par  hasard  attirèrent  peu  à  peu  leurs  doigts  sur  les  cordes,  et  bien- 
tôt un  air  de  danse  ranima  ces  femmes,  pour  qui  l'interruption  du 
plaisir  était  temps  perdu. 

Au  milieu  de  ces  houris  du  paradis  terrestre  qu'avait  créé  pour  son 
usage  le  prince  Malek-Khassem-Mirza,  nous  nous  assîmes  à  une  petite 
table,  où  un  souper  élégamment  préparé  nous  réunit  à  un  autre  chah- 
zâdèh,  Mossem-Mirza,  cousin  de  notre  hôte,  et  au  docteur  frengui.  Pen- 
dant le  repas,  qui  fut  servi  avec  une  recherche  et  une  galanterie  tout- 
à-fait  en  harmonie  avec  notre  entourage,  les  danses  ne  discontinuèrent 
pas.  Ordinairement  une  femme  seule  dansait;  de  temps  à  autre,  une 
seconde  venait  se  joindre  à  la  première,  mais  elles  n'étaient  jamais  plus 
de  deux.  Elles  avaient  dans  leurs  doigts  de  petites  cymbales,  dont  elles 
se  servaient  comme  de  castagnettes  j  avec  lesquelles  elles  marquaient 
la  mesure  et  accompagnaient  les  instrumens,  qui  jouaient  un  air  de 
danse.  Ces  instrumens  étaient  une  sorte  de  viole  sphérique,  munie 
d'un  manche  très  long,  aveÇ;  tr^is  cardes  seulement ,  et  reposant  de- 
bout sur  un  pied.  On  en  joue  avec  un  archet  en  soie.  Cette  viole  est 
faite  avec  des  os  de  poisson.  Celle  qui  figurait  dans  l'orchestre  du 
prince  était  entre  les  mains  du  seul  homme  qui  fût  avec  nous,  et  qui 
devait  cette  exception  en  sa  faveur  à  ce  qu'il  était  aveugle.  A  côté  de 
lui,  une  femme  grattait  avec  une  pointe  d'écaillé  les  cordes  métalli- 
ques d'une  mandoline;  une  autre  battait  des  deux  mains  sur  un  petit 
tambour  qu'elle  avait  passé  sous  son  bras  gauche,  tandis  qu'une  troi- 
sième l'accompagnait  en  frappant  de  sa  main  droite  sur  un  tambourin 
fait  exactement  comme  nos  tambours  de  basque. 

Ces  danses  se  succédèrent  à  des  intervalles  très  rapprochés,  et  ces 
femmes,  qui  avaient  d'abord  paru  ne  danser  que  par  complaisance 
pour  le  maître,  finirent  par  y  prendre  un  si  grand  plaisir  et  s'y  ani- 
mer tellement  que  la  vivacité  et  l'étrangeté  de  leurs  mouvemens  les 
faisaient  paraître  folles.  Dans  certains  momens  d'excitation,  le  jeu 
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précipité  de  l'orchestre  faisait  atteindre  le  paroxysme  de  l'exaltation 
aux  danseuses,  qui  tombaient  étourdies  dans  une  agitation  nerveuse 
singulière. 

Je  trouvai  ces  danses  plus  originales  que  gracieuses  :  c'étaient  des 
mouvemens  brusques  et  désordonnés  qui  tenaient  du  délire.  Quand 
enfin  la  fatigue  eut  réduit  les  danseuses  au  repos,  je  pus  examiner 
tout  à  mon  aise  la  manière  dont  elles  étaient  accoutrées.  Leurs  \ète- 
mens  étaient  tous  taillés  sur  le  même  patron.  Ce  que  j'en  vis  me  pa- 
rut fort  simple;  le  prince,  par  ses  explications,  eut  la  bonté  de  sup- 
pléer à  ce  que  je  ne  voyais  pas.  Les  femmes  persanes  ne  portent  pas 
de  chemises;  elles  ont  seulement  un  corsage  juste  qui  serre  la  taille  et 
la  dépasse  un  peu,  de  manière  à  retomber  sur  la  jupe.  Sur  la  poitrine, 
les  deux  côtés  de  ce  corsage  ne  joignent  pas;  ils  y  laissent  un  intervalle 
un  peu  plus  large  que  la  main ,  que  remplit  une  pièce  d'étoffe  indé- 
pendante de  la  veste,  et  qui  s'y  attache  à  volonté  au  moyen  d'agrafes. 
Une  large  jupe^  serrée  au-dessus  des  hanches,  traîne  sur  les  pieds. 
Leurs  cheveux  sont  taillés  droit,  au-dessus  des  sourcils,  et  pendent  en 
longues  nattes  par  derrière.  Elles  y  ajoutent  des  fleurs,  des  rubans  ou 
d'autres  ornemens.  Une  grande  beauté,  fort  recherchée  des  Persanes  au 
point  qu'elles  s'efforcent  de  se  la  donner  par  des  moyens  factices  quand 
la  nature  la  leur  a  refusée,  c'est  d'avoir  les  sourcils  très  allongés  et 
joints  au-dessus  du  nez.  Cette  disposition  des  sourcils  est  d'ailleurs 
assez  naturelle  parmi  les  femmes  de  l'Iran. 

Les  dames  persanes,  à  en  juger  par  celles  de  Vanderoûn  où  je  me 
trouvais,  m'ont  paru  avoir  de  très  petites  bouches,  de  belles  dents,  les 
traits  généralement  fins  et  doux,  et  les  yeux  très  fendus.  Elles  ont  l'ha- 
bitude de  se  peindre  en  noir  le  bord  intérieur  des  paupières  et  de  pro- 
longer dans  les  coins  la  ligne  noire  qu'elles  tracent  à  la  racine  des  cils 
au  moyen  d'une  petite  pointe  très  fine  trempée  dans  du  noir.  Les  plus 
raffinées  se  placent  des  mouches  et  se  mettent  du  rouge.  Toutes  se  tei- 
gnent les  mains  d'une  couleur  orange  avec  du  hennèh,  teinture  qu'on 
leur  apporte  de  l'Inde.  Elles  se  font  ainsi  comme  des  gants  jusqu'aux 
poignets.  La  plante  des  pieds  subit  la  même  opération,  de  manière  à 
figurer  un  soulier,  et  les  ongles  sont  peints  avec  du  carmin. 

H  se  faisait  tard;  le  médecin  qui  m'avait  amené  me  fit  signe  qu'il 
fallait  partir,  et  nous  fîmes  nos  adieux  aux  deux  princes  ainsi  qu'aux 
dames,  qui  furent  plus  gracieuses  en  nous  rendant  nos  saints  qu'elles 
ne  l'avaient  été  à  notre  apparition  au  milieu  d'elles.  Nous  suivîmes  le 
labyrinthe  à  travers  lequel  nous  étions  venus,  et  nous  nous  retrou- 
vâmes à  la  petite  porte  qui  s'était  mystérieusement  ouverte  pour  nous 
laisser  pénétrer  dans  ce  saint  asile.  Elle  se  referma,  sans  doute  cette 
fois  pour  ne  jamais  se  rouvrir  devant  aucun  autre  homme,  surtout 
devant  aucun  autre  Frengui,  car  ce  sont  de  ces  mystères  qu'on  ne 
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risque  pa§  (^eflx,|]Ç9i§.aÇj^iejypUer,;!Spw^.ç^  marcher  à  tâ- 

tons dans  les  ruelles  qui  contournent  les  hautes  murailles  du  sérail, 
quand  nous  nous  entendj^çpe^  ipte^p^ler,l?rusquen3^ïjt  par  des  senti- 
nelles. Nous  ne  connaissions  j)e\s  le,,^Q],4'oï^tîre?  et  pour  moi  surtout, 
qui  ne  savais  pas  un  i;npt,de  pe^s^in,  il  eût  étéi, fort  embarrassant  d'y 
répondre.  Heureusement  la  g^rije^.^^i.c/^^^jîfdi/^^i^'é^aiti  pas  très  sévère 
surla  consijgne;  elle  nou^  peri??jit'T^'f'[TOpcjiie^j;e^jn9>!lS;a^  reconnus 
pouf'des  Européens,  elle  nous  la'i^^  passqi-f,  ^-y^my-   ,1  ;•)[*, i.ii    r; 

Lé  prince  Maick-Khassem  joignait  ^  l,f^,raLir§,iRd^ej»danpe  d'esprit 
dotil 'il  venait  Ae  me  donner  une  preuxad'ai^tir^qi^çilitéç  plus  solides. 
Ce  ^cfiahzââèh  possédait  parfaitement  six  langues ^  sans  compter  la 
sien^ie  :  lé  français^  Tanglais,  le  ius^e,.,le  ,turc,,r^ralie  et  l'indostani. 
11  àVait  plusieurs  fois  accordé,  j^^,j[fiir^()^^nfqré4it,  à, d 
qui  étaient  venus  s'établir  en  Perse,  lit,  Bor^ilui- même,  quand  il  vint 
fonder  dans  les  états  du  chah  l'école  franç^iiçe,  n'eut  pas  de  protecteur 
plus  zéié.  Ce  prinjce,  à  force  d'obsessions^aYa^ijiff^ij;  comprendre  au 
chah,  son  neveu,  qu'il  était  de  l'intérêt  de^  cqi|rp^pe,jfcde  ses  sujets 
de' Soutenir  cet  établissement,  et  d'accorder,^  tous  les  Européens  qui 
votidraient  apporter  leur  industrie  dans  Je  pa^'s  des  firmans  de  nature 
à  encourager  les  émigrations  vers  1^  terre  d'Jr4i;i.i  ÏJl  ne  ,tii?jt  pas  à  Malek- 
Khassem-Mirza  que  plus  tard/ par  ur^  revii;(^îjti^n|.p|:dinaire  aux  choses 
de  ce  monde,  surtout  aux  promesses  de^  Persan3,.MQhammed-Ghâh, 
probablement  mal  conseillé,  ne  fut  fidèle  aux;  firmans  qu'il  avait  ren- 
dus dans  un  moment  d'entraînement  vers  des,  idées  civilisatrices. 

-oiq  9b  19  89'ioiquB(f'Î9fnB»5iWS»ï6^S(l*i*«#i^-i  "'^  9  ibnisq  o?  9b  9o;j.i 

WÎ--    .at>  ^4ti-)fi  ri  r  i(^'V)C.TÎ  ?-'«l{l)'yii  nm  -^^»Md  iît  8mo!)S9l  pfliib  ^f^ 
m^  mations' avec  lé  prince  Malek-Khassem  ne  na  avaient  montre 

qu'une  face  exceptionnelle  de  la  vie  persane;  l'esprit  d'indépendance 
et  d'innovation,  tel  que  j'avais  pu  l'observer  chez  le  chAhzâdèh,  n'a 
pas  encore  pénétré  d^ns  ce  qu'on  peut  appeler  en  Perse  les  classes 
moyennes  de  la  nation.  C'est  dans  ces  classes  pourtant.quela  société  per- 
sane peut  trouver  un  jour  ses  bases  les  plus  solides.  l4|.yie  privée, 
comme  dans  tous  les  pays  de  l'Orient,  doit  servir  ici  àiéclairer  la  vie 
publique.  Pénétrons  dans  une  maison  d'ispahanqi^  de  Téhéran,  cher- 
chons comment  vivent  les  habitans,  quelles  sont  leijrSiatt'aires,  quels 
sont  leurs  loisirs  :  nous  en  saurons  assez  pour  déterminer  ce  qui  reste 
de  vitalité  en  Perse  au  caractère  national,  et  par  conséquent  de  puis- 
sance, de  garanties  (te 'diiree  ou  de  développei^^tj^^^ng^,.  ài'ancien 
empire  des  Sophis. '  ' ii>i  *  lu.^  i)  ^luit 


iïrv. 


Quand  on  a  franchi  le  seuil  duiie  m^ii^o]Çi|P^^$fïjn^;çO^_^ti,*ouve  dans 
une  cour  ordinairement  plantée  d'arbres  ou  d'arbustes^  au  milieu  de 
laquelle  est  un  petit  bassin  d'eau  que  Ton  renouvelle,  selon  les  facilités 
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que  présente  la  localité  :  c'est  là  que  le  maître  de  lafnài^n,  les  visi- 
teurs ou  les  domestiques  font  leurs  ablutions,  qu'ils  répètent  plusieurs 
fois  dans  la  journée.  L'habitation  est  distribuée  de  la  manière  suivante  : 
un  premier  corps  de  bâtiment,  ouvert  sur  la  cour,  contient  ce  qu'on 
appelle  le  divân-i-khânèh,  c'est-à-dire  le  salon  de  réception,  le  lieu  où 
le  maître  du  logis  se  tient  pour  recevoir  ses  visites  et  traiter  ses  affai- 
res. D'autres  pièces  plus  petites,  placées  de  chaque  côté  ou  en  arrière, 
servent  de  logement  aux  hôtes  qu'il  peut  avoir  à  héberger;  c'est  là  aussi 
que  se  tiennent  les  serviteurs  et  qu'ils  préparent  les  kalioûns,  le  thé  ou 
le  café  pour  les  visiteurs.  Derrière  ce  premier  bâtiment,  et  complète- 
ment caché,  est  l'appartement  des  femmes  et  des  enfans.  Il  y  a,  comme 
on  voit,  dans  une  habitation  persane,  deux  portions  tout-à-fait  distinc- 
tes :  Tune,  qui  est  en  quelque  sorte  publique;  l'autre,  où  aucun  étran- 
ger ne  pénètre.  Tout  cela  occupe  ordinairement  le  rez-de-chaussée^ 
rarement  quelques  pièces  se  trouvent  à  un  étage  supérieur.  Cette  dis- 
tribution, toute  en  surface  horizontale,  exige  beaucoup  de  terrain.  Les 
coutumes  ne  permettant  pas  à  deux  ménages  d'habiter  sous  le  même 
toit,  il  en  résulte  la  nécessité  d'une  grande  superficie  pour  chaque  mai- 
son, et,  par  suite,  pour  les  villes  une  étendue  qui  ne  se  trouve  pas, 
comme  chez  nous,  en  rapport  a\ec  la  force  numérique  de  la  population. 
Quand  le  maître  de  la  maison  a  fait  sa  toilette  du  matin  et  dit  sa 
prière,  il  passe  de  son  harem  dans  le  divân-i-khânèh.  Là,  sur  un  tapis 
qui  couvre  entièrement  le  sol,  placé  à  J'un  des  angles,  il  attend  ses  vi- 
siteurs. Dans  la  belle  saison,  il  s'asseoit  près  de  la  fenêtre  ouverte  sur 
la  cour  plantée  où  l'on  a  soin  d'entretenir  quelques  fleurs.  Si  c'est  l'hi- 
ver, il  se  met  dans  le  coin  opposé,  et  l'on  place  au  milieu  de  la  salle  un 
réchaud  ou  matigal  qui  contient  de  la  braise  recouverte  de  cendre,  sur 
laquelle  on  pose  des  fruits  odorans  qui,  en  s'échauffant,  parfument  l'ap- 
partement. 8i  le  maître  est  un  personnage  quelque  peu  considérable,  les 
visiteurs  sont  en  grand  nombre;  les  unsviennent  lui  faire  la  cour  comme 
à  leur  supérieur  pour  en  obtenir  une  faveur;  les  autres  n'obéissent  qu'au 
goût  prononcé  et  tépandu  en  Perse  pour  les  visites  et  la  causerie.  Le 
maître  de  la  maison  est  assis  par  terre,  les  jambes  croisées  sous  lui;  tous 
les  visiteurs,  accroupis  de  la  même  manière,  sont  rangés  autour  de  la 
pièce,  contre  les  murs,  dans  l'ordre  scrupuleusement  suivi  qui  donne 
à  chacun  la  place  qui  lui  revient  par  sa  position  sociale.  Les  Persans 
poussent  très  loin  l'observation  de  cette  règle  hiérarchique.  Quand 
quelqu'un  entre  dans  l'appartement,  si  c'est  un  personnage  de  distinc- 
tion, le  maître  du  logis  se  lève,  reste  debout  jusqu'à  ce  qu'il  soit  assis, 
et,  dans  ce  cas,  au  lieu  de  croiser  les  jambes,  il  sassied  sur  ses  talons. 
Si  c'est  un  égal,  il  se  lève,  mais  se  rassied  tout  de  suite  en  croisant  les 
jambes.  Si  c'est  son  inférieur,  il  fait  simplement  le  geste  de  se  lever. 
Les  Persans  ont  un  tact  incroyable  pour  voir  du  premier  coup  d'œil, 
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quand  ils  entrent  dans  un  divan,  la  place  qu'ils  doivent  occuper  :  ils 
traversent,  sans  rien  dire,  Tappartement,  et  vont,  sans  se  méprendre, 
se  placer  après  ou  avant  ceux  qui  sont  déjà  là.  Les  nouveaux  venus 
agissent  à  l'égard  du  maître  comme  celui-ci  agit  vis-à-vis  d'eux.  S'ils 
sont  ses  égaux,  ils  croisent  leurs  jambes;  s'ils  lui  sont  inférieurs,  ils 
s'asseoient  sur  leurs  talons.  Quant  aux  gens  de  la  basse  classe  et  aux 
domestiques,  ils  se  tiennent  debout,  collés  contre  la  muraille  à  l'autre 
extrémité  de  la  salle,  la  main  dans  leur  ceinture  ou  appuyée  sur  leur 
poignard,  et  n'ouvrent  la  bouche  que  pour  répondre  au  maître,  s'il  les 
interpelle.  La  loi  qui  règle  les  rapports  des  Persans  entre  eux  et  les  po- 
litesses qu'ils  se  doivent  est  tellement  rigoureuse,  qu'un  fds  même  doit 
rester  debout  devant  son  père  et  ne  pas  lui  parler  avant  qu'il  y  soit 
autorisé.  Dans  ces  assemblées,  les  kalioâns  circulent  fréquemment,  et 
quelquefois  on  offre  le  thé  ou  le  café,  dont  on  mêle  les  arômes  au  par- 
fum de  la  rose  ou  de  la  cannelle. 

Un  Persan  prend  habituellement  son  repas  dans  son  anderoûn. 
Quelquefois  il  arrive  qu'il  fait  servir  son  déjeuner  ou  son  dîner  dans  le 
divân-i-kfiânèh,  au  milieu  de  ses  visiteurs,  qui  deviennent  ses  convives. 
On  étend  sur  le  tapis  une  grande  nappe  qui  est  en  coton,  en  soie  ou 
en  cachemire,  selon  l'opulence  de  la  maison.  Les  mets  se  composent 
de  ragoûts  de  viande  aromatisée  ou  de  poulets  et  d'œufs,  auxquels  on 
ajoute  presque  toujours  des  plats  de  pilau  ou  de  riz  préparé  de  plusieurs 
façons,  tantôt  simplement  au  beurre,  tantôt  avec  des  raisins,  des  aman- 
des ou  du  safran  et  d'autres  épices.  Les  Persans  mangent  avec  les 
doigts  de  la  main  droite  seule,  la  gauche  étant  considérée  comme  im- 
pure. Us  ne  se  servent  ni  de  couteau,  ni  de  fourchette,  ni  d'assiettes; 
devant  chaque  convive  est  placé  un  pain  très  mince,  rond,  ressem- 
blant assez  à  une  crêpe,  qu'ils  mangent  et  qui  leur  sert  en  même  temps 
de  serviette.  Ils  boivent  de  l'eau  ou  des  espèces  de  sorbets  et  de  limo- 
nades. Cependant  le  Koran  n'est  pas  partout  religieusement  observé, 
et  bon  nombre  de  Persans  boivent  avec  intempérance  du  vin  ou  des 
liqueurs  spiritueuses.  Le  soir  ou  les  premiers  momens  de  la  nuit  sont 
d'ordinaire  le  moment  choisi  pour  ces  libations  contraires  à  la  loi  mu- 
sulmane. Les  Persans  ne  savent  pas  boire  sans  s'enivrer;  le  vin  ne  leur 
suffit  pas,  il  leur  faut  Varak  ou  Veau  d'Europe,  âb  frengui,  qui  n'est 
autre  que  l'eau-de-vie.  Leurs  orgies  ne  finissent  jamais  que  par  la  chute 
des  convives,  qui  tous  succombent  à  l'ivresse. 

Chez  les  riches,  pendant  le  repas,  on  fait  venir  deux  ou  trois  musi- 
ciens :  l'un  d'eux  chante  sur  un  rhythme  monotone,  entrecoupé  de 
notes  aiguës,  des  poésies  dont  les  femmes,  l'amour,  le  vin  et  les  héros 
font  les  frais.  Les  instrumens  qui  accompagnent  le  virtuose  sont  un 
tambourin,  une  mandoline  ou  une  sorte  de  viole.  Le  concert  de  ces 
instrumentistes  est  peu  harmonieux;  leur  jeu  est  presque  constamment 
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vif  et  saccadé,  et  il  faut  avoir  des  oreilles  persanes  pour  ne  pas  se  sen- 
tir les  nerfs  désagréablement  surexcités  par  les  grincemens  criards  du 
violon  et  les  accens  aigus  des  autres  instrumens.  Néanmoins,  quelque 
barbare  que  soit  cette  musique,  quelque  égaré  que  soit  le  sentiment  de 
la  mélodie  chez  les  Persans,  il  en  est  de  cet  art  comme  de  tous  les  au- 
tres; on  voit  qu'il  les  charme,  qu'ils  y  sont  sensibles,  et  que,  s'ils  se 
contentent  du  savoir-faire  de  leurs  musiciens,  c'est  faute  de  mieux. 
Leur  nature  se  prête  merveilleusement  à  recevoir  de  plus  délicates 
impressions.  Si  la  musique  est  restée  chez  eux  en  arrière,  il  y  a  deux 
raisons  pour  cela  :  la  première,  c'est  qu'elle  n'est  pas  un  art  d'imita- 
tion comme  la  peinture;  elle  exige  une  science  et  des  connaissances 
qui  ne  sont  pas  arrivées  jusqu'en  Perse;  la  seconde,  c'est  que  la  prati- 
que musicale  est  réprouvée  et  abandonnée  aux  loutis,  c'est-à-dire  aux 
bateleurs  ou  aux  malheureux  qui  n'ont  point  d'autre  moyen  d'exis- 
tence. Il  y  a  donc  très  peu  de  concurrence  et  d'imitation,  partant  point 
de  causes  de  développement. 

Les  festins  et  les  \isites  se  partagent,  on  le  voit,  la  journée  de  tout 
Persan  que  la  fortune  a  placé  en  dehors  des  classes  vouées  par  néces- 
sité au  travail.  11  y  a  cependant  une  force  qui  domine,  parmi  ces  popu- 
lations oisives,  l'influence  des  appétits  matériels  et  le  goût  traditionnel 
du  far  niente;  cette  force,  c'est  la  foi  religieuse,  qui  a  conservé  en  Perse 
toute  l'ardeur,  toute  l'énergie  des  anciens  temps.  11  sera  aisé,  en  peu 
de  mots,  de  montrer  combien  les  doctrines  de  Tislamisme  sont  appro- 
priées au  caractère  persan  et  peuvent  exercer  sur  les  habitans  de  l'Iran 
une  action  salutaire. 

On  sait  en  quoi  consiste  le  schisme  qui  sépare  les  Persans  des  Turcs 
€t  les  fait  considérer  par  ceux-ci  comme  d'abominables  hétérodoxes  (1). 
Quoi  qu'en  disent  les  Turcs,  les  Persans  reconnaissent  le  dogme  et  les 
grands  principes  de  l'islamisme,  tels  que  les  a  établis  Mahomet.  Les 
dissidences  portent  sur  des  questions  plutôt  encore  historiques  que  re- 
ligieuses, sur  les  droits  d'Ali  à  la  succession  du  prophète,  comparés  à 
ceux  d'Aboubekhr  et  d'Omar.  Quant  aux  traits  caractéristiques  de  l'is- 
lamisme, ils  subsistent  chez  les  Persans  comme  chez  les  Turcs.  Nous 
nous  bornerons  à  les  rappeler.  Le  Koran  n'admet  d'autre  Dieu  que 
Dieu,  créateur  de  toutes  choses,  seul  être  auquel  doivent  s'adresser  le 
culte  et  les  adorations  des  hommes.  Il  admet  des  anges,  c'est-à-dire 
des  êtres  surnaturels  placés  entre  le  Tout-Puissant  et  le  genre  humain, 
pour  lequel  ils  intercèdent  au  ciel.  Le  démon  a  aussi  sa  place  dans  les 
croyances  musulmanes,  comme  génie  malfaisant  autour  duquel  se 
groupent  les  djins  ou  divs,  génies  d'un  ordre  inférieur  (2).  Un  point 

(1)  Voyez  à  ce  sujet  Téhéran  et  Ispahan  dans  la  livraison  du  15  septembre  1851. 

(2)  La  croyance  au  démon  s'est  développée,  chez  certaines  peuplades  de  la  Perse,  au 
point  de  remporter  sur  celle  de  Dieu,  et  il  existe,  au  nord  de  la  Mésopotamie  principa- 
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très  important  de  la  foi  mahométane  est  la  croyance  à  une  vie  éternelle; 
ainsi  l'immortalité  de  l'ame  est  admise  par  les  musulmans.  Ils  croient 
au  paradis  et  à  l'enfer.  Dans  ce  dernier  séjour,  les  i)eines  seront  gra- 
duées selon  les  fautes;  dans  l'autre,  les  jouissances  seront  sans  nombre 
pour  ceux  qui  les  auront  méritées  par  leurs  bonnes  actions.  Sans  doute, 
il  y  a  dans  les  biens  éternels  que  Mahomet  promet  à  ses  élus  quelque 
chose  de  grossier  qui  satisfait  le  corps  bien  plus  que  l'ame;  mais  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que,  pour  Mahomet,  cette  vie  promise  aux  bien- 
heureux de  son  paradis  était  un  moyen  de  persuasion,  de  prosélytisme, 
qui  s'adressait  à  des  peuples  barbares,  abrutis  par  une  idolâtrie  sau- 
vage. Tout  dans  Fislamisme  n'est  pas  d'ailleurs  matériel  et  grossier; 
cette  religion  parle  aussi  à  l'esprit  et  au  cœurdes  croyans.  L'une  des 
plus  strictes  obligations  imposées  par.  Mahomet  à  ses  disciples  est  celle 
de  la  charité.  Voici  à  quel  titre  elle  était  recommandée  :  la  prière  et  le 
jeûne  portent  les  fidèles  vers  Dieu  jusqu'à  la  porte  du  paradis,  mais  cest 
V aumône  qui  la  leur  fait  Quvrir.  Ce  devoir  est  si  bien  reconnu  par  les 
musulmans,  qu'on  peut  dire  que  personne  n'y  manque/et  que  dans  au- 
cun pays  du  monde  peut-êtrela  charité  n'est  aussi  généralement  exercée 
qu'en  Turquie  et  en  Perse.         .     ,i     ;;  ,  ,i 

Séparés  de  l'orthodoxie  maiiométane,  les  Persans. sont  extrêmement 
exaltés  pour  tout  ce  qui  touche  à  «la  foi  dissidente  qu'ils  ont  embrassée 
avec  ferveur.  Pourtant  il  faut  reconnaître  que  leur  fanatisme  a  quel- 
que chose  de  plus  intelligent,  de  moins  brutal  que  celui  des  Turcs. 
Ainsi  les  Turcs  ou  sunnites  ne  souffrent  pas  qu'on  mette  en  discussion 
un  seul  des  dogmes  de  leur  religion;  les  Persans  ou  chiites,  au  con- 
traire, se  plaisent  dans  la  controverse;  loin  de  l'éviter,  ils  la  recher- 
chent avec  cette  confiance  que  donnent  une  foi  vive  et  un  esprit  délié. 
Aux  yeux  des  Persans,  les  arrêts  de  la  Providence  ont  bien  la  même 
force  qu'aux  yeux  des  Turcs;  mais  les  premiers,  tout  en  courbant  la  tête 
sous  le  joug  de  la  fatalité,  font  tous  leurs  efforts,  sinon  pour  empêcher 

lement,  des  sectes  chez  le^luélles  l'idée  de  la  pirissâftde  du  dénion  ia  tourné  en  une  idolâ- 
trie stupide,  si  bien  que,  sous  le  nom  redouté  dé  Cheitdn,  Satan  y  est  imploré,  adoré 
même  de  préférence  à  Dieu.  Ces  singuliers  sectateurs  d'une  foi  diabolique  portent  le 
nom  de  Yezidis.  Ils  prétendent,  pour  expliquer  leur  culte,  que,  le  démon  ayant  le  pou- 
voir de  faire  le  mal,  de  nuire  aux  hommes  en  dépit  de  la  puissance  divine ,  on  fait  sa- 
gement en  l'adorant,  atin  de  détourner  les  maléfices.  Il  est  fort  probable  que  les  Yezidis 
sont  d'anciens  idolâtres  mal  convertis  à  l'islamisme,  et  que  le  culte  pour  le  démon  est 
un  reste  de  l'antique  religion  de  cette  partie  de  l'Asie  qui  reconnaissait  deux  forces  di- 
vines sous  lesquelles  devait  se  courber  le  genre  humain,  celle  du  bien  personnifiée  dans 
Ormuzd,  et  celle  du  mal  représentée  par  Ahrimàn.  Les  Yezidis  sont  d'ailleurs  redoutables 
par  la  sauvagerie  de  leurs  mœurs.  Ils  jouissent,  au  milieu  des  peuplades  qui  les  avoisi- 
nent,  d'une  très  mauvaise  réputation  que  leur  ont  justement  méritée  leurs  brigandages  et 
certaines  pratiques  abominables  que  réprouvent  également  la  raison  et  la  morale,  quelle 
que  soit  la  religion  qui  les  inspire. 
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ce  qui  est  écrit,  du  moins  pour  en  détourner  et  en  atténuer  les  effets. 
En  Perse  comme  en  Turquie,  (|uel  que  soit  le  sort  d'un  individu,  ja- 
mais on  ne  le  voit,  contre  les  décrets  de  Dieu,  dans  cet  état  de  révolte 
qui  conduit  au  suicide.  Cet  homicide  contre  soi-même  y  est  aussi 
inconnu  que  celui  qui  est  si  souvent,  chez  nous,  le  résultat  d'un  pré- 
jugé et  quelquefois,  il  faut  le  dire,  de  l'inefficacité  des  lois  :  les  Persans 
ne  connaissent  pas  le  duel;  ils  se  vengent,  ils  attaquent,  assassinent 
même  un  ennemi,  mais  ils  ne  se  jbattent  pas  conditionnellement  et 
devant  témoins. 

Nous  avons  vu  combien  de  concessions  Mahomet  avait  cru  utile , 
dans  l'intérêt  de  sa  propagande,  de  faire  à  l'instinct  et  aux  besoins  des 
peuples  qu'il  voulait  ranger  sous  la  bannière  de  l'islamisme.  L'une 
des  facilités  octroyées  par  le  prophète  qui  répugne  le  plus  à  nos  mœurs 
et  à  notre  religion  est,  sans  contredit,  celle  qui  autorise  la  pluralité 
des  femmes.  Le  Koran  légitime  la  polygamie;  cependant  il  établit  des 
différences  entre  les  compagnes  que  peut  se  donner  un  homme  :  ainsi 
il  n'en  permet  pas  plus  de  quatre  légitimes,  c'est-à-dire  vivant  toujours 
avec  leur  mari  et  ne  pouvant  être  répudiées  par  lui  selon  son  bon  plai- 
sir. Ces  épouses  sont  appelées  nikià.  A  côté  d'elles,  un  musulman  peut 
avoir,  sous  le  nom  de  muthèh,  autant  de  concubines  qu'il  lui  plait  d'en 
entretenir  sous  son  toit.  Dans  cette  seconde  catégorie,  il  y  a  des  femmes 
qui  sont  achetées,  d'autres  qui  sont  simplement  louées.  Leur  maître  les 
chasse  ou  les  revend  quand  il  ne  s'en  soucie  plus.  Le  second  mode  de 
possession,  la  location,  constitue  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  un  ma- 
riage à  temps,  et  ce  temps  est  indéterminé.  Il  peut  être  fort  court;  la 
durée  dépend  exclusivement  des  conventions  stipulées  entre  les  parties 
contractantes.  Cette  union  temporaire  a  lieu  moyennant  un  prix  con- 
venu, et  le  marché  est  passé  en  présence  d'un  mollah  ou  devant  le  cadi. 
L'engagement  pris  par  l'homme  n'est  pas  irrévocable;  il  lui  est  loi- 
sible de  renvoyer  la  muthèh  dont  il  ne  veut  plus  à  la  condition  de  payer 
la  somme  promise.  Si ,  au  contraire,  elle  lui  plaît  encore  à  l'expira- 
tion du  bail,  il  peut,  d'après  un  nouvel  arrangement,  le  prolonger. 
Bien  que  cet  usage  soit  sanctionné  par  la  loi ,  il  existe  cependant  une 
différence  très  sensible,  dans  l'intérieur  des  harems,  entre  les  épouses 
légitimes  et  les  concubines.  Celles-ci ,  réservées  aux  plaisirs  du  mari 
ou  occupées  des  soins  du  ménage,  ne  vont  pas  de  pair  avec  les  autres 
et  sont  toujours  tenues  vis-à-vis  d'elles  dans  une  position  d'infériorité 
dont  elles  ont  quelquefois  à  souffrir  cruellement;  car  ce  que  le  Koran 
permet,  le  cœur  ou  la  vanité  ne  le  souffre  pas  toujours. 

Cette  distinction  entre  la  nikià  et  la  muthèh  n'existe  nullement  entre 
leurs  enfans.  D'après  la  loi  musulmane,  la  valeur  de  l'origine  ne  dé- 
pend que  du  père,  et  tous  les  enfans  qu'il  a,  (|uel  que  soit  le  titre  de 
leur  mère,  sont  légitimes.  La  différence  entre  une  concubine  et  son 
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fils  est  si  grande,  que  celui-ci  reste  avec  le  père  quand  bien  même  sa 
mère  est  répudiée.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  barbare^,  et  on  a  peine  à 
croire  que  le  sentiment  maternel  ne  se  révolte  pas  contre  ime  loi  qui 
ne  reconnaît  que  les  droits  du  père.  —  Si  la  rupture  des  mariages  tem- 
poraires est  facile,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  mariages  légitimes 
et  sérieux.  Le  divorce- est  considéré  par  les  Persans  comme  un  scan- 
dale, et  il  n'est  accordé  à  ceux  qui  le  souhaitent  qu'à  des  conditions 
si  onéreuses,  qu'ils  reculent  ordinairement  devant  cette  extrémité. 
Cependant  il  faut  dire  que,  dans  un  pays  où  le  mari  a  d'aussi  grands 
privilèges,  où  il  lui  est  si  facile  de  prendre  une  nouvelle  femme,  le 
divorce  est  inutile. 

L'usage  et  le  bénéfice  de  cette  loi  mahométane,  en  ce  qui  concerne 
le  nombre  des  femmes  légitimes  ou  autres,  n'est  d'ailleurs  que  le  pri- 
vilège de  quelques  personnages  riches,  car  il  faut  avoir  de  grands 
moyens  d'existence  pour  entretenir  un  harem  et  satisfaire  non-seule- 
ment aux  besoins,  mais  encore  aux  caprices  d'un  certain  nombre  de 
femmes.  Aussi  les  Persans  qui  profitent  de  toute  la  latitude  accordée  par 
le  Koran  sont-ils  très  rares;  on  ne  les  rencontre  guère  que  parmi  les 
princes  et  les  khans  les  plus  opulens.  Quant  à  la  classe  moyenne  ou  à 
celle  des  raïas,  elles  sont  trop  misérables  pour  se  donner  ce  luxe  de  la 
polygamie,  et  chaque  homme  n'y  a  qu'une  seule  femme. 

Tel  est  dans  ses  traits  principaux  le  caractère  de  la  société  persane 
considérée  sous  l'aspect  moral  et  rehgieux.  Une  foi  sincère  y  contraste 
avec  un  désordre  de  mœurs  qui  n'existe  que  dans  les  classes  riches  et 
une  tendance  plus  généralement  marquée  à  la  paresse  et  au  fatalisme. 
Sont-ce  là  des  défauts  inhérens  au  génie  même  de  la  nation?  Cette 
sorte  de  lassitude  et  d'apathie  ne  s'explique-t-elle  pas  par  les  révolu- 
tions nombreuses  qui  ont  ensanglanté  la  terre  d'Iran  depuis  un  siècle? 
Avant  de  nous  prononcer,  il  nous  reste  encore  à  interroger  des  ten- 
dances qui  tiennent  aussi  une  grande  place  dans  la  vie  persane,  le  goût 
des  arts  et  l'aptitude  aux  travaux  industriels.  Nous  pourrons  décider 
ensuite  avec  quelque  confiance  de  quel  côté  sont  les  vrais  instincts  et 
les  plus  vifs  penchans  de  la  nation. 

IV    —  LES  ARTS  ET   L'INDUSTRIE  EN  PERSE. 

Pour  montrer  combien  le  sentiment  des  arts  est  vivace  en  Perse,  il 
ne  faut  que  suivre  l'histoire  des  populations  de  l'Iran  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu'à  l'époque  actuelle.  Sans  cesse  on  voit  ce  senti- 
ment aux  prises  avec  des  difficultés  toujours  renaissantes,  dont  il  ne 
manque  jamais  de  triompher.  C'est  un  grand  et  triste  spectacle  que 
nous  offre  l'histoire  de  l'art  en  Perse,  un  spectacle  plein  d'intérêt  dra- 
matique et  aussi  de  graves  enseignernens. 
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La  Perse,  avant  Cyrus,  est  tributaire  de  Ninive.  Les  Perses,  que  je 
confondrai  avec  les  Mèdes,  car  les  deux  peuples  n'en  faisaient  qu'un, 
semblent  n'avoir  rien  gagné  à  leur  contact  avec  les  Assyriens,  déjà  si 
avancés,  jusqu'au  moment  où,  maîtres  de  Ninive  et  de  Babylone,  ils 
purent  en  contempler  les  monumens  et  en  rapporter  les  riches  dé- 
pouilles dans  leur  patrie.  C'est  alors  seulement  qu'on  y  voit  poindre 
une  civilisation  élégante,  riche,  inspirée  en  partie  par  les  arts  qui  fai- 
saient depuis  long-temps  la  gloire  de  la  Babylonie.  Avant  cette  époque, 
il  existait  bien  en  Médie  une  ville  célèbre,  Ecbatane;  mais,  autant  qu'on 
en  peut  juger  par  les  descriptions  qu'en  ont  faites  les  historiens,  c'é- 
tait la  résidence  d'un  roi  qui  y  mettait  son  pouvoir  et  ses  trésors  en 
sûreté,  plutôt  que  la  capitale  d'un  peuple  pratiquant  les  arts.  J'ai  pu 
juger  moi-même,  dans  la  plaine  d'Hamadan  (1),  par  les  rares  vestiges 
épars  autour  de  la  ville  moderne,  que  l'antique  cité  se  distinguait  par 
les  proportions  colossales  de  ses  édifices  ou  la  solidité  de  ses  matériaux 
granitiques  bien  plus  que  par  le  fini  d'une  architecture  encore  pri- 
vée de  ces  formes  élégantes  et  pompeuses  qui  devaient  la  rendre  si 
digne  dintérêt  plus  tard.  Ce  n'est  donc  que  sous  le  règne  des  Aché- 
ménides  que  se  développa  un  art  tout  nouveau  en  Perse.  Ce  que  les 
victoires  de  Cyaxarès  et  de  Cyrus,  sur  les  rives  du  Tigre  et  de  l'Eu- 
phrate,  avaient  commencé  fut  achevé  par  les  conquêtes  deCambyse  et 
de  Xercès  aux  bords  du  Nil  ou  dans  les  plaines  de  l'Ionie.  Le  génie  artis- 
tique des  Perses,  qui  s'ignorait  lui-même,  se  développa  au  milieu  de  la 
civilisation  des  Égyptiens  et  des  Grecs.  La  vue  des  monumens  par  les- 
quels ces  peuples  avaient  déjà  marqué  leur  place  dans  le  monde  éclaira 
l'intelligence  des  Perses,  qui  n'étaient  encore  que  guerriers,  mais  qui 
retournèrent  dans  leur  patrie  préoccupés  d'idées  nouvelles  et  impa- 
tiens de  créer  à  leur  tour.  Leur  ardente  imagination  était  pleine  d'inef- 
façables souvenirs.  Thèbes,  Memphis,  Éphèse,  Athènes,  avaient  pro- 
duit des  impressions  vives  et  durables  dans  leur  esprit.  Au  retour  de 
chaque  expédition  lointaine,  un  certain  nombre  de  soldats  rentraient 
dans  leur  pays  architectes,  peintres,  sculpteurs,  artistes  en  tout  genre. 
Comme  des  abeilles  qui  ont  quitté  leur  ruche  pour  aller  butiner  sur 
les  fleurs  les  plus  belles  et  les  plus  parfumées,  ils  étaient  allés  au  loin 
butiner  aussi  pour  rapporter  dans  leurs  foyers  des  idées,  des  modèles 
dont  ils  devaient  composer,  si  je  puis  ainsi  dire,  l'essence  de  cette 
noble  civilisation  qui  attira  plus  tard  sur  la  Perse  la  convoitise  et  la 
rage  des  Grecs. 

Ainsi  cette  nation  sauvage,  barbare,  composée  de  pasteurs  tant 
qu'elle  vécut  au  milieu  de  ses  montagnes,  se  forma  par  la  conquête, 
se  civilisa  au  contact  des  peuples  qu'elle  vainquit.  Les  Perses,  dans  le 

(1)  Hamadan  est  l'ancienne  Ecbatane. 
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cours  de  leurs  expéditions  belliqueuses,  sentirent  s'épanouir  en  eux  le 
goût  des  arts  et  du  luxe  à  la  vue  des  temples  et  des  palais  de  l'Egypte 
ou  de  la  Grèce.  Après  les  avoir  dévastés ,  ils  rapportèrent  dans  leur 
patrie  le  germe  d'une  civilisation  qu'ils  créèrent  plutôt  qu'ils  ne  l'imi- 
tèrent, car  il  faut  reconnaître  que  chez  eux  tout  fut  original,  et  que 
leur  imagination,  excitée  par  ce  que  leurs  yeux  avaient  admiré,  se 
lança  dans  la  vaste  carrière  de  l'invention,  au  lieu  de  demeurer  em- 
prisonnée dans  l'étroit  espace  des  reproductions  et  des  copies.  En  effet, 
les  palais  de  Persépolis,  avec  leurs  colonnes  cannelées,  leurs  chapiteaux 
à  volutes,  montrent  comment,  sous  le  règne  des  Achéménides,  les 
Perses  surent  approprier  l'architecture  grecque  aux  usages  de  leur 
pays.  Les  innombrables  sculptures  qui  ornèrent  ces  monumens  somp- 
tueux, l'adoption  de  la  ronde-bosse  ou  du  bas-relief  pour  la  décoration 
systématique  de  ces  édifices,  rappellent  ce  qu'ils  avaient  vu  dans  les 
palais  de  Ninive  et  de  Babylone;  mais  cette  architecture  ou  cette  sculp- 
ture, par  lesquelles  ils  manifestèrent  tout  d'un  coup  leur  génie,  si  elles 
furent  le  résultat  incontestable  d'idées  puisées  en  Assyrie,  en  Grèce 
ou  en  Egypte,  sont  pourtant  tout-à-fait  originales.  On  peut  dire,  il  est 
vrai,  qu'elles  sont  le  produit  d'inspirations  nées  en  face  des  monumens 
de  ces  divers  pays;  mais  il  faut  ajouter  que  ces  inspirations  repous- 
sent, par  leur  caractère  propre,  la  pensée  qui  n'y  verrait  que  des 
réminiscences.  Dans  les  détails  architectoniques  de  Persépolis,  on  re- 
trouve bien  quelque  chose  de  la  Grèce  :  ainsi  des  salles  royales  ou  des 
temples  sont  précédés  d'un  portique  avec  des  colonnes,  et  l'intérieur 
est  également  divisé  par  d'autres  colonnes  qui  en  soutiennent  la  partie 
supérieure.  Ces  colonnes  sont  cannelées  et  se  terminent  par  un  élé- 
gant chapiteau  dans  lequel  on  reconnaît  la  volute  ionienne;  mais  le 
tout  est  agencé,  composé  et  orné  d'une  façon  qui  détruit  complète- 
ment l'idée  qu'on  pourrait  avoir  d'une  imitation  servile  du  style  grec. 
L'ensemble  des  chapiteaux  ne  se  rapproche  aucunement  de  celui  des 
ordres  grecs,  et  l'architrave  des  édifices  de  Persépolis  est  portée  par 
des  corps  d'animaux  terminant  les  colonnes.  Certes  il  n'y  a  rien  là  qui 
soit  copié  des  Grecs  ou  dont  on  puisse  trouver  l'idée  première  dans  les 
monumens  soit  de  l'Assyrie,  soit  de  l'Egypte.  11  en  est  de  même  des 
espèces  de  pylônes  qui  précédaient  les  entrées  des  palais  ou  des  nom- 
breux bas-reliefs  qui  décoraient  leurs  murailles.  Il  est  évident  que  les 
Perses  avaient  emprunté  ce  genre  de  décoration  aux  palais  de  Ninive 
ou  aux  hypogées  de  l'Egypte;  mais,  en  y  puisant  l'idée  première  du 
pylône,  ils  en  avaient  considérablement  modifié  la  forme.  Il  n'y  a  donc 
aucun  rapport  entre  les  sculptures  assyriennes  ou  égyptiennes  et  celles 
de  Persépolis.  A  cette  époque  déjà,  qui  date  de  plus  de  vingt  siècles, 
l'esprit  et  le  goût  des  Perses  se  faisaient  remarquer  par  les  qualités 
qui  leur  sont  propres,  et  qui  les  distinguent  encore  de  nos  jours,  à  sa- 
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voir  une  grande  pureté  de  dessin,  une  exquise  élégance  et  un  grand 
luxe  de  décoration.  Comparés  aux  nionumens  de  l'Assyrie,  de  l'Egypte 
ou  même  de  l'Asie  Mineure ;,  ceux  de  Persépolis  paraissent  plus  élé- 
gans,  de  proportions  plus  sveltes,  d'un  travail  plus  délicat  dans  les 
détails  et  surtout  plus  recherché  dans  l'ornenientation. 

Si  les  palais,  les  temples  ou  les  sculptures  bravent  les  siècles  par  la 
solidité  de  la  matière  qu'ils  ennoblissent,  il  n'en  saurait  malheureu- 
sement être  de  même  des  autres  produits  de  l'industrie  humaine. 
Aussi  tous  les  souvenirs  de  la  civilisation  perse  du  temps  des  Aché- 
ménides  se  bornent-ils  à  ces  précieux  restes  de  palais  que  remplirent 
de  leur  faste  asiatique  et  de  leur  pompe  royale  les  Xercès  et  les  Darius, 
et,  grâce  à  cet  usage  élégant  d'orner  les  murs  de  sculptures,  on  peut 
encore,  après  deux  mille  deux  cents  ans,  se  faire  une  idée  de  certains 
arts  pratiqués  par  les  Perses  de  l'antiquité.  En  effet,  cette  adresse  dans 
les  arts  manuels,  qu'attestent  d'ailleurs  les  superbes  bas-reliefs  des  pa- 
lais achéménides,  est  prouvée  encore  par  les  chars,  les  armes,  les 
meubles  et  les  riches  étoffes  qu'ils  représentent,  et  l'on  y  retrouve  in- 
variablement ce  goût  d'élégance,  cette  finesse  de  travail  qui  furent  de 
tout  temps  l'un  des  traits  caractéristiques  de  la  nation  persane. 

Dès  que  cette  nation  eut  pris  son  essor  et  que  la  guerre  lui  eut  appris 
ce  qu'elle  pouvait  être,  elle  se  fit  remarquer,  on  le  voit,  en  adaptant  à 
ses  mœurs,  jusque-là  pastorales,  la  civilisation  et  les  arts  des  peuples 
qui  l'avaient  précédée.  Aux  habits  de  peau  succédèrent  les  vêtemens 
de  lin  et  de  pourpre;  on  renversa  les  cabanes  de  roseaux  ou  les  tentes, 
on  éleva  à  leur  place  des  maisons  de  pierres,  au  milieu  desquelles  on 
contruisit  pour  les  rois  les  demeures  les  plus  somptueuses  de  FAsie.  La 
Perse,  malheureusement,  s'efiTémina  sous  Finfluence  de  cette  civilisa- 
tion élégante  et  raffinée;  elle  ne  sut  plus  vajncre.  Persépolis  fut  brûlée 
par  Alexandre,  et  la  Perse  fut  asservie.  De  son  vaste  empire,  il  ne  resta 
plus  que  quelques  satrapies  échues  à  un  général  macédonien.  Oppri- 
mée, mais  préoccupée  de  l'idée  de  son  afl'ranchissement,  elle  n'eut 
plus  ces  loisirs  à  la  faveur  desquels  une  nation  donne  l'impulsion  à 
son  génie  créateur.  Passant  d'un  maître  à  l'autre,  obhgée  de  se  dé- 
fendre en  cherchant  à  re[)rendre  sur  les  Romains  les  limites  de  son 
ancien  territoire,  elle  ne  put,  sous  ses  princes  sassanides,  consacrer 
aux  arts  que  d'insuifisans  efforts.  De  pauvres  édifices,  qui  n'avaient 
rien  de  la  grandeur  ni  de  l'élégance  des  admirables  monumens  aché- 
ménides, s'élevèrent  à  Firouzabad,  à  Sarbistàn  ou  à  Châpour.  Comme 
le  prouvent  quelques  sculptures  généralement  barbares  trouvées  à 
Châpour,  à  Nach-i-Rouslâm,  comme  àTàgh-i-Bostàn  ou  à  Daràbgherd, 
ces  constructions  informes  étaient  l'expression  de  la  vanité  des  princes 
qui  régnaient  alors  sur  la  Perse  plutôt  que  le  produit  d'un  art  (jui  n'y 
était  plus  cultivé  et  d'une  science  qui  n'existait  plus. 
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La  vie  antique  avait  fait  place  à  une  vie  nouvelle;  les  divinités  du 
paganisme  étaient  renversées;  mais,  refoulée  au  fond  de  l'Asie,  l'ido- 
lâtrie y  étendait  encore  ses  superstitions.  Le  feu  sacré  n'avait  point  cessé 
de  brûler  sur  les  autels  de  la  Perse.  Mahomet  cependant  vo\ait  grossir 
de  plus  en  plus  l'armée  de  ses  disciples.  Employant  le  glaive  pour  réus- 
sir là  où  le  martyre  et  la  foi  des  chrétiens  persécutés  n'avaient  pu  faire 
({ue  quelques  rares  et  timides  adeptes,  les  Arabes  envahirent  la  Perse. 
Leur  invasion  fut  à  la  fois  le  dernier  coup  porté  aux  mœurs,  au  gont, 
aux  idées  que  les  Perses  tenaient  de  leurs  ancêtres,  et  l'introduction 
parmi  eux  d'un  art  nouveau,  d'une  civilisation  toute  différente,  aux- 
quels la  religion  qu'ils  recevaient  devait  nécessairement  donner  un 
caractère  et  une  forme  qui  ne  rappelaient  aucunement  les  palais  de 
Persépolis  ou  les  rochers  sculptés  des  Sassanides.  La  Perse  ancienne 
était  connue  par  ses  palais,  par  ses  temples,  par  ses  sculptures;  son 
époque  mahométane,  le  règne  des  Sophis,  nous  la  montre  atteignant 
aux  extrêmes  limites  de  la  fantaisie  et  de  la  variété  dans  les  arts,  de 
l'élégance  et  de  la  richesse  dans  l'industrie.  Mosquées,  palais,  bazars, 
caravansérails,  ponts,  armes,  peintures,  étoffes  de  toute  sorte,  bijoux, 
orfèvrerie,  émaux,  tout  prend  un  développement  extraordinaire,  revêt 
les  formes  les  plus  séduisantes  et  se  plie  gracieusement  à  tous  les  ca- 
prices d'ouvriers  aussi  habiles  qu'ingénieux.  A  côté  des  arts  de  toute 
espèce  florissaient  également  les  lettres.  La  poésie,  si  chère  aux  Per- 
sans, inspirait  alors  à  Saadi,  à  Hafiz,  leurs  vers  les  plus  renommés; 
Ferdoucy  écrivait  son  immortel  Châh-Nâmèh,  ou  Livre  des  Rois.  La 
philosophie  et  la  médecine  eurent  aussi  leurs  interprètes  fameux,  et  la 
célébrité  de  Nasser-ed-Din,  d'Abn-ibn-Pina  ou  Avicenne,'  répandue 
dans  toute  l'Asie,  pénétra  jusqu'en  Europe.  L'islamisme  ouvrit  donc 
à  la  Perse  une  ère  vraiment  nouvelle.  C'est  du  moment  où  le  dogme  de 
Mahomet  triomphe  en  Perse  que  le  génie  national  grandit,  s'élève, 
prend  mille  formes,  se  façonne  à  tous  les  arts  et  règne  sur  l'Asie  en- 
tière.'Cette  phase  dans  l'histoire  de  l'art  persan  est  sans  contredit  la 
plus  éclatante.  Quelques  mots  suffiront  pour  en  préciser  le  caractère 
et  rappeler  quels  monumens  en  consacrent  la  splendeur. 

Entre  les  restes  des  palais  achéménides  à  Persépolis  et  les  magni- 
fiques mosquées  des  Sophis  à  Ispahan,  il  n'y  a  place  en  Perse  pour 
aucun  monument,  car  on  ne  peut  tenir  compte  des  vestiges  sassa- 
nides, d'ailleurs  très  rares  et  empreints  d'une  mesquinerie  ou  d'une 
grossièreté  qui  n'attestent  que  trop  clairement  la  décadence  ou  plutôt 
l'absence  de  l'art.  Il  n'y  a  donc,  à  vrai  dire,  point  de  transition  entre 
la  pompe  dont  les  colonnades  de  Persépolis  conservent  le  souvenir  et 
la  somptuosité  toute  différente,  toute  récente,  qui  rehausse  avec  tant 
d'éclat  les  monumens  du  siècle  de  Châh-Abbas.  On  reste •  confondu 
en  examinant  ces  œuvres  de  deux  âges  que  sépare  une  période  de  pliis 
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de  quinze  cents  ans.  On  ne  comprend  pas  comment  l'art  des  Perses, 
débutant  par  la  noble  et  fière  architecture  de  Persépoîis,  a  pu,  quinze 
ou  dix-huit  siècles  plus  'tard^,"Mi»è'surgi^  (ont  a  coup,  d'un  seul  jet, 
les  belles  mosquées  ëtnaillces  cïc  SultàniMi  et  d'Ispahan.Dans  notre 
Europe,  les  variàtibris  sont  presque  insensibles.  Les  créations  de  l'art 
y  foi-metit'uhe'pame'iiilrl^^^^^ 

sans  intefrupfi6n,'(ie'()m^  ïe^'feèîii^^^  ^i-èc  jtisqu'atix  édi- 

fices qui.  s'élèVpnt  ilë' noè' jbiit-sV'tWgîiiè'ÏÏe^râ^^         cessé  de  s' v 

mais  ëiiè'ii'a'eie'  étfacee.^  Ên'Pé/se',  dU'cbi^^^  'Ôrt'^'ourrait  croire 
qu'un  premier  peuple,  ahtic(uë  possesseur 'du  s6î;àTkftCféélesmonu- 
mens  persëpolitairis,'jpitfe'^  déiiôssôdé'  oif  i[iiiëarifcî,1ï^él  M  pîàcëa 
un  peuple  ribùveau'qdf  est  Venu' Weé'^à'i^^^^  âiëc  ses  artsj  dt 

les  a  répandus  sïïr'le  sdl'ciiplfiife,  sà*ris  égard  pour  ce  qtii  était  anté- 
rieur. Cet  intervalle  immense  eiitre  les  monument  d'é'piersépolis  et 
ceux  d'ifspahan ,  cette  solution  de  cçntinuité  dans  là  dillîsation  delà 
Perse' sont  une  preuve,  au  degi'é'd'Waiblissément  où  était  tombée  la 
nation  a  la' piort  de  Darius;  elle  semble  être  restée  engourdie  jusqu'à 
ce  qu'une  foi  nouvelle,  une  religion  que  le  fanatisme  rendait  vivifiante, 
'Tût  venue  l'éleciriser  ipt  la  retremper.  Alors  il  ne  fut  plus  question  du 
passe;  la  Perse  mabométane  eut  horreur  de  la  Perse  isnicole,  et  les 
monumens  d  origme  guebre,  respectes  comme  le  travail  remarquable 
des  ancêtres,  n'en  furent  pas  nioins  honnis  comme  types  exécrée  d'une 
civilisation  qui  s'appuyait  sur  un  culte  abominable.  Il  fallut  tout  chan- 
ger. Tout  souvenir  des  temps  antérieurs  fut  répudié^  et  à  une  religion 
nouvelle  il  fallut  des  tem[)les  nouveaux.  Si  les  Persans  étaient  dëtneu- 
rés  dans  un  engourdissement  })rolongé  pendant  les  siècles  qui  précé- 
dèrent l'islamisme,  leur  caractère,  leur  esprit  inventif  n'avaient  point 
disparij.  Âi\ .réveil  (lue  détermina  ra\énement  (i*iH4'ë^'i'élîgiôn  nou- 
velle, toutes  les  qualités  propres  a  la  nation  se  firent  jour,  mais  elles 
furent  appliquée^  à  une  civilisation  que  le  temps  avait  modifiée;  elles 
transportèrent  %jâr*(pe  uoùveau  terrain  le  goût,  r'àdt^èëèe'  le ' luxe  de 
formes  et  de  détails  qiii  ont,  à  toutes  les  époques  dé  leur  hî'stbire,  ca- 
ractérisé les  œuvres  des  Pqrses.  Alors  s'élevèrent,  comme  par  enchan- 
tement, les  brillantes  mosquées  aux  coupoles  émdillées;  alors  les  har- 
dis et  sveltes  minarets  s'élancèrent  dans  le  ciel  pour  y  porter  le  plus 
haut  possible  les  louanges  de  Dieii  et  de  Malibmet.  Les  architectes  qui 
en  dressèrent  les  plans,  les  ouvriers  qui  les  revêtirent  de  leurs  innom- 
brables et  élégantes  mosaïques,  furent  aussi  habiles  que  ceux  qui 
avaient  conçu  et  exécuté  les  palais  des  rois  achéménides.  Dans  ces 
nobles  mosquées,  la  foi  chiite  inspira  aux  Persans  de  grandes  choses, 
la  science  y  ouvrit  ses  écoles,  et  de  ces  foyers  de  Tintelligence  sortirent, 
pour  se  répandre  en  Perse,  des  savans,  des  poètes,  des  artistes,  des  ar- 
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tisans,  qui  portèrent  de  tous  côtés  leurs  connaissances,  leur  habileté 
et  leur  industrie. 

Le  goût  du  beau  est  presque  inséparable  de  celui  du  luxe.  Aussi  les 
Persans,  qui  avaient  commencé  par  élever  des  sanctuaires  magnifiques 
pour  s'y  recueillir  dans  la  prière,  ne  tardèrent-ils  pas  à  apporter  dans 
les  habitudes  de  leur  vie  une  fastueuse  élégance;  il  leur  fallut,  pour  se 
couvrir,  de  riches  étoffes,  de  fins  tissus  de  cachemire,  des  brocarts  d'or, 
des  velours,  des  satins  brochés;  ils  ne  purent  poser  le  pied  que  sur  des 
tapis  moelleux  et  nuancés  des  plus  harmonieuses  couleurs.  Les  plats, 
les  aiguières  n'étaient  plus  d'un  travail  assez  exquis  pour  réjouir  leurs 
yeux  devenus  difficiles,  et  les  orfèvres  durent  s'ingénier  à  trouver  les 
formes  les  plus  élégantes,  à  exécuter  les  plus  délicates  ciselures.  Au 
temps  de  leurs  grandes  conquêtes,  les  Perses  s'étaient  contentés  d'une 
selle  et  d'une  bride  pour  conduire  leurs  coursiers  jusqu'aux  rivages 
de  FHellespont;  les  Persans  de  l'époque  des  Sophis  voulurent  les  cou- 
vrir de  housses  magnifiques;  les  selles  disparurent  sous  les  broderies 
de  toute  sorte,  et  les  brides  surchargées  d'or  et  de  pierreries  qui  les 
dissimulaient  avaient  plutôt  l'air  de  colliers  enlevés  aux  harems  que  de 
harnais  faits  pour  des  chevaux.  Aucun  art  n'était  négligé  dans  ce  siècle 
de  magnificence;  mais  la  peinture  tenait  la  première  place  dans  les 
prédilections  des  riches  Persans.  Des  tableaux  historiques,  des  scènes 
de  batailles,  des  portraits  de  héros,  les  fantaisies  capricieuses  d'une 
imagination  excitée  par  la  lecture  des  poètes,  attestaient  chez  les  ar- 
tistes persans  une  verve,  une  habileté  dont  on  peut  juger  encore  par 
les  peintures  variées  qui  font  admirer,  après  plus  de  deux  siècles,  leur 
inaltérable  fraîcheur  sur  les  murs  du  Tchehel-Sutoun  à  Ispahan.  Tan- 
dis que  les  peintres  embellissaient  par  leurs  compositions  les  demeures 
des  princes  ou  des  riches,  des  ateliers,  des  fabriques  sortaient  une  quan- 
tité considérable  de  produits  de  toute  sorte  qui  allaient  se  répandre 
dans  les  bazars  de  l'Asie.  L'orfèvrerie  de  la  Perse  était  portée  dans 
rinde,  à  Bagdad,  à  Constantinople.  Les  étoffes  recherchées  de  l'Iran 
étaient  au  nombre  de  ces  raretés  précieuses  que  les  souverains  s'a- 
dressaient en  présens;  ses  armes,  de  l'acier  le  plus  fin,  damasquinées 
d'or,  étaient  des  objets  dé  convoitise  pour  tous  les  hommes  de  guerre. 
L'industrie  de  la  Perse  régnait  sur  tous  les  marchés  du  monde  :  elle 
donnait  l'exemple  et  fournissait  des  types  aux  nations  laborieuses. 
Les  bazars  d'Alep,  de  Damas,  du  Caire,  de  Constantinople,  regorgeaient 
des  produits  que  la  Perse  y  envoyait  par  ses  nombreuses  caravanes. 
Les  marchands  de  Venise,  de  Pise,  de  Gênes,  les  Juifs  de  France, 
d'Espagne  et  d'Allemagne  allaient  y  chercher  les  riches  étoffes,  les 
bijoux  et  la  vaisselle  précieuse  qu'ils  rapportaient  en  Europe  pour  les 
Tendre  au  poids  de  l'or.  Alors  commencèrent  à  se  propager  dans  les 
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pays  latins  les  habits  somptueux.  Jusque-là  simples  ou  môme  gros- 
siers, les  \êtemens  étaient  de  gros  drap  ou  de  serge.  Quand  on  connut 
les  étoffes  de  la  Perse,  les  tissus  de  l'Occident  furent  laissés  aux  pauvres; 
on  ne  s'habilla  plus  qu'avec  les  brocarts  et  les  satins  ou  les  velours 
venus  de  l'Orient.  Pendant  plusieurs  siècles,  la  Perse  satisfît  à  toutes 
les  fantaisies  luxueuses  de  l'Asie  et  de  l'Europe,  qui  étaient  ses  tribu- 
taires; mais  avec  la  vogue  de  ces  beaux  produits  de  tout  genre  se  déve- 
loppa le  goût  des  artistes  et  des  industriels  européens.  Le  commerce  et 
l'industrie  marchèrent  de  front.  On  résolut  d'exporter  et  de  faire  payer 
à  l'étranger  ce  qu'on  allaita  grands  frais  lui  acheter.  Une  rivaHté  pré- 
judiciable aux  intérêts  de  TAsie  ne  tarda  pas  à  se  produire.  Alors  se 
dressèrent  sur  tous  les  points  de  l'Europe  des  métiers,  s'élevèrent  des 
fabriques  où  se  tramèrent  des  tissus  de  soie  et  d'or,  où  se  façonnèrent 
des  toiles  à  ramages  et  des  brocarts  qui  ne  le  cédèrent  bientôt  plus  à 
ceux  de  la  Perse.  L'Europe,  la  France  principalement,  enlevait  à  l'A- 
sie le  monopole  qui  pendant  long-temps  avait  imposé  au  luxe  toujours 
croissant  des  Européens  un  tribut  onéreux.  La  Perse  étiâit  vaincue, 
mais  il  lui  restait  Thonneur  d'avoir  été  la  première  à  forger  les  armes 
qui  venaient  de  se  tourner  contre  elle. 

Les  produits  de  la  Perse  irhpoMés  en  Europe  y  avaient  donc  formé 
d'habiles  ouvriers.  On  sait  comment  la  Perse,  successivement  devenue 
resclave  de  ses  voisins  ou  l'héroïque  conquérante  de  l'Inde,  en  était 
venue  à  user  ses  forççs  dans  les  discordes  civiles  et  les  guerres  d'usur- 
pation. Toutes  ces  causes  devaient  infailliblement  porter  des  coups  fu- 
nestes à  son  industrie,  à  ses  arts,  à  tout  ce  qui  avait  fait  sa  gloire.  Pen- 
dant que  ce  malheureux  pays  se  consumait  en  querelles  intestines,  en 
révolutions,  l'Europe  travaillait,  ses  métiers  se  multipliaient,  sa  ma- 
rine visitait  les  mers,  faisait  échelle  dans  tous  les  ports  de  l'Orient  pour 
y  introduire  ses  produits,  calqués  sur  ceux  de  l'Asie,  exécutés  en  vue 
àe  satisfaire  à  ses  besoins.  Cette  concurrence  commença  par  établir 
un  antagonisme  dans  lequel  la  Perse,  luttant  d'abord  avec  courage, 
finit  par  avoir  le  dessous,  et  vit  son  industrie  ruinée  peu  à  peu.  Le  fa- 
natisme rehgieux  avait  repoussé  d'abord,  mais  faiblement,  les  produc- 
tions chrétiennes;  quelques  fabriques  où  les  traditions  se  conservaient 
avaient  essayé  d'opposer  une  digue  au  débordement  de  marchandises 
que  les  navires  européens  apportaient  de  plusieurs  côtés.  Déjà  c'en  était 
fait  de  la  Perse  :  le  maître  était  surpassé  par  l'élève,  surtout  en  activité 
et  en  fécondité;  le  maître  dut  fléchir;  aujourd'hui  il  courbe  la  tête  et 
regarde  tristement  les  instrumens  inaclifs  de  son  industrie,  jadis  si  bril- 
lante; il  voit  avec  douleur  l'araignée  tisser  sa  toile  sur  les  métiers  im- 
mobiles. Ceperîdant,  au  milieu  de  ces  ruines  industrielles,  parmi  les 
débris  d'une  civilisation  florissante  à  laquelle  nous  devons  tant  de 
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nobles  exemples,  l'esprit  national  est  resté  le  même;  il  se  débat  contre 
ses  oppresseurs,  il  gémit  du  joug  qui  lui  est  imposé  et  reste  fidèle  à  son 
passé. 

Élégante  et  distinguée,  la  société  persane  aime  toujours  les  arts  et* 
les  lettres.  Son  industrie  languissante  se  meurt  d'inanition,  mais  les 
conditions  de  vitalité  subsistent  pour  elle.  On  vpij  encore  à  Kàph^n,  à 
Yezd,  à  Kermân,  à  Meched,  à  Cbiraz  et  autres  lieux,  des  fabriques  dans 
lesquelles  se  conservent  les  procédés  nationaux  ;  on  y  fait  encore  des 
étoffes  de  soie,  des  cachemires,  des  armes.  A  Téhéran,  à  Ispalian,  les 
peintres,  les  orfèvres,  savent  toujours  les  secrets  de  leur  art,  qu'ils 
pratiquent  avec  amour.  Tout  ce  qui  tient  à  l'intelligence,  à  l'esprit, 
au  goût,  résiste  et  vivra  long-temps;  mais  ce  qu'on  ne  voit  plus  se  pro- 
duire, ce  qui  ne  se  fait  plus  dans  le  temps  présent,  c'est  ce  que  l'or 
seul  peut  payer.  Ainsi  on  n'élève  plus  de  mosquée  comme  celles  de 
Chàh-Abbas  et  de  Châh-Hussein;  les  princes  n'ont  plus  les  moyens  de 
bâtir  des  palais  comme  ceux  du  Tchar-Bâgh  d'Ispahan.  La  Perse  est 
pauvre,  humiliée;  tout  y  dépérit;  comme  les  arts,  les  monumens  tom- 
bent pierre  à  pierre,  sans  qu'on  les  restaure,  sans  qu'il  s'en  élève  de 
nouveaux  pour  les  remplacer.  La  civilisation  de  l'Iran  a  fait  sa  renom- 
mée, et  celle-ci  lui  a  créé  des  envieux^  devenus  j^es  rivaux,  qui,  après 
l'avoir  imitée,  lui  font  payer  bien  cher  la  gloire  de  les  avoir  formés. 
De  déchéance  en  déchéance,  la  Perse  en  est  venue  à  végéter  dans  l'apa- 
thie; elle  ne  peut  plus  ^e  suffire  à  elle-mên^e  et  a  besoin  des  .autres. 

C'est  la  tâche  du  gouvernement  actuel  de  l'Iran  de  se  servir  des 
nobles  instincts  encore  persistans  parmi  la  nation  pour  lutter  contre 
cette  apathie,  et  pour  ramener  le  pays  à  une  situation  meilleure  par 
une  intelligente  exploitation  de  ses  ressources  matérielles  et  morales. 
Pour  nous,  c'est  au  point  de  vue  de  Tintérêt  français  que  nous  avons 
surtout  à  envisager  la  situation  de  la  Perse.  Les  Anglais  sont  presque 
les  seuls  qui  fournissent  aux  populations  persanes  tout  ce  dont  elles 
ont  besoin.  En  attendant  que  la  Perse  en  vienne  à  se  passer  des  se- 
cours de  l'industrie  étrangère,  il  serait  à  propos  sans  doute  pour  la 
France  d'avoir  aussi  accès  dans  ce  pays;  elle  y  trouverait  un  débouché 
facile  à  une  grande  partie  de  ses  productions;  ses  toiles  peintes,  ses 
draps,  ses  mousselines,  ses  étoffes  de  laine  ou  de  soie,  ses  porcelaines, 
ses  verreries  ou  ses  glaces,  son  orfèvrerie,  son  horlogerie,  y  auraient 
un  grand  débit,  y  trouveraient  sûrement  des  acheteurs  empressés.  Ce- 
pendant la  France  n'a  pas  un  seul  comptoir  en  Perse.  Dans  tout  le 
€ours  de  notre  séjour  ou  de  nos  voyages  dans  ce  pays,  nous  n'avons 
pas  rencontré  un  seul  négociant  français.  La  France  est  routinière  : 
elle  va  aujourd'hui  où  elle  allait  hier;  elle  ne  cherche  pas  de  débou- 
chés nouveaux;  elle  recule  devant  l'inconnu ,  les  difficultés  l'effraient. 
Et  pourtant  qu'est-ce  donc  que  le  voyage  de  Perse?  Une  vingtaine  de 
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jours  de  caravane  à  partir  de  Trébisonde  jusqu'à  Tabris,  qui  sert  d'en- 
trepôt à  tout  le  royaume;  point  de  difficultés,  une  route  sûre,  un  trans- 
port peu  coûteux,  une  vente  certaine  et  lucrative.  La  France  pourrait 
aisément  prétendre  à  partager  avec  l'Angleterre  les  gros  bénéfices  que 
celle-ci  prélève  seule,  et  ce  serait  peut-être  dans  l'avenir  un  contre- 
poids utile  à  l'influence  qui  pèse  si  lourdement  sur  les  destinées  de  ce 
malheureux  pays.  Nous  savons  que  la  France  n^a  pas  de  traité  de  com- 
merce avec  la  Perse,  il  pourrait  y  avoir  là  un  obstacle;  mais  serait-il 
donc  insurmontable?  Ce  que  le  gouvernement  français  n'a  pas  encore 
voulu,  ni  exigé  énergiquement,  parce  (ju'il  ne  voyait  pas  là  un  inté- 
rêt actuel,  immédiat  pour  ses  nationaux';  il  ^exigerait,  il  l'obtiendrait 
le  jour  où  il  saurait  que  des  négocians  français  ont  enfin  tourné  leurs 
yeux  vers  ce  pays.  Il  y  a  là  un  cercle  vicieux  duquel  il  serait  temps  de 
sortir;  on  n'a  pas  de  traité,  parce  que  le  commerce  n'en  réclamait  pas, 
et  celui-ci  ne  va  pas  en  Perse,  parce  qu'il  n'y  voit  pas  la  sécurité 
qu'assure  un  traité.  Que  ietcomn^erce  engage  la  responsabilité  du  gou- 
vernement français,  et  celui-ci  sera  bien  obligé  de  demander  entrée 
et  protection  pour  ses  nationaux.  Par  quelle  bizarre  exception  la  Perse 
serait-elle  le  seul  pays  du  monde  où  la  France  n'aurait  pas  d'accès? 
L'Angleterre  a  appris  aux  autres  nations  comment  il  faut  s'y  prendre 
pour  vaincre  les  mauvais  vouloirs.  Le  port  de  Bender-Bouchir  n'est 
pas  inabordable,  et J^a  Fr^^(C^,y^^,)[aissé4^rS0îUy^  donnent 

aussi  des  droits  à  y  déployer  spn  pavillon  de  gré  ou  de  force;  qui  connaît 
d'ailleurs  le  caractère  persan  et  les  sympathies  que  lui  a  toujours  in- 
spirées la  France  estimera  l'emploi  de  la  force  inutile/ Une  simple  dé- 
monstration et  une  volonté  ferme  suffiraient  pour  vaincre  les  résis- 
tances, de  quelque  part  qu'elles  vinssent.  Pour  comprendre  l'intérêt 
de  la  France  à  faire  abaisser  devant  elle  les  barrières  qui  lui  ferment 
la  terre  d'Iran,  il  suffif  de  réfléchir  a  la  persévérance  des  eflbrls  qu'ont 
toujours  faits  l'Angleterre  et  la  Russie  pour  lui  interdire  l'entrée  de 
la  Perse.  Nous  livrons  ces  réflexions  à  ceu?C  (J^i,  sont  appelés  à  faire 
cesser  un  état  de  choses  également  préjudJLC^bj.epoiirMl;iWfl!A^^^^^ 
tique  et  pour  les  intérêts  comiflpi,'qiaw^  4^notTe,paiyçvi'a'ij  anfin^:'' 
//i  jjQ  —  .eiJobBduoli  8ôb  eiyiJBifjJJil  jdÎ  -^'Mi  . ::v:9xî:.  c 
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il  semble  que  cet  amour  de  dominàltiéh,  «igné  caractéristique  du  peuple  ro- 
main^ se  soit  conservé  dans  sa  lang'ue  :  il  faut  que  son  g'ériie  combatte  encore^ 
c'est  toute  sa  destinée, -^  et  qu'il  soit  encore  victorieux.  Quand  les  cohortes 
romaines,  les  missionnaires  armés  de  ce  génie;  seront  aijattues,  le  latin  saisira 
alors  les  instincts  des  Barbares,  ses  ennemis  victorieux;  il  commencera  contre 
eux  une  guerre  sourde. et  inystérieuse,  et  à  son  tour,  après  bien  des  siècles 
de  combat,  il  courbera  sous  ses  lois  l'esprit  de  ses  vainqueurs,  —r  C'est  après 
tout  une  remarque  curieuse  à  faire  dans  l'histoire  des  littératures  :  bien  des 
influences  littéraires  sont  sorties  de  la  défaite  pohtique  et  se  sont  imposées  au 
peuple  vainqueur;  ainsi  la  guerre  des  Albigeois,  c'est-à-dire  le  triomphe  des 
races  septentrionales  sur  les  races  méridionales,'à'été  tm  rude  coup  porté  à 
la  littérature  trouvère  et  le  commencement  d'une  puissante  et  désastreuse 
influence  exercée  par  la  littérature  des  troubadours.  —  Du  reste,  les  traditions 
latines,  en  dehors  même  de  cette  tendance  dominatrice  propre  au  génie  ro- 
main, avaient  toute  chance  de  victoire  :  le  latin  avait  mis  de  son  sang,  pour 
ainsi  dire,  dans  les  veines  des  peuples  néo-latins  :  il  avait  contribué  à  les  for- 
mer, il  était  représenté  pour  une  part  importante  dans  leur  caractère,  leurs 
tendances,  leurs  instincts  moraux  et  Uttéraires,  et  il  y  exerçait  une  naturelle 
et  légitime  portion  d'influence;  puis  il  imposait  à  ces  Barbares  à  demi  romains 
par  la  splendeur  de  ses  ruines  :  c'était  pour  eux  la  race  maternelle ,  et  elle 
était  imposante  par  son  antique  noblesse.  Jusqu'à  l'extension  de  l'art  gothi- 
que, les  monumens  romains  pesaient  sur  leurs  idées  journahères,  et  le  droit 
romain,  dont  il  restait  au  moins  des  vestiges  par  les  coutumes,  venait  encore 
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en  aide  à  Tinfluence  latine.  C'était  aussi  la  langue  de  la  religion,  la  langue  de 
la  science,  et  le  moyen-âge  n'était  pas  tellement  occupé  aux  grandes  guerres, 
que  la  race  savante  ne  pût  s'organiser  et  élever  la  voix  pendant  les  loisirs  de 

la  paix.  .,;,^   ,    ■■    .^      .,!■,.'■      -.,      ^ri';:!l'f'      -'V      .;  -;:/     ^-;'r- 

Ce  qui  donnait  encore  et  surtout  une  force  irrésistible  aux  traditions  clas- 
siques, c'est  qu'elles  représentaient  l'expérience  :.  c'était  le  co^e  d'un  goût 
littéraire  déjà  éprouvé  par  la  longue  vie  de  tout  un  peuple  et  d'un  grand 
peuple.  Elles  étaient  sûres  d'elles-mêmes  après  avoir  créé  tant  de  merveilles; 
elles  présentaient  un  corps  complet,  et,  à  côté  de  ces  tentatives  naïves  d'art 
et  de  style,  elles  paraissaient  comme  un  rayonnement  de  la  splendeur  éter- 
nelle du  beau  ;  elles  représentaient  aussi  la  régidarité  dans  sa  lutte  contre 
Toriginalité,  et  la  régularité  l'emporte  toujours,  car  elle  a  pour  elle  la  durée, 
la  continuité;  elle  peut  devenir  une  science,  un  corps,  une  rhétorique;  l'origi- 
nalité n'est  jamais  qu'un  fait,  et,  comme  doctrine  Littéraire,  une  série  de  faits 
impossibles  à  coordonner.  ri^-^u;-!.  >._;    r.  m 

Aussi,  chez  les  peuples  n^éridionauz,!^.  lutte  ne  fut  pas  lqi>gue;  les  mœurs 
et  les  monumens  antiques  y  avaient  laissé  des  ruines  trop  considérables,  et 
les  races  barbares  ne  s'implantèrent  pas  en  Italie  et  en  Espagne  defciçon  à 
combattre  victorieusement  l'influence  romaine.  Cependant  il  n'en  fut  pas  de 
même  dans  les  Gaules;  les  races  aborigènes  ou  conquérantes  y  étaient  aussi 
fières,  aussi  dominatrices  que  la  race  romaine.  Les  Gaulois  n'avaient  jamais 
été  complètement  soumis,  et  leur  nationalité,  entretenue  par  dés  révoltes 
fréquentes,  n'avait  pas  été  absorbée.  Les  Francs,  eux  aussi,  possédaient  un 
génie  inflexible;  l'éblouissement  causé  par  la  grandeur  romaine  produisait 
peu  d'effet  sur  eux;  le  loisir  et  la  mollesse,  armes  ordinaires  par  lesquelles  la 
civilisation  dompte  les  barbares,,  n'avaient  pu  les  saisir.  Puis  le  génie  romain, 
qui  était  de  race  méridionale,  devait  s'introduire  plus  difficilement  chez  ces 
races  du  Nord,  et  enfin  les  instincts  originaux  des  tribus  barbares  étaient 
ravivés,  comme  retrempés  dans  leur  essence,  par  les  invasions  des  peuplades 
germaines  qui  venaient  renforcer  leurs  frères  dans  la  G  aide.  La  langue  ro- 
mane semblait  retomber  toujours  sous  le  poids  des  élémens  nouveaux  qui 
venaient  s'ajouter  :  c'étaient  d'abord  les  influences  gauloises,  celtiques  et  ro- 
maines qui  se  battaient  entre  elles,  puis  les  Francs  qui  arrivaient  au  nom  de 
la  conquête,  et,  quand  tout  cela  s'était  à  peu  près  arrangé  pai'  transaction, 
les  vainqueurs  imposant  aux  vaincus,  comme  signe  de  servage,  leur  pliraséo- 
logie  guerrière,  les  vaincus  se  vengeant  en  avilissant  les  expressions  nobles 
du  langage  des  conquérans,  survenaient  de  nouveaux  étrangers,  Germains 
ou  Normands,  qui  remettaient  le  trouble.  Le  clergé  chantait,  parlait,  prêchait 
en  latin,  l'aristocratie  guerrière  soutenait  le  théotisque,  le  populaire  s'obsti- 
nait au  roman  rustique.  C'était  au  milieu  de  ces  élémens  en  fusion  que  la 
tradition  classique  se  tenait  aux  aguets,  attendant  la  langue  nouvelle  qui 
devait  sortir  de  ce  désordre,  le  génie  original  qui  naîtrait  de  ces  élémens  vi- 
vaces,  pour  les  pousser  dans  son  cadre  et  dans  ses  formules.  Ce  génie  et  cette 
langue  ne  devaient  pas  toutefois  se  livrer  sans  résistance,  et  l'iiistoire  de  cette 
lutte  suprême  entre  la  tradition  et  l'originahté,  —  histoire  peu  comme  et  que 
la  vie  d'un  poète  aujourd'hui  trop  oubUé  nous  aidera  peut-être  à  rajeunii', 
—  forme  un  des  chapitres  les  plus  curieux  dc^nos  annales  httéraires. 
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Aussi  long-temps  que  les  élémens  de  Tunité  nationale  seront  seulement 
juxtaposés,  non  encore  amalgamés;  aussi  long-temps  que  la  langue  en  travail 
et  réducation  du  génie  français  seront  dirigées  par  Fusage,  la  parole  et  le 
peuple,  au  jour  le  jour,  selon  le  hasard  des  événemens,  jp^endant  tout  ce  temps 
les  traditions  classiques  n'exerceront  pas  grande  înâùencè.  Durant  la  période 
qui  suivra  le  premier  élan  de  la  langue  enfin  formée,  l'a  littérature  nouvelle^, 
tout  imprégnée  d'une  vitalité  énergique,  tout  ardente  datis  sa  jeunesse  et 
irrésistible  dans  son  originalité  instinctive,  s'élancera  encore  dans  des  voies 
inconnues  aux  traditions  :  son  œu^Te  et  ses  tendances  seront  de  regarder  en 
elle,  autour  d'elle,  et  à  cette  époque' ce  èerà  éïlè  iqiii  dôinînera  le  génie  latin. 
Les  souvenirs  classiques  n'arrivërbnt  siir  la  scètïé  que  i*evêtiis  ridiculement 
de  la  livrée  du  moyen-âge,  déguisés  en  chevaliers,  alchimistes  ou  bourgeois 
du  xn*  siècle.  Ainsi  grandira  une  littérature  simple  et  vraie,  littérature  réa- 
liste, naïve,  active  et  fine,  portée  à  Tidéalisme  pourtant,  comme  tout  ce  qui 
est  jeune  et  plein  de  foi.  Quelques  nouveau:^  élémens,  analogues  à  son  es- 
sence, se  réuniront  à  elle  dans  le  courant  de  son  développement;  ils  amène- 
ront la  mahce  et  la  joie  matérielle  :  la  naïveté,  en  s'exagéraUt,  deviendra  plus 
tard  la  brutalité  et  Tobscénité;  mais  les  traditions  classiques  se  tairont  pour 
un  temps,  elles  ne  continueront  la  lutte  que  sourdement  et  en  s'introduisant 
au  cofeur  de  la  littérature  nationale  par  un  progi'ès  imperceptible. 

C'est  cette  littérature  nationale  qui,  à  l'approche  de  la  renaissance  et  du 
triomphe  définitif  des  influences  classiques,  leur  livrera  un  dernier  combat. 
Les  divers  instincts  qui  sont  en  présence  depuis  des  siècles,  se  séparant  plus 
nettement,  laisseront  voir  distinctement  alors  pour  la  première  fois  les  doc- 
trines qui  ambitionnent  le  gouvernement  de  l'avenir  littéraire.  Deux  écoles 
arrivent  en  présence  :  —Tune,  école  savante,  comprend  les  écrivains  précur- 
seurs de  la  renaissance,  elle  amène  sur  le  terrain  du  combat  les  traditions 
classiques  défigurées  et  déformées  par  leur  passage  à  travers  le  moyen-âge;  — . 
l'autre,  école  réahste,  est  composée  par  les  successeurs  des  trouvères,  elle  met 
en  œuvre  ce  qui  reste  du  génie  national  amoindri  et  alourdi,  lui  aussi,  par 
l'influence  sourde  qu'ont  exercée  sur  lui  ces  traditions.  Elles  accourent  donc 
toutes  deux  sur  le  champ  de  bataille  avec  la  trace  des  blessures  qu'elles  se  sont 
faites  dans  l'ombre  et  des  mutilations  réciproques  qiii  résultent  de  leur  long 
contact. 

Les  traditions  classiques  ne  sont  pas,  en  effet,  à  là  fin  du  moyen-âge,  la 
continuation  du  génie  de  Plaute,  de  Juvénal  et  d'Horace,  elles  sont  la  conti- 
nuation de  la  basse  latinité.  C'est  la  décadence  métaphorique  de  Stace  et  d'Au- 
sone  développée  dans  sa  tendance  logique  par  les  grammairiens  du  moyen-âge, 
par  les  Donat,  les  Priscien,  les  Villedieu,  les  Alain  de  Lille.  Cette  décadence 
avait  encore  reçu  une  impulsion  plus  active  par  l'usage  qu'en  avaient  fait 
la  scolastique,  les  écoliers  et  régens  de  l'université,  et  les  corapendieux  fai- 
seurs de  thèses  élégantes.  Le  latin,  devenu  ainsi  un  cours  complet  de  méta- 
phores, abondant  du  reste,  mais  lourd  et  empesé,  avait  été  gracieusement 
accueilli  à  la  fin  du  XTV«  siècle  par  la  lourde,  pédante  et  prétentieuse  littéra- 
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ture  flamande,  qui  avait  reconnu  dans  ce  latin  pataud  et  ventru,  si  je  puis 
dire,  le  type  excellent  de  son  génie  et  Tinstrument  naturel  de  sa  poésie;  Tin- 
fluence  bourguignonne  Tavait  donc  protégé.  Telle  est  l'espèce  de  latin  que 
récole  savante  découpait  magistralement. 

Dès  la  fln  du  xiv*'  siècle,  Técole  savante  est  entrée  dans  le  monde  avec 
une  certaine  majesté:  elle  a  public  par  la  voix  monotone  et  magistrale  d'Alain 
Cliartier  et  de  Christine  de  Pisan  cet  insipide  programme  de  pédantisme  mé- 
taphorique auquel  ses  disciples  futurs  ne  changeront  pas  un  seul  mot.  C'est 
la  première  grande  révélation  qui  nous  soit  faite  du  résultat  où  devait  arri- 
ver la  langue  française  sans  cesse  en  contact  avec  ce  latin  barbare  des  uni- 
versités, mix Durée  avec  lui  dans  le  langage  usuel  des  clercs,  dans  les  sermons 
populaires,  les  thèses  journaUères,  et  jusque  dans  certaines  espèces  de  fa- 
bhaux.  Là  aussi  nous  trouvons  l'explication  de  ce  malaise,  de  cette  stérilité 
qu'on  remarque  dans  la  littérature  française  pendant  le  xiv*'  siècle  :  il  se  fai- 
sait dans  son  esprit  un  travail  intérieur,  et  la  poésie  des  troubadours,  prenant 
sur  la  poésie  du  Nord  sa  revanche  de  la  guerre  des  Albigeois,  s'infdtrait  dans 
les  veines  de  l'esprit  français,  et  cherchait  à  l'amener  sans  secousse  apparente 
sous  le  joug  du  génie  latin.  Aijisi  ces  deux  influences  latines,  l'une  de  forme 
et  travaillant  sur  la^  langue  à  l'aide  deS' universités,  4' autre  toute  spirituelle 
et  s'attaquant  à  l'esserice  même  du  génie  national,. ces  deux  influences  se  dé- 
voilent à  la  fin  du  xiv«  siècle;  elles  apparaissent  déjà  puissantes,  presque  vic- 
torieuses. Ce.  premier  triomphe  est  toute  une  révolution.  Alain  Cliartier  et 
Christine  de  Pisan  semblent  avoir  deviné  qu'il  n'y.  avait  pas  de  véritables  pro- 
grès à  espérer  de  cette  méthode  qu'avaient  suivie  tous  les  ^avans  du  moyen- 
âge,  et  qui  consistait  à  recouvrir  d'une  apparence  latine  le  génie,  la  langue 
et  les  tournures  françaises.  Ce  n'était  qu'un  empêchement  pour  le  génie  fran- 
çais, et  le  génie  antique  n'avait  à  y  gagner  que  quelques  mots  portant  sa  h- 
vrée.  Us  virent  qu'il  valait  mieux  faire  le  contraii^,  recouvrir  le  génie  clas- 
sique, les  phrases  et  les  métaphores  latines  de  désinences  françaises.  C'était 
ainsi  substituer  le  latin  au  français  comme  fond  de  la  langue  française;  c'était 
donner  l'avenir  à  ce  latin,  diriger  sur  lui  l'activité  bienfaisante  et  progres- 
sive des  événemens  futurs;  c'était  sur  lui,  non  plus  sur  le  génie  national, 
qu'allait  se  porter  tout  le  travail  de  perfectionnement.  On  voit  que  c'est  la 
vraie  révolution  de  la  littérature  française,  et  c'est  cette  invention  légèrement 
perfectionné*  par  l'école  savante  du  xv®  siècle  qui  produisit  en  grande  partie 
la  renaissance. 

La  science  mit  donc  à  profit  le  règne  comparativement  paisible  du  grave 
roi  Charles  V  pour  annoncer  qu'elle  avait  déjà  circonvenu  de  tous  côtés  le 
génie  national,  et  que,  le  trouvant  mmé  de  toutes  parts,  elle  pouvait,  jetant 
le  masque,  lui  déclarer  guerre  ouverte.  C'est  alors  aussi  qu'elle  venait  de  dé- 
couvrir ce  nouvel  allié  qui  lui  venait  non  plus  du  Midi,  mais  du  Nord  :  l'esprit 
flamand.  L'on  comprend  sans  peine  par  quels  Uens  cette  bourgeoisie  flamande, 
prétentieuse,  lourdement  magnifique  et  empesée,  tenait  au  génie  classique 
tel  qu'il  était  devenu  en  passant  par  les  universités  du  moyen-àge;  mais  le 
moment  n'était  pas  encore  venu  pour  la  science  de  s'organiser  définitivement  : 
la  royauté  avait  trop  à  faire  sur  les  champs  de  bataille  pour  la  protéger;  le 
bruit  des  armes,  le  pillage,  le  viol,  l'incendie,  offraient  assez  d'attraits  aux 
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esprits  aTenturoux,  assez  de  frayeurs  aux  esprits  paisibles,  ix)ur  que  les  uns 
et  les  autres  s'inquiétassent  peu  du  grand  combat  que  les  Épistoles  de  Cicéron 
livraient  sournoisement  aux  douze  pairs  de  Charlemagne. 

C'est  seulement  au  milieu  du  xv^  siècle  que  commence  la  lutte  à  mort,  et 
c'est  alors  que  toutes  les  circonstances,  politiques  favorables  au  latin  se  suc- 
cèdent. Les  rac^s  barbare^  se  sont  concentrées  en  une  société  régulière;  la  ci- 
vilisation chasse  la  foi;  le  temps  ai  fatigué  cette  jeunesse  des  premiers  âges; 
la  gravité  de  Tàge  mùr  alourdit  ;  la  ^-erve  du  sarjg,J)arbare,  et  la  naïveté  de 
la  littératurey  devenue  formule  de  rhétorique^  ïh' est /plus  soutenue  par  la 
naïveté  des  mœurs.  L'imprimerieyqni  :  vient  :  d'être  inventée,  augmente  le 
nombre  des  sa  vans,  et  tneteti  circulation  itoutesies,  richesses  latines.  Jusque- 
là  la  littérature  française  avait  été  une  littérature:  parlée,  c'est-à-dire  popu- 
laire; l'imprimerie  va  en  faire  une; littâi-atuteiéc?iteyic'esl/-à-dire  savante;  la 
langue  ne  sera  plus  faite  par  l'iusageypar  iepeiipliei;  elle  doit, entrer  mainte- 
nant plus  souvent  dans  les  livres;  il  lui  faut  Ja  irégulaf  Ué,  les  érudits,  le  la- 
tin et  le  gTec,  types  des  langues  faites:  let  régulières.  1X9- paix  intérieure  plus 
fréquente  va  donner  plus  de  loisir  à  la  pen6ée>  .priotéger  la  réflexion  aux  dé- 
pens de  l'inspiration,  et  cette  réflexicm  se  portera  sur  ces  manuscrits  latins 
qu'on  décomTé  en  tous  lieux,  sur  cette  merveille:  de  J'arti  humain,  la  littéra- 
ture grecque,  qui  se  répand  par  toute  L'Europe  auprès  la  prise  de  Constanti- 
nople;  puis,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  tous  ces  hasards  pour  tuer  l'ori- 
ginalité trouvère,  voici  encore  les  vieilles  ennemies,  les  influences  méridionales 
que  les  événemens  rendent  plus  dangereuses  que  jamais.  Toute  la  noblesse 
court  aux  guen^es  d'Italie,  les  écrivains  la  suivent,  comme  ils  suivent  toute 
splendeur  glorieuse,  tout  luxe  rérnunérateur;  ils  en  ramèneront  l'itaUen  et 
le  provençal,  langues  filles  du  latin,  et  ces  langues,  déjà  façonnées  au  monde 
moderne,  sauront  s'introduire  au  foyer  domestique , du  génie  français  plus 
facilement  que  le  latin,  langue  antique  et  païenne,: qu'elles  entraîneront  à 
leur  suite  et  comme  par  gradation.  Enfin  va  venir  la  réforme,  et  ce  sera  la 
plus  utile  alliée  dessavans;  elle  donnera  naissance  aux  luttes  générales  de  la 
pensée,  et,  comnie  ces  luttes  porteront  sur  des  sujets  iraportans  pour  tous, 
elles  rendront  plus'forte  la  nécessite  d'une  langue  commune,  le  latin,  et  pous- 
seront un  plus  grand  nombre  d^hommes  vers  la  scienccvi 

C'était  à  l'aide  de  tous  ces  événemens  que  l'école  savante,  dès  le  milieu  du 
XV®  siècley  cherchait  à  étouffer  l'originalité  de,  la  littérature  nationale.  Elle 
avait,  comme  toutes  les  écoles  savantes,  l'admiration  du  grand  nombre,  l'esr- 
prit  de  secte  et  de  camaraderie,  et  ime.  merveilleuse  entente  de  la  louange 
réciproque.  Comme  toutes  les  écoles  qui  sont  protégées  par  les  instincts  nou- 
veaux de  leur  époque,  elle  était  grandement  honorée,  c'était  une  vraie  Utté- 
rature  de  cour,  et  elle  attirait  à  elle  toutes  les  joies  et  splendeurs  de  la  gloire 
littéraire,  toutes  les  récompenses  qui  caressent  les  écrivains  aimés.  C'était 
donc  de  son  côté  que  se  tournait  tout  ce  qui  était  grave  et  élevé,  les  érudits, 
poètes  de  cour,  abbés,  grands  seigneurs,  liistoriographes  du  roi.  Au  premier 
rang  de  ces  écrivains  nous  trouvons  maistre  Guillaume  Crestin,  l'oracle  de  toute 
élégance,  le  grand-prêtre  des  vers  équivoques;  Jean  MoUnet,  Jean  Lemaire  de 
Belges,  liistoriographes  de  la  cour  de  Bourgogne,  types  excellcns  de  la  bour- 
geoisie flamande  enivrée  de  g^races  poétiques;  messire  George  de  Chastellain, 
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dont  les  périodes  éternelles  décourag-eaient  d'admiration  toute  la  suite  de  Phi- 
lippe de  Bourgogne;  Jean  Marot;  Martin  Franc;  Meschinot,  qui  composa  les 
Lunettes  des  princes  avec  toutes  sortes  cfingrédiens  mirifiques,  mais  surtout  avec 
des  séries  de  huit  vers  lesquels  pouvaient  se  lire  et  se  retourner  en  trente-trois 
manières  différentes;  Oetavien  de  Saint-Gelais,  évêque  d'Angoulème;  Jean 
d'Authon,  historiographe  de  Louis  XII.  Au-dessous  d'eux,  nous  voyons  Biaise 
d'Auriol,  bachelier  en  chascun  droit;  André  de  La  Vigne,  secrétaire  d'Anne  de 
Bretaîrne;  Jehan  Bouchet,  simple  procureur  à  Poitiers,  mais  qui  s'intitule  su- 
perbement ie  traversèur  des  voies  périlleuses  du  monde;  plus  bas  encore,  d'au- 
tres qui  ne  sont  guère  connus  que  par  les  témoignages  de  camaraderie  dont 
on  les  honore,  mais  la  plupart  chevaliers,  quelques-uns  grands  seigneurs, 
Castel,  Macé,  Villebresme,  Bissipat,  etéi  -^  itmUvjq  ^vm^y^  uq  no-j! 

Tous  ces  précurseurs  de  la  renaisBan(:fé''àVàiëtit''"{yàiH!kitë]fîft^ 
reste  le  côté  faible  du  style  du  moyen-âge  :  ils  avaient  bien  vu  qu'il  lui  man- 
quait surtout  deux  qualités,  la  régularité  et  la  gravité;  mais  ils  avaient  appli- 
qué des  remèdes  maladroits.  Pour  arriver  à  la  régularité,  ils  avaient  dû  cher- 
cher dans  les  auteurs  latins  non  les  grandes  beautés  générales,  ni  le  côté  réel 
et  humain,  mais  la  méthode,  d'était  l'imitation  servile  introduite  par  des  éru- 
dits  comme  principe  de  poésie.  Ils  ne  recherchaient  pas  comment  Cicéron 
analysait  un  caractère,  comment  et  avec  quelle  connaissante  de  l'humanité 
il  parlait  au  cœur  pour  y  soulever  Tentliousiasme  ou  la  colère;  ils  étudiaient 
seulement  comment  il  divisait  ses  discours.  Ce  n'était  pas  à  Juvénal,  à  Catulle, 
à  Tacite  qu'ils  allaient;  leurs  maîtres,  c'étaient  Sénèque,  Pline  le  naturaliste, 
parce  qu'il  satisfaisait  cette  curiosité,  cet  amour  du  merveilleux  qui  restaient 
du  moyen-âge;  c'étaient  surtout  Cicéron  dans  sa  partie  didactique  et  Quinti- 
lien.  Il  arrivait  de  là  que  celui  qui  découvrait  trois  parties  nécessaires  dans 
une  confirmation  était  un  grand  homme,  et  l'ouvrage  le  plus  plat,  comme  l'é- 
taient toutes  ces  œuvres  esclaves,  était  un  chef-d'œuvre,  s'il  portait  grave- 
ment les  chaînes  de  l'amplification  latine,  tandis  que  l'œuvre  la  plus  élevée, 
la  plus  vraie,  n'était  pas  accei^table,  si  elle  n'obéissait  pas  à  ces  nouvelles 
iT^gles.  —  On  le  sait  du  reste,  toute  notre  littérature  a  été  tourmentée  par 
cette  préoccupation,  le  mécanisme  des  anciens;  Racine  et  la  grande  école  du 
xvn*'  siècle  ont  élargi  la  chaîne  et  l'ont  portée  avec  une  majesté  souveraine, 
mais  la  chaîne  existait.  hinmivb  èfxi'io  ^oj  ab  ^'jon'.irùo) 

Quant  à  la  gravité,  l'autre  déféclut^sfté"dë  ïâ''^^ilë  ïÉngù^,  T&ole  savante 
y  pourvoyait  d'une  manière  analogue.  On  découvre  vers  le  milieu  du  xv^  siècle 
l'existence  d'un  goût  singulier,  d'un  engouement  unique  dans  les  fastes  des 
modes  françaises,  l'amour  de  l'obésité.  Nous  n'avons  jamais  pu  nous  exphquer 
cette  étrange  passion  que  par  l'influencé  anglaise  et  flamande.  Le  pauvre  Jacques 
Bonhomme  tant  pillé,  hâve  et  afiamé,  tous  ces  aventuriers  efflanqués  par  les 
fatigues  de  la  guerre,  admiraient  avec  envie  ces  (Jros  goddons  d'Angleterre, 
ces  graves  ventres  flamands  encadrés  dans  une  chaîne  d'or;  ces  chairs  ver- 
meilles et  cette  aristocratie  de  santé,  c'étaient  pour  eux  la  représentation  ad- 
mirable des  joyeux  jours  d'avant  la  guerre,  c'étaient  le  conseil  vivant  de  la  paix 
bienfaisante  et  l'éloge  irrécusable  de  la  tranquillité" désirable  du  foyer  domes- 
tiqtie.  Puis  cette  rotondité  magistrale  était  l'attribut  du  parti  vainqueur  et 
puissant,  tandis  que  la  maigreur  était  l'apanage  des  vaincus,  la  consi'quence 
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des  courses,  des  fuites,  des  frayeurs  et  des  pilleries  auxquelles  le  populaire  était 
exposé.  Nous  voulons  bien  ne  pas  rattacher  cet  amour  de  Tobésité  à  Tinlluence 
que  la  bourgeoisie  et  ses  idées  commençaient  à  exercer  sur  les  mœurs  civiles 
et  politiques,  mais  il  existe  à  un  haut  degré  et  il  est  curieusement  exprimé  et 
prouvé  par  la  forme  des  vétemens  et  la  mode  qui  régnaient  alors  :  honnues 
et  femmes  portaient  une  espèce  de  cordelière  qui  descendait  jusqu'au  bas  du 
ventre  et  dessinait,  en  Texagérant,  toute  Tampleur  de  cette  partie  de  l'indi- 
vidu. L'école  savante  apporte  et  représente  dans  la  littérature  cet  amour  de 
l'obésité  :  elle  trouvait  les  poètes  trouvères  trop  maigres,  JLeur  style  était  bon 
pour  le  populaire,  dont  il  représentait  fort  bien  la  xjauvveté  décharnée;  mais 
il  était  inadmissible  à  la  cour  et  dans  les  réunions  des  gens  éloquens.  Com- 
ment avait-on  pu  écrire  pendant  tant  de  siècles  seulement  pour  être  compris 
et  sans  être  bouffi  d'harmonie  compendieuse?  Elle  ne  le  concevait  pas;  aussi 
engraissait-elle  doctement  son  propre  style;  elle  le  chargeait  de  bourrelets 
métaphoriques,  le  nourrissait  de  redites  somptueuses,,  et  elle  croyait  avoir  at- 
teint l'idéal  de  la  poésie  quand  elle  parven^jjijà  ^nf^p4çJ^^,Sjes,geîisées  de  tom- 
ber trop  vite  dans  roreille  de  l'auditeur.       ,f :,T  -lTî^;î    -rii*!: 

L'école  savante  est  parfaitement  repi-ésentée^  du  reste,  par  l'écolier  limou- 
sin de  Rabelais,  qui  n'est  certaiïiement  qu'une  fort  légère  exagération  de  ces 
escorcheurs  de  latin..  Si  l'on  m  doutait,  qu'on.  Quyre  la  ^D^artiç,  d'amour,  de 
Biaise  d'Auriol,  dont  voici  les  premières  lignes  :  et  Enclos  dans  mon  secret  ré- 
pagule,  sur  celluy  point  que  opacosité  noctiale  a  terminé  ses  mnbrages,  et 
Diane  luciférante  eonnnence  se^  rays  illuminatifs  par  le  climat  universel  es- 
pandre,  Aurora  ses  amyables  refreschements  dulcifiques  et  melliflues  attribuer, 
et  Phebus  les  tenebrosités  ventarisantes  et  pulvérisantes  de  Boreas  presunder 
et  amortir,  etc.,  etc.  »  André  de  La  Vigne  commence  son  Vergier  d'honneur 
de  cette  même  élégante  manière  :  il  se  trouvait  offusqué  par  mf  dormitive 
qui  hrs  coagulait  le  palat  de  sa  lingonicque  résonriance ,  et  il  eut  un  rêve  d'où 
naquit  le  Vergier  d'honneur.  Je  sais  bien  que  ces  auteurs  ne  sont  pas  de  pre- 
mier ordre,  mais  ils  indiquent  très  bien  les  tendances  de  leur  école,  et  ils  exa- 
gèrent à  peine  le  style  de  cérémonie  des  maîtres,  Crestin  et  Molinet.  a  Or  ne 
faut  pas  que  tu^ignores,  écrit  Crestin  à  Molinet,  combien  on  te  cherche  sur 
tous  autres  en  solertie  attrayant,  pour  le  souef  arrousement  de  tes  porées, 
et  doulces  influences  de  tes  orbes  donnant  sérénité  aux  tempêtes,  union  aux 
divisions  et  repos  aux  turbes  esmues.  Et  semble  que  Tulle  par  éloquence, 
Orose  par  liistoriographe,  et  Octavien  par  melliflue  rhétorique,  n  aient  été 
dignes  d'arrouser  leurs  plmnes  en  tes  ruisseaux  pégases,  etc.  »  A  quoi  Mohnet 
répond  :  «  Crestm  sacré  et  bénédictionné  de  céleste, ;^^,  aorné  de  précieuses 
gemmes,  tu  n'as  cause  de  doléances,  etc.  »         *  ,.;(!   -;■; 

Je  n'ai  pas  intention  de  m'étendre  sur  les  mirifiques  encensements  que  se 
prodiguent  réciproquement  ces  gracieux  poètes;  mais  si  telle  est  leur  corres- 
pondance, leur  petit  style,  on  peut  prévoir  quel  doit  être  leur  langage  de 
cour.  Que  serait-ce  s'il  me  fallait  citer  les  fleuretons  à  double  unissonnance 
au  miUeu  par  équivoques  redoublées,  les  mottets,  rond3  chapelets,  ramelets, 
entrelas,  les  rimes  planières,  Imttelées,  entrelacées,  couronnées,  tout  cela 
embrouillé  d'unissonnances,  d'équivoques  doubles,  simples,  mâles,  comijo- 
sées,  mêlées,  etc.?  Du^reste,  les  maUcieux  [successeurs  de  ces  écrivains  em- 
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pétrés  ne  se  sont  pas  trompés  sur  les  ridicules  de  cette  poésie;  ils  les  défi- 
nissaient clairement  :  «  Ces  escumeurs  de  latin,  »  dit  Geoffroy  Tory;  «  ces  fri- 
casseurs  de  latin,  ces  excoriateurs  de  la  langue  latine,  »  disaient  Rabelais  et 
Estienne  Dolet;  et  celui  qui  les  a  le  plus  philosophiquement  jugés,  c'est  Ma- 
rot,  quand  il  les  appelait  ces  a  écrivains  si  goulus  de  la  peau  de  ce  povre 
latin.  » 

Tels  étaient  les  précurseurs  de  la  future  Uttérature  française,  et  telle  est 
incontestablement  l'origine  de  la  renaissance.  Cette  école  savante,  harcelée 
par  le  génie  national,  raillée  par  les  esprits  lestes,  sans  cesse  mise  en  mou- 
vement et  travaillée  par  les  influences  trouvères,  cette  école,  ainsi  forcée  à 
Tactivité  malgré  son  obésité  magistrale,  va  s'amincissant  jusqu'au  règne  de 
François  P^  Làelle  se  perdra  dans  une  école  médiocre  et  sans  invention,  mais  la- 
borieuse et  mathématique;  Jacques  Pelletier,  Maurice  Scève,  Pliilippe  Habert, 
tous  ces  auteurs  ennuyeux  et  corrects  qui  se  placent  entre  Marot  et  la  pléiade, 
débarrasseront  l'école  savante  de  ses  lourds  vêtemens,  de  sa  chair  parasite; 
ils  l'équarriront,  la  poliront  avec  la  doloire,  comme  l'indique  la  devise  de  l'un 
d'eux,  Estienne  Dolet,  et  ils  en  feront  un  corps  sec  et  sans  grâce,  mais  sage- 
ment et  solidement  charpenté.  Ronsard  viendra  alors,  qui  donnera  une  ame 
à  ce  corps  dont  nous  venons  de  voir  l'embryon  grossier  et  difforme  au  xv^  siè- 
cle. Ce  ne  sera  plus  alors  le  bavardage  franco-latin  des  universités  du  moyen- 
âge,  ce  sera  le  génie  latin  compris  et  saisi  dans  son  essence,  et  raffiné  encore 
par  l'élégance  de  l'esprit  grec  et  l'harmonie  de  la  littérature  italienne.  Tout 
cela  produira  la  riche  poésie  de  la  pléiade,  ces  études  du  cœur  humain  si  ad- 
mirablement générahsées  par  Racine^  cette  langue  claire,  facilement  expres- 
sive et  souple  de  Voltaire;  mais  était-ce  là  que  devait  aboutir  le  génie  natio- 
nal? Non  sans  doute.  La  renaissance,  en  donnant  la  prépondérance  aux 
traditions  classiques,  préparait  pour  notre  avenir  littéraire  des  fièvres  et  des 
convulsions.  Notre  littératui:e  ne  sera  jamais  exactement  appuyée  sur  les 
mœurs,  qui  ne  se  trouveront  jamais  autant  qu'elle  nivelées  et  asservies  au 
génie  antique,  et  les  instincts  du  populaire,  qui  ne  seront  plus  représentés 
dans  la  littérature  générale,  seront  exploités  par  une  littérature  à  part,  sans 
génie,  sans  progrès  possible  et  sans  utilité  pour  le  génie  national;  ils  resteront 
ainsi  sans  direction,  ou  seront  malheureusement  égarés  dans  des  tentatives 
tantôt  absurdes,  tantôt  odieuses. 

Au  xv"  siècle,  les  traditions  classiques  trouvaient  en  face  d'elles  ces  mêmes 
instincts  populaires,  mais  plus  dignement  représentés;  et  si  l'amour  de  la 
science  était  énergique,  s'il  était  protégé  par  les  événemens  politiques,  honoré, 
récompensé  par  l'admiration  et  les  richesses,  il  n'était  pourtant  pas  encore  entré 
profondément  dans  les  mœurs  générales.  11  se  concentrait  encore  dans  une 
classe  spéciale,  la  plus  élevée  et  la  plus  puissante  sans  doute;  mais  c'était, 
pour  les  traditions  classiques,  plutôt  une  promesse  de  domination  dans  l'a- 
venir que  l'occupation  complète  du  présent.  La  longue  guerre  contre  les  An- 
glais avait  en  quelque  sorte  replacé  les  esprits  dans  la  position  où  ils  étaient 
au  commencement  du  moyen-âge;  les  instincts  se  retrouvaient  à  peu  près  les 
mêmes;  les  troubles  civils  avaient  brisé  en  quelques  endroits  le  niveau  qui 
allait  peser  sur  le  monde  moderne  et  avait  ainsi  réveillé  l'originaUté  indivi- 
duelle, en  même  temps  que  cette  vie,  de  luttes  avait  retrempé  la  tendance" 
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à  Tobservation  extérieure^  les  instincts  réalistes,  et  la  préoccupation  du  sen- 
timent matériel  qui  avaient  été  le  cachet  de  la  littérature  trouvère.  La  naï- 
veté et  la  foi^  qui  s'éloignaient  du  monde  politique,  n'étaient  point  encore 
chassées  de  la  vie  intime;  les  vieux  respects,  les  imagées  des  saints  vénérés 
par  tant  de  générations  successives,  la  douce  et  poétique  figure  de  Notre- 
Dame,  d'un  bout  à  l'autre  du  foyer  domestique,  du  lit  nuptial  au  berceau, 
faisaient  courber  encore  tous  les  fronts  :  c'étaient  toujours  les  causeries  légen- 
daires, les  souvenirs  d'autrefois  plutôt  que  les  espérances,  et  les  lambeaux  de 
contes  qui  sortaient  de  la  bouche  de  l'aïeul  comme  le  fondement  nécessaire 
de  l'éducation  domestique.  Après  tout,  la  vieille  littérature,  protégée  par  l'ex- 
pansion orale,  était  encore  présente,  même  quelque  temps  après  la  découverte 
de  l'imprimerie;  elle  était  encore  représentée  dans  son  côté  idéaliste  et  réa- 
liste par  les  légendes  et  les  fabliaux  dont  les  lèvres  maternelles  berçaient  la 
mémoire  tenace  de  l'enfant;  son  art  simple  et  sa  naïveté  tenaient  la  bourgeoi- 
sie par  les  mystères,  les  farces  et  les  sotties  qui  réjouissaient  les  fêtes  patro- 
nales et  se  reproduisaient  par  lambeaux  dans  lés  causeries  des  beaux-esprits 
de  la  classe  marchande.  Les  ménestrels  vagabonds  étaient  peut-être  devenus 
un  peu  moins  ménestrels  et  un  peu  plus  ]ibrte-besace,  mais  ils  couraient  en- 
core à  toutes  les  fêtes  de  village,  ils  s'asseyaient  encore'  aux  environs  de  la 
table  des  petits  barons  de  province,  et  les  gestes  de  Gharlemagne  et  de  Roland, 
les  lambeaux  du  Roman  de  la  Rose,  les  faBhaux  et  les  chansons,  tout  défigurés 
qu'ils  fussent  par  le  patois  des  diverses  provinces,  entretenaient  les  traditions 
et  l'amour  de  la  littérature  nationale.  Il  y  avait  donc  place  encore,  à  cette 
époque,  pour  une  école  trouvère;  cette  écol-e  pouvait  être  comprise  et  renfer- 
mer de  grands  écrivains':  c'est  cette  école  en' effet  qui  lutte  contre  l'école  sa- 
vante, qui  défend  contre  elky  contre  la  renaissance,  le  génie  national,  et  qui, 
moins  honorée,  moins  connue,  pauvre  en  son  temps^  aujourd'hui  ignorée, 
l'emporte  pourtant  en  beauté  et  éti  vérité  littéraire.  '' 

On  voit  facilement  quels  hommes  et  quels  esprits  devaiehtaller  à  elle  :  les 
poètes  populaires,  poètes  de  la  petite  boirt^èoisie,  écrivains  de  province,  se- 
crétaires des  petits  seigneurs,  —  les  esprits  lestes,  vifs  et  hardis,  tous  ceux, 
comme  dit  Gringore,  qui  n'ont  degré  en' quelque  faculté,  tous  ceux  enfin  qui, 
par  position,  éducation,  nature  de  talent  ou  hasard,  se  sont  trouvés  en  rela- 
tion fréquente  avec  la  vieille  httérature.  Elle  attire  dans  son  sein  les  caractères 
aventureux  à  qui  l'amour  de  l'indépendance,  une  imagination  pleine  de  folles 
promesses  et  des  désirs  indociles  aux  tranquilles  conseils  du  foyer  domestique 
n'ont  pas  permis  de  suivre  les  voies  régulières  de  la  société.  C'est  en  effet  le 
côté  philosophiquement  original  de  cette  école  de  faire  soutenir  les  choses  du 
passé  et  de  prendre  pour  défenseurs  de  ces  instincts  conservateurs  les  esprits 
aventureux.  Ordinairement  ce  sont  les  natures  indociles,  les  individualités 
déclassées,  et  où  l'imagination  l'emporte  sur  le  jugement,  qui  soutiennent 
l'idée  nouvelle  :  ici,  l'école  trouvère,  hardie  et  originale,  défend  le  passé; 
l'école  savante,  grave  et  paisible,  marche  révolutionnairement  vers  l'avenir. 
Cette  anomahe  s'explique  pourtant,  car  ici  c'est  l'avenir  qui  contient  l'ordre  et 
la  régularité  littéraires,  tandis  que  la  vieille  littérature,  née  dans  un  temps 
d'aventures,  aventureuse  elle-même,  ne  pouvait  attirer  à  ses  doctrines  que 
les  natures  éprises  d'indépendance  et  de  fantaisie.  Ce  n'est  donc  pas  dans 


Hj4  revue  des  deux  mondes. 

cette  école,  iious  l'avons  dit,  qu'il  faut  chercher  les  écrivains  honorés,  riches 
et  heureux;  mais  c'est  elle  qui  renferme  les  poètes  orij^inaux  et  indique  des 
instincts  littéraires  d'un  ordre  supérieur. 

A  la  tête  de  cette  école,  nous  trouvons  Villon,  et  il  y  est  arrivé,  non  pas 
tant  par  la  nature  de  son  talent  que  par  sa  vie.  C'est  une  triste  chose  sans 
doute  qu'il  faille  souffrance,  misère  et  solitude  de  cœur  pour  fouetter  l'origi- 
nalité d'une  nature  poétique,  et  le  bonheur  qui  perfectionne  le  talent  semble 
appesantir  le  ffénie.  C'est  lo^que  du  reste,  et  Dieu  ne  pouvait  pas  accorder 
au  génie,  qui  est  une  concentration,  une  transfiguration  de  l'individuaHté, 
les  joies  réciproques  de  la  famille  et  de  la  société,  ces  joies  distribuées  aux 
médiocres  qui  se  laissent  envahir  et  dominer,  qui  se  divisent  et  se  donnent. 
Villon  a  siibi  cette  nécessité  logique;  il  a  exalté  son  génie  aux  dépens  du  bon- 
heur et  de  la  morale  : 

He  Dieu!  se  j'eusse  estudié 
Au  temps  de  ma  jeunesse  folle 
Et  à  bonnes  meurs  dédié. 
J'eusse  maison  et  couche  molle. 

Oui,  mais  dans  cette  couche  molle  il  eût  laissé  dormir  cette  âpreté  de  sarcasme, 
cette  fécondité  originale,  cette  vivacité  de  style,  cette  hardiesse  de  pensée, 
toutes  ces  quaUtés  d'un  génie  indocile  qui  ont  développé  ses  instincts  trou- 
vères. Il  serait  devenu,  dans  la  culture  lalwrieuse  des  syllogismes  universi- 
taires, quelque  gravé  et  pédant  raisonneur,  et  son  esprit,  alourdi  par  la 
jouissance  paisible  du  bien-être,  eût  arrondi  dès  périodes  banales,  au  lieu  de 
s'élancer  jusqu'à  la  hardiesse  d'une  imagination  sans  frein. — Peut-être  n'a-t-on 
pas  encore  bien  étudié  la  vraie  nature  du  talent  de  Villon  et  a-t-on  trop  sacri- 
fié son  cœur  à  son  esprit,  sa  tristesse  à  son  côté  joyeux.  Sa  gaieté,  sa  vivacité, 
ses  sarcasmes,  sont  des  qualités  vulgaires  dans  la  littérature  du  moyen-âge, 
et  bien  des  écrivains  les  représentent  à  uïi  degré  presque  aussi  élevé;  mais,  ce 
qui  est  nouveau  au  xv®  siècle,  le  sentiment  presque  inconnu,  c'est  la  mélan- 
colie, la  tristesse  vraie,  simple  et  naturelle,  et  cette  sensibilité  touchante,  le 
côté  sombre  de  son  génie,  en  est  certes  le  côté  original.  Toutefois,  ce  qui  indique 
surtout  sa  puissance  propre,  c'est  qu'il  n'a  jamais  obéi  à  la  rhétorique  qui 
dominait  la  littérature  depuis  le  Roman  de  la  Rose,  au  gôût  de  l'allégorie  mo- 
rale; il  a  dépeint  sa  vie  et  son  caractère  sans  appeler  à  son  aide  les  formules 
reçues,  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  le  fard  httéraire  employé  par  les  esprits  mé- 
diocres, et  la  simplicité  dans  la  vérité  indique  une  puissance  réelle,  comme 
aussi  le  dédain  tranquille  et  sans  emphase  de  la  rhétorique  à  la  mode  est  le 
signe  du  génie.  Du  reste,  Villon  est  bien  un  esprit  du  moyen-âge,  il  en  porte 
le  cachet  moral,  qui  est  l'amour  et  l'intelligence  poétique  de  la  sainte  Vierge, 
comme  il  en  présente  le  caractère  extérieur,  qui  est  l'amour  de  la  réalité  ma- 
térielle. 

A  côté  de  lui  arrive  Pierre  Gringore,  esprit  d'une  autre  trempe  et  d'une  na- 
ture supérieure  peut-être,  plus  vaste  et  plus  profond,  plus  varié,  plus  réfléchi 
surtout,  mais  moins  limpide,  moins  personnel  et  moins  énergique.  Villon 
écrivait,  comme  il  eût  fait  un  bon  tour  de  friponnerie,  finement,  dextrement 
et  joyeusement.  Parfois  sans  doute  viennent  des  remords  que  lui  apportent  le 
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souvenir  de  sa  mère  et  la  vue  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  aboutissant  à  une 
tête  de  mort  dans  le  charnier  des  Innocens,  parfois  aussi  vieunent  des  re^^rets 
que  lui  inspire  Taspect  du  bonheur  régulier  et  paisible  de  la  vie  domestique; 
mais  il  court  toujours  droit  à  son  idée,  et  sa  littérature  n'est  qu'une  satisfac- 
tion de  son  activité  naturelle  :  c'est  une  repue  franche  en  rimes,  un  loisir  d'une 
espèce  particulière,  et  toute  sa  vie,  du  reste,  n'a" été  qu'un  loisir,  une  indo- 
cilité constante  contre  les  mœurs  reçues  et  la  littérature  reçue,  contre  la  mo- 
rale et  contre  la  société.  Il  écrit  donc  pour  lui  seul,  pour  satisfaire  ces  voix 
gentilles  qui  s'élevaient  de  son  esprit,  aux  momens  de  repos,  avec  une  har- 
monie que  ne  contentaient  pas  les  hurlemens  de  ses  amis  les  tire-laines.  Grin- 
gore  écrit  pour  les  autres;  il  veut  prouver  et  instruire;  il  a  l'ambition  de  la 
gloire  et  le  désir  de  plaire;  il  travaille,  se  soumet  souvent  à  l'opinion  publique 
et  s'en  préoccupe  toujours.  S'il  ne  fût  pas  venu  à  une  époque  de  transition 
où  la  simplicité  du  moyen-âge  n'était  plus  et  où  la  régularité  de  la  renais- 
sance n'était  pas  encore,  il  eût  été  un  de  nos  plus  grands  poètes;  mais,  attiré 
par  les  deux  instincts  de  son  génie,  la  fantaisie  et  la  réflexion,  vers  les  deux 
écoles  contraires,  il  oscille  vers  l'école  savante  qui  alléchait  la  gravité  de  sa 
pensée,  et  toujours  il  obéit  à  l'école  trouvère  où  l'entraînaient  les  plus  puis- 
santes de  ses  facultés,  l'amour  de  la  réalité,  la  finesse  d'observation,  sa  verve 
et  sa  vivacité.  Il  a  ainsi  produit  un  grand  nombre  d'ouvrages,  comme  s'il 
espérait  trouver  enfin,  en  travaillant,  le  genre  quj  devait  résumer  toutes  ses 
qualités,  et  n'a  rien  laissé  de  complet.  Il  indique  des  facultés  supé-rieures  et, 
chose  curieuse,  hostiles  les  unes  aux  autres;  c'est  un  homme  de  génie  qui  n'a 
pu  se  concentrer,  un  assemblage  de  plusieurs  hommes  de  talent  distincts  qui, 
en  chemin  de  se  résumer  en  un  seul,  n'ont  pu  y  parvenir,  et  ses  quaUtés 
éparses,  chantant  tour  à  tour  d'une  façon  brillante,  dépérissent  et  s'entre-tuent 
par  le  contact  réciproque.  C'est  enfin,  et  je  ne  puis  mieux  me  faire  compren- 
dre, l'incarnation  étrange  du  disjecti  membra  poetœ.  Ainsi,  tantôt  admirable- 
ment concis,  ailleurs  richement  abondant,  Gringore  devrait,  en  mélangeant 
ces  deux  qualités  rares  chez  un  seul  poète,  rencontrer  un  style  souverainement 
puissant  et  entraînant;  essaie-t-il  ce  mélange,il  n'est  plus  ni  concis  ni  abondant,, 
il  n'est  que  diffus.  Ici  vif  et  plein  de  verve,  là  grave  et  réfléchisseur,  met- il 
ces  qualités  en  contact,  il  devrait  être  un  philosophe  lumineux  :  il  n'est  plus 
qu'un  pédant.  Là,  il  analyse  finement;  plus  loin,  il  résume  largement  :  il  de- 
vrait produire  des  idées  d'un  bon  sens  irrésistible,  d'une  profondeur  infinies 
et  il  s'endort  dans  des  maximes  vulgaires,  dans  des  proverbes  d'une  mono- 
tonie invincible.  Et  toujours  il  en  est  ainsi;  tantôt  sa  verve  et  son  activité  de 
style  s'emportent,  faute  d'être  retenues  par  sa  gravité  naturelle,  jusqu'à  une 
concision  inintelhgible;  tantôt  cette  gravité,  faute  d'être  fouettée  par  sa  verve, 
sommeille  en  un  style  plein  de  lourdeur.  Je  ne  sais  si  je  fais  bien  comprendre 
cette  rare  personnalité  littéraire,  ce  poète  qui  réunit  en  lui  toutes  les  qualités 
supérieures  des  diverses  natures  poétiques  et  qui  se  sent  frappé  d'impuissance 
quand  il  veut  faire  un  tout  de  ces  quaUtés.  Gringore  a  la  fantaisie  de  l'artiste 
et  la  raison  d'un  grand  pliilosophe,  il  possède  l'invention  du  poète  et  la  pa- 
tience d'un  savant,  il  emploie  ainsi  pendant  quarante  ans  les  plus  parfaits 
instrumens  de  la  poésie,  et  il  meurt  tout  entier.  — 11  n'était  pas  venu  en  temps 
favorable;  c'est  toute  son  histoire. 
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Au  moins^  cette  curieuse  impuissance  doit  jeter  une  lumière  féconde  sur  la 
singulière  et  douloureuse  position  où  se  trouve  la  dernière  école  trouvère  aux 
portes  de  la  renaissance.  Le  malheur  de  Grincrore  vient,  je  l'ai  dit,  de  son 
époque  :  cette  lutte  entre  deux  écoles  dans  chacune  desquelles  il  trouvait  une 
parcelle  de  vérité,  cet  état  de  trouble  et  ce  doute  de  leur  idée  où  les  pauvres 
trouvères  devaient  tomber  bien  souvent,  tout  cela  lui  enleva  la  confiance  en 
soi-même  qui  produit  la  concentration  des  forces,  «t  lui  ôtale  tact  de  la  vérité 
littéraire  qui  donne  la  fécondité  au  travail.  Néanmoins  tenons  compte  de  cette 
position  dans  Fhistoire,  et  nous  trouverons  que  c'est  un  grand  écrivain.  Ra- 
rement jusqu'à  lui,  la  langue  était  arrivée  à  cette  ampleur  saine  et  robuste 
en  même  temps  qu'à  cette  vivacité  persistante.  Sa  concision  sort  de  la  claire 
vue  de  sa  pensée,  sa  verv^e  résulte  de  l'énergiede  son  idée,  toutes  ses  qualités 
sont  de  haute  race  intellectuelle,  et  bien  des-pages  de  sa  prose  ne  seraient  pas 
indignes  de  Balzac.  G^^st  à  lui  ^ïueoîous  devons  les  ichefs-d'o?uvre  du  genre 
farce  et  sottie.  Il  y  a  daihs^^  GoTvbr^iU  de  Songe^Ci^ix^,  son  œuvre  principale, 
une  richesse  d'observatiwnfe,  une  habileté  d'exposition  tantôt  naïve,  tantôt  sa- 
tirique, une  variété  de  ton^-uïie  perfection  >e(t*  une  .simplicité  de  formes  qui  la 
rendent  à  mes  yeu^  un  dié^plùs<bri^ihàux  ouvrages;  de  la  littérature  française. 
C'est  là  aussi  que^  j'ai  'trouvé  des^  pages  empreintes  d^un  réalisme  brutal  et 
bourgeois  à  la  manière  dé  îlàbelais,-  une  sorte  de  philosophie  pleine  de  bon- 
homie, appuyée' nioitié' gravement,  moitié' finement  sur  les  détails  les  plus 
vrais  de  la  vie  Vulgaire,  et  Rabelaiè  n'est  pas  supérieur  sous  ce  rapport  à  son 
devancier.  Ce  hvre  est  du  reste  unique  dans  notre  littératui^e;  c'est  le  poème  do- 
mestique dé  la  bourgeoisie  et  8on  fcode  complet;  c'-efet  l'épopée  des  corporations 
marchandes  au  xv**  siècle^  et  il  doit  être  coni^idéré  comme  un  de  ces  hvres- 
monumens  qui  restent  dans  Thistoire  comme  le  résumé  de  toute  une  série  de 
siècles  et  d'idées;  A. rëpoque  dé Gringdre,  trois  de ceè^  livres  paraissent.  Il  sem- 
ble que  le  nioyen4ge  voulût  se  résumer  avant  d'être  détruit  et  constater  l'état 
de  ce  monde,  qu'il  avait^  pris  bai^bare,  avant  de  le  livrer  à  l'éducation  ïnoderno. 
Le  moindre  de  ces  livres,  c'est  VHystoyre  du  Petû  Jehan  dé  Saintré,  par  Antoine 
de  La  Salle,  et  c^est  uncliéf-d'œuvre  !  c'èstle  dernier  mot  de  la  chevalerie  du 
moyen-âge;  c'est  aussi  le  type  du  roman  moderne.  Gomme  monument  his- 
torique, il  a  cependant  un  défaut  :  il  n'est  pas- sorti  de  l'inspiration,  c'est  le 
résumé  de  la  chevalerie  fait  par  un  esprit  boUrgebisJ  'Le  «écond  est  celui  que 
nous  avons  nommé,  les  Contredits  de  Smge-€réwx  ,^r'Qt\n^ove*^  (lelxùAk  est 
parfait,  et  c'est  le  résumé  de  toute  la  vie  dé  la  bourgeoisie  au  moyen-àge. 
Le  troisième  et  le  plus  grand,  c'est  f  Imitation,  et  il  n'a  été  écrit  par  personne; 
aussi  est-ce  plus  qu'uri  chef-d'œuvre.  Il  a  été  composé  par  toutes  les  généra- 
tions de  moines  qui  se  sont  sucicédê  pour  l'enseignement,  l'apaisement  et  la 
civilisation  du  monde  barbare.  Chacune  de  ses  lettres  représente  une  prière, 
quelques-unes  de  ses  pages  sont  l'inspiration  de  quelque  martyr  inconnu,  et 
nul  des  grands  génies  religieux  de  ces  temps,  depuis  saint  Remy,  l'apôtre  des 
Francs,  jusqu'à  saint  Bernard,  saint  Thomas  d'Aquin  et  Jean  Gerson,  nul  n'a 
été  étranger  à  la  composition  de  ce  livre;  l'Imitation  est  le  résumé  complet  de 
la  vie  monastique  au  moyen-âge.  Ainsi  chacune  des  grandes  idées  du  moyen- 
âge  a  laissé  son  monument  à  la  fin  de  son  règne  glorieux  :  le  monachisra»', 
la  féodalité,,  la  bourgeoisie,  et  si  la  royauté,  cette  autre  idée  bienfaisante  du 
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moyen-âge,  n'a  pas  laissé  le  sien,  c'est  que  son  œuvre  glorieuse  était  à  peine 
commencée. 

Gringore  est  donc  un  type  excellent  et  presque  unique  de  la  poésie  bour- 
geoise. Il  était  né  à  Caen  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XI;  c'était  l'époque  où 
l'esprit  bourgeois,  en  Normandie  surtout,  se  réveillait  et  s'enorgueillissait, 
tout  fier  de  l'appui  qu'il  avait  prêté  à  la  royauté  pour  abattre  définitivement 
la  féodalité,  et  Gringore  est  dans  la  littérature  le  représentant  de  ce  réveil 
et  de  cette  influence.  Il  est  né  de  la  politique  de  Louis  XI,  c'est  l'écho  de  ce 
temps,  et  c'est  en  lui  qu'il  faut  étudier  ce  que  vaut  la  bourgeoisie  dans  la  lit- 
térature. Pleine  de  bonhomie,  joviale  et  malicieuse,  reUgieuse  et  morale  au 
sein  de  la  famille,  naïvement  brutale  et  sarcastique,  abondante  en  proverbes 
et  conteuse  au  coin  du  feu,  grave  et  discuteuse  au  dehors,  étroite  d'idées  en  po- 
litique, active,  habile  en  administration  et  luttant  àprement  contre  les  chances 
contraires  :  —  telle  avait  été  jusque-là  la  bourgeoisie  française,  et  c'est  elle  que 
Gringore  représente  naïvement,  mais  grandement,  dans  sa  vie  et  sa  littéra- 
ture. Il  avait  quitté  de  bonne  heure  la  maison  paternelle,  où  il  était  nourri 
de  ces  éternels  proverbes  qui  étaient  alors  la  sagesse  et  la  méthode  d'éduca- 
tion domestique,  mais  jamais  il  n'en  oubUa  la  gravité  magistrale  et  la  tyran- 
nie invincible.  Des  pertes  de  fortune  l'avaient  jetéhor$  du  métier  paternel  et 
lui  avaient  permis  cette  vie  d'aventures  qui  alléchait  tant  sa  fantaisie  et  sa 
curiosité  naturelle;  aussi  garde-t-il  toujours  rancune  plutôt  à  son  éducation 
qu'à  la  fortune.  Sa  jeunesse  aventureuse  fut  un  bonheur  pour  lui;  la  gravité 
de  son  esprit  et  sa  tendance  à  philosopher  l'eussent,  luL  aussi,  entraîné  vers 
l'école  savante.  Il  courut  jusqu'en  Italie  à  la  suite  des  armées  françaises.  De 
retour  à  Paris,  il  entra  dans  l'honorable  société  des  enfans  sans  souci,  où  il 
occupa  la  très  illustre  position  de  Mère-Sotte;  c'est  sous  ce  titre  qu'il  composa 
plusieurs  sotties  et  moralités;  il  les  joua  lui-même  et  développa  en  cette  joyeuse 
compagnie  le  côté  original  et  trouvère ,  de  son  talent,  la  fantaisie,  la  verve, 
l'observation  extérieure  et  l'amour  de  la  réalité.  Louis  XII,  endianté  de  cette 
verve  qui  lui  plaisait  surtout  par  son  côté  bourgeois,  employa  ce  talent  sati- 
rique dans  sa  lutte  contre  Jules  IL  Gringore  écrivit  cinq  ou  six  satires,  et, 
devenu  illustre,  il  fut  appelé  à  la  cour  de  Lorraine  par  le  bon  duc  Antoine, 
qui  le  nomma  héraut  d'armes  sous  le  nom  de  Vaudémont.  Il  prit  part  en  cette 
qualité  à  la  guerre  contre  les  rustauds  d'Alsace,  sorte  de  dernière  croisade  et 
curieuse  guerre  que  le  bon  duc  entreprit,  à  la  tète  d'une  petite  troupe  de  che- 
valiers, pour  chasser  de  ses  frontières  cent  mille  paysans  allemands  révoltés. 
Ceux-ci  s'en  venaient,  criant  Luther!  Luther!  envahir  et  partager  la  France, 
et  si  nous  en  croyons  l'effroi  que  leurs  doctrines  inspirent  à  Du  Boullay,  his- 
torien de  cette  guerre,  ils  ne  demandaient  rien  moins  que  la  communauté  des 
biens  et  des  femmes.  Gringore,  débutant  martialement  dans  son  office  d'héraut 
d'armes,  fut  arquebuse  par  eux  un  jour  qu'il  allait  leur  porter  des  articles  de 
capitulation;  son  trompette  seul  fut  tué,  mais  cette  aventure  honorable  le  dé- 
goûta de  la  guerre  :  il  revint  à  Paris,  où  il  resta  jusqu'à  sa  mort,  en  1338.  H 
était  dans  sa  destinée  que  tous  les  accidens  de  sa  vie  dussent  travailler  à  éta- 
blir une  balance  égale  entre  les  deux  si  diverses  tendances  de  son  génie,  fan- 
taisie et  réflexion;  nous  avons  vu  que  les  aventures  de  sa  jeunesse  dévelop- 
pèrent cette  première  qualité,  son  séjour  à  la  cour  de  Lorraine  développa  la 
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seconde.  Le  duc  Antoine  était  un  prince  bonhomme,  débonnaire,  sage  et^ 
courageux  à  la  façon  de  Louis  XII,  fort  affriandé  de  proverbes  et  grand  ama- 
teur de  maximes;  Gringore  développa  près  de  lui  le  côté  penseur  de  sa  nature, 
et  dans  ses  derniers  ouvrages  on  retrouve  encore  cje  môme  parallélisme  entre 
l'imagination  et  la  raisQ^g^e^Q^§,/^yçjî^  signalé  jîopo^e,)^ 
sa  vie  littéraire.      ',      /      ,,  ,       ;   ,,, 

Après  ces  deu:??:  grands  poètes,  Villon  et  Gringore,  viennent  à  la  tête  de 
récole  Pierre  Blanchet,  Commines,  Antoine  de  L^  ^e^.  Clément  Marot,  Guil- 
laume Coquillart  et  Roger  de  CoUerye.  \^,,  ^  ',^j 

Pierre  Blanchet,  le  père  de  la  comédie  moderne,  ne  nous  est  connu  que  par 
son  Avocat  PathcUn;  pourtant  Jean  Bouchet  indique  qu'il  composa  plusieurs 
sotties  et  mystères.  Peut-être  est-ce  un  bonheur  pour  sa  gloire  que  ces  pièces 
ne  nous  soient  point  parvenues  :  l'Avocat  Pathelin  parait  une  de  ces  bonnes 
fortunes  littéraires,  une  de  ces  inspirations  que  le  poète  trouve  par  hasard,  à 
la  bonne  heure,  sans  recherche  pénible,  et  qui  le  portent  à  une  hauteur  où 
il  n'avait  jamais  pu  atteindre,  et  d'où  il  ne  pourra  que  descendre.  C'est  une 
de  ces  délicates  œuvres,  d'une  perfection  shuple  et  naturelle,  qui  sortent, 
comme  toutes  fleuries,  de  la  pensée,  à  la  suite  de  quelque  mystérieux  travail 
intérieur.  Pierre  Blanchet  reste  pour  nous  le  type  pur,  déJicat  et  fini  de  la 
seconde  manière  de  l'esprit  français.  La  première  manière  ccmtenait  une  cer- 
taine teinte  d'idéalisme  gracieusement  simple  et  tendre  qui  disparaît  avec  la 
jeunesse  du  moyen- âge  pour  laisser  place  à  une  sorte  de  finesse  délicate  aussi, 
mais  purement  matérielle,  montrant  l'extrémité  des  objets  sans  s'y  appesan- 
tir, et  indiquant,  en  les  effleurant  à  peine,  les  pointes  originales  d'un  carac- 
tère, d'une  passion,  d'un  ridicule  étudiés.  Au  xv^  siècle,  cet  idéalisme,  qui 
distinguait  l'esprit  français  de  l'esprit  athénien,  avait  disparu;  il  ne  restait 
plus  que  cette  sorte  d'atticisme  moderne  dont  l'Avocat  Pathelin  est  le  parfait 
modèle,  et  qui  deviendra  rare  dans  la  littérature  postérieure  sans  jamais  dis- 
paraître de  la  conversation.  Le  style  épistolaire,  moins  soumis  à  la  littéra- 
ture officielle,  en  g9,rdera  aussi  de  nombreuses  traces,  mais  jamais  avec  ce 
cachet  de  délicatesse  exquise,  de  simplicité,  de  grâce  souple  qui  apparaît  en 
Pierre  Blanchçt,  surtQuI^  jp^ax  QPposiitiQBL^  ay^,i^  ,l?y^f^té,ï]fia.térielle  dont  il 
est  entouré.  i-      ■  -t/  ;,.  .,,,,■::,*;/   ..:•,;'. 

Commines  et  Antoine  de  La  Salle,  auteur  de  YHystoyre  du  petit  Jehan  de 
Saintré,  des  Quinze  Joyes  du  mariage,  Qi  yédçiçteur  desC^wt  Nouvelles  nouvelles, 
avaient  ei^  de  nombreuses  relations;  avec  laçpur  de  Bourgogne;  mais  ils 
avaient  échappé  à  l'école  savante  :  le  premier  par  la  finesse  pratique  de  son 
esprit,  l'activité  de  sa  vie  et  son  ignorance  du  latin;  le  second,  pai*  sa  des- 
tinée voyageuse,  mais  surtout  par  les  nécessités  du  genre  qu'il  traitait,  par 
la  forme  traditionnelle  du  conte. 

C'est  par  sa  finesse  naïve^  sa  grâce  simple  et  la  gentillesse  de  son  esprit, 
que  Marot  appartient  à  l'école  trouvère.  Il  est  le  plus  connu  de  tous  ces  poètes, 
à  tort  selon  moi,  et  c'est  incontestablement  à  sa  i)Osition  qu'il  doit  sa  gloire. 
Il  a  eu  la  bonne  fortune  de  se  trouver  à  l'extrême  limite  du  moyen-àge,  et 
de  joindre  à  un  style  presque  moderne  des  qualités  développées  à  un  degré 
plus  érainent  dans  plusieurs  écrivains  antérieurs,  mais  dont  il  est  presque  le 
dernier  représentant.  Il  a  donc  paru  original,  parce  que  ses  qualités,  propres 
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à  toute  son  école^  ont  disparu  après  lui  de  la  littératin*e  française_,  et  il  a 
paru  représenter  exclusivement  ces  qualités,  parce  qu'il  est  le  seul  des  poètes 
de  ce  cycle  dont  le  langag-e  ait  été  facilement  appréciable  par  la  postérité. 

Guillaume  Coquillart,  officiai  de  Reims,  homme  important  dans  la  cité  et 
magistrat  honoré,  n'est  pas  un  de  ces  esprits  aventureux,  une  de  ces  natures 
indociles  qui  se  sont  rang-és  sous  la  bannière  littéraire  du  moyen-àge,  parce 
qu'elle  protégeait  l'indépendance;  c'est  pourtant  le  phis  brutal  et  le  plus  ma- 
tériel des  écrivains  de  cette  époque:'— tl  est,  non  plus  comme  Gringore,  le 
poète  de  la  bourgeoisie,  il  est  le  bourgeois  poète;  il  est  resté  dans  la  cité  où 
il  représente  une  autre  classe  de  la  bourgeoisie,  non  pas  les  bonnes  gens  de 
la  marchandise,  mais  la  bourgeoisie  lettrée,  raristocratio  municipale,  et  la 
comparaison  de  sa  vie  avec  ses  écrits  nous  montre  le  résultat  singulier  où  de- 
vait arriver  tout  esprit  supérieur  sous  Tinfluencé  combinée  de  la  vie  domes- 
tique et  des  événemens  poUtiques  du  Xv«  siècle.  En  face  de  la  bourgeoisie 
tlamande,  incarnée  dans  Jean  Molinet,  il  représente  la  bourgeoisie  champe- 
noise, comme  Gringore  la  bourgeoisie  normande,  et  ces  trois  poètes  nous 
enseignent  par  leur  comparaison  les  divers  élémens  provinciaux  qui  se  sont 
successivement  introduits  dans  le  génie  français  primitivement  limité  à  l'Ile- 
de-France.  Coquiilart  avait  été  amené  dans'  l'école  trouvère,  non-seulement 
par  un  amour  effréné  de  là  réalité,  par  un  espi'it  malin  et  sarcastique,  mais 
surtout  par  le  mépris  de  la  femme,  qfui  est  un  des  côt^' s  curieux  de  cette  école. 

Quant  à  Roger  de  Gollerye,  c'est  lui  qui  représente  complètement  la  lutte 
morale  et  littéraire  contre  la  renaissance  :  c'est  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits 
qu'il  faut  chercher,  cette  étude  le  prouvera  peut-être,  l'expression  la  plus 
exacte  de  la  position  de  l'école  bourgeoise  à  la  iln  du  moyen-âge. 

Après  ces  individualités  remarquables  vient  là  foule  des  disciples,  les  au- 
teurs des  petites  pièces  de  genre,  les  prédicateurs  populaires,  les  acteurs  des 
farces  et  sotties,  et  les  conteurs.  Les  pièces  de  genre,  satiriques  et  joviales,  bru- 
tales et  naïves,  sont  nombreuses  à  la  fin  du  xv^  siècle;  elles  continuent  avt'c 
une  ardeur  sans  pareille  cet  étrange  comb^it  contre  l'influence  féminine,, 
commencé  par  le  Roman  de  la  Rose  et  continué  consciencieusement  par  Ma- 
théolus.  Les  prédicateurs  populaires,  qui  se  résument  en  deux  noms  glorieux 
à  cette  époque,  Olivier  Maillard  et  Michel  Menot,  entraînés  par  la  tendance 
de  leur  esprit  et  inspirés  par  la  nature  de  leurs  auditeurs,  mettent  au  jour 
les  plus  fortes  qualités  de  l'esprit  trouvère.  Les  acteurs  des  pièces  de  théâtre 
semblent  hésiter  entre  les  deux  écoles  distinctes  qui  occupent  la  littérature  : 
les  compositeurs  de  farces  et  sotties,  J.  du  Pont- Allais,  Jehan  d'Abundance  et 
les  autres,  restent  attachés  aux  vieilles  méthodes;  les  faiseurs  de  mystères  et 
de  moralités  inclinent  vers  l'école  savante.  Enfin  les  conteurs  sont,  à  la  fin  du 
xv«  siècle,  les  disciples  exacts  de  l'ancienne  manière  des  fabliaux,  et  en  somme 
le  conte,  les  chansons  et  le  théâtre  de  la  foire  conserveront  toujours  des  traces, 
quoique  parfois  grossières,  du  vieil  esprit  français. 

Telle  était  l'école  des  descendans  des  trouvères,  et  à  l'époque  où  ils  sont 
arrivés,  au  début  de  la  renaissance,  nous  les  voyons  occupés  à  lutter  contre 
ces  deux  tendances  de  l'école  savante,— régularité,  gravité,  — dégénérant  en 
imitation  servile  et  en  lourdeur  pédantesque.  Us  luttent  surtout  avec  l'aide 
de  la  vieille  littérature,  où  ils  trouvent  le  naturel,  l'observation,  la  réalité; 
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mai^,;eii  dernière  analyse,  la  lutto  est  plus  importâtite  encore  :  il  s'agit 
défendre  certains  iiifâtinfcts;  '  cêrStainesi  feièùlté^  ^iii  Vêtit  êbe  'vàincas  et  re: 
placés pa» d'^titi^s  q!U8ditôs;moin^inati(»iÀlesi. 'Aîiriëi  leètî^hvèl^éâ  ne  mettenf  ^ 
pas  seulement  (fp  (Deutre-larnivetérétlè  naturel  j  descendant  l')'Ërfois  jusqu'à 
la  ibrutalité 'et llobscénit^irécole' savante  ne  i^^cherchc  pas  seulement  la  gra- 
yitqetila'jfégulapitéj  tomMht  sou-veto*  jusqu'à  k  banalité  ;  les  premiers  repré- 
*ejiiti8nt:éabê(Bsd  ^ëmagiriàliieni  àTeeis6fl:fe5rtrêifaôjléidê^t*g'ônda^é;'le's  seconds, 
la!  ràistHT^labarflafe  avec  saîï/d^àièi^^Môtil'l^tofe^â^él'iL^i^dK^idùàli  lutte 
G6flli«('la  •gétlérajisation'i  FesïA-it'Ué'ioatiriéë  e^d'i'WveMèïi'  côïitrë  la  théorie 
dei^poticpie.  niiitre'ral>sol'atisme  de  la'  fô^rme  scn'èré  el  académique;  d'un  côté 
enfin  sont  roJiS(n'vatioii  et- la  réalité;,  de  l'autre  la  convention,  ia  réflexion,  le 
ôni,H'é!bude  et  lôitra\^;  iliri^v^dù  ré^e  '^treedS' deti*  é^-c^ek  "aucune  hostilité 
peifsbtinelle  i  é'ëst  slsdletneùt '  'tmë^x^pï^sitionr  Ô^etïVrési  ' iirëatiités  par  deux 
influences  littéraires  différentes.  Il  diVtivë^^hié  ÉWV^nt 'qtie  les  saVàns,  en- 
traînés par  les  souvenirs  d'ei;ifance  et  par  l'attrait  d'une  vieille  forme  qui  leur 
paraît  un  vêtement  convenable  à  lei^ç  idée  actuelle,  s'abandonnent  à  une 
réminiscence  de  la  littérature  d'autrefois,  comme  aussi  les  autres,  envieux 
d^cç!l^:afl;>pl^jgr^^téj,^a^MtJeîPi:.iîeic^fl  pérM  haUssetit  par- 

fqd^fleuir  jStjfle  j]i4^,qu'à,c;eti«jepleîideuÇi4-érw<iition  qaiiifiS:éblonit^afî£'^"\ 
g^n  ré.sumé,  toute  la  destinée  des,  trouvères  avait  >  été  dej  dé  fendre  la  litté- 
ra,^|4re  nationale  contre  rinfl-upnce  çi^oissaaite  vdenla  .ti^adition  romaine.  II? 
ay^^nt,  j^i^ijapèçhqr  Je  Jatiw  ^'ocwi^î^'tos; notre  iangve  une  place  plus  large 
qit^,ç^lle,)qy:^  j^^,S^v|ent  aJ*  mUieu  des  autiies  élémens  gaulois,  celtes,  ibères, 
g|i;i;'p]^s,^;)prai^£^pd?p,qii^  onttoï'mé  3q  génie  français  l  Cette  tâche  ne  fut  pas 
remplie.  Les  trouvères  furent  vjaincus>  et  les  écrivains  de  l'école  de  Villon  et 
de,  Gringore  3ont  les  derniers  et  malheureux  soldats  de  cette  grande  idée. 
Les  instincts  littéraires  qu'ils  représentent  vont  céder  la  place  à  des  qualités 
d'nn  autre  g.enro;  ^ilg  Jj^t,tçr<)nt,  :  glorieupement  encore  contre  les  maladroits 
iiïutateurs  du  latin. q[.ujt,le$ientQ\ipep1i,  p\ii8:jl&  mourront  obscurément  sous  les 
eojips  de  l'école  froide  et  mathén^^Uqi*ieanent;  correcte  des  voisins  de  Marot. 
Lénrs  dernières  protestations,  les  derniers  niots  de  Pierre  Gringore  seront 
étouffés  au  milieu  de.lasplendide  musiqne  de  la  pléiade;  mais  de  cette  vieille 
littér^um  il.^oftjr^  , un,; m^^stéi^ieux;  et  pbsciu':  ruisseau  qui c  à  travers 

toute,l!14stoii^, 4e  tl^i littérature;  fr^gaiae,  etse  révélera  par  des  bouillonne- 
mens' ^dnairables.  4'où'SOftirûint.Raibela4S,  Montaigne,  Régnier,  Mohèreet  La 
Fontaine.  Il  semble  vouloir,  en  ce  xix^  siècle,  grossir  ses  eaux  et  recommencer 
la  vieille  lutte  contre  la  littérature  de  convention,  mais  nul  ne  peut  prévoir 
encore  l'avenir  que  nous  pfréparenl  ceâ  efforts  laborieux. 

J'ai  pensé  que  l'histoire  de  ces  hommes  placés  entre  une  littérature  qui  finit 
et  une  littérature,^  cônlniençe  eta^t  curieuse  A-, éji^ifdier;  ils  n'ont  pas  été 
sans  gloire,  sa!ns  utiiiie,  et  leur  iétat  de  lutte  contre  I9,  renaissance,  leur  qua- 
lité de  derniers  soutiens  de  l'a  ïitlEéfâiiiré  ï)bpillairé  leur  vaut  une  certaine 
splendeur  comme  taleht'  d'abord  et  surtout  coinme  poèition.  J'ai  donc  choisi, 
pour  faire  connaître  cettte  école,  fcelui  de  ces  écrivains  qui  représente  le  plus 
complètement  la  position!  ç(tt^cllè  occiiï)ë;  l'espèce  de  lutte  qu'elle  soutient, 
les  doctrines  httéraires  et  nîibi'àïe^  qu'elle  défend.  Roger  de  Collerye  nous 
montre  en  effet  le  cwur  des  derniers  trouverez ,  l'espèce  de  combat  que  les 
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nouvelles  idées  livraient,  dans  leur  arae,  aux  anciennes  doctrines.  Il  repré- 
sente dans  récole  riiomme,  la  vie,  la  lutte  intime,  et  c'est  incontestablement 
ce  que  la  philosopliie  de  rbistoire  doit  montrer  et  éclairer  tout  d'abord.  Les 
autres,  au  contraire,  comme  Coquillart,  ne  représentent  que  la  cité,  ou, 
comme  Gringore,  ils  accompagnent  rbistoire  contemporaine,  ils  montrent  les 
instincts  nationaux  de  la  littérature  luttant  contre  les  accidens  de  la  politique; 
mais,  pour  les  uns  connue  pour  les  autres,  les  côtés  littéraires,  les  idées  et  les 
doctrines  caractéristiques  sont  obscurcis  par  les  événemens  de  la  cité  et  de  la 
politique,  et  c'est  surtout  le  côté  littéraire  qui  nous  préoccupe.  Roger  de  Col- 
lerye,  lui,  le  développe  (complètement  et  franchement^  non  pas  à  la  manière 
d'un  homme  de  génie  :  rappelons-nous  que  jamais  homme  de  génie  n'a  re- 
présenté une  école,  il  n'a  représenta  que  lui-môme;  ce  sont  seulement  les 
hommes  de  talent  qui  peuvent  se  courber  à  la  règle>  habiller -fidèlement  l'idée 
de  cette  école  et  laj^4§ÇP»yxiiï"  4itetpire>;.  il  .-.  jn  «i  îliii:  ^.iuyvxi.  - 
■Ivyv  9fiij'b  JiBiJ^B'I  ^sq  JaaonBlris'h  giios'/nos  esl  ijb-' 
.iio.'.i.cbiirdxi'8  ^alIenloB  o^bi  «Jf3l  xV èldJsnovnoD  înemaièv  nu  h'- 

Une  des  lois  les  plus  tristes  dans  l'histoire  littéraire,  c'est  ëèt te  nécessité  de 
la  souffrance  qui  domine  la  fin  de  chaque  cycle  httéraire  et.  qui  s*attache  aux 
écrivains  nés  à  «ette  mauvaise  heure;  c'est  sané  dotrte  la  destinée  vulgaire 
de  ce  monde,  que  toute  fin  y  ëoit  douloureuse  et  toute  vieillesse  caduque, 
mais  cette  destinée  s'appesantit  plus  rudement  encore  sur  la  lîttétature.  Les 
derniers  trouvères  ne  reçoivent  plus  au  xvï®  siècle  ces  récompenses  prodi- 
guées à  leurs  ancêtres  les  poètes  guerriers  et  les  conteurs  du  moyen-âge,  les 
récompenses  de  la  poésie,  les' joies  de  r^miotir'et"lièJs'|joîé6'de  Torguêil.  C'est 
qu'ils  ne  sont  pas  venus  quand  leur  doCtï*ine  littéî^îï'ë'flôi'issàît  :  lié  étaient 
les  derniers  artisans  d'une  poétique  méprisée;  leur  génie  ne  trouvait  pas 
l'atmosphère  favorable  pour  fleurir  et  s'étendre  du  côté  où  l'appelait  sa  na- 
ture. Leur  talent  dévoyé,  leur  caractère  aigri  par  l'insuccès,  les  jetèrent  dan's 
la  misère  et  la  solitude.  Ils  exagérèrent  airisi  leur  nature  dàtiS  le  niaiivais  sens, 
et  ils  agitèrent  dans  le  vide  ou  dans  la  boue  une  activité  qui  ri'^vâit  p'as  trouvé 
sa  vocation,  ses  devoirs,  et  la  récompense  de  seS  devoirs.      .'"  *^"\'^'^.^7 

Telle  est  la  loi  de  toute  période  littéraire  qui  finit.  Roger  de  Côllen^e  subit 
toutes  les  douleurs  de  cette  décadence.  Pour  lui,  robscurité  est  restée  pro- 
fonde. La  misère  de  sa  vie  l'a  suivi  daiïé  Mkô#ér;^irà*2tii^  froid  dans  sa 
tombe  que  dans  sa  chambrette  oùy  ^'  i^  '"^'^  '^  '  '^^  /lioifjov  siilum  i  - 

.  .:fti!MTiioo  sb  miJimWii  bI  siifioo 
Sous  un  froid  vent,  çomn;^eîfiin..<59q,jl-T9jÇîrlkWîfe^fT  sop    : 

on  croirait  qu'il  a  prévu  sa  destiïiéê,iétlèè'^iainïés  qui  sortent  des  souffrances 
deîson  existence  semblent  sortir  aussi  de  sa  mémoii-e  abandonnée  : 

Le  desnué  d'habits,  de  corps  et  reste. 
N'est  pas  en  point  pour,  se  trouver  en  feste 
Ni  se  montrer  aux, gens  dignes  d'honneur; 
Mais  au  bon  Dieu  qui  donne  le  bonheur 
De  luy  aider  souvent  fait  sa  requeste 
Le  desnué. 

TOME  XV.  74 
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De  son  ennuy  perspnne  ne  s'enque^^,,^^.  .^^^^  ^^^ 

Délaissé  est  comme  Wr^i,P9^"r(Ç.y^,?fe'iijodlGm  '•■■  ^'' 
Et  bien  privé  d'un  libéral  donneur 

\>.'j  jjioD  Jjioj  ^Lfiar  .  .'.!;; Lé idesnué.'     .  K"/  -m  'Kfirno'»  .nerd  ..,., 
.lt;ivo(.  od.-j9  (lii  ^'iijojiii'i  ;;;    -..,;,,    ;  ilmo',  h'y<  t^»  .ôh-jyiii^q,  ni  <i\si 
M-i9iTXdb  inx;j<i?9ftr  cpmposer  épistres  mxi  n>C(î<iji,eiste,(  ..f.oiij,.: 
;riabi7  ajiirao)'?*''^^^^  ^^  rondeaulx  où  gist  toute  sa  que^^^^j^j^rj  , 
;noir^i>qfiïO  )  i  j  ?9^econimandé  n'est  d'aucun  sermonneur,  tô.tnsid  '- 
,.  .,iic/j,p  Ty,),,  PJus  esbahy  se  voit  qu'un  ramonneur.    .,,,jf,.j,j  y,, 
•iiod  Jîl  J9  'vjQMl  P^W  <ie  biens  en  ce.fla^^r^de  çpngue^te      ,'.,  ,  ' 
Le  desnué,,.,,j^^;.|\,lf, ,.,.;,.,  .,!  ThiM-' '-',  .,!,i 

Ces  vers  sont  l'histoire  de  toute  sa  yiej^,Çf>8t.iipet(Vra^  et.  singulière  pro- 
phétie de  son  obscurité.  C'est  lui  qui,?^îefldQ^^ç4^4iy^^P.^«^  o^isère  de  ce  cycle 
littéraire;  il  rit  et  il  pleure,  c'est  l^^ fou  4e  Tépole.  Les  larmes  sèchent  bien  vite 
du  reste,  car  la  pauvreté,  la  misère  cqrporelle.ue  tuent  pas  la  gaieté;  la  gaieté 
renaît  après  l'angoisse  du  froi4,  ^tle  rire  Ijiabituel  ne  s'enfuit  pas  à  l'aspect 
du  pain  noir.  Roger  de  Collerye,r^r^,4p^Ç  %F*^§  ^  faiiji  et  le  froid,  caria 
mis're  du  cœur  n'est  pas  encore  inventée,  c'est  une  maladie  moderne.  Au 
moyen-àge,  les  poètes  n'ava^nt,p,a^  .çpjçpifj^  fait  A^Jafepa^e  F  qui  de- 
vait les  di'vorer;  ils  ne  connaiasai.q^t;en, elle, que  l'épouse  et  Igi  maîtresse,  ils 
ne  connaissaient  pas  l'amante;  la  femnje,  pour  eux,  c'était  l'instrument  mé- 
prisé d'un  plaisir  momentané, . ou  la  reine  honorée  du  foyer  domestique.  Le 
génie  littéraire  français  n'adorait  pas^jçuçorejlfi  femfi^ej.mais  l'adoration  al- 
lait entrer  chez  nous,  d'abord  au  xvi^  siècle  dans  l'école  de  Ronsard,  par  Tin- 
fluenre  langoureusedelapoésie  italienne,  par  Pétrarque.  Elle  allait  produire 
la  femme  poétique  et  la  joie  de  l'amour;  puis  la  femme  adulée  se  ferait  bien 
elle-même  la  femme  coquette,  et  à  la  fin  du  xv!!!*^  siècle  l'influence  alle- 
mande allait  transformer  l'amour  en  une  sorte  de  douloureuse  adoration. 
Quant  au  bohème  du  xix*'  siècle,  s'il  chante  la  femme  à  son  tour,  c'est  pour 
faire  sortir  de  son  cœur  les  larmes  demandées  par  son  école  httéraire  et  four- 
nies par  quelque  misérable  courtisane  qu'il  aura  fardée  de  ses  crédules  rê- 
veries. Sa  misère  s'habillera  des  haillons  de  sa  maîtresse,  il  ne  saura  pas  ce 
que  c'est  que  la  gaieté,  et  ce  sera  le  bohème  du  xix'^  siècle.  Roger  de  CoUerye 
ne  connaît  point  encore  toutes  ces  tristesses  du  cœur  et  de  l'esprit  :  il  est  le 
bohème  d'un  autre  âge.  Il  est  bien  pauvre;  les  amitiés  et  les  promesses  de  sa 
jeunesse  se  sont  enfuies  par  tous  les  trous- de  son  trisÊe  réduit 5  aucune  souf- 
france ne  lui  a  été  épargnée:  '■  'otiki  ïà  û  àiiDUnhut  î; i)i[:y\')i{:) b'ii*i£v)iïi 

j;!  fth  BibïUi^^  ^^^^^  °^'^^H^*i  et  ^l'est  yn  peu,  bien  aigre, 
,  I  \^^  3oiuo!^^^  habits  sont  tout  doublés  die  vinaigrç^^,^,^  .^ 
.  I  ^,  iij.^es  créanciers  en  ont  eu  la  toison.         ^ ,    j  .  : 
La  croix  sur  moi  nullement  je  ne  porte; 
La  'pile  aussi  i;i^^  quitte  et  se  transporte 
Où  il  lui  pla^^t  ejt  rii'a,  habiandonn^^ 
Je  ifrappe  assez  àii  guichet,  à  la  porte, 
, ,  Et  né^pippins  il  ne  m'est  rien  donné. 
Le  tout  ouï  et  en  bon  sens  réduit. 
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J'en  ai  conclu  que  povre  infortuné 

Est  bien  souvent  de  Son  esprit' séiîiiil  '^^"^  "08  sQ 

Et  de  malheur  i)yii^trôi)i^po^tu^i'^'-^"^  ^29  ëaamWa 

Il  lui  échappe  bien,  comme  on  voit,  quelques! plaintes,  mais  tout  cela  est 
leste;  il  nargue  la  pauvreté^  et  ces  condoléances  ont  toujours  un  écho  jovial. 
Il  lui  reste  toujours  la  gaîct'e^  (îbquèïtè  âniiè'  qiiï'è'é'(iài6hè  iiti'ïnstant  derrière 
quelque  noir  fantôme,  l'hôte  hamtuèt  d'é^tnife'fMd^  et  'dëè' 'estomacs  vide^ 
mais  elle  pose  bientôt  sa  gentille  t'êté  èùf  lé's/èliàtilë^  idù  tti'éfchà'nt  compagnon; 
avec  ses  yeux  malins  et  son  franc  èourire,  elle  se  rilôiqiie  delà  peur  qu'elle  a 
faite  au  poète  son  camarade.  Il  lui  faut  rire  aldrs^  et  rii^Ô  enèWre,  et  la  bonne 
fée  de  sa  froide  chambre  le  force  de  chanter  à'VeC  elle  : 

Des  enfants  de  Tutelutori  -  '•^'^'^  '-^^  oiioi^  ■il'i  ji; 
•Je  suis,  malheureux  de  nature '^^^  ^^'-*  ^  .ôjimj^do  n  >  dq  , 

ui  Jiiyxl*Q»Qi  cherfche  sa  bonne  aventurb^â^'"^  .aiuelq  li  i^  ïn  ïi  -^liBTjjjil 
■   '^-Mïïsy  qu'un  povrè  valeton;   '  '^hiiiil  .oiô-i/ufiqjaliiij  />►—  ■■^^ 
J'ay  pour  mon  appuy  un  bastoitf'Jiî  ^^  oâalo^.axi'I  ^  W., 
M-le  ciel  pour  ma  couverturé;ri^'fo3  âb 'is:goH    v  ;iL. 

;•  i.ij\y  ■>U'i-' il  Simple  je  suys  comme  un  mouton^  <^''«  se^t'bq  aal  ^^^h-nmioai, 
:  ,92Sf>iJiiïm  ^ui  cherche  en  un  pré  sa  pâture, '■^^'■^'^"  ^^f  :^8ào7^b  aal  iicv 
:^^  ^namuiïteiÊt  je  n'ay  pour  toute  vesture  ' ' '"^"J^'i  s^U  ifiaijBsaijBnno:»  sn 
•^  .enpiJeerno^^u^un  méchant  petit  hocquetatic''*i^>^«'^raora  lisiiilq  m/'b  sahq 
■  fioMpinhKiD^g  enlants  deTuteluton.    :  'f''T>f>f''û  ^r^nu^î  '>•IiG^f-j)il  ^>in'>;^ 

Roger  deColkrye  n'est  piasî exactement  pourtant  le  bohème  du rooyen-âgô; 
c'est  le  bohème  du  xvi^  siècle.  L'école  httéraire  à  laquelle  il  appartient,  quoi- 
qu'elle soit  surtout  la  queue  du  moyen-âge,  que  toutes  ses  inspirations,  rr- 
son  génie,  sa  manière,  -—  sortent  de  Fécole  trouvère,  touche  pourtant  à  la  re- 
naissance, et  s'est  laissé  quelque  peu  envahir  par  le  nouvel  esprit.  Roger  de 
Collerye  est  comme  son  école.  11  est  bien  le  disciple  des  trouvères,  il  possède 
leur  simplicité  de  cœur  et  leur  naturel  naïf  :  il  n'a  ni  fausse  gravité  dans  sa 
misère  ni  la  pleurnicherie  et  les  haillons  de  théâtre  des  bohèmes  d'aujour- 
d'hui; mais  ce  n'est  pas  exactement  le  bohème  du  moyen-âge.  Au  ;xvi^  siècle, 
hélas!  le  temps  n'est  plus  aux  courses  aventureuses,  la  littérature  meurt  de 
faim  sur  les  grandes  routes.  Elle  n'a  plus  besoin  de  voyager  pour  s'instruire, 
elle  a  les  Uvres;  elle  est  devenue  sédentaire  et  savante.  Tout  court  au  centre,  et 
la  littérature  cherche  à  s'introduire  à  la  place  du  bouffon  dans  les  cours  des  rois 
et  des  grands  seigneurs.  Il  faut  que  le  pauvre  Collerye  reste  dans  son  réduit 
en  quêtant  une  place,  et  sbh  jovial  esprit  voyage  àteVers  les  sentiers  de  la 
littérature  naïve,  comme  ses  âhcetres  les  trouvères  à  travers  les^routes  de  la 
vieille  Flandre  et  de  la  bonne  Picardie;  mais  il  a  été  inordu  au' cœur  par  l'a- 
mour moderne.  Comme  la  mélancolie  est  entrée  dans  Fanlè  de  Villon,  l'a- 
mour moderne,  avec  ses  langueurs,  s'introduira  dans  le  cœur  de'  Collerye.  Il 
n'y  restera  pas  long-temps  toutefois,  et  ie  boliême  du  i#' sM^^  bien 

vite  dans  la  tradition  trouvère  au  sujet  des  t^émiii^"'^'  *'^** 

Chose  étrange  du  reste,  Rogétilë  Coller J^^,'ôb  ^J)ô.è'tô'^  les  œu- 
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vres  mal  éditées  ne  se  trouvent  guère  qjxt  dans  quelques  rares  bibliothèques, 
ce  poète  a  laissé  dans  Tliistoire  une  trace  lumineuse  qui  ne  s'éteindra  jamais. 
Il  a€réé!Unifcy(P;tnati<^ll^,)ip  tfy^  français^  celui, qui  repré- 

seniiô'Jé!ii>îi^u»t<3et.ci§pii"i^:^aiïs,jS(^n,^tai4ç  c^aJnie  et  joyeux  loisir*,  jl  a  créé  le 
type  4e.lRôger,f^o^iemJa^^JO^,  ,^lx^ipt,.il  ^'es^t  incamo  dans  ce  type,' tt  s'est  itt- 
trodtiife,  .powï^lftinpi.(||I;^,  ^|i^,;|fi,,P9r?oi;ifiag€5  traditionnel  de  Bpntemps,  ife" 
symbole  de  .laiJQi^  çli^^  (le^f(Yig)ç,e^pl)S,4^i'  1^  .Bourgogne^  le  mari  de  la  Mèr^^ 
FolleeVle(tgF3aa(lj-pèppexie,<iWSi^^^^Jlègre§  loppimnts  ^q,  l'infanterie  dijonnai^. 
Tous  les- supp0t$i  (de  i>l)l^^,d^;fo^d'Auxerre,  tous  les  basochienS;,  clercs  dû 
Châtéleby;;enfanô;sans  souçiS;,iS,ots  attendant,  toute  cette  grande  famille  de 
philosoi)lies'$ans  ckaussujes  et,d^ gais  meurt-de-faim,  tous  ces  mignons  festus, 
etî^oguelus^:acolyte8  4p  Ja  ]\IfrçT^p}lp,^tpi^,jçt£Uç)a|,  sç^  camarades,  et  tous  ces 
io(us>  archjffeîu§!^4vlnatiq^e^,  J^t^pplytes,  §sventés,, /joèfe*  de  nature  et  autres 
légitânies.  eni««s/4u  yéiaérabl^  ipèi^e  JBontemps,  tous  reconnurent  leur  idolç 
dams  la  JorNialité,  i*  pauvreté  sans  tristesse  de  Roger  de  Collerye.  Ils  ajoutèrent 
à  leur  fiction  tçadiliionnelle  son  nom  de  baptême,  Roger,  et  il  est  ainsi  devenu 
Roger  ftontemps.,  iLe  l^oger  JBpntemps  d^  cb^psons. j^a  renaissa  qui  a  tué 
son  talent /etvSo^'^cftle>.  n!fi^;pi;ii,P^éy^ejif/;9^^^^  national,  qu'elle  a 

néanmoins  ■  aaégUgé,  •  ainsi  t§^e  jtpws, ^ J^  ^ypj^s, |)a^ti,culiers  dai^s  ^  sa  littérature 
offideUeîna  ii  ^mh'viq  imq  sn  rio'np  ebr  b8  sb  enpoqà  dnu  é  .înBiiûoq  -sij 
'  -'^'^^''^  l^%ifife  iSôiNlèlfi^  (îuMl4nglètéi3re)DB'8  eàggcq  qIv  jb8  .saibio 
ixji-sfioniTob'ïg%isi|i(Vj/^^j^^^e^ant  erreio  sismsi  ^nq  ahis  .stoIjb  nsid  Êiq. 
-flOYom  si  inqÈâ^^il^idie  MysîMToisj'uq  893  sb  as/io-gonpl^up  ab  ëh 
isrtifi  .ëieivunq  r.^.  eb  S9ï:aio^,nxi  sol  ie  ^'rjmihsdil  eb  snp  bhvïBa  sb  >. 

tier  :  i.iz9  noa  sb  poini;  soi  >otrrol  loarnqôb  é  noman  ësiéimsiq  isa  ligajGq  il^ 
asl  i£q  t8ïU9lQpr,|g-^  m'ainaera  si  me  suivcç ti  ^;li£llj6  fl9'8  Q^ialloQ  ob  tq;^. 
.88&9nu9i;  £9  ^lt('S^îé  Bontendps,  vous  le  voyez^-îiJB9iâd9  eal  is  ëoiëî  -  ' 
-m  aroii  8r>  En  mon  banquet  nul  n'y  arrivg/oi  é  o'ûn  si  oqtjb  ,• 
9.iaBfî9  non:  qi^'h  ^'ait  ses  esprits  four\i3yésI  li:fn9§  ol  ^daU.  snis-i  jbl 
.^»irjj;jî  9110!  -  (jgjrjg  sans  amours,  gens  desvoyésiio'np  'UJoraA'I  owp  xt 
•  "«^oq  9l  is  stt^ï^^  vte  tfr  né  les  appellë.^tom  91  >lio73'ija9  no  il  i9  i^  eiol- 

^;^  **^^'^  ^^^^Wfietéfcô^^^  bïB*  ëirlq  jBiibnBi;:       '- 

.fni9fra9  89[di^'^^  tous  bons  rustrfes  avoyéBi'^^'ûvkV'iiMpi'^  nosiion 
'ia  I  Inp  9105:  j^Jq^^  nies  suppôts,  à  pleine  riV0  >q  7Jiobô9l  ^c-; 
^&-tt9^^iJod  jj^  Nous  buvons  d'une  façon  vive   ol  'wJyeqèni  1* 
^îfîoif)n9ttfî  s^À-Cteux  quiy  sont  conv6yésimf;'b  à'iuo)a9  usi'.: 
iTTot  93 .8onîjfe^irtseurs^,  saUiteurs,  ohantenr8>ioyëzl^i9ioa  onp .  i .  i 
■•'îmo')  anod  tj^-voUs  retiens  êe  ma  chapelle.  '•[m9.tnoa  livuoiJ  ,9'j 

Telles  )S0otrlw4#e^i,gi^U^çaJ^(^j(;l)ç^\|f^t.lâ^  le  caractère 

de  Roger;  de  GolleryÇf  H  toti  maintenant  entrer,  dans  ^es  détails  de  cette  vie 
de  lx)héme  au  xvV^  $ièqlet  he^  destinée  de  Çojlerye,,  qui,  jeune,  a  cpmm  un 
moment  les  tristesses  i  de  l'amoup,  que  r4ge  mûr  et  la  misère  ont  ramené  à 
la  poésie  leste  de  ses  ancètçes,  qui  est;  revenu  avec  la  vieillesse  à  cette  autre 
tradition  du  moyeiir)%e,  la  pensée  de  pieu,,,  nous  présente  à  la  fois  le  côté 
moral  et  le  côté  littéraire  de  la  lutte  contre  la  renaissance. 
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.  iDaïaJe  a  sn  mp  9àiiîMîi.nDi  o:)jGii  onu  o'iioJ^irri  ?.n(,h  ôa;>Lo[  j^  oi/»o,y .),-. 

Pierre  Roffet  arindnèy  'i'u^  '^  Ôë  J  CbUk^','4(i  Jh^ïtûlicJitrèsigça-l  1 

vant,  ))  dont  il  édité  lés'œiivreéi 'ëèt  i^àtif 'de'Parîé^k^c^iiïe  'Cétfô' publication-' 
eut  lieu  en  1336^  du  vivant  de  ràufeiir,'brt'Wé''ioirgitôt^'afe'inôtife'Vle  î'évo^* 
quer  en  doute  cette  assertion.  Goujct  dit  pourtîiht  qti'il' ek"Atiâflais!,  efcil'se: 
ibnde  sur  ces  vers  cités  plus  haut  :  a  Je  suis  Bontempé'qùiyli'Aiigl6tert>eyfetét5!*'. 
mais  il  ne  s'agit  ici  que  d^uné  aîlégoHéyqiîbiqÛ'itîia'^àifeëitt|-^rôfeablri(ïu''iliiéî 
importation  anglaise  en  pays  étrangéi^/  «iFïïnîi^'stll^tbult,^  fait  ♦'Jamais  liUiSér 
présenter  avec  les  qualités  de  Bontemps.  Je  sais  bierï,' d'antre pai^ty  qiieÉaàistrë» 
Roger  de  Colîerye  ne  se  fût  pas  fait  fàiite  de  se  dire' îc  natiif  tie*  Paris  ;»  pour 
allécher  la  nationalité  des  bourgeois  de  la  cité ^  et  rien  ne- tùè'for^'èi  croire 
que  Pierre  Roffet  se  fût  fait  scrupule  de  l'àîaèif''étt  cet<ieliâblètiè."Hlitous  cas^i 
Roger  passa  certainement  la  plus  grande  i^àl^tië' lie' âëVie^à^Ausérre, t>à  il' futi 
successivement  secrétaire  de  Mg^Jean  Raîllet/é'^qtié'éi^  •♦4»4/^idéM6n;Fpaîn4* 
cois  P'  de  Dinteville/qui  mourut  eh  1531.  Son  ëuccesseuryFrançois  II  de  Din- 
teville,  qui  occupe  un  ïârig  distingué  parmi  les  dij^lômatès  du  temps  dé  Fran^ 
cois  P%  trouva  Colîerye  trop  vieux  d'âge  et  de  littérature^  et 'le  renvoya.  Cette- 
place  de  secrétaire  était^  pour  le  poète,  une  place  littérsiiretplutôt'qu'ecclésias- 
tique;  pourtant,  à  une  époque  de  sa  vie  qu'on  ne  peut  préciser,  il  entra  dans 
les  ordres.  Sa  vie  passée  s'accordait  mal  laveç.  la  sainteté  de  son  caractère;  il 
l'expia  bien  alors,  et  ne  put  jamais  obtenir  ni  place  ni  faveur.  Pardonnons-lui 
la  légèreté  de  quelques-unes  de  ses  pièceB;  il  y  a  \h,  comme  dans  tout  le  moyen- 
âge,  plus  de  naïveté  que  de  libertinage,  et  les  angoisses  de  sa  pauvreté,  ainsi 
que  le  repentir  de  sa  vieillesse,  éïèvëiit  là' vbix  pltisihtttit  que  ses  amours^  ) 

Il  passa  ses  premières  années  à  dépenser  toutes  les  joies  de  son  existence.^ 
Roger  de  Colîerye  s'en  allait,  non  plus  comme  les  vieux;  jongleurs,  par  les 
champs,  les  fêtes  et  les  châteaux,  mais  il  marchait  gaiement  dans  sa  jeunesse, 
vêtu  de  léger,  avec  le  rire  à  toutes  dents ^  il  distribuait  sa,,yie^  ces  trois  en- 
fans  de  la  reine  Mab,  le  gentil  Loisir^  père  îde  Poésie,  iViVii^o^r)  qu'on  chante 
plus  doux  que  l'Amour  qu'on  aime,  et  l' Amitié  qui  trinque^  la.gloire  future. 
Parfois  çà  et  là  on  entrevoit  le  mot  de  l'avenir,  le  signedu  bohème  et  le  point 
noir  qui  s'agrandira  plus  tard  :  la  fuite  momentanée  des  angelots  d'or.  On 
aperçoit  à  l'horizon  Faute-d' Argent  %i  Plate-Bour^ ,  \QS>di^]^x  terribles  ennemis 
de  Roger  Bontemps,  les  deux  personnifications  redoutées  de  |a  çaisère  qui  l'at- 
tend: ils  viennent  inspecter  le  haut-de-chauflse$. du  bohème, et  sa  bougette; 
mais  il  est  trop  bien  entouré  d'amis,  d'amour  et  de  jeunesse;  ils  attendront, 
pour  le  torturer,  que  soient  tombées  les  femlles  mortes  de  l'espérance.  Ce  temps 
est  loin  encore,  Roger  Bontemps  est  dans  sa:fleur,c'est  le  roi.des  bons  compa- 
gnons, le  prince  de  toute  joyeuseté.  Tout  ce  qui  rit,  tout  ce  qui  boit,  tout  ce 
qui  chante  va  vers  lui;  tout  esprit  jovialy  îtoutëinîiison  eii  fête  sont  ouverts  à 
ce  poète  sans  soucis.  Il  Ven  va  pat*'  exemple  à  Gurgy,  parôiBse  voisine  dniéhà* 
teau  de  Régennes;  ce  sont  ses  plufe  heureux  jourg.  Il  trouvé  là  son  grand  ami 
et  joyeux  compère,  Mgf  de  Gurgy;  celui  qu'on  appelait  Bacchtis  dans  les  bonnes 
compagnies,  au  milieu  des  repues  franches.  Il  s'abandonne  alors  à  sa  paresse 
bien-aimée,  et,  au  milieu  des  pots  et  des  gracieàises  a-vôïitiuees^il^stirop  bon 
■'^<ii-mi  Bï  enhiof*  ytJul  «1  ob  ôii/nèiJil  àjôc»  si  Jo  ifiiom 
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camarade  pour  ne  pas  prendre  sa"  part  déè  faciles  défauts  de  son  ami.  Partout 
le  bohème  est  bienxeçu;  il  a  même  crédit,  et  au-delà,  chez  maistre  Huguet 
Tuillant,  riioste  <ie  la  Monnaie,  qui,  «  hommes  d'éghse,  jeunes,  vieils  et  che- 
nïi3,  bien  les  reçoit  comme  homme  de  raison.  »  C'est  là  qu'il  rencontre  tous 
les  Jeunes  clercs,  basocliiens  futurs,  qu'il  retrouvera  plus  tard  à  Paris  et  pour 
^i  il  composera  des  Cris.  C'est  là  qu'il  rèarne  et  qu'on  l'encense,  là  qu'il  liante 
48s  suppôts  de  l'abbé,  des  fous  d'Auxerre,  dont  il  est  le  ponte  attitré.  Les  commé- 
rasres  de  lapetite  ville,  la  gnzette  .orale,  6e  prélassent  à  l'hôtel  de  la  Monnaie, 
et  Roger  ramasse  tout  cela  pour  en  faire  des  vers.  .Gare  aux  boulangers  dont 
h  pmn  ne  sent  qy^  fe«tt>  gare  aux  usuriers  plus  «  effrénés  que  pourceaux  en 
la  mangeoim!  i»  C'est  là  encore  que  viennent  grimacer,  comme  Arlequin  sur 
son  théâtre,  :  tous  les  événemens  drolatiques  et  malheureux  de  la  journée, 
larcins  joyeux,  mariages  bizarres,  séductions  grotesques.  Lorsqu'ils  auront 
germé  quelque  temps  dans  la  tête  de  Roger,  on  les  retrouvera  enehansons  et 
en- no^tscarades,  le  18  juillet,  le  jour  où  le  son  des  cloches  capitulaires  aura 
annoncé  que  Mgr  l'abbé  des  fous  d'Auxerre  a  été  élu  sous  l'orme  en  face  de  la 
cathédrale,  ou  le  jour  des  Saints-Innocens,  quand,  après  l'office  du  soir,  on 
aura  crié  du  haut  de  la  chaire  :  la  fête  aux  fous!  —  Maistre  Roger  signait  ces 
joyeuses  et  implacables  satires  du  signet  de  Débride gozier,  et  ,tout  était  dit- 
-^  C'est  là  ce  qui  reste  au  poète  du  xvi«  siècle  de  la  liberté  et  de  la  licence  du 
moyen-àge. 

Roger  n'était  pas  tou^jours  d'ailleùips  dans  la  société  de  ces  w  hai)pelopins.  » 
Quand  il  était  fatigué  de  prouver  son  «  allégresse  de  mâchoires,  w  il  s'esqui- 
vait pour  aller  faire  la  montre  de  ses  vers  à  quelques  «  gens  d'honneur,  p  II 
avait  une  société  choisie  de  littérateurs  de  province;  l'ampurdes  rimes  était 
alors  entré  dans  la  bourgeoisie,  et  la  poésie,  qu'on  confondait  à  cette  époque 
avec  la  science  de  rhétorique^  pouvait  facilement  devenir  une  vertu  bour- 
geoise. Les  deux  hommes  importans  de  cette  acad  '^mie  de  hasard  étaient  sire 
Estienne  Fichet,  autrefois  gi'effier  (Je  la  gruyerie  de  Dijon^  homme  expert  en 
rhétorique,  et  maistre  Michel  Armant,  bourgeois  de  Dijon,  notaire  royal.  Aux 
heures  graves,  il  fréquentait  toute  la  société  ecclésiastique  qui  s'agitait  au- 
dessous  du  siège  épiscopal,  Mgr  de  Saint-Eurate,  maistre  Nicole  Berault,  maistre 
Jehan  de  Guyrolay  et  maistre  Michel  Caron,  dont  il  convoitait  la  cure.  Enfin, 
dans  les  grands  jours,  quand  le  bohème  avait  écrit  quelque  épitre,  ballade  ou 
rondeau  sérieux  et  quêteur  en  môme  temps,  il  arborait  l'air  solennel,  la  robe 
de  cérémonie,  et,  cachant  le  bohème  sous  le  poète,  il  s'en  allait  faire  humble 
visite  à  noble  dame  Anthoinette  Du  Ghesnay,  femme  de  messire  Jacques  de 
Gyverlay,  seigneur  des  Champolles.  Peut-être  aussi  profitait-il  de  sa  figure 
calme  et  reposée  pour  aller  se  recommander  à  son  illustre  protecteur,  le  ré- 
vérend père  en  Dieu,  M.  Charles  du  Refuge,  abbé  du  Moustier-la-Celle,  près 
de  Troyes. 

Jusque-là,  tout  était  calme  et  facile  dans  sa  vie;  c'était  bien  l'atmosphère 
où  devait  toujours  s'agiter  la  nature  de  Roger  Bontemps.  Les  amourettes  qu'il 
avait  rencontrées  sur  son  chemin,  au  sortir  de  l'hôtel  de  la  Monnaie  ou  dans 
la  compagnie  de  son  compère  Bacchus,  ne  pesaient  guère  sur  ses  réflexions. 
Cependant  l'amour  allait  venir  abattre  cette  joie  folle  et  ces  pensées  légères  vol- 
tigeant autom- des  pots.  11  allait,  avec  sa  douce  pointure,  lui  ouvrir  pourlave^ 
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nir  la  source  des  larmes  et  lui  fixer  aucop-urilaplaie  d'où  couleront  ces  qtiel- 
ques  tristesses  que  nous  renconteeron?  aurailieu  de  ita^aiieté.  du  '  bohème:» 

Rog-er  de  Gollerye  rencontra  so»  amottry  mt  ncAM  et  digne  amoUr^  je  pense. 
Quand  il  parle  à  celle  qu'il  aime,  c'est  toujours;*  sa  tfès' chère' et  plus  que 
bien  aimé e>  pleine  de  grâce  et  bonne  renonimée.  »  J'ai  tr'Ottvédan3  un  acros- 
tiche le  nom  de  «  cette  fleur  d  amour  redoieiïte,  »  Gillebertédc  Beaurepaire, 
et  c'est  en  son  nom  que  se  livre  le  combat  littéraire  qui  eLf^'ite  l'esprit  du  poète. 
La  nouvelle  manière  de  chanter  la' passion  y  attaque  la;  ivieiUô^poésie  amou- 
reuse. C'est  la  lutte  entre  l'amour  simple,  facile^  i  naturel,  p<>iiitdranmtiqué 
ni  déclamateur,  et  T^imour  langoureux,  oe;qu?oû( pourrait ■appeJea'.i'am^uî^ 
musique  et  rhétorique.  Ce  dernier  amouô^  était  alors  mis  enî  vei?si  par  ies.  f;i/rw^(*- 
riseurs  qui  commençaient,  comme  dit  Charles  Fontaine^ i(fià:Coi>treminer,J'itar 
lien  en  français,  »  et  il  se  trouvait  parfaitement  représenté^par  tes  douze  icents 
rondeaux  armés  de  flèches,  quelqkies-UnscfŒifquelmses ^quQ  Maurice  9cièvea4ress^ 
à  Délie,  «  objet  delà  plus  haulté  vertu.  «  Eei .pauvre  GolJefryesBntit' d'Jiji^ti»fit 
qu'il  fallait  pai'ler  à  sa  bien-aimée  le  langagei^^  la-mode;:  il  rougit  (Jei&on  style 
«  gras  et  rustique  m  et  gauchit  légèrement  vers  Téepie  moderwti.  1^  ,n  alla -pas 
cependant  jusqu'à  l'exagération  grotesque,  il  fit  souvent  un  mi; lange  des  deu^ 
poétiques  amoureuses,  et  le  plus  grand  crime  quç  j'aie  àluir^proCvliery  o'est 
d'avoir  voulu  «  se  plonger  dans  le  lac  des  pleurs.  »  Il  a  pris  la  plume,  diMI> 
«  pour?' rédiger  les  gracieusetés  plus  idoiojjces  que  satin^ïqui^  spnt  en  sa  nj^î- 
tresse;  mais  il  revient  parfois  à  la  vieiUe  manière  ;  et;  déHoit^a^Gillebertei^ 
cette  leste  et  gentille  fa^on  :  ,ip  à  à-iev  ^^r.  ah  liiinom  £i  e-iiBi  'lelijs  moq  ii^'f 

,^     .    ^.       C  est  la  plus  gerîie  latrnionne  ,       ,  .  ,  , 

....A   .4  Et  la  plus  gave  esmerillonne  ,  ,        , 

.   +.   •  4'  r   Qu  on  Vit  onc,  et  la  nompareille:     .  r       ^      ,      • 

;  f^  Jû3ij5;}0  mi5  '  ^,     ...  'inr  eemmoflznsbssJ  .3810»:% 

Son  amour  souvent  me  réveille  ^  ^  .r. 

Et  mon  corps,  mon  cœur  et  esprit  : 

•' Kf n  13   "i i ' 
Alors  que  chacun  dort,  je  veille,       ^  J  ,.        '"    "  ^ 

,  .       .        .  .         ,'  .',   )  rfiJaSUpOît  h  ,g9VJBlïJ  8eïlJ9£t 

Je  vais,  le  viens,  je  mesmerveille.,,  ,     -^    ,  .      , .     ,  , 

"      •""  (Test  de  cette  ville  le  nrix      ^  "^  ^^M  J^^qoogiqs^^'ueubgDoaeab 

i  _  r^  Col/   y~lXD   \^K^  LUC     V  1110    lO    Ull^V»  ,,  ,  f  f\        t  T    f 

i  ,fnm  rvL,    .  ,        . ,         ,    t  f  i        ■  ^M.  inibimu  jo  vaioirui)  ab  a&àsl 
.-.    ,       C  est  le  guidon,  c  est  la  bannière^,  •.    ,•  ,       . 

C'est  l-estendart  de  tout  honnM;""'^P  •^■"'"'•^''".'=''?'  ^'  f  **> 

On  peut  mettre  à  côté  de  ce  morceau  une  autre  pièce  qui  s'inspire  de  la 
même  doctrine  littéraire  et  que  MpMnel,  a  compo^é^e  un  j^ur  qu'il  oubliait  Cres- 
tin,  Lemaire,  Cicéron  et  toute  i'^ple.  savante  poiw  se  raî)p^|§|i^<^o^r»i'#M 

AmoxkT  mm  fit  son  bacheliep,     -  ;       .id  ,  miil  aa  ôiM]  bmiw 

.goyoïT  sh 

.    . .  :  .  Pour  amoureuse  dame  avoir j  ^uol  ,xU-yupèu», 

-o^tia-mon  Gente  de  corps  et  de  manière^jf;,;  ju  leif^^'g  8iuo(.ifoi  Hm^b  m 
C'est  un  chef-d'œuvre  de  begiilté^j^  (,03  itfg  8e9i:tnoon9l  UBru 
Ung  triumphe  de  noble  arroy^   i-ntinioo  no^  ^h  .sin'2f,qiiï0'>  bI 
Sa  prudence  et  sa  loyaulté,[j.,inc)Y)iiîI/r. 
Valent  l'avoir  d.'ung  petit  vq^.juAiti  il  .atoq 
Ravy  suis  quant  je  l'apercoy. 
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Tout  œil  amoureux  'qfui'fadtiyè'     "  '  '        ^ 

SI 


se  deromt?  en  nalla^es^  ê^^^  qui  jEraJiissent  ses  efforts  coiittjÇ 

son  genre  naturel  et  nous  expliquent  ij^vec  quelle  autàr^tc  la'  fadeur  va  s*j[m- 
pioper  àux^l^ttrrateurs  à,  venir.  l\)urtant  il. ge  garde  i)Â<în  de  dévaliser  l'àri^ 

n^Yj  jjjdr^aiirj.AjTi'ij^  Gb  mlhu:  j-j  ^-lOii-^q^/jCI  oiuhisvMioQ.  ommoo  ^loassb 
.Ifiroaivoiq  al>^WWW^ii1^ça$,|?m5?ft¥)M^^^iB7B  ^'n  "  .wooxil  JifiquoDo 
â9iij9q  ob  a>v)Bjen,sQuvent5  W,li^U  ^e  fiter,  -tMoîV-«)Yo\^  sb  i;jboo8  u£  ôupism 
-raoonaiifily  ^i nies ^yeiwçil^rwi^  .sans  ^esse^  zujBsbnoi  ssiasbom  sb  .aaiiiqà 
,9i79xuA  fi  jfI^3ent,'.c/)|al^?i^:^.Hr^j4)lfi^e§§^ô  J5l  b  gj5q  jMà'n  ;roïBM  Md 
Offîém-iirl  9'n^jî'f^?16|^f)^?;  I?ïrt  ^l#^ite*goI  703Mo7q9b  liovuoq  r^B-r  Iffr/r,' 

trattte'  itRUàncolië  què^A^ffll)Éf^§ts«iîl^!feMf^^t'-^^^ftttti^  cmaffoe 

a*&iit  lai:eriaiséanc0:»fi  ^^'^^q  9llr/9bnmii  r,[  sarJj  HUio  nsib  xo;£oii  .-{oLi^vi-  ■ 

^ëiiiétiVëiîe''glGÎi^'f4 SêiiH^mt'^èMik  m^Gmëmvt&.'M^m  ^Mt^'alors^ia 
spl^toï* ïii)étîqtie  -àîi ' tcffkMk 'id^'  ^anëè";'  M  élâit/ 14  favOci  de  ce*  iamour 
^^k  cm4w^ok<^'m>mieèWt\i^r^Wé;Ahmcif  avait' une  maîtresse 

«'îdè -M  Mgiïe' 'défe  ^diéùx^V"»»'  (T^tait'lè' ^i^àtici  ■éc4*ivsiitt' 'dé^  là  ^éôîîi^l'  et  II  était  de 
mtm  ^5'ivî^x"^t^ties^#attÇètW^*  feéfei'<èëîTe^yë  àlMv^^iHii^dtliistinct. 
eîétait'  aus^' M%''g-M're  qirel  'trifré'^c6àiiti'''ét  eî^i^giB^ré  p^fiiri'Ul  'ècafi-tain, 
rastrë^'qui^ attrait  les  yeux 'èe-^yiêé^ lë^îIlU^ralji'on^  proVrrfdales.'  Mlerjre 
éftfvoya  donc  une  ('-pitre  'rMarot'pè^V^^lè'toégrâtùîér  sut~'Uftë'ba;Mdè'<î  trop 
pïna,  que  rose  en  doulctnir  i'.'doleiit(ï;''>)'ïl  Ti^^fàit'Vâ^s  uù'lat>tfimè  'èbscjnr3>'et 
ilàrôi  lui  réitondit  eu  lui  envoyant' ë5ti^ï':^/to'^iiro?/  pëùr  ëéoif-^é'n^^lérQe 
Mk^e  grande  .joie  dans  le  cerdfe'imét^âî'pe'dTA^iiêrpêjiiiiesèitë'l^séhetiBe  dit 
dë^'plus  en  plus  i.Mlisriple  ëtese(yïiebM^ttfi'àô^n3te^l"]fô^ 
un  gracieux  ;ifeueii  à  cette  Gloire  rio'UvëlleUl^n'tolîi#êtfcâ4titêfei'Fé'8'étabU^^ 
entre  Warot  et  Roger.  Collerye  fididtaitMàl^t'^tfi^^^ès'feâVtie&'i*  ^ip6u  près 

d'NMem, Wmmmk-miiheur.  P ourfliioii luliJi&ûfe^ ô^iràî<WLlï«&iaiit)rèff 
dë^ê'PiM^  ^nër^^'i'm'^fe^à'la'tlté  de  ^r^airëîitô^ 
la  gloire  lui  sourirait  comme  au  poète  de  Cahors,  et  Gillebertô' 'aurait  de 
b^  ^és 'aBdfe%^mïé§s^î)éti^'4e-féy^Sëiètoâ^^^^ 

ifàrëm'Vé^^fi^j^i^km^j^^'i  M^'^'^'^  ^fl')-J(£:vf,..0Tlâ-jn9q  roh'HJoJii:)  onnoy 
^iRbfeëi^id^  GdWël^6fpMt>^i^f*^AWéP^ff^1?  tF^ÛÂW'^Iêtfle'^iali^d^  " 

cl^én's;'i?!éréè' du  ^kâtèîét^^^^hféA'i'i'sâ^-^ûMsJi^^^ 
traîWàiëÀt  ik  Miëèi-ë^aï^'ié^^lieVe\k4  dèffi^  l^sifatos;  'lèi  Jeux  et  iô-titlesi' Roger 
les  fëc6WfiUt!bifett^^^ffe-ldi^é%^ièk  ^ô(fflértjadiS'iotïtëâ''Tè>ttr$  'folies,' 'lerti's  gros 
rirfe*;  leiii*  •  séafé^fîteriié,  ;^Ui- ^ë  payer  de'  ^s^  côMëfe^èt  dei  'sé&  Jcyyeux  mots; 
mais  ce  n'était  ^l\ig  là '^âiété^V^  1^  Mfaltt-îl  aVàii'ét^  md<*du  par  Fambi- 
tion,  il  voulait  là' 'g§dilié;^fârfôrttme;^^icf^taità^l&4[ï^  Fran- 
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çois  qu'il  pouvait  les  chercher/ 'Malheuijeu50mentiX)Ujf  BiiogÈt,  la  cour  regor- 
geait de  poètes.  Il  y  avait  là  d'aliord  tous  leS]  débris  4e>  ^'écdle  savante,  qui 
avaient  iDrillé  sous  I.ouis  XII  et  survivaient  à  leurs  vers  équivoques,  à  leurs 
rimes  batelçes,  a  leurs  fleui^etons,\à  leurs 'c1i&^^  foyaiix,'  ^  J^haiî'  Bouchet, 
Charpentier,  Crestïn;  puis  leùfs  antiques  énnCm'îsy  Maro't;, ,  l^ïèrr  Gringore; 
enfin  et  surtout  recelé  qui  construisait  avant  la  plrfade  cette  langue  correcte 
froide,  ennuyeuse  quelflonsard  allait  réveiller,  — les  Pelletier,  les  Denizot,  les 
Claude  Chapuys.  —  tout  cela ,  aidé  de  quelques  individualités  peu  faciles  à 
classer,  comme  Bonaventure  Desperiers  et  Mellin  de  Saim-déïâis,  'tè'ùt  cela 
occupait  la  cour.  Il  n'y  avait  ^if^iiàdèl  MWèîlléé' purgée 'ëàftVàèe  provincial, 
marqué  au  sceau  de  Plate-Bourse i^é'i'ëk  VetiatfA  liéffVërtièiit  jîèter  de  petites 
épîtres,  de  modestes  rondeaux  dans  le  giiicheft'dtiÎLoU'vt'eVqlii  ëÀ  était  encom- 
bré. Marot  n'était  pas  à  lacôur  ce  poète  déiflt(j[^è'(iu^l';^âtkièëàit  à  Auxerre, 
11  n'avait  pas  pouvoir  de  protéger  les^aiit^j  èt/îf  âVkH  ftyrt  à  faire  lui-même 
contre  la  jalousie;  de  monsçigneur  le.xoi;i^i^^çtv^p§,,^f^^^^^ 
Bourgogne  s'ereviolèrent  donci:<^t  aussi,  le§i4p^stgu^,if§  Ao^p^p^ign^ient  comme 
répondans.  Roger  était  entré  dans  la  grande  ville  plus  fier  quelerpi^aloifloa^ 
il  traînait  après  ses  chausses  poudreuses  l'Ambition,  J^  Ç^lojr^  et  1;^,  For^me, 
parées  de  riches  promesses,  copime  des  épousées;  mais,  hél^s!:.à.jçha/m^jQUy 
s'en  allait  une  pièce  de  leurs  atours,  et  il  fallut  l^s,  congédier.  Il  ne  lui,  res- 
tait guère  alors  de  GiUeberte  que  l'oubli;  il  .avait  rencontré  quelque  autre 
amour,  et  ce  devait  être  un  bien  triste  amour,  car  nous  n'en  connaissons  que 
les  plaintes.  Un  vilain  lui  enleva  bientôt  sa  fleur  Marguerite.  Dès-lors,  rien  ne 
le  retenait  plus  dans  cette  ville  où  il  avait  appris  à  connaître  cette  pai-tiçu5 
lière,  âpre  et  mystérieuse  douleur  qui  naît  des  4ésapppintemens  littéraires^;  ^ 

C'était  une  dure  chose  pour  lui  que  de  quitter  fkinsi  la  terre, promise  de^s 
illusions.  Pauvre  poète!  de  tous  ses  rêves,  il  ne  lui  restait  plus  que  le  regret 
de  s'éloigner  du  cimetière  Saint-Innocent,  «  où  depuis  long-temps  il  avoit 
eslu  sa  sépulture.  »  Triste  et  charmante  pensée  qui  nous  montre  ce  qu'étaient 
devenues  toutes  ces  promesses  de  gloire  et  de  fortune!  Elles  avaient  éti^  choi- 
sir la  tombe  de  leur  poète  :  c'était  la  seule  et  suprême  JQie  qu'elles, JuiiÇuç.- 
sent  jamais  donnée.  Pourtant  Roger  espère  encore.  Comme  le  font  toutes  les 
candides  et  malencontreuses  natures,  il  espère  en  l'amitié,  il  attend  quelque 
noble  cœur.  Il  resterait  bien  volontiers  dans  la  patrie  des  poètes  heureux, 
s'il  trouvait,  comme  il  le  dit  ingénument,  quelque  bon  ^§eignew  qui  payât 
sa  nourriture  et  sa  vestwre;  rn^^s,  il  fut  encore  troiiipé^j^^iiJi  M  ^v^t.iriBtQiLr-* 
ner  à  Auxerre.    .      ;  ,,    -■■:.,<.  ,    i.   :!';o(];  ijj;  oilh^uo  iitmiuoc  imI  ./,;.. ii-^ 

C'est  alors  qu'eut  Ueii  sa  tmnsforma^^l^.  |î(?î»S<p.>S8^yiws^Q'fipi'iâW 
venue  GiUeberte;  peut-être  avait-elle  vieilli,  peut-être  avait-elle  trouvé  là 
couronne  de  l'âge  mûr  féminin,  quelque  gras  chaperon  fourré^  orné  d'une 
chaîne  d'or.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à,  cette  époque,  cite  avait  disparu  de 
la  vie  de  Collerye,et  avec  elle  l'amour.  Alors  tous  les  instincts  du  trouvère 
reparaissent,  et  son  caractère  se  développe  dans  sa  tendance  normale.  Roger 
Bontemps  s'était  engourdi  dans  la  tendre.sse,  et  toute  sa  nature  s'était  affadie. 
A  l'aide  de  la  misère  et  de  l'âge  mûr,  Roger  de  Collerye  reconquit  son  ca- 
ractère; avec  le  souvenir  de  ses  souffrances  amoureuses  et  des  poésies  an- 
ciennes, il  recomposa  la  femme  des  conteurs  du  Roman  de  la  Rose  et  des  Cent 
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Nouvelles  nouvelles.  Alors  "revinrent  les  rôiideàiix  leétes,  Tobscénité  naïve  et 
boufïbhtte;ïë'$èn'tlm^t'màt^Piel  qui  fei  été  la '^riùdpale  idîîe  de  la  vieille 
poétifîiie  amdui^ëifôiô.'  Je  né  puis  Yien  ^*ter^  et  ce  n'^st  pas  le  lieu  de  moB^ 
tpei<  les'ciréôhslàVicés  àti^uaiitcs  de  (^ette  Kceiice;  mais  elle  est  en  rapport 
Avec^  lelilif^s  delà  femme,  et  ce  mf>pris  est  en  rapport  avec  Tid^l  de  femme 
^ue  èfe  faiëaieiit  Ms  conteurs.  Les  femmes  ont  changé  de  face  selon  les  slèciesj 
k  ï^hêfe^i'qiiè  leur  à'doilné  des  habita  divèrfe,  et  les  sentifliens  qu'elles  provo^ 
i^aiitoat  se'  Sôïà  liiS^ité^  dc^  la  céùpè  H  de  'Mcoiiléur  de  ces  habits.  La  feiinne 
^crtiV^t-e  ést'ilbë'tàî'îét'é-ctirieu'àe  et  la  plus  vraie  peut-être  dans  cette  galerie 
dé  Ifemmes  pleihtes  pat  Tliiytôlrélitt'^i^àir^e.  C'est  celle  qui  est  ainsi  déshabil- 
iée^aris  eéttè  *èîkiâ]^'  et'  ëâîi^aa'itë  safât^  '  de  <5^ift*^ore  {Les  Ganttedits  de  Songer 

■  ^'^''^  wmm^mék 'ë:^^  de  vie,     ""-';'^  w^jn^^^ 

Femme  est  de  Thomme  doulce  mort';^'''"'^''   ""' 
^rui'Hi!  )o  '•    'tpemtïie  est  venin,  crème  d'envie, 
è'jb  luijiiiio  -  Femme  est  d miqùité  k  poft,"'^ 
^uamoj  t^miiyénime  noué  perdit  pàradis>""'     "     '  '  ^ 
-njj.|)  aob  b^js:^  if  àtiin'ë  'éSt  du  dyable  le  support,  ' .  fe^iaiiib  - 

Gi  «iii.j  4»  /):-. >pètiiiûiè  'est  Tenfer  des  gens  maudits .  n 1 1  ^ n 

-r.^b.b  .  :    '^^''péirrimt  est  V ennemi/  de  l'amy, 
ymiivv^b  SA  ..  '5>emme  est  péché  inévitable/""'^'"'  "' 
3iiKi  .'>'iiJ'î^'i" -Femme  est  familier  ennemy,  '"'^  «''^^■^^■ 
iu  .-yiJ'^ns)  iii  'Félmmeèst  la  beste  insatiable.  "^'^''^^'^''^  '^""'^  ' 
iijp  oiJuI  '^ii'jjp^^jjie'  est  sépulchf e  des  humaifiéi'''^'  "  '^  ' 
;giiq  £!•'•  '  ni   i^mme  déçoit  plus  que  le  dyable, 
i.mi7  Jiiii)  ,ii.;  ?gt  c'est  rorreur  vitupérable  ""^'  '/'  ".'"^'".; 

5>^jmî(ô(p.l  i    Par  qui  souvent  tordons  nos  mainâi'^'''^''^'^^''^^^^^' 

C'est  cette  femme  qu'avait  retrouvée  Roger  Boijtempa  et  qu'il  aocablera  de 

son  indignation  dans  sa  vieillesse,  ^a  attendant,  il  enterre  joyeusement 
toutes  les  illusions  de  sa  jeunesse  ,ç]4j:",l'a^moviî',  4ésiiitéi:es^é  ♦ 

En  faict  d'amours,  toeàu'pkrlét  h' à  plus  lîéu. 
Car,  san^  argent^  vous  parlez  en  Uébrieu . 

C'était,  en  effet,  le  g;rand  ennemi  dé  son  existence,  l'argent;  toutes  ses  co- 
quetteries à  la  fortune  ne  purent  jamais  amener  à  sa  portée  le  plus  petit 
troupeau  des  moutons  a  la  grand'laine;  il  passa  donc  toute  sa  vie  à  voir  fuir 
de  son  voisinage  tout  ce  qui  portait  sac  d'écus,  bourse  pleine  et  la  bougette 
au  joyeux  son.  Aussi  traite-t-il  la  fortune  comme  l'amour  et  se  garde-t-il  de 
payer  à  la  pauvreté  le  tribut  de  larmes  qu'elle  réclame  de  ses  serviteurs.  11 
la  raille  finement  dans  son  Dialogue  des  Abusés.  Dans  un  autre  dialogue,  il 
se  rappelle  les  bonnes  habitudes  de  Villon,  et  termine  ainsi  : 

Donc  il  est  temps  partir  d'icy 
Pour  aller  boyre  à  Irency 
Et  engager  robe  et  pourpoint. 

C'est  ^ve^  cette  gaieté  et  ces  louables  dispositions  que  Roger  sortait  de  la 


jeunesse- et' entrait  dans  rage  mûr.  Il  avçiit  quitté  Paris  et  repris  le  cliomin 
d'irency  avec  Tespérance  de  boire  le  désiré  piot  et  la  bonne  inteqtiQnd'eor 
gager  son  pourpoint  pour  payer  Téçot.  G'est,  eneffet,  J^,decûier,fipicmr,4ii 
bohème,  la  bouteille;  il  reconnaît  alors  que  Vamour  est  une  passion  p(?!nil>j6, 
une  passion  qu  il  faut  travailler,  qui,  boude  aux  routes  trognes,  comme  di- 
sait Olivier  Basselin.  Le  vin  est  toujours  làj  gracieux  ami,  il  ne  coiinaît  ni 
caprices  ni  coquetteries;  lèvres  pâles,  maigres  lèvres.,  tristes  lèvres,  tout  lui 
est  bon  à  embrasser,  et  jamais  il  nesinforme^,^^  oiî^ind  diable  ne  logeorait 
point  en  la  bougette;  mais,  hélas!  si  le  chemin  d'Irency  est  court,  les  ppur^ 
poims  sont  rares  pour  le  bohème,, et  les  hôteliers  sont  malgracieux.. Cessent 
les  entremetteurs  du  vin,  et  ils  sont  durs,  ils  n'ont  point  de  pitié  pour  le  deT- 
nier  amour  du  pauvre  trouvère.  Aussi  n'aura-t-il  pas  tpujQurs  sous  la  main 
Toracle  de  la  dive  bouteille.    ,,     ,!,;,,[,  .,;-(>i';ii     -h       Mii'ii  <i 

Ce  sera  alors  que  Faute-d' Argent:  et  Plate-Èburse  feront  rage  en  sa  demeure, 
car  ils  sont  revenus,  et  revenus  pour  toujours.  Ils  sont  assis  à  chacun  des 
coins  du  foyer  domestique,  jouant  avec  Tesprit  du  pauvre  homme,  comme 
les  diables  des  enluminures  qui  jouent  à  la  paume  avec  les  âmes  des  dam- 
nés. Ils  lui  font  retourner  tous  les  feuillets  de  leur  martyrologe,  depuis  la 
première  page  en  lettres  d'or  intitulée  Festes,  et  où  Ton  voit  danser,  déses- 
pérées de  joie,  toutes  les  maîtresses  de  l'enfant  prodigue,  jusqu'à  la  dernière 
qui  dit  :  Pillerie  ou  Suicide,  avec  la  pendaison  de  Villon  en  miniature;  puis 
ils  se  lèvent  pour  aller  briser  une  tuile  au  toit,  un  carreau  à  la  fenêtre,  et 
lui  montrer  par  l'ouverture  quelque  créancier  farouche.  Dans  cette  lutte  qui 
s'établit  ainsi  entre  la  misère  et  la  gaieté  du  bohème,  sa  gaieté  ne  céda  pas; 
il  soutenait  l'assaut  à  l'aide  de  l'espérance  :  «  Puisqu'après  grant  mal  vient 
grant  bien,  disait-il,  d'avoir  soulcy  n'est  que  bagage;  »  et  quand  l'espérance 
s'en  allait,  il  prenait  à  partie  Plate-Bourse;  il  philosophait  avec  lui,  il  criait 
à  son  ennemi  triomphant  :  .mrti -iii-vi 

Or  je  veuil  dire  et  soustenir  "  aorlBn-Qd 

Que  d'engendrer  mélancolie^  •^""*i.  ^^^  sbgaoi^f' 
11  n'en- peut  jamais  bien  venJF.   ,        -,   ;  ,, ,  ,^  . 

Roger  n'est  pourtant  pas  un  de  ces  fanâtî(Jues'  disciplêfsr  d'Épîctète  qui  se 
laissent  couper  la  jambe  sans  paot  dire.  11  criait  et  criait  fort,  il  criait  à  faire 
fuir  toutes  les  misères  de  la  ville,,  il  criait  à  rassembler  tous  les  protecteurs 
de  la  province  bourguignonne;  mais  il  criait  surtout  parce  que  les  plaintes 
sont  l'évaporation  naturelle  du  chagrin,  qui,  sans  issue,  devient  le  désespoir. 
Après  tout,  les  pleurs  sont  la  joie  des  cœurs  douloureux;  c'est  une  joie  su- 
prême et  une  fine  volupté.  Roger  n'a,coiinu,gHe,c^tte  sorte  de; souflrance 
qui  pique  le  corps,  excite  l'esprit,  arrivant  rarement  jusqu'à  l'am^.  Toutes  les 
combinaisons  matérielles  qui  peuvent  produire  la  souffrance  font  le  siège  de 
sa  maigre  échine  :  c'est  le  froid  surtout  qui  est  sa  grande  persécution,  et  son 
foyer  n'est  pas  enfumé  de  gros  tisons;  il  ne  fhit  feu  que' de  vieils  échalas; 
son  corps  est  consumé;  il  a  peu  mangé,  encore  moins  hutoé;  hélas!  faim  le 
tient  en  ses  lacs.  Quand  il  veutdlfter,  illn^a  d'autre -serviteiir  que  Mal-Prêt, 
lequel  l'a  accoutumé  de  soifhaite^  les^ijeh^^^  .j)ré_}iaf^,,^t,pet  éte;*nel,Faute- 
d'Argeiit  qm'lefait  piteùseriîeiï'gém^^        milieu  des' plaintes  de  Roger,  il  y 
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a  toujours  comme  une  contr^^ction i fugitive- et  gelp^^lîi^  il  ne  peut  s'em- 
pêcher de  rire  de  son  nez  rougetdlsnnoagim  sau  ism^s  i3. 

Le  froid  m'asêatîît  âiixd^i^tg^^peàs/^brfJs^^mains, 
Et  me  poursuit  jusqirc^  au  iyowt  du  tiez  :     :  l 
Du  rang  je  suis  de  cmx-là  qui  sbrtt-fié^'*>'i  Q^i 
En  povreté,  desqtiels  îî  en  estïiiâmtfe'.J'''''^  i3 
loknob  Bo  èssGfAuxlN^^ter^ MsevQ^jgg^^ne  inj3,u,i]f^i^^-,j^^j^  ^^  .^^^^  . 

-a+rjBi  .3.9jTOiïi]»€B;gaKe^.Bo?i|i^Q,bMeEift?Wé?/5Jdm93  ii/p  lialoa  sb 
bI  -^^c|o^e¥S  |tiëy^aiiiîiriè^cëMëtlt'^aé'*èefeîIifë^^ttf[^1)oO^  voft  se 

dresser  à  la  suite.  Vient  d'abord  la  maladie,  «  de  quoy  sa  bource  en  a  bien 
pis  valu.  ))  Puis  c'iesVMé'cûi^'qii^bh  liii  ai^ït  préttll^,,^t'q*'ïl  n'obtient  pas; 
ni  sa  conduite  ni  ses  'jîoésies  ne  pérmettàiéM  qu'^n  iuiaccefrdât  cette  grave 
fonction.  Il  porte  ainsi  la  pMnié'dè^^'jè'anéasëlit^cieuse;  ïnatts  il  n'en  est  pas 
eneaiÊore  aiîri^  aux  remordBy  et  fpiourf  J,^;;pre^|èfl^  fpis  il  se^t  monter  im  sen- 
i/itîmentidflicolere  dans  s(»i«tBur/SJiid0jip?et  si  facile.  L'épreiwe  sécontini^e  ce- 
8bpéBdaijt:.'ToiiS'Se&:ami3  sont.ew^'i(a;te?Te.mî5>  et  voici  son  unique  protecteur, 
sboeiilijpàmel'a!  jamais  abandonné, ,  ftlgf,  Çbarle^  du  Refuge,  ^ui  meurt  aussi. 
aoA:  ce  j  coup^  ia  idouieur  lui  tuoubla  l!^sprit|^  ,^41*^^1  ff^îfi^iï^^iî|>î^i^        ^o- 
lilèsqueuôiadsone.fuirèbre.'qui.sje.puigsev^.:  ^^[  oifjijanoj  iup  gtp  ' 
iDi  iâs'O  .linavul  i(p^^^  titiiChftrféë  dia^niÛcîuej  f.l  sinot  ia  a-si:. 

-rrol  Sùo  eb  .iMoibi  'jn  rraij  3i,pM^i^:,  ......f.  aoilBoilqza'I  ^aorm-ù  Buon 

izs  0  h  ^iiBT£qq£  i0^kÀp\m  «aièrles  sans  trafaçque,',ix;f)fj9  seons-muos  bqj 
l^imnœ  iasYUBq  eCîéstoîtrtup  Charles  sumptueu^^.,-,  sb  aoBÎm  êI  m  iim  j  :. 
i)b  flolIiu§ijB'l  suiiJeîestoitiun  Refuge  amyable,,  if/gjuob  ci  ab  mri07  si  > 
kiBVusq  8JI  .sgc-nc^estoit  un  Hefuge  parfaict, . i.ixa'n  ,a'ii9j  siiso^iue  i^on ^  '. 
ni  -mq  ,2988i/BÎ  eàiJûîesteit  tm  Refuge;  acceptable;^'  usq  insaSuos  ail  fe  ,iriïi'  wc 
3m9l  J9  iuohisa  ss/nix'»  éjiuyl  iBq.jriiiJflor.pà.DOije{Ti'l  is  sldÊ^Blqmi  àkivxffi. 
-£D  ioî £l  9b  09ia sftiaîiia-uePB  DfrcrlijçfU'dfr4»4EgiAct;ft:  ^h:m  li^ntii^^lim  sno'-    , 

^.,.p;^Il ' ^âxQ^^^mëffç'se'^^^^^  successeur  'dë'dÉJ ^kfuge 'é^é'ptàble ; 

.,yiio^is  voici  une  iiuée' de  procureurs  qui  se  précipitent  àîâ  rescousse  de  leurs 
^  ,,^c^çrs  enfans,  Faute-4' Argent  çt  Tlate-Bourse.  Il  eut  un  procès  qui  dura  trois 
^,'  aj^s,.  ^t,  quji  pensa  lui  faire  pèirdré  résprit  :  «  tKlrant  ce'  tfemps/Povreté  m'a 
XçQuyé,  »  dit-il  érier'giquemerit!  Ehfîri  Faniiti^  retient  a  lui,  sa  vie  s'éclaircit, 
''  et  sagaietô  repren(;l  toute  sa  vigueurKo^er  commence  par  reconquérir  sa 
^'l^pjiilosopliie.  'n'èé^ar(ie''à!  MxM  ^6tf ')6f^il±' i)r6gi'âïmiié' de itt  doctrine 
:^fmuriennef ''5^^^^''"^^  '^  '^''  '''"i''^'''  ^'^^  "^P  ^^'-•^^^•^^^■'  onrr.r.  . 

1/b  io>  Bi  9b  9mfi^WiV9.^t.ï;ç^.^Fi  ^taïuc  corps  l>^'ï'i^T^eà^.^^  _^^ 

Besoin  nous  est  faire  cherfe  joyeuse,  '^^^ij^j  9ji9o  .  ,^ 

bB3E3molM'^.W^ym^'.^\W9^^^^^^  . 

'^'^^-"l^iVWqtids  pèttfeéès  fd'amour,  les  gracieuses  pensées  du  temps  jadis,  refleu- 
"  '^:fissent  dans  îé  <*a?tip  prt'sque  mort  du  poète  comme  ime  seconde  moisson  de 
roses  blai^heè  aux?  dernières  rougeurs  du  eoieii  d'automne;  mais  c'est  bien 
l'amour  trouvère  ; 
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Friand^1i8feeâuj^;ftbiifte  bcAyét*» 
'  9:1  1.  ;Véîlâié^6Sit  quéije:^diuhaite^iîmoo  snir  dmiiioo  5ïuo|.uuj  a 
Etaymer  une  mignonnettey:iij  .t  ssmioa  sb  sih  tm  ^  ui ..",  1 
ç8mfimB|.qU'elle,«ft  jfï^y  nqqç  p^y3$ç^S^f5'f„  ^j^^^  ^  j 
Près 4^4^(^y6^^^ç,  \^,m^f^         ^^j  ^g 

Le  rousa^ftp)^ti^^ai<ni^te,f,  ,usb  oc  ^nxî.  nQ 
Et  descu%Jft;j^Quae,l?o^g^^,,^  ^.^^^,^^q  ^^^ 

C'est  aussi  le  derniëFWèf6\it  f  lë'^teliiVër'^à4ififeï^'11/af^  ce  dernier 
rayon  de  soleil  qui  semblait 'i^W6ii*  'l'ë^iiéëiléi^iéS' feuillet  mortes.  Faute- 
d^lrrgent'  ai  areprfe  soa  emppîtiiijU)P^^fJî^^,^5ç^i;it^,t9|^  ^^s^^^^o^  de  la 


jeunesse:  i>M„i.„  ,.  n(,  ,i;  .  ,9ibi;iBm  nf  h'm.ii^u  UvnV  oimg  b1  É  To^'.'.ih 


.qMali 8m^\m'^mmtmM\mmomqrA  isniB ohog  fî .noi.^onciî 

La  maladie  est  revenue.  Il  Mt  ^tafiidïitMy'Jèt -il'  est  «■  tondu  de  iprèsicoBame 
labrebiette;  »  les  aunces  fee  succMéfttjJlàpvieilleâse'awrite*^  la. misère  1  a  suivi 
les  années  :  P^éfetè  fa  cmv^l  Eîiîlri*V'éVeilk'ehidiiiilaîplm4ia^^^ 
toute  sa  vie,  la  perisée  de  Di>ù,qiiï  Va- sèîfdéV4l(!>pperpaiïïni' les; repentirs: de 
sa  vieillesse  :  c'est  cette  grande  pen^e'dti'DîeU' sévère  «tiécnsolateur^  en 
même  temps  qui  constitue  la  grànde^diÈfôrenceentmÎjei bohème) descendant 
du  moyen-âge  et  toute  la  çouvéerde  bphéïftes  que^  o<pi3P|U,^ï\t  l'avenir.  C'est  ici 
seulement  que  nous  pouvons  comprendre:  la  yie4e  I^qgep  4e  CoUerye,  et  que 
nous  trouvons  l'explication  de  cette  gaieté  que  rien  ne  refroidit,  de  ces  lon- 
gues souffrances  endurée^  sân^  désespoir  5!  c'cfet  ki:  que  Dieu  apparaît,  et  c'est 
Dieu  qui  est  la  raison  de  cette  énergie  morale.  Les  t^uvères  peuvent  souffrir; 
mais  le  venin  de  la  douleur,  -  cette  amère  chose  qui  constitue  l'aiguillon  de 
la  mort  sur  cette  terre,  n'existe ^u^ï^arementt  dans  le  moyen-âge.  Ils  peuvent 
souffrir,  et  ils  souffrent  par  les  amours  troniipiîs' et  lesramitiés  fausses,  par  la 
pauvreté  implacable  et  l'insuccès  continu,  par  leurs  crimes  surtout  et  leurs 
passions  satisfaites;  mais  aù-^ieBSUS  detout  cela  il;^ia  Dieu^le  Dieu  de  la  foi  ca- 
tholique, le  plus  doux  ami  et  le  plus  fîdçle  amour;  ils  sentent  ses  bras  aimans 
toujours  suspendus  sous  leur,  c<;Bur,pQur  l'empêcher  de  tomber  dans  le  déses- 
'-:  poir.  Parfois,  après  l'orgie  même,  ils  tournent  vers  lui  leurs  yeux  éfft'àyés 
-du  vide  et  de  l'âcreté  de  ces  passions  qu'ils  viennent  de  satisfaire,  et  ils  veulent 
.,r  toujours  sa  divine,  figure  attristée,  mais  aimante.  Celui-là  est  iidèle,lî  est 
puissant,  et  ils  se  (^s^nt,  avec  l'égoisrae  de  l'espérance,  que  ce  cœur  leur  sera 
toujours  ouvert^  ej;  cel,te  cpnsolation  toujours  obéissante.  C'est  assurément  un 
égoïsme  effrayant  que  de  compter  sur  la  grandeur  de  l'amour  pour. Com- 
mettre l'infidélité;  mais  la  bouté,  de  .Dieu  est  plus  grande  que  la'm^éhanceté 
de  l'homme.  Le  moyen-âge  le  croyait' 'et  l'é'Scivkït^"Àîrièl' jfe  prouve  Vlmita- 
tion,  cette  éternelle  consolation  qui .  est  J'béiivi^é  et  lé  Tésiimé  de  la  foi  du 

"îrvieUlèsse  étaJt'd2^c'feé'i;tfiif^Wé^r^Wfôï«i^^;iâ«vieillesse  dans  la 
solitudîe,  la  souffrauce  et  la,  pauvreté; -maâs,  oiïiOiêieieteinpç  il  avait  tourné 
Vers  Dieu  son  visage  ridé  et  lui  denlandait  presque  gaiement, encore  les  se- 
cours que  les  durs  protecteurs  de  ce  monde  ne  lui; avaient  point  donnés  : 
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Au  pied  du  mur  je  me  vois  sans  eschelle. 

Plus  je  ne  scay  de  quel  bois  faire  flesches; 
-èb  Sfil  te  '  Durant  <;é  temps  inon  corps  d'ennuychancelU^b  fil  MA 
,*q«vî>ij^oî\  Mes  joues  sont 'pâles,  liiai^iie.s,  sèches.  iotî -ilcr»  ^ 

-do'8  olor>: .  Si  aide  n'ay  du  bon*  Dieu  et  de  celle  ,  i , nioè:  i^»q 

/;  noikë'mi  Devant  lesquels  à  deux  genoux  me  flesehea^^rj-ffSYom  j 
.TiioJsid  nDe  ma  vie  jene  donne  trois  pesches,        .;:.vn:i,.ri  .:  . 
- o.  i  i  ■  M  .  ;    Gûri de^ettU)  j'ay.  ,moin$  quiWie . étineeU^  ,     . , 

)l .  -yj i.iAu  pied  dui  mur. 

11  pensait  à!  ioi^té  ciétte  vie  passt^e  à  la  poursuite  de  la  gloire  qui  Tavait  mé- 
prisé, de  la  fortune  qu'il  n'avait  jamais  pu  atteindre;  il  se  rappelait  tou^  èëè^ 
amis  morts  ou  ingrats,  et  retrouvait  cette  touchante  docli*iiie  du  catholicisme  : 
<(  Mais  au  bon  Dieu  tout  vray  amour  habohde'.  »  Â'I'oi's  son  talent  subit  une 
dernière  transforniation  :  il  conserva,  comme  dit  Gringore,  «  les  outils  de  ses 
vieils  pèves,  »  et  il  clianta,  avec  la  naïveté  et  la  simplicité  trouvèfes,  ces  vé- 
rités qu'il  yenaif;  dëldécouvrir.  Comme  toiit  vieillard  qui  sotige,  il  Vit  sans 
doute  revenir  devant  ses  yeux  les  pâles  fantômes  de  ses  amours  passés;  il 
regarda  bien  loin  derrière  lui  pour  retrouver  dans  les  sentiers  de  la  jeunesse 
la  troupe  bondissante  des  rêves  d'autrefois,  et,  quand  il  reconnut  la  trace  des 
pas  de  sa  bien-aimée,  quand  il  revit  la  place  de  toutes  ses  stations  amoureuses 
flétrie  maintenant,  alors  si  verte,  il  se  retourna  vers  la  tombe  comme  vers  la 
porte  entre-bâillée  de  Téternitè,  et  il  envoya  vers  Dieu  cette  touchante  prière  : 
«  Or,  ay-je  bien  mon  joly  temps  perdu!  w  C'est  alors  surtout  qu'il  comprit  la 
cliast^te  et  Icj^iis  de  la  philosopliie|  trouvère  au  sujet  des  femmes  : 

uj]'  -^>l«"'r(' Lubricité' defTâit  et  corrompt  Thomme,!/  iinliui  dl 
iuv-»  *m1-»'^v'- .  jgyj^igg  (it  Yieux  elle  assault  et  dégastef,'!  ''Murfoo  îi, 

Grans  et  petits,  riches,  povi^es,  en  somme,        -  ^>  liiu.i  ri  l'iioq'i 
Suivans  ce  train  mort  mordante  les  tast  e,  ..•,!,;..    - ,    .  t  ; ,  i 

o'i  t;.  •;  Et'  fait  leur  cueur  devenir  foible  et  mate, 

'  €ar  '  en  brief  temps  corps  et  âme?  consomme 
■  '  -^1-!""-    'lubricité.     -'•:  ■  ;^-  -■■  -.  '' 

Vim  il,  ré^upaa  Tanathème  chrétien  contre  la  volupté  dans  une  malédiction 
d'un  mouwment  original  : 

-Mit  vj  ! , ,  .  ^Yii  oui,  Yénus,  tu  portés  la  prison'     ■•  '  ""■  ' 
kmnimur.  De  folle  amour,  ô  déesse  damnééf  ■•'  -^"'^^'if^'  ' 

Ihe  pauvre  et  pénitent  vieillaïid.rencoi^tiî^  f^  q|Ue|Ija  j^ipae  et  actif  bohème 
n'avait  pu  trouver,  une  parcelle  de  gloire.  Avant  de  mourii%  il  eut  l'insigne 
honneur  de  Uriç  sur  ie^Utre  4'uix  in-lO  Jimprw  .^^^^^s^  *^^^'j  P^^'  t'i^i're 
Roffeti,çetteisupe»b€!^n|iop|ce>  ]^^^Ç^uvres<ffen}^t^r^ç,,Bpg^r  dçCollery^,  homme 
très  sçavanty  natif  de.  r^^ris,  secrmtire  de  feu  ^.  dAu^err^e,  lesquelles  il  composa 
dans  sa  jeunesse,  contCfi^rit  (^iy^rs^s  matières  pleines  de  grant  récréation  et  passc- 

i^^P^'  wo-^^b  no'f  ii> 
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^oîrî)fiba>  am^^i y/  x n  si  mra  i • 
;-'Mr>20ÎI  'Mixi'r  b'uA  ["j.p  oh  Tr.;)fi  on  '»f,.ftiji*i 
Telle  a  été  la  destihéeiâd>piôèUtqiii  résuioe" te.  mienDi  leeiçttalités  et  les  dé- 
fauts de  l'école  trouvère,  et  qui  en  est  resté,  sousjléinora  de  i/îeyW-  Bonlomps, 
comme  la  personnification  populaire.  Le&pfôM«sqaT'foiiment  cette  école  s'ob- 
stinent au  moyen-âge,  nous  Favons  vu,  et  nAanmoinfr  toute  leiû'  mission  a 
été  d'aider  à  la  renaissance;  e'e,st  lerésum!^  philosoplUquede  telir  histoire. 
Ils  entretiennent  une  opposition  continuelle  coiatre  Téf ol«  sai^Tito,  et,  en  po- 
sant ainsi  la  naïveté,  la  réalité,  le; naturel  du  laaSa^àge>i  ônf  face  de  cette  gra- 
vité erapesé-e,  de  cette  rhétorique  prétentieuse,  de  cette  pédante  et  illo^iqi^e 
immixtion, d'une  langue  étrangère,  ils  ont  abrégé  ces  jours  d' épreuves'  et 
d'enfantement  p  mible  qui  accompagnent  toute  révolution.  Ils  n'ont  paé 
réussi  à  imposer  à  la  po '^sie  qui  leur  succède  la  variété,  l'originalité,  ramqut 
de,  la  réalité  qu'ils  défendent  comme  qualités  propres  à  i'^spvit  français; 'ils 
sont  vaincus  par  les  traditions  classiques,  par  cette  tencjlance  géhh'alisàtnçe 
et  régularisatrice  que  va  d'velopper  la  renaissance;  mais  il  ne  faiit  p;as  ou- 
blier qu'ils  ont  cette  gloire  d'être  les  d.'fenseurs  de  la  litt 'rature  et  surtout  ciè 
la  langue  nationales.  Pourtant  leur  préoccupation  du  style,  toute  né- cssairé 
qu'elle  fut,  les  conduisit  fatalement  au  défaut  considérable  de  leur  école,  qui 
jB,st  je  manque  fréquent  de  réflexion  et  de  profondeur  :  ils  semblent  en  eJei 
^'ayoir  d'autre  but  que  de  njanier  la  langue,  ils  jouent  avec  elle  pour  la  fa;t*^ 
Piarader,  pour  la  faire  courir  à  ses  plus  vifs  effets.  ,      , ,  ^  '     ■ 

.,  Il  est  donc  logique  de  pardonner  à  l'école  de  C'p.ilerye'celfe^^^^ 
court  à  perte  d'haleine,  effleurant  à  peine  \à  pensée,  peu  avare  de  chevilles^ 
«'inquiétant  médiocrement  du  sens,  et  abandonnant  une  réflexion  à  son  mal- 
heureux sort  au  milieu  d'.une  phrase  inachevée.,  AtiQ^^téideiQpsjpériodes  qui 
finissent  souvent  comme  il.plaît  à  Dieu,  sous  la  protection  d'un,  proverbe  qui 
répond  à  tout  et  doit  tout  résumer,  arrivant  les  onumératîons,  les  longues 
suites  de  synonymes  qui  s'encadrent  dans  ce  style  aux  vives  allures,  ces  épi- 
thètes  à  l'infini,  ces  répétitions,  espèces  de  litanies  que  RabeJais  a  paro- 
diées; enfin  viennent  cesinventioifâ  de  nouveaux  mots,  d^  nouvelles  tour- 
nures, que  comportait  alors  notre  langue  plus  jeune  et  .plus  souple,  et  tous 
ces  essais  de  richesse  à  l'italienne  par  les  augmentatifs  et  les  diminutifs. 
Tout  ce  grand  travail  d'enrichissement  était  commandé  par  la  préoccuiiation 
du  style,  par  la  nécessité  de  défv^ndre  la  langue  claire,  vive  et  alerte  contre 
la  pédante  obscurité  des  Crétin, et  des  Molinet.  C'est, par  là  que  les  écrivains 
épris  du  moyen-âge  aident,  malgré  eux,  à. la  renaissance;  malbQureusement 
c'est  par  là  aussi  qu'ils  y  tiennent,  car  le  sacrifice  de  la  pensée  fait  à  la  viva- 
cité du  style,  l'attention  trop  prodiguée  à  la  forme  est  un  des  signes  avant- 
coureurs  de  la  renaissance  :  ce  n'était  pas  la  manière  des  vieux  trouvères.  Du 
reste,  bien  des  traits  particuliers  distinguent  ces  écrivains  de  leurs  maîtres  les 
poètes  d'autrefois.  Ils  commencent  à  se  laisser  séduire  par  la  rhétorique  et  lé 
convenu.  Je  sais  bien  que  les  formules  imposées  par  la  science  de  rhétorique  sont 
inévitables,  que  toute  pensée  nouvelle,  toute  idée  d'un  grand  génie,  en  for- 
mant une  école,  devient  une  rhétorique  où  l'on  découpe  des  cadre.-  et  des 
formules;  mais,  si  toute  la  question  est  de  choisir  la  rhétorique  qui  rentre  le 
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mieux  d^s  le  génie  national  „récole  q^ii,  9,0)1^  f^g^|>gjJ),Vai^  ^jei^,c§l)on- 
heur,  elle  se  plaisaittipp^à,  l'allégorie mo^^   3^^^.  ediea  aasb  imui^nu 

Un  autre,  défaut  sépare  encore  ces  p/^ètes  des  eçriyains.du  Jjioyenrâge  :  ils  ne 
peuvent  plus  ar.riyerà  îa  simplicité;  leur  style  n'est  plus  seulement.  Tapparence 
de  leur  pensée;  il  semble  avoii'  conti^aqté ,  certciins  tics  iîe^'y§iix-^j  ^co^me  s'il 
conservait  le  caractère  des  choses  qu'il  cUt  ordi]:^^ir^:i(?n.t.,,U^uitjiJe  là  que  la 
phrase  n'est  plus  un  nionologue  où  la  pen^ç.^,  jpa^^  à, l'aid^-d'up  instru- 

ment docile  et  qui  s'eflace^  mais  un  dialogue,  pu  la  i<?rine  rét^ye  d^-W^e  plus 
ou  moins  rexactitud<\d(>  l;i  c(aice[ition.  Il  faut  que  ce  style.disequçiçviechose^ 
et  il  ne  peut  plus  exprimer  It^s  pensée?  seulement  prdins-jre^;,  ceUes.qui  ne  des- 
cendent pas  jusqu'à  la  trivialité  ou  ne  n^ontqnt  pas;  jusqu'à  l'^^î^ergie.  Enfin, 
comme  l'expression  la  plus  oj-dinaire  dejÇj^tte  jççqle  q.,  été  la  gaieté^^  il. se,  trouve 
souvent  derrière  lijs  p]n'as(:'s  calun^s  et  tranquillement  graves ,  dans ies  épi- 
taplies  pur  exeiuple,  une  .^riiiiaie  involontaire  qui  simule  l'ironie  et  critique 
le  défunt  dont  on  veut  sincèi^omentet  yijlgair^ement, faire  l'éloge.,  ;^. ,,,,  .  •,, 
Ce  manque  de  simplicité  et  d^  docilité  dans  la  fprixte  e$t;  1>Igç^  pi,i^^  japparent 
dans, l'école  rivale  :  c'e^t  le  défaut  ordiii^dr«3  des  vieille^  éçolçsj,  d^:  imétIa,odes 
et  içs  rhétoriques  longuement  d9;;^i],lf^ti{ic(?<f^ 

couru  long-temps  une  earii(M^e.oç(^\j'p^jeJjH^)?^^^nte  sans 

doute  Lien  plus  marqué  à  certaines  époqiies- de  notre  histoire,  littéraire;  mais 
on  peut  eonstater^  dès  maijpt(^nant  gu(|  ç^tte,  tyrannie, .dp^ ,1a  partie. I^^nique 
con§iitue  la  ,plu^  m^m^MîwmM^^M'^^ 
.descendans  du  xvr'  siècle.   ,^,,^^j  Quis-ms  io  nmifio  sL  alio5  sJisn  ,3-A-ao  m  ,- 

Roger  de  Colleiye  a  ijitrod^t.^j|^^%^.jP|9Çr9.^^^^  ]^,'j>rî^ 
son  école,  et  cest  là  toute  son  œuvre  littéraire,.!^  est  arrivé  à, , ce  résultat  sin- 
gulier, d'être  imitateur  et  original  en  mémc.tçiftps,  ôtfily  .e§t  arrivé  par  une 
personnalité  fort  acc.\is(^,;  ^^iç.à.^Uji^^t^çn^^  Il  faisait 

de  i^'httéruturq^^y^,le^^^eçi4§p^,^^^  e^xis^^l^f^,  j|n^St.,en  prençip,t jpour 
modèles  la  manière  et  les  formules  de  se^;y9Jfi|3^n,g'%i^-,iitfiêiM^^^'l^telli- 
gen^^  paresseuse^  qui  acceptait  servilement  .le  cadre,  et  de?,  couleurs  d'autrui. 
Le  Éojliè^ne  était  original  en  ceci,  qu'il  mettaH  son  portrait  sur  les  épaules  et 
surie.ppiirpoif^t^^  ,S]Qii,.m^|ti,;e  Çoquillart,  Ç'esî  ce'idj^r^aier.  en  effet  dopt  les 
ceuvr^^^  exercé^^p,j;  sfir  M I4  Pjlus  grande,  influence.  ,Ce.Coquillart  avait  une 
sort^l^e;;géfli^,qi{}|iet^,fLilègre  §t^^^  ilAe, ÂAtelligefice  maligne^  Qbser- 

vatr^ced^s  ,fcho3esextéi;ieures;,  c'était  rplu^^  qu'un  écrivain,  et 

son  stylè,tpujourspai;é,  haut  en  couleura,  courait  avec  une  joyeuseté  ininiie, 
comice  un  j.eune^^^i^neiif  qui  va  nioiitrer  de  nou^yçaiix^  bijoux  à  une  nou- 
velle inait^:,eèS(^..Çç^j^ngagp,  était  si  leste^  et  cette  littérature  s'arrêtait  si  gra- 
cieusement ;  aux  ,|^a<l>i,ts.  4es  ,ç,ho§es,  qi^'e^^^,  .devait  ep^erçer  la  plus ,  séduisante 
influence  $ur  l,es  amateurs  de  r^.alJLtéf.xtév^9ur;ç^,  Coq^^illart  avait  été,  au  temps 
de  la  jeunesse  do  :Collerya,  l'hpmme,  iJJ,il^i:^  de  ^l^a,  Champagne;  et.de  la,  Bour- 
gogne,, e|L  s^,  renommée  n'avait  pas  mpin^quô  spp,  sty^e  ébloui  le  secrétaire 
de  l'évéque  d'Àuxerj:e..  Pierre  Grin^^pre,  qui  ç^chsiit  c^ans  cette  langueipqom- 
plète  du  moyen-4g^  iaïiroi]pi}4^urj4e.|)ef}sé9,4'm  Gringore  aussi 

avait  eu  sur  lui  une  certfttne  influence^  mais  plus  jWdiye  et  moins  prononcée. 
Cependant,  quoique  d'un  talent  moins  fécond  et  d'un,  esprit  moins  étendu 
que  Coquillart,  Roger  4e  jCplkryeJ'em^j^t^^  en  profon- 
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deur  de  pensée;  ce  n'était  pourtant  (jpîi'ti^' i^^feW^'1^a1^\^^^^  p^'  , 

de  l'imitation  dans  cette  école  conitiiè^âai's'M'àliM'V  c  esf 'én'efeï'^    qui  ' 
constitue  une  différence  importante  entre  les  écoles  oiï  la  coriveritîpn  Tem- 
port:e  et  celles  où  la  réalité  est  le  principe  dominant/ L^imi'|atiÔn  iiSst  pas 
dans  ces  dertiière?  aussi  déshonorante  ni.  aussi  médiocre  .lés' écoles  réalistes 
procèdent  par  l'observation  ':  ;c'es  observations  toMerit,  J^  te*'sais  IJieîj^'dans  " 
un  cadre  unifornle  et  dans  dés  iorMlé$^t^ànnî(jiiëè'-''^^^^ 
observation'  a  '  la  personnalité  poîir  ]>oïn^'  de ' (iétlâit  '  jï''  ;y " '8^  tifiijôiirs  'd'ans  ce  ' 
cadre  et  entré' les  formules  unefigTirc.  vrài^^/'i/ivd^'ie'kt  naturelt^^^^^^  ce 

qui  expliqué  coTïiinent  nolis  avons  pu  appeler  Cbifeîyeto.ot'iiriiial  imitâtes 
Du  reste,  iîa  bien  des  qiialités  qui  lui  sont  propt'ék)'étVri,ii'Spi)r6fôriai't  i^s 
réinGtion;s'il  traduit  le  premier  sontimcnt  Ttiti'M  \4ént'î)[!1*'èsp^^^  et'  au 
cœur,' ce^éiitÎThent  est  toujours  loLqqu(^,  et  IVHuolion'sïihcèreinetti!  i^ènduëJ' 
S'il"  porte' lé V'âcbet  de  sa  position  dans  le  mond'é^'èi  ç^'eèt  ùh' éèprit  décide-' 
ment  provincial  et  bourgeois;, 'marchant,  tei^re  à  tèi^ë^^  4a  d^^  il  est 

franc  et  naturel;.  11  est  maladroit,  quand  il  veut  s'élever  jii^qu'â  ce^të  puis- 
sance de  satire,  à  cette  réalité  Ijrutale  et  inexôrabîé  deé'troUyèrés;  niais  il%^^'^ 
parfaitement' k*éuëèi  dans  cette  partie  de  Tart  naïf  qui  ëst'lït'  lé'gèMé'.';&t'cetîJ  ^'^ 
naïveté  n'^eêtiiàfe lourde  et  savamment  triviale,  c'est  là  véritable  nàivete  (ïes*"^^ 
conteurs,  fihè'èl'i)lëin'ë'3è  bdnhoniie,  simple  de  coeur,  si  je  puis  dirie^'e't  ma- '"'  ^ 
licieuse,  coiiiinè  'M  naïveté  des  natures  bonnes  en  même  temps  qil'întèîBi-*^'* 
gentes.  Il  'a'^àtffé  aussi  ce  qui  fait  pour  nous  le  grand  mérité  dé  l'a- littérâtiltt^''^'* 
du  moyen-âge,  cette  sorte  de  calme  et  sereine  tranquillîié  qiii''èst  en  elle!,  ^'^"^ 
qu'elle  fait  gniCifët*  â'iéfe  qdî'la  fi^écttféritèil^;  ^(^ééë'VàndeuV  bt  ce  repos  qui' 
ramènent  dôiiceiriént  notre  souvenir  aux  hetrréù^es  années  de  la  preiniére,^'^^ 
jeunesse,  et  qui'  nous  font  prendre  en  haitie  notre  littératttfe  (le  liàssi'o'ns^^^ 
fiévreuses  et  de  cMirë  ravagés.  Il  a  mis  au/ service;  de  toutes 'cé$'(juaÏÏfés;ù    '-''* 
style  \*i'f,  ériërgiqué  fet  trai,  colore  et  naturel  pourtant;  c'est  iriëbntéstâï)!^ 
mentle'plùfe  grâîid'niétite  de  sa  pO(^ie:'  "'''  —    -■  ^  ' "^  ■•■'  ''''^^'-ii  ^-  ^jbboui 

Ce  ^ï  atoùtëfïiife'  àttirè^nëtreaitentiëft^^yitfeî^d 
encore  rinïportancé'litté^aii^,  que  la'  Valëfe'fôstoï^(ittfe'(5ë''s^*(feMë?;'TO     '^^ 
sa  vie  jette  une  grande  lumièfe  sur  ce  point  obscuf  dë^tiôtrè  ftistbiï^ëijiil^est^^'^ 
la  lutte  littéraire  et  morale  contre  la  renaissance.  11  assiste  à  la  riiinè'dii'Vié.iix!^  "'-^ 
monde,  à  la  naissance  de  Và'^o  modcrnc;.ii  n'a  peut-étiTpassU  cônqViériruii'^*^" 
poste  supérieur  au  milieu  des  acrideng'y 'é^te  r^ôKition,  niaisil  est^pldéé^ ';^' 
de  manière  à*  nous  en  indiquer  les  détail^' rif'ftofisîlistrait  à  la  manière  des ''■^'" 
chœurs  antiques,  qni,'par  leurs  geste^,'Mry  plaintes,  par  leurs  larmes  sou-'^'^^ 
vent,  par  des  interjections  simplos.  sans  grande  harmonie  et  prétentions  poé-'^^^ 
tiques,  enseignaient  aux  spectateurs  r(nix  dos  événemens  du  draUië  qui  se  pas-'  '^^^  [^ 
saient  dans  la  coulisse.'  Nous  avons  vu  rnnimont  il  se  trouvait^ entité  dié^'_  '  ■ 
poétiques  et  aussi  entre  deux  sortes  de  femmes  conipli-tement  dîflerèfftés.'  La 
poétique  moderne  le  saisit  d'abdrd;  avec  sa  niu^qiie  harmonieiiyé!^'  df  et  son- 
amour  dont  les  larmes  hlemes  sont  un  bonheur,  elle  paraissait  là  v'raie'chan- 
son  de  la  jeunesse;  c'était  bien  l'aubade  qui  devait  réveiller  la  déesse  Vénus,  la 
Belle  au  bois  dormant  du  moyëi-âgè^,  et  c'était  cette  nouvelle  pdé^V^ur  devait 
séduire  toute  nature  poétique  en  sa  fleur.  Rôgef  defeollerye,  dàiis  son  entraî- 
nement vers  la  poétique  de  la  rénaissance,  indiqué  bien  Tetret  que  devait  pro- 
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duire  cette  féerie  menteuse  sur  ces  esprits  graves  au  milieu  de  leur  jeunesse 
ïéeile  et  positive,  et  encore  épris  du  moyen-âge  tout  en  lui  étant  inlidèles.  11  n'é- 
chappe pas  non  plus  à  la  femme  moderne,  et  c'était  aussi  la  loi  de  cette  époque  : 
avec  sa  galanterie  recherchée  et  sa  coquetterie  si  finement  aiguisî^'e,  la  femme 
moderne  devait  éblouir  ces  naïfs  descendans  des  trouvères;  elle  troublait  le  sens 
moral  de  ces  hô^'^-  n-^'^-^-'nsdu  foyer  domestiquo;  elle  était  plusfièi'e,  plus  mo- 
deste en  son  !:i;  Bl.iD'  lioflor  et  Gri<(  lidis,  et  elle  ^  doi^ait  au  gré 
du  caprice;  elle  ctait  plus  fausse,  plus  fardée,  plus  hardie  dans  ses  regards 
-que  la  belle  Heaulmière,  et  elle  était  honorée,  elle  était  la  joie  des  grands 
poètes,  la  muse  des  grands  génies,  la  fierté  de  ces  grands  coeurs.  Qu'était  cette 
femme  nouvelle?  Ils  ne  savaient;  mais  elle  était  brillante  et  splendide  comme 
la  reine  de  Saba;  elle  les  troublait,  les  enivrait;  c'était  la  sirène,  et  ils  lui  don- 
naii'nt  leurs  premiers  chants,  les  prejniers  .élans  de  leur  jeunesse.  Ainsi  fit 
€ollerye;  mais  il  revint  lientôt  à  la  feitime  et  à  4a  poétique  du  moyen-àge, 
nous  savons  à  la  suite  de  quels  événemens,  et  c'était  là  aussi  que  devaient 
revenir  une  partie  des  poètes  de  ce  temps,  après  une  excursion  dans  le  monde 
moderne  :  les  circonstances  qui  les  entouraient  et  les  souvenirs  d'enfance  les 
entraînaient  en  arrière. 

IMous  avons  vu  Roger  pauvre  et  misérable,  expiant  ses  instincts  littéraires 
qui  n'étaient  plus  à  la  mode,  portant  la  peine  de  l'époque  de  transition  où  il 
était  né,  mais  consolé  par  la  pensée  de  Dieu.  Là  encore  nous  reconnaissons 
la  destinée  des  poètes  de  ce  temps.  Roger  de  CoUerye  se  trouvait  comme  eux 
au  milieu  du  combat  que  se  livraient  l'indifférence  et  la  foi  sur  le  seuil  de 
rage  moderne;  nul  ne  savait  encore  que  cette  indifférence  était  la  mère  des 
liaines  éternelles,  des  guerres  civiles  qui  durent  un  siècle,  et  des  révolutions 
sociales  que  des  flots  de  sang  ne  satisfont  point.  L'indifférence,  au  commen- 
cement du  XVI*  siècle^ , s'introduisait  dans  le  cœur  des  poètes  sous  le  masque 
riant  des  my.thologies  antiques,  et  Collerye  s'abandonna  aux  molles  caresses 
de  ce  paganisme  renaissant;  mais  la  foi  avait  été  la  vie  et  la  splendeur  du 
moyen-àge,  et  tout  poète  épris  du  moyen-âge  devait  y  revenir;  c'était  en 
<»Dseiilant;  cette  foi  que  les  traditions  littéraires  étaient  puissantes,  les  sou- 
venirs d'enfance  invincibles;  tous  les  accidens  de  la  vie  réelle  luttaient  vixi- 
torieusem^nt  cpntre  cette  renaissance  du  paganisme.  Roger  de  Collerye  de- 
vait donc  revenir  à  la  foi  bienfaisante  du  catholicisme,  et  ça  été,  nous  l'avons 
^R^,  la  plirs  grande  idée  de  sa  vie.  11  nous  a  indiqué  ainsi  la  position  inteilec- 
4tMiile  et  morale  où  devaient  se  trouver  les  derniers  poètes  trouvères  au  com- 
mencement de  la  renaissance,  la  lutte  intime  qui  devait  se  passer  en  eux,, 
^  mi  même  temps  il  représentait  fidèlement  à  nos  yeux  une  école  littéraire 
originale  pour  nous,  une  ^cole  d 'daignée,  inconnue,  et  qui  renferme  ppur- 
iant  des  qualités  exclusivement  françaises.  A  cette  école  il  n'a  manqué  que 
le  temps  et  la  bonne  fortune  pour  produire  un  poète  comme  nous  n  en  pou- 
vons plus  avoir,  un  poète  comme  Shakspeare,  plus  hardi  que  (iringore,  plus 
complet  que  Villon,  plus  vivant  que  Charles  d'Orléans,  plus  élevé  que  Rabe- 
;,  plus  généralisQleur  qu'eux  tous. 

C.-D.  d'Héricault. 
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iîL  noift'iifox.'»  anu  -      ^)  o'>  fil»  s^^J'^'ioq  étal)  tùi-UKi  '.nu) 

"téhllî  Il;j 
I.  —  Taileau  delà  situation  de$  établi$fempns  fr(Ènçms  dans  VMférm-m-.i'.'d    (q. 

'M  hv:mih  iup  saliTio  aoîi'iij'§  èsb 

•Mm;  Ifï^i't^iJi;!'  oji  i^nijrt  ob  «Joli  .:,:*1  .  iOi 

L'histoire  en  France  reste  voMtfëfs  <làiï»li^  iteJtes^lî^^Âcl*^ 
quand  elle  les  franchit,  ce  n-ést  en  général  que  pour  faii*e  cattipa'gtte  à  Itl- 
suite  de  nos  années.  Nos  plus  belles  colonies,  Flnde,  le  Canada,  la  Louisianê',1 
Haïti,  occupent  à  peine  quelques  pages  dans  les  volumineuses  cornpilationÇ' 
de  nos  annalistes,  et  tout  ce  qui  touche  à  cette  France  d'outre-mer,  perdue 
sans  retour,  se  borne  à  quelques  dates,  à  quelques  noms  et  à  de  stériles  rè*- 
grets.  Non  contons  d'être  oublieux,  nous^nous  montrons  encore  injustes  efl^ 
vers  nous-mêmes,  et  nous  cal  omnlons  notre  pays  en  disant  qu'il  n'a  ni  Ifr 
génie  des  voyages,  ni  le  g  mie  des  découvertes,  ni  le  génie  de  la  colonisatiofll 
C'est  là  chez  nous  une  opinion  profondément  enracinée  dans  un  grand 
nombre  d'esprits,  mais,  très  heureusement,  aussi  fausse  qu'elle  est  populaire,, 
car  il  est  à  remarquer  que,  sauf  les  questions  d'honneur  et  de  gloire  mili- 
taire, nous  sommes  toujours  prêts,  dans  les  grandes  choses,  à  nous  d  précier 
et  dans  les  bagatelles  à  exagérer  notre  valeur.  Qu'on  examine  en  effet  norttt? 
histoire,  et  l'on  verra  combien  les  rej)rôclies  dont  nous  vewons  de  païler  âont 
peu  fondés.  '■!;;;'-..   ,  .  ■-,■..•  ^   ..  —  ;.;.;;.  .  ,;  'i.,  ii-  .  i;'-  '<  -  '  ••  -■■>-'■■■■ 

Sans  doute  nous  ne  soinmés  pas  au  même  degré  que  Ics"  Anglais  pressas- 
par  la  passion  ou  le  besoin  des  migrations  lointaines,  et' nOuS  restons  pfus^ 
volontiers  chez  nous,  ce  qui  n'est  peut-être  qu'une  question  de  climat,  «fer 

(1)  Paris,  1851,  un  vol.  in-folio. 
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r.  ressources  et  d'organisation  .^oqiale^Qùravant^^e  est  tout  entier  de  notre 

9i5Ôté;  niais  ce  que  Ton  ne  saurait  contestât;,  c'est  que  la  France  n'ait  donne 

.^'aboPd'psq"i}^|cr(?isiades,le  signal  des  expédi,tions  lointaines,  que  là  première 

,9<elleTa<'^it(eiiitr3/ny^iJS\\fppp  ^  Qï'ient,  e't  quq,  àians  les  découvertes  géogra- 

jiphiqiiê?,  pUe  ^n'aj^^^ev^PÇéJes  autres  peuples  de  près  de  deux  siècles,  en 

j,:agissant  par  ^es,ppopresenfans,q^e^,  favorisant  les  tentatives  des  étrangers 

j.uitMjonnus  ont.  repousses  4a'ns  \e\iv  ^propre  pays.  Dès  1 36o,  les'  t)ieppois  for- 

-tnaent  des  étab^^sqmens  içftpprj^ns  a,u  Sénégal  et  dans  la  Gùiiiée;  en  1400, 

r Jean  de  Betiie^çniuît  i^^Fî^  ^W.  Canaries;  Charles  VII î,  en  '1^91,  appelle 

tcChristophe  <2olonit);[;en^i^:(^.,xvif.  siècle  tout, entier  est  niarcjné  d'abord  par 

£i4es  tentatives  commerciales  dans  les  Indes,  puis  i)ar  la  découverte  du  Ca- 

onada,  la  prise  de  iwssession  de  Terre-Neuve  au  nom  du  roi  de  France,  la 

fondation  d'établissemens  importans  au'  Cap-Breton,  à  Rio-Janeiro,  etc.  Le 

.cardinal  d'AmboifSef^'  François.  I.^^^SuUy^  Richelieu,  Colbert,  Vergennes,  fur- 

'.cgoVîtousde^  grande  ministres,,  tous  les  grands  rois,  tous  les  gouvernemens, 

T<Ia  monarchie^, lai  r,épublique,  l'empire,  ont  compris  l'impoétance  dés  colo- 

/lâwes.^t  en  ont  fayorisé  le  développement.  On  n'a  qu'à  se  rappeler  ce  que  fu- 

gfltjent  la  Martinique^  Saint-ppmjngue  et  la  Guadeloupe  sous  fadministration 

»5^u  duc  de  Choiseulj  ce  quje  l'iiiustre  et  malheureux  Labourdonnais  a  fait 

jcîdans  les  lies  deFranqe  et  de  Bourbon;  on  n'a  qu'a  se  rappeler  que  la  com- 

-f«îagnie  des  Indes  sous  l'administration  de  Dupleix:  possédait  il  vaisseaux  de 

ix^gne,  2ia  frégates, et  7o0  navires.  ^    -,-•,  Sr  .  ^ofi' 

i9j,: Partout  où  la  France  a  passé,  on  peut  aujourd'hui  même,  après  de  lon- 

ûfgues  aimées,  çonst^i!,i)ar,la  sympathie  des  souvenirs,  combien  sa  domi- 

gf^fition  a  été  bienfaisante  et  civilisatrice.  Au  lieu  d'empoisonner  aveô  l'eiàn- 

/jrfde-vie  et  de  traquer  comme  des  bêtes  fauves  les  populations  sauvages,  elle 

.aies  a  converties  au  christianisme,  et  si  elle  a  dû  quelquefois  user  d'inévita- 

ix^Ies  rigueurs^  elle  n'en  a  pas  moins  su  se  faire  aimer,  et  surtout  regretter 

£  par  la  comparaison  des  nouveaux  maîtres.  Le  nom  français  est  encore  res- 

t  pecté  dans  l'Inde,  comme  les  noms  de  saint  Louis,  de  Bonaparte  et  de  Kléber 

-aie,  sont  en  Syrie  eten  Ég^^Dte.  Si  nous  avons  perdu  nos  colonie^,  ce  n'est  pas, 

yffçorame  on  Va-  ditjpax  suite  de  notre  imprévoyance  ou  par  défaut  d'aptitude 

niPt  de  soins,  mais  par  suite  de  guerres  terribles,  où,  la  plupart' du  temps, 

,^nUuDus  avons  été  seuls  contre  tous,  et  nos  désastres  dans  nos  possessions  d*du- 

«£jfee-mer  n'ont  presque  toujours  été  que  la  consé(juence  fatale  de  nos  embarras 

-j^ur  le  continei)t.  Nous  le3  a.vons  perdues  surtout  parce  que  nous  ne  nous 

'jfSommes  point. obstinés  à  les  garder^  et  que  l'opinion  publique,  distraite  j}ar 

^(ijdes  préoccupations  souvent  futiles,  les  avait  di'laissées  long-temps  avant  Ta- 

r;Mi)andon  définitif.  Une  grande  et  décisive  épreuve  a  été  d'ailleurs  tentée  de 

;■  .'notre  temps  même  au  milieii  d'une  paix  générale,  et  l'Algérie  est  là  pour 

,  répondre  ;  à  ceux  qui  accusent  la  France  de  ne  savoir  pas  coloniser. 

Une  sorte  de  fatalité  mystérieuse^  ou  plutôt  le  doigt  même  d^  là  Provi- 
dence nous  indiquait  depuis  long-temps  l'Afrique  comme  une  tèffe' promise 
à  notre  civilisation.  Déjà  au  moyen-àge  l'idée  se  fait  jour  dans  les  romans 
y, /du  cycle  de  Charlemî^gne,  et  le  plus  grand  projet  que  l'on  puisse  prêter  au 
,-,n^and  empereur,  c'çst  46,  rêver  1^  çppquête  j^u  pays  des  Sarrasins.  Bien  des 
siècles  après  Cbarlem^fne^  quknd  Lbjiis,Xl^,'4étns^l^  enivreraens 
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de  sa  prospérité  et  de  sa  gîoire;  s'apprêtait  à  fondre  sur  la  Hollaiihe,  un  jeune 
homme  de  vingt  ans,  à  qui  la  faculté  do,  Leipzig  véwaitde  i-efuser  le  diplôme 


i^i,'ën  d/islgnant 

TÉgypte  conmje  le  plus  beau  fleuron  qu'il  put  ajouter  à^sà  bOUi^oinne.  Le 
projet  de  Fétudiant  allemand  fut  approuvé  et  ôultlié.  Ndpôléort';  eh  exécutant 
ce  quavait.rèvé  Leibnitz,  ouvrit,  pour  ainsi  (ïiré,  à 'la' France  tméèré  nou- 
velle. L'Europe'^  cette  fois  encore,  arràclialfes  v^ïtKï'iieto S» fetti^ëoloïiie  nais- 
sante; mais  déjà  la  route  était  fra^-ée.';OriVavslit'^è?'^^  Valait  l'Afrique,  et 
trente  ans  plus  tard,  quand  rAigerie  paèsâ'sofes  riàti'ëdbtninatiôn;  (in  devina 
instinctivement  dés  raLord.^en^ëp'k'aë^bi^^l^^^Sâîtiohiléls'TIUm^ 
de  ce  nouvel  établissement." ''^^"•^'^'  ';nfïl  .qiTji  gii')ifi'>:^f[,inj'Vi>  ikv''  •  • 

Dès  les  premiers  înstans  de  la  ^{ise^fe'iossfe^fétf/rtei  Iî1^ëè*ét4èfe  btt>chures 
se  sont  multipliés  comme  les  combats /à|/  efië^  îlë(lè',^éët'loû]btn^'d'aptès 
le  nombre  des  publications  qiie'i*6n'ï)feiit'3^^^ 

de  rintérêt  qu'y  attache  le  pays!  Depùîs'ï 880  jusqu'à  ce  jour,  c- est  fa  question 
de  colonisation  qui  domine.  Au  milieu  d'une  foule  de  systèmes  plus  où  moins 
praticables,  4eux  grandes  théories  ont  plané  constamment  au^deësUfe' dii  iié- 
bat  :  l'une  qui  voulait  attribuer  à  l'état,  en  llii  laissant  tôuték  I'èdicharg'ès|la 
direction  suprême  de  là  colonisation;  l'autre  qui  laîssalt^aWMfceë  ittdîvi- 
duelles  une  liberté  pleine  et  entière.  En  1837,  le  marécliâï  Bùgéaudyqui 
commandait  alors  la  province  d'Oran_,  publia  un  mémoire  pour  demabder 
la  colonisation  militaire  :  il  établissait,  comme  les  Romains^  dés  colonies  de 
vétérans,  leur  donnait  des  terres,  des  femmes  qu'il  recrutait  au' besoin  dans 
les  maisons  de  correction,  et,  dans  la  ferme  persuasion  qu'il  avait  #oùvé  une 
solution  définitive,  il  essaya  de  réahser  les  projets  forriiulés'(iàîïS  èoW  livre. 
Cet  essai  fut  un  échec;  mais  lé  maréchal  avait  un  esprit  irop  pratique  pour 
ne  point  s'incliner  devant  l'autorité  des  faits,  et,  dans  les  bi'Ochures  qu'il  a 
publiées  depuis,,  tout  en  faisant  encore,  et  avec  raison,  une  grande  part  à 
l'armée,  il  a  admis  sur  une  large  ecliéllé  là"poptilatioti'Miyîïé,<ét'priiicipale- 
ment  la  population  agricole,  en  maintenant  héanmoitiè' la  dii'eétibti  suprême 
de  l'état.  M.  le  général  de  Lamoricière,  en  essayant  dé  concilier,  par  un 
moyen-terme,  les  deux  théories,  souleva  une  polémique  fort  viw,  mais  sans 
exercer  d'influence  sur  la  marche  suivie  jusqu'à  nous.  Une  revue  des  nom- 
breux travaux  publiés  depuis  1830  sur  la  colonisation  dé  rÀig^t*ié  notis  met- 
trait en  présence  de  toutes  les  utopies  contemporaine^,  'èôto^éës;  ^  et  là  par 
quelques  idées  pratiques.  C'est  ainsi  par  exemple  que  rio'uS'voytyni^  M.  Enfantin, 
dans  la  Colonisation  de  V Algérie,  reprendre  en  sous-œuvte  qiiélques-unes  des 
principales  vues  du  samt-simonisme  :  il  pose  en  principe  que  notre  politique 
en  Aigrie  doit  avant  tout  transiger  et  conciUer,  i«  en  modifiant  progressive- 
ment et  sans  violence  les  institutions,  les  mœurs,  les  habitudes  des  indigènes, 
2°  en  modifiant  en  même  temps  celles  des  colons  européens,  de  manière  à  faire 
vivre  les  uns  et  les  autres  en  société  et  à  les  attacher  au  sol  par  le  travail  et 
le  bien-être.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  M.  Enfantin  organise  tout  un  système 
social  et  colonial  beaucoup  plus  compliqué,  beaucoup  plus  dispendieux  que 
celui  qu'il  voulait  renverser,  et  en  définitive,  au  lieu  d'une  idée  pratique,  il 
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lîe  donne  qit'iirte  utôpié  savante,  pleine  de  verve  et' compl(^tement  impos- 
sible. M.  Czynski  Se  làncë  tien  plus  loin  encore  dans  la  r'gion  du  chimérique, 
eh  proposant  la  colôriisatîorî  d'après' lé  système  de  Fourler.  Enfin  là  révolution 
de  1848  donna  un  nouvel  essor  à  la  polémique  coloniale,  et  Ton  voit  paraître 
dans  fes  premiers  mois  qui  suivent  cette  r'volution  une  douzaine  de  hro- 
cliuït.s,'où  domine  surtout  cette  pens'e,  que  rAIgérie  doit  servir  à  supprimer 
en  France  le  prolétariat.  La  plupart  des  écrivains  qui  ont  pris  part  aux  dis- 
érûssîons  dont  ndtrs  Venoiis  de  t)arl6r  bnt  apporté  dans-  leurs  livres  une  ardeur 
singulière^  surtout 'en  ce  (^ui  touciie  là  question  de  prééminenèe  entre  le  irou- 
vernement  civilet  le  gouvernement  militaire,  et  ce  seul  point  suffirait  à  mon- 
trer combien  en  France  les  hommes  les  mieux  intentionnés  ont  souvent  de 
peine  à  s'entendrey  et  surtout  combien  ils  ont  de  peine  à  garder  une  juste 
mesuré  eiiVéï^'c'èùx  qni  ne  partagent  point  leurs  idées.  Du  reste,  en  cher- 
chant put  l'es  voies  les  ^ius  diverses  le meflleTlr  syStènie  d'occupation,  ab- 
straction faite  la  phipart  du  temps  de  rexpêrience,  les  écrivains  qui  se  sont 
naél^s  à  cette  polémique  se  sont  presque  tous  montrés  favorables  à  la  prise  de 
possession  définitive,  et  le  detenda  Carthago  de  M.  Desjobert,  l'adversaire  le 
pfus  obstiné  de  l'Algérie,  à  fait  Un  nom  à  ses  brochures  ou  à  ses  discours  sans 
rallier  le  public  à  ses  idées,  naalgi'é  l'ardeur  avec  laquelle  il  a  cherché  à  les 
feireprévatoîr.'''  ''■''^^'^^^''^^'  '''^^-  ^^î'^-^'  oi;p^jji,J'»  ,■  i  :.il.iivi](]fi  ijion 

Cette  face  de  la  bibliographie  algérienne  est  de  beaucoup  la  moins  intéres- 
sante, et  on  a  eii  trop  souvent  ici  même  à  s'occuper  des  questions  traitées 
dans  ces  écrits  de  circonstance  pour  qu'il  y  ait  profit  à  s'y  arrêter.  Notre  but 
serait  surtout  de  faire  connaître  où  en  sont  arrivées  la  statistique  et  l'archéo- 
iogie  algérienne.  A  côté  de  publications  qu'est  venu  atteindre  ou  que  menace 
un  légitime  oubli,  il  en  est  d'autres  qui  se  rattachent  d'une  manière  plus 
intime  et  plus  durable  à  l'histoire  même  de  notre  établissement,  et,  dans 
le  nombre,  nous  mentionnerons  au  premier  rang  les  travaux  de  MM.  Baude 
et  Buret,  dans  lesquels  se  trouvent  exposées  les  questions  les  plus  impor- 
tantes qui  se  rattachent  à  l'origine,  à  l'existeneè  et  à  la  vitalité  de  la  co- 
lonie. II  y  a  là  pour  l'histoire  de  notre  établis<îement  un  curieux  point  de 
départ,  et  en  quelque  sorte  la  première  division  d'une  bibliothèque  algé- 
rienne. Grâce  aux  études  d'une  foule  d'hommes  dévoués,  dont  la  plupart 
ont  rempli  dans  la  colonie  des  fonctions  civiles  ou  militaires,  cette  biblio- 
thèque est  aujourd'hui  considérable.  La  géographie  de  l'Afrique,  jusqu'à  ce 
jour  si  peu  connue,  a  fait  depuis  vingt  ans  d'immenses  progrès;  le  Sahara 
de  M.  le  général  Daumas,  les  Études  sur  la  Kahylie  de  M.  le  capitaine  Carette, 
les  -belles  cartes  de  ce  savant  officier,  les  importans  travaux  topographi- 
ques exécutés  sous  la  direction  de  M.  le  gjénéral  Pelet  au  dépôt  de  la  guerre, 
la  carte  réeemnient  publiée  dans  le  TMeau  de  la  situation  des  étMissemens 
français,  ont  complètement  modifié,  en  les  rectifiant,  les  données  que  la 
science  avait  possédées  jusqu'ici  sur  cette  région  de  l'Afrique  septentrionale. 
Les  étuides  de  MM.  de  Neveu  et  Richard  sur  les  institutions,  les  mœurs  et  la 
civilisation  des  Arabes,  les  travaux  de  M.  Perron  siir  la  législation  musnl- 
inane,  les  explorations  de  M.  Berbmgger,  les  récits  méiiies  de  quelques  sol- 
dats qtte  les  hasards  de  la  guerre  avaient  jetés  au  miheu  des  indigènes,  nous 
ont  fait  pénétrer  pour  la  première  fois  dans  la  vie  intime  de  ces  populations 
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Si  long-temps, iw(mQUQ§,^^,.ye?|>é4i^Qjr>^  wU^^ires  oïiiv  fOHiwiiç,, sujet  de 
récits  pleins  dV-moUon,  d'wU>èt .et  d'instruction  ,tO(Ut  ù  lu  fois^  nous  ViU^rons, 
entre  autres,  V Ex'yêd,iUQiidu  ^mral  Çavujynac  dm^  le  Salmaal^érien  ue  M.  le 
docteur  Félix  Jacquot,  et  VH¥Qire,(^^,co^qi^tede.l'M^^  Vr^e,.vaj[^tai»^ 

de  iMont-Rond^liyre  exçe^lepi  paa'l^ipis§,e^qeuvjre^  ]\'Vii'r{ifi!ii.'  »>f  Im  ^uti,.\^ 
<iu  jugement,  l^s  Lettres  du  œarécljLial  Gla^sel,  ^ur  lv>  i 

et  de  Constantinjç,  et  la  Bataille  d^Ii^ly  du  maréchal  .Bui:tau(i  j^. 

Outre  les  livres  d'histoire  que  uqus  venons  dindiquef,,legouverneraen|t,pvr 
hlie,  comme  on  l'a  fait  pour  Texpédition  de  i\ÎQrée,  mi  grand  recueil,  YI::;cplo^ 
ration  scientifique  de  l'Algérie,  à  la  rédaction  4u(mel  ,QWt'  coflc^uru,  ^es  hommes 
spéciaux  et  pratiques  initiés  pa^  X^iufie  et.ijft.lon^  s:^joMr,à  la  (^fm^^is^ance 
4e  r  Afrique.  En  payant  à  la  science  cette  dette  de  la  conquête,  ,o»^  voulu  en 
même  temps  faire  connaître  au  pays  ,ce  qu'avaient  produit  les  sacrifices  qu'il 
s'était  imposés,  et  Téclairer  sur  sa  colonie  par  des  faits  précis  et  positifs.  Dans 
cette  vue,  le  ministère  de  là  guerre  a  publié  d'année  en  année  dt^s  taljleaux  de 
situation  des  étahlissemens  français  en  Algérie-  Le  dernier  de  ces  tçibleaux 
a  paru  récemment,  et,  sans  aucun  doute,. c'est  là  un  des  plus  curieux  docu- 
mens  o\x  plutôt  une  des  plus  belles  pages  de,  l'histoire  contemporaine.  La 
France,  qui  s'ignore  souvent  elle-même  dans  les  limites  de  ses  frontières  con- 
tinentales, peut  apprench:e  là,  et  jusque  dans  ses  moindres  détails,, ce  qu'elle 
est  dans  sa  colonie  (2),.,, ^.,,|  .,(,  ,,..,  .,nivnryi>h^  •MffqRr-ojiJîrf  n!  -.h  û-^n^  Mn-,  i 

En  comparant  la  pul^liçaUpn  qui  nous  ipîocwp^  à  ceJies,  qui  Toxit  précédée, 
,npus  ayons  constaté,  sous  le  rapport  des  soins  et  «Je  la  mise  en  œuvre,  un 
progrès  considérable.  Ce  volume,  malgré  ses  dimensions,  est  facile  à  con- 
sulter à  cause  de  rexceUente  méthode  qui  a  présidé  à  l'exécution;  chaque 
chose  est  strictement  à  sa  place.  Apr'^s  avoir  présenté,  dans  sa  première  par- 
tie, le  tableau  des  opérations  mihtaires  et  des  services  dépendant  de  l'armée, 
on  a,  dans  la  seconde,  fait  l'exposé  méthodique  de  rorganisation  et; des  tra- 
vaux des  services  publics.  Le  hvre  fait  connaître  l'Algérie  sous  le  double  as- 
pect de  la  conquête  et  de  la  civilisation,  et,  comme  le  but  n'est  pas  moins 
glorieux  que  les  moyens,  on  ne  peut  en  parcourir  les  pages  sans  éprouver, 
comme  nous  l'avons  éprouvé  liQus-n^ème^  œ  que  .cous  apijelleroas  la,  ^ 

faction  du  sentiment  national^,,.,,]  h  :,-^,f  .^rn^l.  ^'.fni'A  /[ifi  -vurin    -t  ,- - 
L'historique  des  opérations  militaires  est  rapidement  et  simpleinent  exposé, 
et  pour  ceux  qui  aiment  à  se  souvenir  et  à  chercher,  à  la  dislance  des  siè- 

(1)  Le  récit  du  maréahal  a  paru  dans  la  Revue  du  i^r  mars  4845. 

(2)  Cet  excellent  travail  a  été  exécuté  sous  la  direction  de  M.  le  général  Daumas,  qui, 
après  avoir  long-temps  pratiqué  l'Afrique  en  militaire  et  en  adrainistratcur,  a  été  ap- 
pelé à  utiliser  heureusement  au  ministère,  de  la  guerre,  comme  directeur  des  affaires 
de  l'Algérie,  les  lumières  acquises  par  une  constante  étude  et  une  longue  expérience.  Les 
matériaux  qui  ont  servi  à  la  préparation  ont  été  centralisés  par  mie  commission  insti- 
tuée auprès  du  ministère  de  la  guerre.  Cette  commission,  placée  dans  les  attributions 
du  chef  du  bureau  de  l'administration  générale  et  des  affaires  arabes,  M.  de  Lavergne, 
était  présidée  par  l'ancien  secrétaire-général  de  la  préfecture  deConstantine,  M.  Deloche, 
et  se  composait  de  MM.  Faure,  Roux  et  Tourneux,  anciens  auditeurs  au  conseil  d'état, 
chargés  de  missions  en  Algérie,  et  Beaulieu,  précédemment:  attec^ié  à,  l'administratioa 
centrale.  ,      i  .  . 


clesy  des  rapprocheuaons  entre^  le  passé  et.leipfésenti.  i\  j  a  là  un  singulier 
attrait  die  curiosité.  Juguiittm  et.  Tacfarmas- semblent  îjfeY^vreidans  Abd-el- 
Ka(Jer..Les.régulJei*s  de  J/émk>  n-esant-ce  pâsces  liante  que  le  Numide  illus- 
trépar  Tacite !d^VLga4t>|«.coinïne4âns, les  acinéas^ipe^r/ignsQigne&et  par  com- 
pagaiep^  »>etii|ull(*iimak.à  la  maniièi^ ides  iRonaaipsy  tandis  que  des  troupes 
légères  portaàenfc  au  iloini  Hinceifldije,  le  mejuctiie  ,et'iai  terreur  ?  Égal.en  œurage, 
mais^^ iûférieuiî  par  lascienceideila guerre^ Ta)cfa«nas,itoujours battu,  revient 
toujpurs,  courajitii  J)^anty  Btt  ipaa?  i  Ihi  i  papicUt^nSp  dérobant  à  ia  vengeance. 
Fu^iant  devant  les,  attaques  iet  Siansicesse.r.epaiiaissant  sur  les  flancs  ou  les  der- 
Mms  delle^ri^éie^  il  se  joue-<ies  Romains,  qui  fse  latiguent  en  ivain  à  le  pour- 
sulyre*  Pouryaincre  cet  Insaisissable  ensnienii,iqui>;COinn].eMithridate,  «  était 
bien  mal  aisé  à  chasser  et  prendre  pai?,avmes^  e*  pJus  difficile  à  vaincre  quand 
ilfuyait  que  quand,  il  combattait|(l)i,)>  on  leccin3j)at  par  la  tactique  qu'il  suivait 
luirménie-, Le  preponsuil  IfIjBpfUSy  icon^nîeiteinwiéGhfll  Bugeaudi^ mobilisa  son  ar- 
mée.^t  ifttrplaincer  Taefannas  de^eitraite  jeu;  ïi^tffiit^  pat  des  tr<)upe8  légères  qui 
savaient  supporter  le&  fatigues  de  ces  cUmatâbrûlans.  Malgré  ces  dispositions 
habileSi  la  guerre  ti^ainait  en  tlongueur.  On  ;  annonçait  chaque  jour  la  prise 
de  Tacfarinaô;  déjà  on  avait  élevé  dans  Rome  trois  statues  de  la  Victoire  cou- 
ronnée de  lauriers,  et  cependant  le  Numide  poursuivait  ses  courses  rapides. 
Ilife^lut  pour  le  dompter  uneffort.supriôme,  etquand  Tacite  raconte  son  der- 
niei^i^mbat,  quand  il  montre  les  cohortes  et  la  ca%^lerie  sans  bagage  tom- 
bantfàîrimproviste  au  milieu  du  camp  numide,: les  chevaux  africains  au 
piquet,  auprès  des  tentes,  les  soldats  de  Tacfarinas  disséminés  et  surpris, 
fuyant  en  désordre  devant  les  Romains  qui  les  abordent  les  rangs  serrés,  on 
croirait  lire  un  de  nos  bulletins  de  Tarmée  d'Afrique,  la  prise  d'une  smala, 
et;,  sauf  la  différence  des  noms,  on  est  là  en  pleine  histoire  contemporaine. 
C'est  qu'en  effet  depuis  Blésus  et  Tibère  la  Numidien'a  point  changé;  après, 
tant  de  siècles,  nous  avons  rencontré,  avec  les  traces  des  Romains,  les  mêmes 
ennemis  et  ùe  plus  grands  obstacles,  c-ar  Rome  avait  trpuvé  dans  la  Nuniidie 
ime  civilisation  déjà  puissante.!  ,riL^  H■:^  i^  'vimm  jimuot  ^nioi^liïl  1^»  ,nori-  : 

La  partie  historique  du  Tableau  n^^iahirasse  pas  geWlemmt  tes  faits  ■  mili- 
taires :  elle  nous  déroule  les  diverses  phases  de  la  colonisation  et  de  l'exploita- 
tion. En  mettant  le  pied  sur  la  terre  d'Afrique,  la  France,  placée  en  présence 
de  l'inconnu,  sembla  quelque  temps  embarrassée  de  sa  victoire,  et,  pendant 
quatre  ou  cinq  ans,  elle  oscilla  entre  divers  systèmes;  quelques  hommes 
timides  ou  prévenus,  s'autorisant  de  l'exemple  de  nos  autres  colonies,  pro- 
posèrent l'abandoin.  Le  maréchal  Soult,  le  premier,  protesta  du  haut  de  la 
trihune  au  nom  du  gouvernement  et  du  pays  contre  cette  motion  désas- 
treuse. La  commission  d'enquête  instituée  en  1833  fut  d'avis  de  borner 
l'occupation  aux  villes  d'Alger,  Bone,  Oran  et  Bougie;  de  très  vils  débats  pair- 
lementaires  éclatèrent  à  ce  sujet  en  1834  et  en  1835;  tout  se  passa  en  vaines 
récriminatJon6,.^t  cependant  on  avait  déjà  fait  un  grand  pas,  car  personne  à 
cette  date  n'eût  osé  dans  la  chambre  prononcer  le  mot  d'abandon.  M.  Thiers, 
alors  président  du  conseil,  demanda  qu'au  lieu  de  compromettre  chaque 
annt^  par  de  stériles  questions  de  possession  .llaveair  de TAlgérie,  on  déclarât 

(1)  Amyct,  trad.  de  PluUrque,  Vie  de  Pompée,  ch.  XL 
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solennellement  que  la  France  avait  Tiriébranlable  volonté  de  garder  sa  con- 
quête. Ces  paroles,  qui  lirt^^essaietitrôr^uisili  national;  trouvèmnt  de  l'éclio. 
On  ne  sMnqiiiéta'pointîdei^voir-^mi-ïHlent  dn  PdfteenwaiUiGei  que  Ton  était 
loin  de  posséder  eneorei  Lai  question  diâbandon'i  écartée -san^,  retour,  on  se 
trouva  de  ôouT<îaù'aUK  puises  avec  deb^i^'stèmcs  opposés' ^ùicoTnslstJs^nt,' 
l'un  à  souBijettrp  etià'ofcçtipeF  totltie.^terriitôi.T8 dé  l>a^iBMièi>%€fncey  l'Autre 
à  n'en  occupèîp-qiië  ites  ^poin^feîppiridpauxîj  eh^'Utissàiib le» itém^eiles- intérêts 
de  la  politique  etidui-cdmmeivté  çéeserrerltesîrolationB  do  lai  t^atice  et  iâ<^s' in- 
digènes. Gef  dernielv^ystème  prévalut  uniibgtant'daitgirèplnîo©  des  diambres' 
et  du  pays, -etile:  traité  de  là  tafria^iconclitiôtt  i837viefiîiftiifel;<tOrtBècr{ltîôn. 
L'expérience^  détoontralienfôtqtis'Qn-âviiâtifaît  fefeèi<rt)ïfté^  bîêW^ecé  tmité 
n'eût  poiilt'confeaM'éy'êommèiQnJ^aid?ît!tatiti^teî^,alaî-sèù^^ 
Kader ,  ses  résùMatis  '^'éîi  ^rè Al  ^i  ïtioM^  ôêiâmmu  .^On  ^afi^alt  ^«  é^Sfeurer- 
un  allié  et  prenne  va.  Wësâiy  m  ^n'avait  fait'qifè  dorin^'3âiiJttt!  éttiiemi»  ïè^^pirdsÎJ 
tige  d'une  investiture  éelâtante-  on  c^hér^Mit  ii*  pâii!jkA»i!1tf^oiïvfea là 'guerre;  €fe' 
cruel  mécompte;  ajouté  à  tant  d'dutPès,t^ricldtiîgit  -étf  Frâïicfe  Wëtf  iAf^l^Ùè'iàtli 
découragénient  proiorid.-  Oftiâ^attrfetaitf  en  'eétkpâPâÉ^M*  i^ëtiîtàfe'  i'Jrfitilëfti^ 
site  de^  sacrifice^'  > et  -lé;  géïiéral'  Dti^i^i-viîért^gàlt f ^^  ià5ïfâyrttii»è^,Ke^  pa^IÉit^ 
des  cimetières 'dé^iroiiï^ës, -que  e'étaileèrtJlà  teMl^^'cca^nâe^-tmij^rs  Grbi^^ 
santés  de  rAlgêrie.  Hèurétisémetit  île^àoiMat^  Îl!«è«t«èiquï'avâiti%i^é4' traité' 
ne  tarda  poitït  à  repâitei-^fila  victoimtt*iéi<ê'fefeft¥  Mi*îtafeî<?ie«j^pdu^jM^i 
dire  fatalerA^?ès^di?i'^iïS''dê  lâttêyiflt^giàiM/'î'UîIg^lè  ^m^màk>mitàpfM: 
Vers^ {^m;\à  qtiêêt^éi  ^i'Ioné^imtii^^^UéhdJiÉaé^'Mi^me^^ 
restreinte  'était!  #éâoî^' sailli  t%tc(ufr/ et,  ^ôinme  ^  (^^Mi^^îe^épaiIlD«âii«ë^;l 
«  la  France  s'Mait'ifelliéè'/à' bette' optnionv'^ui  iKiiisiid^oW^êt^lpàWdatJ'éfl'ï 
Algérie; sotisp^lïï^  dfe  n'èti<0'énisécu5?itébiillèipyiPft^  ^on  oh  iiu  o'iif  îiBiio'io 
L'oempation'ételfMûéide'lîom^  l^âncietttteii?égèttGèiétàit  '<îTàâ]^fefifi4hfe(ïuéè'^ 
par  ce  qii^  l'on  l^iirraifeiapplé^'ii  ^b^^èM^im^'itm^.^  ^î^iîtorOJé^ës  > 
som'B!tifîi^.^iE-nîi^ffët^lsodB^^le"i*%^rt'd^  Ikmmméî'Mn^smheM^ip  ê^,'M>' 
provifl(!'ë''4d  €54)¥i[sta«tiriè  laii^se^M'eii  ioîfn^déâ^îê^ê  feîléfiï^  Mà^  éù.  ^t^vUmilê' 
algérien,  et  l'histoire  fournit  encore  à  ce  sujet-'iâ^iféSftîiïaMatiotis.'i^S  féfe*^ 
Romains;  ià  prbviirîcis  dîA%éryiqui^rêîiéMâ  îWcleln^Mauritaiîièfcéàë^iénfeé, 
était  gouvérnêg'  pâv^i\ïW9ivci><^\k-j^mmii(^t'^'À^^^^  tiôgi^^ 

tane,  dépendait  de  T^pag4fe,oiaôâîs^^ëi)apWMcÈiJdef^btiéfehtl«ë;^  Qiiiico*!^  ' 
stituait  avec  Tunisl' Mriquë  p!B^€^MÏâfe^y  •laîNfu$flîdiôJ,rétdîtmtoîiâ^^^ 
un  légat  impérial,  ;Roâ$e'r%l^t:tottâ^ursil&'dl',^té  diéf§es^«|feiî»Jétarflfiifi|i»J4) 
tance  de  ses  conquêtes.  13^ 'polar 'ï%îi|^ro',  là  Nitmidi^eétaLt-avec  l'Asie  Mineure- 
lap}uspréèieuse*déf'«(É)â  prift4né(3s;'paî'béf'^uë4a  Numi(^€  lai  fournissait  tout 
le  Mé  qUr  'ô€yiiôTi*gèait:''flGftne,^  {f$m.tiè>  A®iàgi^#*^^id^^  lAttliëliadd^habitans. 
Avant  {j[u«èila-g1iei»réîât  I'ëxt)érî'ènèè;^fe^ht'#0fl0ft(lé,,Jil>iéâ!t8ttffl';  pmir  ainsi 
dire,  de  suivré^la'ti^cic0''dGS  ruittes  p6)^  d4(3aer^)aii4^*tibïi/de''Ko0eui>ation; 
car  toutes  lé&  contrées  fertiles  teoht-jaidifeiées'pia*.'des>d^bt'iS;'ét'ce*sdéï)i»i& 
d'autant  plus  nomlîrauM^rque'  YcfA  slé'ïoi^ne^davantage  pour  s'aVatidei*  vers 
Tunis.  Aujour<i'hiti,^céiiÉfmlieg'-R<>nftiaîhB,'n^)^'8o^^  noué  occu- 

pons comme  eux  leBiCÔtesletaes' pentes  de- i'Atlas;  la  Mauritanie  césarienne  et 
la  Nûmidie.  Quoique  soumise^ehcom  à' «nir%iina' exceptionnel,  l'ancienne 
régence  n'est  plus  qu'une  vaste  annexe  de  la  France.  Pour  arriver  à  la 
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conquête  defînitiVc,  ncÂîs  avons  liiarcWô'be'âui^oiip  pllVî<  râiiîâ'ètîiënt  que  Rome 
eUe-méme;  et  gi,  dans  cette  con^u^te^  nous  avons  snîVi  le  inéme  'système,  la 
guerre  sans  treVe  et  sans  l-'épôs,  nous  aVons  poui*  la  colonisation  procédé  dif- 
féremment, car  la  côfonisàtion  romaine  a  toujours,  eii  Afrtqtfè,  été  essehtiél^ 
lelnènt  militaire,  tandis  que  cliez  nous!,  àpaii't'cjttelqùëè  essais' Cûdïâés  à  l^ài»^ 
mée,  elle  est  restée  purement  civile.  ''•"'"'"'         '      :  •'  ; .  ^    ,      >.  i . .  : 

Le?  premiers  émigrans  furent  plutôt  un  emhai'r'as  qiVun  élément  de  pros- 
périté Inquiétés  sans  cesse  par  les  Arabes/ épuisés  de  fatigues  et  souvent  dé- 
ûués  (Jè'tôut^  qttelrfufe-Wîs  fitrènt  réduits  à  vivre  de  soupes  faites  avec  lei 
restés  dû' pàlii  dè^  éëldàts:  tè  ïiombi'ë  d'aiïleui^s  en  était  restreint.  C'est  seu- 
leineiit  à  dateii"  déi838  que  les  ouvi*îers  et  les  cultivateurs  français,  encou- 
ragés par  le  mlnist^'re  de  la  guerre,  commencèrent  à  prendre  la  route  de 
TAIg'^rie.  Le  passage  gratuit  fiit  accordé  à  tout  chef  de  famille  ou  homme  va- 
lide ayant  un  métier  qui  pût  le  faire  yî'vre,  et  du  travail  fut  préparé  pour  les 
npuveailï  colbns'  en'  attendant  qu'ils  ptissèht  trouVer  à  s'établir.  L'invasion 
de  la  Mitidja'en  1839  paralysa  ce  premier  essor,  et  il  faut  attendre  la  fin  de 
484^  pour  que  les  efforts  de  la  colonisation,  très  circonscrite  jusqu'alors,  com- 
mencent à  se  développer  avec  une  certaine  activité.  A  dater  de  cette  époque, 
malgré  quelques  ralentissemens  passa gerd,  le  progrès  a  été  de  jour  en  jour 
plus  sensible,  et  eh  1830  on' comptait  dans  la  seule  banlieue  d'Oran  cent  qtia^ 
tre-vingt-quînzè' ferlnë^  bu  propriétés  particulières  parfaitement  exploit-^es; 
dans  la  banlieue  de  Constàntine,  quatorze  mille  hectares  en  plein  rapport. 
Les  capitaux,  qui  se  tournaient  d'abord  vers  l'agiotage,  la  spéculation  sur  les 
terrains  dans  rint''i!'ietir  des  villes  et  les  constructions,  se  fixent  maintenant 
sur  la  teiTe.  Le  d-^cret  présidentiel  du  26  avril  1851  a  modifia  très  heureuse- 
ment la  législation  jusqu'alors  en'vîgueur'sttr  les  concessions  de  terres  et  allégé 
lés  charges  dont  on  avait  précédemment  grevé  les  concessionnaires;  il  a  sim- 
plifié les  formalités  sans  nombre  auxquelles  on  les  avait  soumis,  et  sans  nul' 
doute  ces  améliorations  exerceront  une  influence  utile  sur  le  progrès  agricole 
de  l'Algérie,  en  assurant  aux  colons  une  sécurité  plus  grande^  une  accession 
pliis  facile  au  droit  de  propriété.  '-^^  ^\  tMdui  n--^' 

Il  faut  lire  en  détail  dans  le  Tableau  l'exposé  des  essaie  die'  ètfîtùrë'ët  (f  accli- 
matation entrepris  par  l'état  pour  se  faire  une  id'^e  des  ressources  immenses 
que  présente  cette  terre  fécondée  par  un  repos  de  tant  de  siècles,  et  qui  n'attend 
que  des  bras  plus  nombreux  pour  rendre  avec  usure  Tint 'rèt  de  l'or  qu'elle 
nous  a  coûté.  Le  gouvernement,  pour  ne  rien  laisser  au  hasard  et  pour  épar- 
gner aux  émi^ans  des  tâtonnemens  rtdneux,  a  pri?  à  ses  risques  et  xiérils- 
toutes  les  chances  des  expériences.  Cette  initiative,  qui,  du  reste,  n'apporte 
aucun  obstacle  aux  essais  individuels,  a  complètement  réussi.  Les  productions 
du  monde  entier  ont  été  réunies  dans  de  vastes  pépinières ,  comme  elles  le 
sont  dans  les  serres  de  nos  collections  les  plus  riches,  et  toutes  ont  adopté 
l'Afrique  comme  une  nouvelle  patrie.  Deux  cent  cinquante-huit  espèces  de 
vég' taux  ligneux  sont  aujourd'hui  acclimatées,  et  sur  ce  nombre  quatre-vingt- 
cinq  appartiennent  à  la  Nouvelle-Hollande,  à  la  Nouvelle-Zélande,  au  Mexique, 
à' la  Californie,  à  la  Chine  et  au  Japon;  cent  soixante-treize  sont  originaires 
de  l'Afrique  équatoriale,  des  Indes,  de  l'Amérique  du  Sud  et  des  Antilles.  Le' 
gingembre,  le  curcuma,  la  colocasse  d*Égypte,  l'arbre  à  suif,  le  chou  caraïbe. 
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le  chariYre  de  Clûne^,  q_ui  atteint  de  sept  à  huit  mitres  d.»  hauteur  et  avec  le- 
quel on  fabrique  une  h^ti^te  beaucoup  pUis  fine  i\\u'  l;i  iii)ti-.  ,  le  !.  im:,  »a,iç 
camphrier,  le  figujer  k  çroinme,  le  quinquina,  aprc^  de  nouiluviiM-  expé- 
riences, sont  également  en  pleine  voie  d'acclimatation;  le  coton  c-l  d  liiiti- 
vementnaturaUsé  à  Bone;  la  culture  de  la  cochenille,  .dont  les  proiitr^  .-^^ait.^e 
beaucoup  supérieurs  à  ceux  des  cultures  les  plus, lucratives,  a, été  pnid.iid  sept 
aimées  appliquée  à  un  terrain  d'une  é^n^uç  de  !trp^s.heçtar«  i>çet 

espace  de  temps  elle  a  donné,  au  prix  moyen,  des  mercuriales;,  un  i.  1^ 

d  15,320  francs^  sur  lesquels  il  est  resté  un  bénéfice  net  de  00,323  IV 
pour  trois  hectares  9,475  francs  par  ann;'e.  Afm.de  propagea"  m)e  industrie 
aussi  féconde,  le  gouvernement  entretient  deux  nopale^ies^  da^ns;  lesqijeUQ§ 
on  délivre  aux  colons  de  la  cochenille  mère  et  des  ,plai)ts.de  wp^^i;»  çninème 
temps  qu'on  les  initie  aux  procédas  d'e.\plpitation.  ll.,e^  est  de  ,mème  de  X^^ 
lève  des  vers  à  soie  :  les  premiers  essais  furent,  teatos  ç\n  1,845  et  ISiii,  eim 
1850  on  produisait  3,382  kilogrammes  de  cocons  première  qualité.  11  en  est 
de  même  encore  du  talmc  :  le  nombre  des  hectares  affectés  à  la  €uUure  de 
cette  plante,  de  12  quil  était  en  1835,  fut  élevé,  en,  1850,  à  235,  et,  cette 
même  année,  le  produit  total  de  la  récolte  était  portéà  52i0,00p.luh  Cettç; 
terre  nouvelle  et  encore  indomptée  se  prête  mieux  que  la  vieille»  terre  d'JEur 
rope  aux  tentatives  téméraires.  Il  semble  qu'on  peut  tout  oser  avec  elle. 
Du  moment  où  une  expérience  a  réussi,  elle  se  propage  i)ar  sa  nouveauté 
même,  parce  que  l'on  n'a  point  à  invoquer  contre  elle  les  démentis  de  la 
tradition.  Ici,  dans  la  France  continentale,  il  faut  souvent  de  longues  an- 
nées d'efforts  pour  faire  adopter  dans  la.;  pratique  agricole  l'innovation  la  plus 
simple;  là,  il  suffit  d'un  premier  succès  pour  qu'une  plante,  une  culture 
nouvelle  se  propage  comme  par  enchantement.  Ce  sol  vierge  n'a  point  d'or- 
nières, chacun  s'empresse  de  faire  ce  qu'il  a  vu  réussir,  et,  dans,  la  seule 
année  1850,  les  pépinières  du  gouverneineil|;  .9nt  fourni  aux  çoloi^s  6^5,77^ 
pieds  d'arbres,  305,813  végétaux  herb^^s  e^,  ,iii^^403  kilogramiap^  jie,grWfi», 
diverses.  ,k^..,;_  .„,;  ,  ,1,,^^;,;,.  .mi\^,>U^-.  vuy.  miruP^V  "•    ■.!■■  ^Ai'\  -!■ 

Les  arbres  et  les  végétaux  des  zones  teœpérée^de  ^Europe pa^ itïfouv^ 
comme  ceux  des  régions  équinoxiales,  une  bienfaisante  hospitalité  sur  le  soï 
africain;  nos  légumes  ont  fructifié  en  s'améUorant.  Les  céréales  surtout  y  sont 
d'une  venue  magnifique;  la  seule  province  de  Constantine  produit  deux  tiers 
de  blé  en  plus  de  ce  qu  elle  consomme,  et  ce  blé,  admirable  en  qutilité  et 
en  rendement,  est  supérieur  aux  plus  beaux  de  l'Europe.  Ainsi,  tandis  que 
la  France  enrichit  l'Algérie,  l'Algérie  à  son  tour  complète  la  -France  par  les 
richesses  du  monde  entier,  en  lui  donnant,  d'une  part,  des  denrées  telles  que 
la  garance,  la  soie,  Thuile,  dont  la  production,  fort  coûteuse  et  tout-à-fait  in- 
suffisante à  la  consommation  du  pays,  se  trouve  restreinte  à  quelques-uns 
de  nos  départemens  méridionaux,  et,. de  l'autre,  une  foule  de  denrées  pour 
lesquelles  nous  sommes  tributaires  de  l'étranger,  ou  qu'il  faut. aller  çfiercher 
à  grands  frais  dans  des  colonies  situées  aux  extrémités  du  moiide.  Des  mû- 
riers magnifiques  bordent  les  routes  de  Batna  et  de  Philippeville.  Les  oliviers, 
d'une  admirable  venue  et  de  tous  pointssupérieurs  fi,ceu^x  de  Ja  Provence, 
suffiront,  on  a  tout  lieu  de  l'espérer,  à,  la  wj:>goi;i^ra^t|QJti, de.  4a  mci,ropole, 
comme  ils  ont  suffi  à  la  consommation  de  PltaUe  romalue,  où  l'huile  était 
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cependant  Tune  des  djçjirée^  l,es,plus  usueUeg;  Qif^ç^^  n'est  pas  seulement  par 
les  produits  du  gol>;  mais  ^ussi  par  les  richesses  (lu'elle  renferme  dans  ses 
mines  que  T Algérie  eniùch|t  la  France , en  raffranchissant  vis-à-vis  les  autres 
nations,  car  eUe  aies  fers  aciéreu.\,gue,  i^ous  demandons  à,  Ig^  Suècie,  le  cuivre 
que  nous  acljçton?'  à  la  iRwssi,ç,  le  plpn^  qi4.e  nous  lou^^it  TE^pagne. 

Sous  Je  .rapport  id^  |-,a^j.culjtjLU)Q,,  ,ryHg^i;7^  pré^^nte  doi^ç  avfjjourd'hui  une 
situation.  s9M^fai^?^te.,,Il  §n  est  de  même  des  travaux  d'utilité  publique.  Cette 
feàs  encore!  tout  étf^ità  créer,  car  la  seule  grande  civilisation  qui  eût  touché 
cette  terre,  la  civilisation  rpmaine,,jî)'ya\  ait  laissé  que  des  souvenirs  et  des 
ruines;  mais,,  dp^s  ces,  vestiges,  (d§s,,];ft?^(tres  du  monde,  ij  y  eut  comme  un 
aiguillon  ppur  le9,m^||;ï:«^)nQiiijyj^i^.r,9ii^  fVm,aiçn1;;,  après  ta^t  de  siècles,  re- 
cueilHr  leur,  hérijt^ge:^  eVl^JFiTjSi^^lfL,  faiticp^^l^ji^^  I^ome,  ell^  Si  la 

virilité  et  la  force  ejspansive  ides,  pe^ples,sç., mesurent  à  leur  énergie  dans  la 
guerre,  leur  civilisation  se  mesure  également  aux  travaux  qu'ils  exécutent 
dans  un,  intérêt  social,  la  truelle  et  la  pioche  sont,  tout  aussi  bien  que  Tépée, 
des  instrumens  de, conquête, j^^iC'iest  par  elles  quç  nous  avons  affermi  notre 
domuiation  .dans;ce,p^ys,.qui,,:p^,çpnrtaissaitj,avjai^t  nous,  que  des  sentiers  et 
des  routçs  mi^letièiies,  ;Nqus  .^vp^s.çréé,  dp  1831  au  .mois  de  janvier  1850, 
outre  80,000  mètres  de  voirie  urbaine,  3,071  kilomètres  dévoies  de  communi- 
cation nationales,,  stratégiques  et  départementales,  et  c'est  là  une  prise  de 
possession  trèpj  sigji;iiflcati\(e^,caf  les, routes  sont ,  sans  contredit,  le  plus  puis- 
Si^it  nlpy^^  4^  q|^|liS£^|i|p(i;i,iQt4e  gppyernerpent.  Nous  avons  jeté  86  ponts  sur 
le^.,panpLU,x;,et  les,jrjiviçfe§,[^t,49fl8p^^-  P^iiys  brûlant,  où  Iq,. distribution  abon- 
(J^nte  des,  eau?;  ;  est  un  des  principaux  élémens  de  la  santé  publique,  nous 
avons  fait  plus  de  il  7,000  mètres  de  conduites  d'eau  ou  aqueducs,  328  fontaines 
^,409,chàteaux4'ea^pt  réservoirs.  Les  ouvrages  romaine  nous  ont  été  sou- 
vent d'uft,gï:^pd.3pç(iU^§vJLp^itrçp[,^e-de,^  dp  Gpnstantine  et  les  cinq 
de  PhiJ^ppey^ye,,lf'3j;içjp|i;^if^ei  J|^ju^jçf^^,,pî^|;  p^^  ^éb|^yées  pu  restaurées,  et  nous 
avons  pu,  dans  ces  grands  travaux,  admirer  une  fois  de  plus  la  science  pra- 
tique des, constructeurs  romains.  Ces  citernes,  divisées  en  plusieurs  compar- 
timens,.afin  de, laisser  aux  eaux  le  temps  de  déposer  et  de  s'épurer,  peuvent 
contenir  chaGifnp,pliisipijirs.,rfiillp  ri[]èîtji[es  cubes  d'eau ,  et  la  plupart  étaient 
alimentées,  {UOfx  ppint  t  p^r,  j^  pi.uieî,  cppuï^p,  pn  Ip  croit  généralement,  mais 
par  des  eaux  vives  que, lion  amenait  de  distarices  souvent  fort  éloignées,  au 
moyen  d'un  système  A'aqueducs,  de  conduits  souterrains  et  de  petits  canaux 
qui  communiquaient  entre  e^x ,  ÇRffliÇ^^  i^e^,  y^i^a^W^fj» jljÇp,  r^t^p.ï3^pî^ ,  ^hM^  .^^^^" 
î^insdenos  chenains.defer.,     .,  .,;,,,./     ,    .    ,    -;  .    /    '     !       . 

La  Mitidja<,e!t,  quinzp. grands  fïjar^ispnt  été  desséchés  et  débarrassés  des 
eaux  stagnantes,  qui  enlevaient  en  les  détrempant  de  nombreux  terrains  à 
l'agriculture  et  répandçiipnt  ^u.loin  des  mia,snpes  pestilentiels.  On  a  organisé 
en  même  temps  à,  Samt-Denis  du  Sig  un  vaste  système  d'irrigation,  et 
20,000  piètres  de  canaux  portent  avec  des  eaux  vives  la  fraîcheur  et  la  fé- 
condité sur  une  étendue  de  2,500  hectares,  étendue  qui  sera  doublée  quand 
le  barrage  et  les  travaux  accessoires  auront  reçu  la  de^'nière  main.  De  1831  à 
1849,  le  port  d'Alger,  création  aussi  gigantesque  que  le  port  de  Cherbourg, 
a  reçu  d'immenses  développemens,  et,  d'après  les  plans  définitivement  adoptés 
aujourd'hui  et  qui  sont  tous  en  voie  d'exécution,  ce  port,  armé  de  batteries 
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formidables,  présentera,  après  son  achèvement  complet,  une  nappe  d'eau 
d'une  superficie  de  90  heet)àres.X''ancien  bassin  romain  dè'Cherchell  a  été  • 
creusé,  restauré  et  remis  a  flot,  et  les  ilaVii-eè  bouv^M  aujoiird^ui  un  abord 
facile  pour  ïés' échanges  du  commerce  et  un  abri' contré  la  tempête  dans  les 
dix-sept  ports  ^ui  s'ouvrent  sur  cette  côté  si  lort^teinpis  inhoèpltalière.  Les- 
places  du  littoral  ainsi  que  celles  qui  se  ti^ouvehtdâns'l^  Voiéiïi-a^e  de'la  mer 
ont  été  mises  dans  un  état  dé  défense  t^s^jectèible;  iliêiiie'Cô'Afci'è'ii'rié'invft&iori' 
européenne.  L'Algérie^  entre  les  limites  éxtréitiés  dë'âés'frbntîèi-èsv  né  compte* 
pas  moins  aujourd'hui  de  tréiite-trois  villes  fortifiées,  et,  dans  l'encêinte  de 
ces  villes  ou  dans  les  postes  les  plus  importans,  des  éfahlisseWens  militaires' 
qui  peuvent  recevoir  à  demeure  quarante-six-  mille  hommes  de' trôupèS,  sur  les 
soixante  mille  qui  doivent  composer  l^efiteétifft^ôrtÀàl' de  l^é^iÀé^^d"(mtip&iimi> 
De  nombreux  villages,  dès  \dlle3  même;  éè'èônt  hèVéâi['oiritïié't>àr!  èiichàiite- 
ment  partout  où  les  agrémèns  et  là  fertilité  dif  sol,  les'îùtéréts  dU'  commerce^ 
ou  ceux  de  la  conquête  appelaient  des  populations  nouvelles,  et  Toii  peut  dire 
que  nous  avons  excellé  dans  cette  partie  si  importante  de  la  colonisation. 
Chaque  village  a  son  église  et  son  écoléy  J)àrttMéfe  vîlîësy  ihért^esfc'ëeptqtii' 
possèdent,  outre  les  hôpitaux  militaires  qtiî'ë*ôuV¥ëilt  à  tbtki;  'lé' ttion'dé,  des 
hôpitaux  civils  parfaitement  installés,  et,  à  côté  dès  h6pitau?^,'^fe8' dépôts  où 
les  émigrans  pauvres,  qui,  souvent  à  leur  arrivée,  étaient  obligés  de  recourir 
à  la  charité  publique,  trouvent  aujourd'hui,  avec  une  nourriture  saine,  un 
asile  pour  se  reposer  des  fatigues  du  voyage,  et  d'Wiïes  indications  pour  se^ 
placer  soit  comme  travailleurs  agricoles,  soit  comme  ouvriers  chez  les  pa-' 
trons.  Les  bienfaits  de  la  civilisation  moderiieët  delà  civilisation  chrétiehiie 
se  sont  étendus  d'un  seul  coup  à  la  population  tout 'éntièi^e.  Nous  aVons 
adopté  de  la  civilisation  musulmane  tout  ce  qu'elle  avait  d'Utile;  et,  eh  ihôtoe 
temps  que  nous  fondions  des  hospices,  nous  bâtissions  des  caravansérails; 
ces  utiles  étabhssemens  sont  échelonnés  aujout^'huî  d'étape  en  éftape  sur 
la  route  de  Philippeville  à  Biskara,  c'est-à-dire  feùHui'i'é'étlendue'déèerit  lieuîé^; 
et  de  la  sorte,  dans  cette  longue  marché,  lès  '\^bf a^éûrs'  Sont  assurés" de 
trouver  un  asile  pour  chaque  nuit.  De  plus,  des  Salles  d'asile,  des  services 
médicaux,  des  dispensaires,  sont  organisés  sur  un  grand  nombre  de  points-. 
Les  orphelins  et  les  enfans  recueillis  et  élevés  par  l'état  reçoivent  sans  dis- 
tinction de  religion  et  de  nationalité  une  éducation  proféssiônhélle.  Enfin  des 
bureaux  de  bienfaisance  et  des  sociétés  charitables  fonctiônilent  dans  toutes 
les  localités  de  quelque  importance.  Les  musulmans  aussi  bien  qiie  les  chré- 
tiens ont  part  à  la  distribution  des  secours,  et  la  somme  totale  dé  ces  secours 
pour  les  indigènes  seuls  s'élève,  d^iis  là  Ville  d'Alger,  à  100,000  francs  en- 
viron nar  année       '^       Jiii>qais*ij9b  soi  as  hmavtîlivj  iup  ç?.yhiiiai!i;J>i  xjBa 

L'organisationmilftyfe^^fslainMfe^^^^^ 
services  qui  constituent  le  gouvernement  d'un  grand  état,  sont  exlx)sés  en 
détail  dans  le  document  qui  vient  d'être  publié,  ainsi  que  la  statistique  dô  la 
justice  correctionnelle  et  criminelle,  et  l'organisation  administrative  des  in- 
digènes. Comme  c'est  là  le  véritable  bilan  rrlôral  de  la  colonie  et  la  mesure 
exacte  de  notre  influencé  civilisatrice,  noUs  rious  t  arrêterons  dé  préférence. 
Voyons  d'abord  ce  qui  concerne  la  question  des  crimes  et  délits,  ^'i^^ni  b  uo)'.  r> 

Aux  termes  de  l'ordonnancé  du  26  septembre' 1842;  l^s  tribunaux  ft^çâîà 
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établis  à  Oran,  à  Bone,  à  Philippeville,  à  Gonstantine,  et  la  cour  d'appel  d'Al- 
ger, connaissent  de  tous  les  rrimes,  dclits  et  contraventions,  quelles  que  soient 
la  rrdtionalité  et  la  religion  des  inculpés,  sous  la  réserve  toutefois  que  les 
musulmans  restent  soumis  à  la  juridiction  des  cadis  pour  les  infractions  qui, 
d'après  la  loi  française,  ne  constituent  ni  crime,  ni  délit,  ni  contravention. 
En  d'autres  termes,  ces  tribunaux  ont  exactement  sur  les  Européens  et  .les 
Africains  la  même  juridiction  que  nos  cours  d'assises.  Grâce  à  la  sévérité  de 
la  répression,  à  l'active  surveillance  des  agens  chargés  de  maintenir  Tordre 
et  la  sécurité,  il  est  rare  que  des  faits  coupables  restent  impunis. 

Quand  on  songe  aux  élémens  hétérogènes  qui  constituent  la  population  de 
rAl^'rie,  à  la  haine  traditionnelle  des  musulmans  contre  les  chrétiens,  à 
râpreté  native  des  indigènes,  aux  rancunes  que  produisent  inévitablement  la 
guerre  et  la  défaite,  on  peut  croire  que  les  délits  et  crimes  ont  été  nombreux, 
même  en  tenant  compte  des  limites  restreintes  dans  lesquelles  s'exerce  la  ju- 
ridiction des  tribunaux  dont  nous  venons  de  parler  et  en  laissant  de  côté  les 
conseils  de  guerre.  Eh  bien  !  sous  ce  rapport,  le  résultat  est  tout-à-fait  inat- 
tendu, et  prouve  jusqu'à  l'évidence  que,  dans  les  territoires  civils  ou  les 
territoires  mixtes  de  l'Algérie,  c'est-à-dire  sur  les  points  où  la  population 
«uropéenne*  est  mêlée  à  la  population  arabe,  on  peut  vivre  avec  autant  de 
sécurité  que  dans  le  plus  paisible  de;nos  départemens  français.  Pour  s'en 
convaincre,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  le  tableau  des  causes  portées  de- 
vant les  tribunaux  de  l'Afrique.  On  trouve  en  effet,  en  1846,  cent  soixante- 
neuf  affaires  criminelles;  en  1847,  cent  quatre-vingt-une;  en  1848,  cent  qua- 
tre-vingt-seize; en  1849,  cent  quatre-vingts.  Sur  ce  nombre,  les  attentats 
contre  les  personnes  sont  de  beaucoup  les  moins  nombreux ,  et  la  moyenne 
•des  meurtres,  des  empoisonnemens,  des  infanticides,  est,  j)our  toute  l'Algé- 
rie, de  quatorze  par  année.  C'est  trop  sans  doute,  comparativement  à  la  po- 
pulation, mais  c'est  beaucoup  moins  qu'à  Paris.  Nous  remarquerons  en  outre 
^ue  le  nombre  des  accusés  européens  a  considérablement  diminué  dans  ces 
4aernières  années,  ce  qui  prouve  d'une  part  que  la  population  coloniale  tend 
de  plus  en  plus  à  se  moraliser  par  le  travail,  et  de  l'autre  que  le  personnel 
de  rémigration  tend  également  à  s'améliorer.  Ici  encore  il  y  a  progrès  dans 
le  bien;  ce  seul  fait  est  de  nature  à  faire  réfléchir  ceux  qui,  s'inspirant  exclu- 
sivement des  vieux  préjugés,  sont  habitués  à  ne  voir  dans  les  établissemens 
coloniaux  qu'une  voie  ouverte  à  l'épuration  des  métropoles.  C'est  là,  ce  nous 
semble,  une  erreur  très  grave,  du  moins  en  ce  qui  touche  la  France;  tout  ce 
^'il  y  a  d'impur  et  de  taré  dans  notre  société  vieillie  ne  s'expatrie  pas,  mais 
alflue  de  préférence  dans  les  grandes  villes,  et  ce  n'est  point  là,  comme  on 
Fa  cru  long-temps,  qu'il  faut  chercher  des  colons,  mais  parmi  les  travailleurs 
des  campagnes,  qui  représentent  en  ce  moment  même,  en  Alg'H'ie,  avec  les 
militaires  retirés  du  service,  la  portion  la  plus  énergique,  la  plus  morale  et 
îa  plus  laborieuse  de  l'émigration. 

La  partie  exclusivement  relative  aux  populations  indigènes  offre,  à  la  fin 
du  volume,  sous  le  titre  d'Appendice,  le  résumé  complet  de  la  situation  ad- 
ministrative et  sociale  des  tribus,  et,  dans  ce  résumé  d'une  précision  et  d'une 
lucidité  remarquables,  on  peut  suivre  jour  par  jour  tous  les  progrès  de  cette 
j^iente  organisation,  moitié  civile,  moitié  militaire,  arabe  et  française  tout 
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à  la  fois,  qui  s'étend  sur  un  territoire  de  près  de  390,900  kilomètres  ean-és^ 
ce  qui  équivaut  aux  quatre  cinquièmes  environ  de  là  sui>erficie  de  la  France^ 
Dans  les  premiers  momens  de  la  conquête^  on  expulsa  tous  les  Turcs^  que 
Ton  regardait  comme  solidaires  du  gouvernement  renversé  par  nos  armes;: 
mais,  par  cette  mesure,  on  décapita  d'un  seul  coup  toute  la  hiérarchie  soeiale 
et  administrative  du  pays,  parce  que  les  Turcs,  race  énergique  et  riche,  oc- 
cupaient toutes  les  grandes  positions.  On  leur  donna,  dans  les  fonctions  pu- 
bliques, des  Maures  pour  successeurs;  mais  les  Maures,  ignorans  et  cupides^ 
avaient  tous  les  défauts  des  Turcs  sans  avoir  aucune  de  leurs  qualités,  et  ït 
fallut  encore  une  fois  essayer  d'un  nouveau  système.  Des  officiers  'françai& 
furent  chargés,  avec  le  titre  d'agha,  des  affaires  arabes;  mais  cette  adminis^ 
tration,  qui  fonctionnait  sans  intermédiaire  dans  un  pays  frémissant  et  hos- 
tile, dans  un  pays  dont  on  ne  connaissait  pas  les  mœurs,  dont  on  connaissait 
à  peine  la  langue,  cette  administration  fut  dès  Tabord  frappée  d'irapuissaneÇj, 
et  il  fallut  encore  chercher  un  mode  nouveau.  Enfin,  après  bien  des  essais, 
on  reconnut  que  ce  qui  convenait  a  la  France  aussi  bien  qu'à  la  population 
indigène,  c'était  lirle  administration  arabe  dirigée  par  des  Français,  adujinis- 
tration  dont  le  but  était  surtout  d'amener  les  tribus,  par  le  sentiment  mème^ 
de  leurs  intérêts,  à  se  rallier  à  la  France,  et  qui,  par  l'organisation  des  bu- 
reaux arabes,  fut  définitivement  constituée  dans  toutëTéte^du^dé  la,  rjégpja^ 

à  la  fin  de  1844.';  \\      -\.-r,^  .,    .     /.,,,,    ..,m  ■•^•'•'■^ ''■■    '  ■!' V'm'-'  -  '  '.^^i; - 
Aujourd'hui^,  sur  lè^ô'  i',i^5  tHbus  iipnt  se  compose  la.  population  indigèi^w, 
et  qui  représentent  lin  total  de  trois  millions  d'habitans,  897  relèvent  directe- 
ment de  l'autorité  française,  160  sont  encore  administrées  par  délégation,  et 

88  seulement  restent  insoumises.  .      ^,        r ni;,,.nyu^h 

Ici  se  présente  une  importante  question  ethnographique.  Quelle  est  1  oitf 
gine  de  ces  tribus,  de  ces  nomades,  que  Ton  retrouve,  long-temps  avant  Fèl^ 
chrétienne,  désignés  sous  le  nom  presque  identique  de  Numidi  ou  Nomad i,  ou 
de  ces  Maures  qui,  dans  l'antiquité,  donnèrent  leur  nom  à  une  partie  de  notn? 
colonie  africaine?  L'historien  Salluste  offre  sur  ce  point  de  curieux  détails^ 
Salluste,  on  le  sait,  avait  gouverné  l'Afrique,  et  pendant  son  séjour  il  fit  trar- 
duire  de  la  langue  punique  les  livres  d'Hiempsal,  roi  de  Numidie.  Il  gool- 
sulta  toutes  les  traditions  locales,  et  ces  traditions  lui  apprirent  que  les- 
Maures  et  les  Numides,  les  deux  peuples  le?  plus  puissans  de  cette  partie  àa 
monde  ancien,  devaient  leur  origme  à  des  Arméniens,  à  des  Perses  et  à  des 
Mèdes,  amenés  autrefois  par  Hercule  à  l'extrémité  occidentale  de  l'Europe, 
c'est-à-dire  en  Espagne,  et  qui,  après  la  mort  de  leur  chef ,  avaient  passé  l^ 
mer  pour  se  fixer  en  Afrique.  Le  récit  de  Salluste  est  net  et  précis;  ses  asser- 
tions, à  cet  égard,  sont  confirmées  par  d'autres  écrivains  de  l'antiquité,  tfils- 
que  Strabon.  Seulement  le  nom  d'Hercule,  jeté  au  milieu  de  son  récit,  lut 
donne  une  teinte  fabuleuse,  et  cependant,  quand  on  a  réduit  à  des  propor- 
tions humaines  ce  gigantesque  dieu  de  la  force,  quand  on  a  écarté  toute  la 
partie  légendaire,  on  peut  penser,  avec  une  grande  apparence  de  raison,  qu& 
le  conquérant  désigné  par  Salluste  sous  le  nom  d'Hercule  n'était  autre  que 
l'un  de  ces  rois  assyriens  qui  ont  possédé  avant  Cyrus  l'empire  de  l'Asie.  Cetta 
conjecture,  mise  en  avant  pour  la  première  fois  par  un  membre  de  l'Acadé- 
mie des  inscriptions,  Saint-Martin ,  acquiert  un  nouveau  degré  de  probabilité 
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quand  on  rapproche  les  témoignages  historiques  relatifs  aux  divers  peuples 
dont  nous  venons  de  parler,  et  surtout  lorsque  Ton  compare  les  trop  rares 
monumens  qu'ils  nous  ont  légués.  Ainsi^  au  temps  de  Strabon,  les  Maures 
comme  les  Mèdes,  leurs  aïeux  directs  suivant  ce  géographe,  se  frisaient  les 
cheveux  et  la  barbe  et  portaient  des  ornemens  d'or  ;  à  la  guerre,  ils  se  ser- 
vaient de  chars  armés  de  faux,  comme  les  Mèdes;  les  monnaies  de  leurs  rois 
Bocchus  et  Juba  rappellent  exactement  les  monnaies  et  les  pierres  gravées 
des  Persans  au  temps  des  Sassanides,  et  elles  offrent  Timage  du  mihir,  globe 
ailé,  si  commun  sur  les  monumens  de  la  Perse  et  de  la  Médie  et  les  ruines  de 
Persépolis.  L'analogie  est  complète,  irrécusable;  cette  origine  asiatique  des 
Maures  et  des  Numides  a  toujours  passé  pour  constante  chez  les  Grecs  et  les 
Romains,  et  s'il  est  aujourd'hui  fort  difficile  d'en  établir  la  filiation,  il  y  a 
cependant  là  un  de  ces  faits  qui,  pour  rester  inexpliqués,  n'en  paraissent  pas 
moins  très  probables,  et  qui  excitent,  par  la  distance  même  des  siècles,  cette 
vive  curiosité  qui  s'attache,  dans  l'histoire  comme  dans  la  philosophie,  au 
mystère  et  à  l'inconnu.  Si  la  vieille  civilisation  de  TAsie  était  couverte  de  té- 
nèbres moins  profondes,  qui  sait?  on  retrouverait  peut-être  encore,  dans  la 
constitution  actuelle  des  tribus,  quelques  traces  de  leur  ancienne  organisa- 
tion, et  c'est  peir  cela  mêine  que  cette  constitution  offre  un  intérêt  particuUer, 
parce  qu'on  sent  là  quelque  chose  dé  primitif  et  d'antique. 

Aujourd'hui,  lé  premier  élémérif  de  l'agrégation  sociale  des  Arabes,  c'est  le 
douar,  réunion  de  tentes  rangées  en  cercle;  plusieurs  douars  juxta-posés  for- 
ment une  ferka;  plusieurs  /irAja^  composent  une  tiibu;  les  tribus,  en  se  groupant, 
constituent  tin  grand  ka'ida  ou  aghalik;  enfin  plusieurs  aghaliks  peuvent  for- 
mer un  kalifa.  La  ferka  obéit  à  un  cheikh,  qui  remplit  des  fonctions  à  peu  près 
analogues  a  celles  des  maires  dans  les  communes  françaises.  La  tribu  est  com- 
mandée par  un  kciid,  agent  responsable  de  l'autorité  française,  qui  perçoit  l'im- 
pôt, exerce  la  police  intérieure  et  réunit  les  contirigens  indigènes;  puis  vien- 
nent les  aghas,  chefs  des  kaïds  d'une  réunion  de  tribus,  et  au  sommet  de  la 
hiérarchie  les  kaÙfàs,  qui  exercent  une  autorité  politique  et  administrative,  et 
qui  disposent  pour  maintenir  la  tranquillité  d'une  troupe  indigène  soldée  par 
la  France.  A  côté  dii  kaïd,  il  y  a  de  plus,  dans  chaque  tribu,  un  kadi  qui  rend 
la  justice  d'après  la  législation  arabe  et  qui  rempht  en  même  temps  les  fonc  - 
tions  de  notaire.  Ces  divers  agens,  qui  reçoivent  tous  l'investiture  de  l'auto- 
rité française,  touchent  un  traitement  qui  varie  de  1,800  fr.  à  12,000  fr.  Mal- 
heureusement les  habitudes  de  vénalité  de  la  justice  et  de  l'administration 
des  Turcs  ont  laissé  des  traces  qui  ne  sont  point  encore  effacées,  et  parmi  les 
chefs  de  tribu  il  eii  est  qui  cèdent  volontiers  à  l'entraînement  de  cette  tra- 
dition; mais  les  bureaux'  arabes,  véritables  intermédiaires  entre  la  France  et 
les  indigènes,  ont  une  connaissance  si  grande  des  mœurs  du  pays  et  de  l'in- 
fluence funeste  exercée  par  la  domination  des  Turcs,  que  tout  garantit  une 
surveillance  active  et  sévère  dans  cette  partie  si  importante  de  l'administra- 
tion algérienne,  et  que  tous  les  efforts  sont  faits  dans  l'intérêt  de  notre  au- 
torité et  pour  l'honneur  de  notre  civilisation,  afin  de  rendre  la  justice  et 
l'administration  indigènes  plus  honnêtes  et  plus  sûres.  Du  reste,  en  ce  qui 
touche  la  justice,  les  Arabes  ont  déjà  compris  et  jugé  entre  eux-mêmes  et 
la  France,  et  ils  savent  aujourd'hui  que,  pour  toutes  les  affaires,  quelles 
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qu'elles  soient,  devant  la  juridiction  civile  ou  la  juridiction  militaire,  ils  sont 
toujours  assurés  de  trouver  un  examen  consciencieux,  un  jugement  équi- 
table et  une  répression  sévère. 

Cette  organisation  simple  et  rationnelle  des  bureaux  araires  a  donné  des  ré- 
sultats très  satisfaisans;  Tordre  a  été  de  plus  en  plus  garanti,  et  la  rentrée 
des  impôts  est  devenue  plus  facile.  Ces  impôts  étaient  d'abord  perçus  en  na- 
ture; on  levait  un  mouton  sur  cent,  un  bœuf  sur  trente,  un  chameau  sur 
quarante,  une  mesure  de  blé  et  une  mesure  d'orge  sur  chaque  étendue  de 
terrain  équivalant  en  moyenne  à  huit  hectares.  Plus  tard,  les  prestations  en 
nature  furent  remplacées  par  le  paiement  en  argent.  Le  cliiffre  total  des  con- 
tributions payées  par  la  population  indigène  s'est  élevé  en  1849  à  la  somme 
de  6,2 H,  144  francs,  et  c'est  là  une  preuve  irréçii|5a^iiç  d£;  rç;x:tension  de  notre 
domination.  ;^  ^,:^^^  ço'Of-rio'. 

En  même  temps  que  l'on  s'occupe  d'organiser  admihïstrativement  les  tri-- 
bus,  on  travaille  à  ce  que  l'on  peut  appeler  leur  conquête  morale,  et,  pour 
triompher  encore  de  ce  côté,  le  gouvernement  a.  porté  depuis  deux  ans  une 
attention  particulière  sur  l'organisation  du  culte  et  de  l'instniction  publique., 
Au  moment  de  la  prise  de  possession,  il  existait  dans  des  iQçaux  dépendant,  , 
des  mosquées  des  écoles  qui  rappellent  nos  premières  écoles  du  moyen-àge, 
établies  de  la  même  manière  près  des  églises  et  entretenues  par  des  fonda- 
tions pieuses.  Ces  écoles  étaient  de  trois  degrés  :,  au  premier,  on  enseignait 
les  principes  de  la  lecture,  de  l'écriture  et  les  élémens  de  la  religion;  au  se- 
cond degré,  on  s'occupait  de  la  grammaire  et  de  l'explication  du  Koran;  enfin 
le  troisième  degré  comprenait  toutes  les  vieilles  sciences  des  Arabes  :  l'astro- 
nomie, l'histoire  naturelle,  la  jurisprudence,  la  médecine,  figuraient  avec  la 
théologie,  l'arithmétique,  l'histoire  et  les  traditions  religieuses.  Cet  enseigne- 
ment, du  reste  très  superficiel,  était  pljitôt  une  affaire  de  proj^ram^^ 

réaUté  effective.  ^J^ofl^i.nmf.Aijlni 'Mb  Û3ih  %^'^^^^h  inop 

Quant  a  nous,  ce  qui  nous  importait  dal5ord,c  était  .de  yulgariser  dans  la 
population  musulmane  la  connaissance  de  notre  langue,  tout  en  laissant  aux 
Arabes  leurs  études  traditionnelles,  et  c'est  dans  cette  pensée  que  les  décrets 
des  14  juillet  et  30  septembre  1850,  décrets  organisateurs  de  l'instruction  pu- 
blique dans  toute  l'étendue  de  la  régence,  ont  constitué  deux  sortes  d'ensei--;.. 
gnemens  :  l'un  donné  aux  musulmans  par  leurs  coreligionnaires,  et  l'autr^. 
donné  par  des  Français.  Cette  organisation,  parfaitement  appropriée  aux  beT-- 
soins  de  la  situation  présente,  ne  peut  manquer  d'exercer  sur  l'avenir  la  plus 
utile  influence.  L'enseignement  primaire  est  très  suivi,  tant  par  les  jeunes 
Arabes  que  par  les  enfans  européens,  et  les  cent  sept  écoles,  tant  communales 
que  privées,  qui  existaient  dans  l'ancienne  régence  en  1850,  étaient  fréquen- 
tées à  cette  date  par  neuf  mille  six  cent  soixante-dix-neuf  élèves,  dont  la  con- 
duite et  les  progrès  étaient  des  plus  satisfaisans.  L'organisation  du  culte  a 
suivi  de  près  celle  de  l'instruction.  Le  décret  de  1851  a  fixé  le  traitement  des 
7nuphtis  et  des  imans,  qui  sont  payés  par  le  budget  de  l'état,  et  celui  des  prêtres 
de  l'ordre  inférieur,  qui  sont  payés  par  les  villes.  On  a  bâti  aux  frais  de  l'état, 
et  quelquefois  aux  frais  des  indigènes,  un  assez  grand  nombre  de  mosquées. 
Nous  citerons,  parmi  celles  que  les  Arabes  ont  construites  ou  réparées,  les  mos- 
quées de  Batna  et  de  Philippeville,  et  surtout  celle  de  Sidi-Okba,  la  plus  cé- 
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lèbre  de  toute  FAlgérie.  Sidi-Okba,  on  le  sait,  fut  le  dernier  conquérant  arabe 
de  l'Afrique  septentrionale.  Arrivé  à  TOcéan  par  le  Maroc,  il  jeta  sa  lance 
dans  la  mer  en  disant  qu'il  avait  conquis  le  inonde  ;  mais,  attaqué  à  son  re- 
tour, à  quatre  lieues  à  l'est  de  Biskara,  par  ces  populations  belliqueuses  qui, 
à  toutes  les  époques^  ont  supporté  impatiemment  la  domination  d'un  maître, 
quel  qu'il  fût,  il  succomba  dans  une  grande  bataille,  et,  à  la  place  même  où 
il  fut  tué^  on  éleva  l'édifice  religieux  qui  ï)orte  son  nom.  En  respectant  ce 
monument,  auquel  se  rattachent  pour  les  Arabes  des  souvenirs  de  gloire,  on 
a  fait  pour  la  paix  et  les  progrès  de  notre  domination  autant  et  plus  peut- 
être  qu'on  eût  l'ait  par  la  plus  glorieuse  campagne,  et  cette  protection  accor- 
dée par  les  vainqueurs  à  la  foi  des  vaincus  est,  sans  aucun  doute,  une  des 
causes  qui  ont  contribué  à  amortii'  les  ressentimens  de  la  défaite.  La  France, 
par  son  puissant  esprit  d'assimilation  et  sa  tolérance,  qui  tient  non-seulement 
au  caractère  même  de  la  nation,  mais  encore  à  son  génie  unitaire,  la  France 
seule  pouvait  olitenir  uij'  pareil  résultat;  l'Espagne  eût  détruit  les  mosquées 
pour  bâtir  des  église^;  l'Angleterre  eût  bâti  des  temples  sans  s'inquiéter  du 
culte  des  indigènes,  et  les  missionnaires  eussent  donné  la  Bible  pour  prétexte 
à  la  propagande  commerciale.  Quant  à  nous,  en  accordant  à  tous  les  cultes 
une  égale  protection,  en  élevant  en  même  temps  des  églises  et  des  mosquées, 
nous  avons  montré  que  le  fanatisme  musulman  n'avait  plus  de  prétexte  du 
moment  où  l'islamisme  était  rangé  par  les  vainqueurs  au  nombre  des  cultes 
reconnus  par  l'état.  Sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres,  la  partie 
intelligente  de  la  population  arabe  a  senti  qu'entre  les  chrétiens  et  les  mu- 
sulmans la  dissidence  ne  doit  point  inévitablement  entraîner  rhostihté,  et 
que,  si  les  croyances  et  les  mœurs  sont  différentes,  les  intérêts  sont  iden- 
tiques. On  peut  même  dire  g;ue  les  Africams  se  sont  montrés  beaucoup  plus 
tolérans  que  quelques-uns  dçs  Européens  Jeufs  vainqueurs,  car  à  la  tri- 
bune comme  dans  les  livres  et  les  journaux  on  a  souvent  demandé  pour 
l'Algérie  l'organisation,  par  les  missions,  d'une  vaste  propagande  rehgieuse, 
en  criant  contre  l'athéisme  de  la  tolérance;  mais,  fort  heureusement  pour 
le  repos  de  la  colonie  et  le  sang  de  nos  soldats,  la  question  a  toujours  été 
écartée.  Les  prêtres,  les  membres  des  ordres  religieux ,  qui  sont  aujour- 
d'hui assez  nomioreux  en  Afrique,  ont  fait  mieux  que  de  tenter  inutilement 
des  conversions  impossibles,  car,  dans  la  situation  actuelle,  on  ne  con- 
vertit pas  les  musuhnans  :  ils  ont  su  s'en  faire  aimer  et  respecter,  et  ils  ont 
dignement  servi  la  cause  du  christianisme  par  la  propagande  de  la  charité 
et  du  dévouement.  Moins  ardente  de  jour  en  jour  dans  sa  haine  rehgieuse, 
la  portion  éclairée  de  la  population  indigène  a  senti  également  qu'au  point 
de  vue  du  bien-être,  de  la  sécurité,  de  la  richesse  même,  l'occupation  fran- 
çaise lui  offrait  d'incontestables  avantages.  Le  gouvernement  s'est  em- 
I)ressé  de  profiter  de  la  disposition  des  esprits  pour  attacher  les  tribus  à  notre 
cause  par  la  propriété  ;  il  s'adresse  aux  chefs  des  familles  puissantes ,  leur 
donne  des  terrains,  comme  aux  colons  européens,  à  condition  de  bâtir  des 
maisons  et  de  cultiver  des  terres.  Ce  système  de  colonisation  par  les  indigènes 
eux-mêmes  a  donné  des  résultats  satisfaisans.  Dans  l'espace  de  trente  mois, 
les  Arabes,  dans  la  seule  province  d'Alger,  ont  dépensé  environ  2,528,000  fr. 
pour  se  créer  des  habitations  permanentes;  i  ,030  maisons,  dont  quelques- 
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unes  sont  de  véritables  fermes,  avec  des  bàtimens  complets  d'exploitati(jii, 
ont  été  bâties  dans  la  même  province;  ces  constructions  ont  apjielé  au  mi- 
lieu des  tribus  un  grand  nombre  d'ouvriers  européens,  qui  tous  ont  été 
bien  nourris,  bien  payés,  et  qui  n'ont  eu  à  soutïrir  aucune  violence.  Associés 
aujourd'hui,  dans  une  certaine  mesure,  aux  travaux  de  la  colonisation,  les 
Arabes  se  sont  associés  également  à  nos  armes  et  à  notre  police.  Outre  les 
goum,  qui  forment  temporairement  et  à  titre  d'auxiliaires  le  contingent  des 
tribus  soumises,  l'armée  d'Afrique  compte  dans  des  corps  spéciaux  environ 
six  mille  soldats  indigènes  d'une  bravoure  éprouvée,  et  qui  ont  donné  dans 
maintes  circonstances  difficiles  de  grandes  preuves  d'intelligence  et  de  dé- 
vouement. Les  habitudes  de  la  vie  civilisée  tendent  de  plus  en  plus  d'ailleui's 
à  pénétrer  chez  les  Arabes.  Un  grand  nombre  d'indigènes  font  aujourd'hui 
constater  leurs  transactions  chez  les  notaires.  La  tenue  régulière  des  registres 
de  l'état  civil  est  organisée  dans  les  tribus,  et,  dans  la  seule  subdivision 
d'Oran,  seize  cents  enfans  ont  été  vaccinés  dans  l'espace  de  quelques  mois. 

On  le  voit  :  pour  le  soldat  qui  cherche  la  gloire,  l'administrateur  qui  veut  or- 
ganiser, le  prêtre  qui  se  dévoue,  le  travailleur  qui  demande  une  terre  féconde^ 
l'Algérie  offre  un  champ  immense,  et  elle  appelle  en  quelque  sorte  tous  les  cle^ 
vouemens.  Elle  appelle  aussi  les  hommes  patiens,  curieux,  qu'attirent  les  mys- 
tères de  riiistoire  et  l'inconnu  du  passé;  car,  sous  sa  couronne  d'épis  et  à'oli- 
viers  comme  sous  les  sables  de  ses  plaines  brûlantes  ou  les  palmiers  de  ses  oasis, 
elle  cache  les  vestiges  sans  nombre  de  deux  grandes  civilisations,  la  civilisa- 
tion punique  et  la  civilisation  romaine,  et,  de  ce  côté,  l'Algérie  a  été  féconde 
encore.  Elle  a  ouvert  pour  l'histoire  et  l'archéologie  des  horizons  nouveaux, 
et  le  cercle  s'en  est  d'autant  plus  élargi  qu'elle  était  restée  jusqu'à  ce  jour  in- 
accessible à  la  science.  Nous  avons  aujourd'hui  toute  une  école  d'arçhéologib 
africaine,  l'une  punique,  l'autre  romaine,  moitié  civile,  moitié  militaii^e, 
comme  l'administration  elle-même,  et  qui  s'est  recrutée  dans  tous  les  ran^s 
de  l'armée,  depuis  le  soldat  jusqu'au  général.  Cette  école,  où  chacun,  à  dé- 
faut d'une  science  toujours  suffisante,  a  du  moins  fait  preuve  de  zèle  et  même 
d'une  sorte  de  passion,  cette  école,  disons-nous,  a  obtenu  déjà  des  résultats 
trèsimportans.  Grâce  aux  explorations  actives  qui  ont  été  faites  sur  tous  les 
points,  l'Afrique  nous  a  donné  dans  ces  derniers  temps  un  assez  grand  nombre 
de  monumens  puniques ,  inscriptions  ou  figures,  qui  peuvent  aider  à  pénér 
trer  plus  avant  dans  l'étude  de  la  langue  et  de  la  symbohque  carthaginoises, 
et  qui  sont  d'autant  plus  précieuses,  que,  tout  progrès  de  ce  côté  étant  pour 
ainsi  dire  impossible  à  cause  de  l'extrême  rareté  des  monumens,  les  érudits 
les  plus  pénétrans  se  trouvent  réduits,  faute  de  documens,  aux  conjectures. 
Les  travaux  de  l'Allemand  Génésius,  les  études  de  M.  de  Saulcy,  les  curieux 
débris  recueiUis  par  iM.  le  commandant  de  Là  Mare  et  M.  le  docteur  Judas,  la 
découverte  faite  à  Gherchell  par  M.  Texier  de  la  statue  du  dieu  Aschmou,  ont 
éclairé  d'une  lumière  nouvelle  cette  partie  ténébreuse  de  l'antiquité,  et  cette 
fois  encore,  comme  en  Egypte,  la  conquête  a  fait  parler  les  sphinx.  Cette 
langue  punique  que  Rome  avait  respectée  sur  les  ruines  même  de  Carthage, 
cette  langue  dans  laquelle  saint  Augustin  annonçait  aux  fidèles  du  diocèse 
d'Hippone  les  vérités  de  l'Évangile,  lettre  morte  pendant  de  longs  siècles, 
laisse  aujourd'hui,  comme  les  hiéroglyphes,  échapper  ses  mystères.  Quant 
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aux  débris  romains,  on  peut  dire  qu'ils  foisonnent^  surtout  dans  la  province 
de  Constantine;  camps  de  légions,  postes  militaires-,  arcs  de  triomphe,  bar- 
rages, aqueducs,  citernes,  routes  où  la  pierre  durcie  comme  les  molécules  du 
fer  laisse  à  peine  pénétrer  la  pointe  (fune  épée,  murs  indestructibles  comme 
ceux  de  Constantine,  sur  lesquels  rebondissent  les  boulets  impuissans;  tem- 
ples et  tombeaux,  tous  les  monumens  de  la  guerre  et  de  la  paix,  tous  les 
témoignages  de  la  grandeur  et  du  néant  de  Tliomme  sont  là  réunis,  les  uns 
sous  la  terre,  les  autres  debout  et  dessinant  encore  leur  vive  arête  sur 
Tazur  foncé  du  ciel.  Ces  ruines,  on  le  sent  à  chaque  page  dans  les  livres  de 
ceux  qui  les  ont  étudiées,  ont  produit  sur  les  esprits  une  impression  pro- 
fonde. En  même  temps  qu'elles  semblaient  dire  aux  Arabes  que  leurs  aïeux 
avaient  eu  des  maîtres  venus  comme  nous  d'une  autre  terre,  elles  disaient  aussi 
aux  nouveaux  conquérans  que  Tacfarinas  et  Jugurtha  n'étaient  pas  invin- 
cibles. Aussi  rémulation  dès^^cherches  s'est-elle  éveillée  sur  tous  les  points, 
.en  France  comme  en  Afrique,  dans  Tarm^e  comme  dans  les  académies. 

En  même  temps  que  le  ^oijivernement  organisait  avec  l'aide  d'une  com- 
mission acadénùque  une  exploration  scientifique  de  l'Algérie,  on  voyait  se 
former  à  Paris  une  société  française  jiour  l'étude  des  antiquités  de  l'Afrique 
septentrionale.  Au  moment  de  l'expédition  de  Constantine,  M.  Bureau  de  La 
Malle,  pour  suppléer  à  l'insuffisance  des  renseignemens  topographiques,  dres- 
sait, à  l'aide  des  liistoriens  et  àei  géographes  de  l'antiquité,  la  carte  de  la  cam- 
pagne qui  allait  slouvrir.  M.  Letronne  indiquait,  des  salles  de  l'Institut,  des 
villes^  ensevelies  et  oubliées  à  ceux  qui  partaient  pour  l'Afrique,  et,  d'après 
les  dessins  de  M.  Hardy,  alors  serg-ent, du  gépie,  il  publiait  son  beau  mémoire 
sur  l'ancienne  Théyest,a,  aujourd'hui, tl^bsa,  cette  ville  dont  l'Arabe  Léon  l'A- 
fricain, dans  ie  xyr  siècle,  comparait  le^  ruinçsaijx  rui^çsJfes  plus  imposantes 
de  Rome.  En  Afrique  même,  les  recherches  ont  été  pour  ainsi  dire  incessantes  : 
il  suffit  de  rappeler  les  beaux  travaux  de,]»!.  Carette,  qui  a  si  bien  fait  mar- 
cher de  front  l'étude  comparé^  de  l'A^^^^  et,  moderne;  les  recher- 
ches de  M.  È.  Pellisier,  consulte  t'rançÇj^-'jri^^  importantes  découvertes 
archéologiques  de  M.  le  commandant  de, ^!a.Mare^^p(j)n^igné  Y  Explora- 
tion scientifique  de  T^^^ér/e.  AU  mi^^eu^de  vctte  invasio]^  d,e  la  science,  chacun 
s'est  empare  d^urie  province,  d'une  vïUe  bu  d'une  ruine!  M.  de  Caussade,  chef 
de  bataillon  au  15^  léger^  a  donné  ,en  183^ ^|i^^  curieuse  notice  sur  les  traces  de 
l'occupation  romaine  dans  la  province  d'Aj8'^i>^  enjoignant  à  son  texte  une 
carte  des  routes,  des  villes  et  (des  postées  fortifies  de  cette  même  province  sous  la 
domination  des  empereurs.  Ces  routes,  admirablement  entendues  sous  le  rai> 
port  de  la  défense  et  de  la  facilité  des  comamnications,  embrassaient  toute  la 
province  comme  dans  un  cadre,  en  suivant  d'un  côté  les  pentes  de  l'Atlas,  de 
l'autre  les  côtes.  Entreccs  deux  lignes,  à  égale  distance  à  peu  près  de  la  mer 
et  des  montagnes,  c'est-à-dire  au  centre  même  du  Tell,  courait  une  autre 
route  parallèle  aux  deux  premières  et  reliée  avec  elles ,  de  distance  en  dis- 
tance, par  des  embranchemens  qui  coupaient  le  pays  dans  sa  plus  grande 
largeur.  La  carte  de  M.  de  Caussade  fait  parfaitement  comprendre  le  système 
d'occupation  des  Romains,  système  à  la  fois  audacieux  et  prudent,  où  tous 
les  points  stratégiques  sont  soigneusement  gardés,  où,  tout  en  avançant  à  de 
grandes  distances  à  travers  de  vastes  solitudes  et  des  pays  inconnus,  les  coni- 
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raunications  comme  la  retraite  se  trouvent  toujours  assurées  par  une  ligne 
(le  postes  établis  dans  les  meilleures  conditions  de  défense  et  de  sécurité,  où 
tout  enfin  semble  prévu,  y  compris  la  df  faite.  MM.  Azèma  de  lAîontgravier,  de 
Blinière,  Judas,  Prévôt,  Tripier,  Texier,  ont  publié  sur  les  monumens  romain» 
et  les  monumens  tumulaires  du  Sersou,  les  antiquités  de  Cherchell,  d'Or- 
léansville  et  sur  une  foule  de  points  particuliers,  des  mémoires  qui  jettent  un 
grand  jour  sur  Farchéologie  de  l'Afrique  et  sur  son  histoire.  Les  notes  qui  ont 
servi  à  la  rédaction  de  ces  mémoires  ont  été  prises  la  plupart  pendant  des  ex- 
péditions militaires  et  entre  deux  combats,  car  Farchéologie  en  Afrique  est  ia 
fille  de  la  guerre;  chaque  nouvelle  expédition  a  marqué  pour  elle  un  progrcs 
nouveau  :  elle  a  figuré  plus  d'une  fois  dans  les  rapports  des  généraux,  et  nouî^ 
indiquerons,  entre  autres,  un  bulletin  du  brave  général  Négrier  à  la  suite 
d'une  brillante  exT)édition  sur  Thebsa,  bulletin  qui  contient  de  cette  ville  an- 
tique une  description  remarquable,  simple,  large  et  sévère  comme  les  ruines 
romaines  elles-mêmes.  Officiers  et  soldats,  chacun  a  compris  Timportance  de 
ces  recherches;  aux  travaux  exécutés  dans  un  intérêt  public,  on  a  fait  par  des 
fouilles  archéologiques  d'attachantes  diversions.  Le  corps  du  génie  a  puissam- 
ment contribué  à  former  sur  divers  jiointsdëé,  collections  d'antiquit«s,  et  run 
des  régimens  de  la  légion  étrangère,  gj-ace  au  zèle  et  aux  lumières  de  son  co- 
lonel, M.  Carbuccia,  est  devenu  un  utile  aùxilikffe  de  la  .sçteiiCe,  coinme  il  a 
toujours  été  sur  le  champ  de  bataille  le  valeureù  jç  auxlliàfre  cfe  la  conquête.  On 
peut  même  dire  qu'il  s'est  établi  une  sorte' de  solidarité  entre  l'armée  française 
et  l'armée  romaine,  et  la  cérémonie  militaire  qui  çut  lieu  le  4  mai  1849  auprès 
des  ruines  de  Lambeskà  en  offï'e  la  préuVe.  Ce'jôur-là,  là  division  de  Batna 
était  rangée,  sous  les  armes,  aiitour  d'un  tèmbéâu  nouvellement  restauré  : 
ce  tombeau,  c'était  celui  de  Titus  Flavius  ^iàxiriiiis,  chef  de  ta  légîbn  troisième 
Augusta.  Les  restes  dé  Flavius,  conservés' dans  Fiirnc  même  qui  les  avait  re- 
cueillis il  y  a  tant  dé  siècles,  furent  déposes  de  nouveau  dans  la  tombe,  et  nos 
soldats  saluèrent  par  des  feux  de  bataillon  la  dépouille  du^général  romain. 
Ils  avaient  tant  de  ft>is,^^ùr'ièë  ciines  de'  FÀtla's'ôù  sur  fe' débris  épars  dans 
la  plaine,  rencontré  ce  noni  de  la  troisième  Aiigustà,  que  cette  légion  avait  fini 
par  être  pour  eux  une  troupe  amie,  qui  avait  versé  son  sang  pour  leur  frayer 

la  voie.       .^'  v  ■■:'  :;:'^:;.^. /;'':;;,::''':,■';  ':,. . 

Les  recherches  rècenti^s  (i^  riifi'îittto^SrcI^  dé  iibè'  épigràphistes 

les  plus  éminens.  M:  Léôii  Renier,  cliàrge  d'upe  mission  scientifique  en  Al- 
gérie, ont  ajouté  d'un  seul  coup  une  liiasée  considérable  d'indications  pr<- 
cieuses  à  celles  que  nous  possédions  déjà.  Dans  les  ruines  de  Yerecunda,  de 
Thamugas,  de  Diana,  de  Sigus  et  de  quelques  autres  localités,  M.  Renier  a 
copié  ou  estampé  lui-même  l,o8o  inscriptions  inédites  et  jusqu'à  ce  jour  in- 
connues, sans  compter  celles  qui  lui  ont  été  coitniiùniquées  par  divers  offi- 
ciers, et  principalement  par  M.  le  commandant  de  La  Mare,  ce  qui  porte  à 
3,08o  le  nombre  total  d'inscriptions  qu'un  premier  voyage  a  révélées  à  M.  Re- 
nier. Il  n'est  pas  besoin  de  parler  de  Fimportance  historique  des  monumens 
lapidaires,  chacun  la  connaît  et  Fapprécie;  mais  ici  cette  importance  est  plus 
grande  encore,  parce  que  les  inscriptions  dont  nous  parlons  se  rattachent  à  des 
questions  qui  sont  restées  fort  obscures,  et  qu'elles  jettent  ime  vive  lumière 
sur  la  constitution  de  Farmée  romaine  et  Forganisation  civile  et  militaire  de 
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TAMque  sous  les  empereurs.  Elles  complètent  en  même  temps  les  notions  in- 
suffisantes qui  nous  étaient  parvenues  jusqu'à  ce  jour  sur  quelques  événe- 
mens  de  Tliistoire  générale,  tels  que  rélévation  à  Tempire  d'Élagabal,  fils  de 
l'un  des  légats  de  la  légion  troisième  Augusta,  et  la  proclamation  des  deux 
Gordiens  d'Afrique.  On  y  trouve  enfin  de  précieuses  indications  sur  les  colo- 
nies, les  municipes,  les  routes,  la  géographie,  les  mœurs,  et  des  juges  irré" 
ensables  en  cette  matière,  MM.  Hase  et  Lebas,  ont  dit  avec  raison  que  «  la 
publication  de  ces  documens  fera  plus  avancer  la  science  de  Tépigraphie  ro- 
maine que  ne  l'ont  fait  toutes  les  découvertes  publiées  depuis  quinze  ans.  » 
En  donnant  ici,  à  travers  tant  de  détails  divers,  cet  aperçu  rapide  sur  quel- 
ques-uns des  utiles  travaux  poursuivis  dans  l'Afrique  française,  nous  aurions 
pu,  comme  on  ne  l'a  fait  que  trop  souvent,  discuter  les  différens  systèmes  qui 
ont  été  suivis,  et,  après  tant  d'autres,  apporter  des  avis  ou  des  projets.  En 
restant  strictement  dans  les  limites  de  la  statistique  et  de  Tliistoire,  nous 
avons  domié  des  faits,  et  nous  nous  sommes  attaché  surtout  à  constater  des 
résultats,  parce  que  les  résultats,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  sont  à  la  fois  incon- 
testables et  glorieux,  surtout  lorsqu'au  lieu  de  chercher  dans  un  esprit  mes- 
quin de  récrimination  les  fautes  qui  ont  pu  être  commises,  on  s'attache  de 
préférence  aux  difficultés  qui  ont  été  vaincues.  Ces  difficultés  étaient  im- 
menses et  multiples;  en  France,  il  fallait  combattre  ces  préjugés  tradition- 
nels qui  font  regarder  les  colonies ,  même  jmr  des  hommes  éclaii'és,  comme 
une  chaz'ge  pour  la  métropole;  il  fallait,  chaque  année,  disputer  crédit  par 
crédit  le  budget  de  la  conquête,  et,  en  Afrique,  disputer  chaque  jour  pied 
à  pied  le  sol  aux  Arabes.  D'une  part,  on  se  croyait  forcé  de  détruire  pour 
soumettre;  de  l'autre,  on  devait  créer  pour  coloniser.  On  avait  devant  soi 
un  ennemi  toujours  menaçant  et  toujours  insaisissable,  un  pays  sans  routes, 
dont  la  géographie  était  à  peine  connue,  un  peuple  dont  la  langue  était  un 
mystère,  et  qu'on  devait  administrer  sans  le .  comprendre  et  sans  en  être 
compris.  Tout  était  nouveau  pour  nous,  même  la  guerre;  il  fallait  tout  à  la 
fois  combattre  et  organiser,  et  l'histoire  peut  dire  aujourd'hui  que  la  France 
a  su  faire  l'un  et  l'autre.  Il  y  a  eu  sans  doute  de  nombreux  tàtonnemens  et 
de  regrettables  erreurs,  mais  du  moins,  dès  l'origine,  au  lieu  de  s'entêter, 
comme  il  arrive  trop  souvent,  dans  un  système  absolu,  on  s'est  soumis  à 
l'expérience  des  faits,  en  reconnaissant  avec  raison  qu'en  économie  sociale 
les  faits  sont  les  vérificateurs  de  la  science,  comme  ils  en  sont  les  matériaux. 
Les  secousses  profondes  qui  ont  ébranlé  la  France  ont  ralenti,  mais  sans  les 
compromettre,  les  progrès  de  la  colonisation,  parce  que  depuis  long-temps 
déjà  il  n'y  a  plus  de  partis  quand  il  est  question  d'Alger.  11  ne  s'agit  point  ici 
pour  nous  d'une  de  ces  colonies  lointaines  que  la  distance  rend  pour  ainsi 
dire  étrangères  à  la  métropole;  il  s'agit  d'une  véritable  annexion,  et  cette  si- 
tuation toute  nouvelle  dans  l'histoire  de  nos  possessions  d'outre-mer  est  de 
tout  point  conforme  au  génie  de  la  France.  La  destinée  de  l'Algérie  est  inti- 
mement bée  désormais  à  la  destinée  de  la  France  elle-même,  et  en  comparant, 
d'une  part,  ce  qu'elle  a  coûté,  et,  de  l'autre,  ce  qu'elle  promet  et  ce  qu'elle 
peut  donner,  nous  n'avons,  après  tant  de  sacrifices,  à  regretter  qu'une  chose, 
c'est  le  sang  dont  nous  avons  scellé  la  conquête.  Il  y  a  là  un  avenir  immense, 
et  ce  qui  retarde  peut-être  le  progrès,  c'est  que  l'Algérie  n'est  pas  sufiisam- 
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ment  connue  en  Europe.  Si  des  ouvrages  du  genre  de  celui  qui  nous  a  guidé 
dans  cette  étude  étaient  plus  répandus,  bien  des  hommes  qui  se  sentent  l'ar- 
deur et  la  foi  du  travail  ne  manqueraient  pas  de  se  tourner  vers  l'Afrique 
et  d'y  porter  une  vigoureuse  initiative.  Par  malheur,  on  ignore  complètement 
en  France  quelles  sont  pour  les  émigrans  les  chances  véritables  de  succès, 
quelles  sont  pour  les  capitaux  les  chances  de  placemens  avantageux.  On  ignore 
même  les  conditions  qu'il  faut  remplir  pour  obtenir  un  modeste  coin  de  terre 
sur  cette  terre  féconde  qui  n'attend  que  des  habitans. 

Le  moyen  le  plus  sûr  de  faire  prospérer  l'Afrique,  c'est,  nous  le  pensons,  de 
la  faire  connaître,  et  c'est  pour  cela  que  nous  souhaiterions  vivement  que  des 
livres  dans  le  genre  du  Tableau ,  réduits  à  des  proportions  usuelles  et  prati- 
ques, fussent  répandus  dans  toutes  les  communes  de  France.  Peut-on  prévoir 
en  effet  l'influence  que  la  possession  de  l'Algérie  peut  exercer  dans  l'avenir 
sur  la  métropole?  Si  le  rapprochement  entré  lés  deux  peuples  s'opère  de  plus 
en  plus,  comme  on  a  tout  lieu  de  l'espérer;  si  l'émigration  européenne,  un 
moment  détournée  par  la  flèvre  de  l'or  et  tentée  désormais  par  les  progrès  de 
la  colonisation,  reprend,  de  jour  en  jour  plus  nombreuse,  la  route  de  l'an- 
cienne régence,  n'est-il  point  permis  d'entrevoir  dans  TàVenir  l'accession  d'un 
peuple  nouveau,  le  peuple  gallo-arabe,  s' ajoutant /comrtie  im  élément  ra- 
jeuni, aux  variétés  de  la  race  française?  Peut-on  deviner  aujourd'hui  ce  que 
pourrait  faire  plus  tard,  pour  la  civilisation  de  l'Afrique,  le  génie  contem- 
platif et  religieux  des  Arabes,  modifié,  stimulé  par  le  génie  européen?  Peut- 
on  deviner  même  la  réaction  qu'exercerait  sur  la  métropole  le  voisinage  de 
cette  seconde  France,  où  se  sont  perpétuées  avec  l'islamisme  les  traditions 
de  l'obéissance,  et  où,  de  notre  temps  même,  se  sont  formés,  parmi  nos  sol- 
dats africains,  les  représentans  et  les  défenseurs  les  plus  énergiques  des  prin- 
cipes d'ordre  et  d'autorité?  Au  point  de  vue  des  relations  internationales, 
l'importance  de  l'Algérie  n'est  pas  moins  grande.  Quand  tous  les  états  de  la 
vieille  Europe,  bloqués  par  la  paix  dans  leurs  frontières,  cherchent,  aux  ex- 
trémités du  monde,  des  régions  inconnues  et  des  soUtudes,  comme  pour 
abriter  dans  l'avenir  leur  décadence  et  leur  misère,  la  France,  à  trois  jour- 
nées de  route  de  ses  côtes,  a  ouvert  à  l'activité  de  ses  enfans  une  carrière  in- 
finie en  étendue  et  en  ressources;  elle  a  pu,  ce  jour-là,  sans  manquer  à  sa 
gloire,  sans  compromettre  sa  grandeur,  renoncer  à  la  frontière  du  Rhin.  Elle 
n'avait  plus  à  réclamer  la  rive  d'un  fleuve;  elle  avait  pris  possession  des  deux 
rives  d'une  mer.  Sa  politique  était  changée  :  elle  venait,  sans  ébranler  l'é- 
quilibre européen,  de  doubler  d'un  seul  coup  son  territoire,  et  désormais  elle 
pouvait  marcher  librement  vers  les  régions  du  soleil. 

Charles  Louandre. 
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Avés^-i^iiè' j^  jfetMte  teèmr  dë^iiteùi  febiûriié^do^'Ia-Vie  aurait  été 
long-temps  àffairéèV  absorBèfeJar  im  certain  "genre '^^  et  d'habi- 

tudes, livrée  à  toute  sorte  dé  diversions  actives,  et  qui  se  trouverait  tout  à 
coup  jeté  a  ririiproViste  dans  lé  repos  pai*  une  crise,  une  révolution,  une  cir- 
constance quelconque?  —  Le  plus  difficile  'pour  cet  homme  étonné  est  de  se 
rendre  cômi^te  de  sè['siJWil8itit)ii''i^ô'uvéMéi  ^iî' liassent  plus  encore  qu'il  n'en  a 
une  pleine  connaissance^  Tl'ïïotte'eiltre  les'sbUvehirs  de  son  activité  de  la 
veille,  et  le  repos  du  présent:  Combien  de  fois  dang  le  jour  ne  se  surprend-il 
pas  mêlant  ses  haliitudes  duîiassé  à  son  exîstehce  actuelle!  Si  c'était  un  avo- 
cat, il  plaide  ericoi-e  involontairerhéntei^  parlant;  si  c'était  un  orateur  poh- 
tique,  il  lui  semble' ^li'irremiiétôiildtiî's  le  mondé  de  sa!  parole,  et  il  garde  le 
geste  du  tribun;  fei  c'était  trh  employé,'  il  pitëhà  lé'  matin,  sans  s'en  douter, 
le  chemin  de  son  bureau,  et  cependàiit' il  À'ïl  plus  ni  prétoire,  ni  tribune,  ni 
officine  administrative  à  occuper  :  la  réalité  pour' lui,  c'est  l'inaction,  la  sus- 
pension du  mouvement  qui  l'eriti^àîii^it;  t'est  lé  repos,  le  repos  toujours  si 
ardemment  souhaité  quand  oïl  né  fa  pas,  et  qui'  surprend,  dont  on  est  même 
quelquefois  tenté  de  ihédire  quand  on  l'a,  cotame  pour  laisser  tous  ses  droits 
à  l'éternelle  contradiction  de  l'ame  humaine! 

N'est-ce  point  là  un  peu,  à  un  point  de  vue  plus  général,  l'image  de  notre 
situation  avec  ses  surprises,  ses  élémens  complexes  et  sa  stagnation  politique? 
Nous  sommes  passés,  nous  aussi,  de  l'action  tumultueuse  au  calme  profond. 
Combien  d'habitudes  interrompues  !  combien  de  choses  mises  en  disponibi- 
lité, si  l'on  nous  passe  ce  terme  !  Parmi  toutes  ces  choses,  s'il  en  est  à  l'abri 
desquelles  la  France  a  vécu  non  sans  honneur,  qui  ont  pu  laisser  des  traces 
plus  durables  qu'elles-mêmes,  il  en  est  aussi,  à  coup  sûr,  dont  il  ne  coûte  guère 
à  un  pays  de  faire  un  entier  abandon,  pour  peu  qu'il  y  soit  aidé.  Par  exem- 
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pie,  on  n'a  point  de  peine  à  se  désaccoutumer  du  spectacle  quotidien  des  clubs, 
des  processions  patriotiques,  des  exhibitions  factieuses.  Avec  un  peu  de  bonne 
volonté,  il  n'est  pas  difficile,  sauf  à  ne  le  point  avouer  peut-être,  de  se  rési- 
gner à  n'avoir  plus  chaque  matin  à  interroger  le  spliinx  révolutionnaire  pour 
savoir  ce  qu'il  lui  plaira  de  faire  de  vous,  de  votre  industrie,  de  votre  travail, 
de  votre  fortune,  de  la  paix  de  votre  foyer.  Aussi  bien,  tout  cela  n'était  point 
l'activité  saine  et  réguUère;  c'était  la  fièvre,  et  on  accepte  très  bien  d'être  dé- 
livré de  la  fièvre.  Seulement,  l'accès  furieux  passé,  il  reste  cette  espèce  de 
lassitude  indéfinissable  qui  se  traduit  dans  la  vie  d'un  pays  par  l'absence  d'un 
mouvement  prononcé  et  organisé  en  dehors  du  cercle  où  agissent  les  pou- 
voirs publics. 

Les  événemens  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  ou  passent  inaperçus.  U 
semble  que  les  incidens  mêmes  qui  se  produisent  n'excitent  aucun  intérêt. 
Des  élections  vont  avoir  lieu  dans  peu  de  jours  pour  remplacer  les  députés  au 
corps  législatif  démissionnaires  pour  refus  de  serment  ou  morts;  les  succes- 
seurs de  M.  le  général  Cavaignac  et  de  M.  Carnot  notamment  sont  à  élire  à 
Paris  :  qui  s'en  occupe?  Quel  mouvement  d'opinion  se  manifeste?  C'est  une 
sorte  de  stagnation  en  tout  ce  qui  est  purement  politique,  —  stagnation  que 
vient  favoriser  ou  aggraver  la  saison  elle-même,  en  achevant  de  disperser  le 
reste  de  société  que  l'été  a  pu  laisser  parmi  nous.  Et  de  ce  calme  universel, 
du  sein  de  ce  pays  las  de  se  mouvoir  et  de  se  heurter  à  tout,  quel  est  le  seul 
mot  qui  s'échappe?  C'est  celui  de  stabjlité,  .pa^sa^t  altçr^ativement  du  pou- 
voir aux  populations  et  des  pQpulatiio^,aïi.|>o]ii,y9Jijrj^aijs  doute,  j^^rmi  tous 
ceux  qui  se  servent  de  ce  mot  et  qu^  s'en  servent  depuis  lopg-temps,  chacun 
a  sa  manière  de  le  comprendre  et  de  l'interpréter;  chacun  asppsystème  par- 
ticulier de  stabilité  et  sa  recette  infaillible  pour  le  réaUser  en  institutions  po- 
litiques; le  malheur  en  ceci, ,  c'est  que  posséder  trop  de.  recettes  peut  équi- 
valoir à  n'en  point  avoir  du  tout.  11  y  a  Gepen(^ant,|:^oe;,i^f,ure,de  stabihté 
sur  laquelle  tout  le, monde  est  d'accprd,!  c'e^st  c^Ue  de^s ji^^-ix^jçipes  immuables 
sur  lesquels  repos^liçLiVie.  sQCÀale  tout  entière;  il  fiaut.^FiOi^e  à  o^s  principes 
d'une  foi  ardente,  ne  fût-ce  que  pour  relever  et  ennoblir  aux  yeux  des  peu- 
ples les  épreuves  qu'ils  subissent.  Dans  tous  les  cas,  cette  aspiration  univer- 
selle est  une  significative  réponse  à  ceu^jq^uifpnt  dp  l'a^tation  permanente 
leur  idéal  poUtique.  J^'agiUUon  permaiienl^  !  .C'i^st  l?i  rpj^ite  qui  in^^ne  infail- 
liblement au  repos  absoliA-ï^'est-Qe  pQintJà,  p^e  hi^toipe  vieille  comme  le 
monde,  vieille  comme  Texpérience  humaine,  et  que  chaque  génération  ne 
vient  pas  moins  enrichir  d'un  nouveau  ténioi,gnage  d'orgueil  et  d'incurie? 

On  a  vu  déjà  que  les  conseils-généraux,  pour  leur  part,  ont  eu  à  se  pro- 
noncer sur  cette  question  de  stabihté  politique.,  Un  seul  paraît  avoir  exprimé 
la  pensée  que  le  pouvoir  actuel  était  suffisamment  fort  pour  garantir  les  li- 
bertés pubhques,  selon  son  langage.  Un  certain  nombre  ont  fait  simplement 
acte  d'adhésion  et  de  concours  au  gouvernement  en  applaudissant  à  son  ini- 
tiative contre  l'anarchie.  Soixante  environ,  dans  une  mesure  différente,  ont 
émis  des  vœux  en  faveur  de  la  stabilité  et  de  la  consolidation  du  pouvoir,  soit 
entre  les  mains  du  prince  Louis-Napoléon,  soit  d'une  manière  générale.  Dans 
ce  dernier  nombre  sont  compris  ceux  qui  ont  demandé  le  rétablissement  de 
l'empire  en  termes  formels.  Sur  ce  point,  au  reste,  la  reproduction  en  quel- 
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que  sorte  officielle  d'un  article  du  Morning-Post  de  Londres  en  dit  autant  que 
l'on  en  peut  souhaiter.  Toutes  les  chances  y  sont  pesées,  toutes  les  éventua- 
lités prévues.  L'une  de  ces  éventualités  est  à  noter  :  c'est  qu'une  transforma- 
tion nouvelle  du  pouvoir  en  France  serait  sans  doute  un  sujet  de  froissement 
pour  quelques  puissances,  mais  que  la  paix  du  continent  ne  serait  point 
troublée  tant  que  les  traités  sur  lesquels  repose  la  constitution  actuelle  de 
l'Europe  seraient  respectés.  Nous  n'avons  point,  cela  se  conçoit,  le  secret  des 
chancelleries,  mais  nous  tenons  la  chose  pour  fort  probable.  Quel  intérêt,  en 
effet,  auraient  les  gouvernemens  européens  à  rallumer  des  guerres  de  prin- 
cipes? N'ont-ils  pas  sur  leur  propre  sol  bien  des  difficultés  à  vaincre,  bien  des 
élémens  en  fermentation  à  contenir?  Les  révolutions  de  1848  ont-elles  donc 
laissé  intacte  leur  liberté  d'action,  et: seraient-ils  sûrs  démener  sur  le  champ 
de  bataille  des  peuples  bien  unis  et  bien  soumis  à  leur  pensée?  Et,  de  son 
côté,  quel  avantage  trouverait  la  France,  pour  sa  part,  à  aller  au-devant  de 
ces  grandes  et  sanglantes  collisions  nationales?  La  modération,  au  contraire, 
ne  peut-ell-e  pas  doubler  l'autorité  de  sa  parole  et  lui  créer,  dans  des  condi- 
tions pacifiques,  un  ascendant  que  la  guerre  rend  souvent  précaire,  que  la 
bonne  politique  seule  assure  et  étend?  La  guerre  a  sans  doute  ses  grandeurs 
et  ses  ^ni^Temens;  elle  peut  souvent  servir  à  la  civilisation,  témoin  celle  que 
nous  continuons  encore  en  Afrique;  mais,  entre  puissances  continentales,  la 
paix  n'oiïre-t^elle  pas  aujourd'hui  comme  une  carrière  nouvelle  et  une  gloire 
d'un  autre  genre  à  poursuivre?  N'y  a-t-il  pas  pour  les  peuples  européens  une 
foule  de  problèmes  à  résoudre  eni^ommun,  —  problèmes  de  développement 
moral,  d'améhoration  pratique,  de  commerce,  d'industrie,  et  jusqu'à  cette 
terrible  question  du  paupérisme,  dont  les  gouvernemens  du  moins  pour- 
raient tempérer  la  gmvité  en  s' en  tendant  pour  favoriser  les  émigrations  et 
étendre  au  loin  sur  elles  une  commune  protection?  Voilà  bien  de  quoi  ali- 
menter suffisamment  l'activité  publique.  Quand  même  il  serait  possible  au- 
jourd'hui de  renouveler  les  merveilles  guerrières  de  l'empire,  on  ne  voudrait 
pas  les  acheter  au  prix  des  mêmes  déceirtions.  Ges  frontières  resserrées  par 
les  revers  de  la  guerre,  c'est  aux  travaux  de  la  paix,  à  l'influence  morale  et 
à  l'initiative  intellectuelle,  si  nous  le  pouvons,  de  les  élargir  sans  cesse  et  de 
les  effacer,  en  quelque  sorte.  L'entreprise  est  assez  sérieuse  pour  se  passer  du 
concours  de  M.  Elihu  Burrit,  qui  est  récemment  arrivé  de  Londres,  tout  effaré 
et  muni  d'innombrables  adresses,  pour  empêcher  d'en  venir  aux  mains  l'An- 
gleterre et  la  France,  sur  le  point  d'être  brouillées  par  les  intempérances  du 
Times.  Qu'est-ce  dcrnc,  direz-vous,  que  M.  Elihu 'Burrit?  C'est,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, un  débris  héroïque 'du  congrès  de  la  paix.  Le  congrès  de  la  paix,  autre 
création  de  1 848  mise  au  rebut,  et  qui,  durant  ces  années  étranges,  porta 
son  existence  ambulatoire  de  Paris  à  Francfort,  de  Francfort  à  Londres,  pour 
fonder  la  concorde  universelle  et  humanitaire,  et  ix)ur  régénérer  l'éducation 
publique  en  empêchant  les  enfans  de  jouer  au  soldat,  —  comme  le  voulait 
M.  Cobden  !  le  congrès  de  la  paix  nous  manque  aujourd'hui;  en  retour,  nous 
avons  M.  Elihu  Burrit,  qui  en  résume  l'esprit  et  qui  s'interpose  courageuse- 
ment comme  un  paratonnerre  pour  amortir  les  foudres  du  Times.  Acte  mé- 
ritoire, après  lequel  il  ne  reste  plus  qu'à  revenir  aux  choses  sérieuses! 
C'est  aujourd'hui  môme  que  le  prince-président  commence  son  excursion 
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nouvelle  dans  une  portion  de  la  France.  Il  va  parcourir  le  midi ,  de  Lyon  et 
de  Marseille  à  Bordeaux.  Le  voyage  du  prince  Louis-Nai)oléon  n'est  point  siin? 
doute  totalement  étranger  à  cette  question  de  stabilité  dont  nous  parlions,  et 
qui^  à  vrai  dire,  domine  toutes  les  autres.  En  dehors  de  cette  question,  où 
donc  est  la  politique  pour  le  moment?  Elle  est  partout  et  nulle  part.  Ce  n  est 
point  dans  les  luttes  oratoires,  dans  l'antagonisme  des  imrtis,  dans  le  choc 
des  opinions,  dans  les  polémiques  de  la  presse,  qu'il  faut  l'aller  chercher;  elle 
est  tout  entière  dans  l'action  journalière  du  gouvernement,  dans  les* mesure,'^ 
administratives,  dans  les  questions  d'industrie,  de  commerce  ou  de  finances, 
en  un  mot  dans  ces  mille  détails  qui  touchent  au  mouvement  pratique,  et 
qui  reprennent  le  premier  rang  dans  le  silence  des  discussions  générales  et' 
abstraites.  Où  est  la  poUtique  aujourd'hui?  Elle  est  dans  l'inauguration  de  la 
banque  de  crédit  foncier,  qui  vient  de  commencer  ses  opérations  ep  se  con- 
stituant définitivement  à  Paris,  et  dans  la  concession  récente  d'un  privilège 
pour  la  construction  d'un  palais  des  beaux-ai'ts  et  de  l'industrie  dans  le  grand 
carré  des  Champs-Elysées  :  palais  destiné  aux  expositions  annuelles,  à  toutes 
les  fêtes  civiles  et  militaires,  aux  spectacles  grandioses  qu'il  plaira  à  l'ima- 
gination  parisienne  d'enfanter.  La  politique  est  dans  l'institution  d'un  niont- 
de-piété  à  Alger,  —  secourable  et  triste  bienfait  de  la  civilisation!  —  et  dans 
l'étude,  prescrite  par  le  ministre  de  la  police,  des  moyens  les  plus  propres 
pour  détruire  les  bandits  de  la  Corse,  pour  vaincre  ce  fléau  du  vagabondage 
criminel  et  meurtrier  par  le  travail,  par  une  sort«  de  prise  de  possession  nou- 
velle du  sol.  Elle  est  encore  et- surtout  dans  les  vœux  contradictoires  de  di- 
vers conseils-généraux  demandant,  ceux-ci  la  liberté  du  commerce,  ceux-là  le 
maintien  de  la  protection  commerciale,  ce  qui  est  tout  simple,  chaque  dé- 
partement commençant  par  consulter  ses  intérêts.  Voulons-nous  aller  plus 
loin  et  étendre  le  regard  hors  de  ce  cercle  officiel?  La  politique  est  peut-être 
aussi  dans  le  discours  prononcé  un  de  ces  derniers  jours  par  M.  Dupin  devant 
le  comice  agricole  de  Clamecy.  S'il  ne  parle  plus  en  président  de  l'assemblée 
nationale  ou  en  chef  de  parquet  de  la  cour  de  cassation,  M.  Dupin  n'en  reste 
pas  moins  un  des  types  très  originaux  de  notre  temps,  —  t^npe  de  bon  sens 
net  et  pratique,  aussi  peu  quintessencié  que  possible,  et  qui  aime  à  s'aller 
retremper  tous  les  ans  dans  les  campagnes  du  Nivernais.  M.  Dupin  a,  dans 
son  genre,  quelque  chose  du  langage  familier  de  l'illustre  maréchal  Bugeaud; 
il  rappelle  aux  populations  qui  l'éeoutent  leurs  traditions  de  probité  comme 
le  meilleur  antidote  contre  les  séductions  révolutionnaires;  il  atteint  à  une 
véritable  éloquence  quand  il  peint  ces  populations,  au  lendemain  de  la  grêle, 
allant  demander  des  prières  à  leur  pasteur,  comme  si  elles  se  sentaient  cou- 
pables et  justement  frappées.  M.  Dupin  plaide  aussi  pour  les  bois  du  Mor- 
van,  menacés  de  dépréciation  par  l'invasion  des  houilles  belges,  et  voici  la 
question  de  la  liberté  commerciale  et  de  la  protection  qui  trouve  ici  sa  place 
encore.  C'est  ainsi  que  peut  s'animer  utilement  la  séance  d'un  simple  comice 
agricole.  On  ne  sait  point  assez  quelle  heureuse  influence  pourraient  exercer  ces 
réunions  libres  et  locales.  Ce  qui  manque  malheureusement  en  France,  c'est 
l'instinct  de  l'association  appliquée  aux  choses  pratiques;  c'est  ce  qui  fait  que 
la  vie  politique  est  si  instable  et  si  peu  sûre;  elle  n'a  point  de  racines  dans  la 
réaUté;  elle  ne  s'appuie  pas  sur  des  intérêts  volontairement  gi'oupés,  accou- 
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ttimés  à  se  secourir,  à  s'éclairer  et  à  se  stimuler  mutuellement.  Ah!  s'il  s'agit 
(l'étendre  sur  le  pays  des  ramifications  occultes,  de  former  des  centuries  et 
des  décuries,  de  tenir  sans  cesse  en  éveil  des  contingens  d'insurrection,  quel 
7/:le,  quelle  intelligence  des  ressources  de  l'association  ne  déploie-t-on  pas? 
Voilà  pourquoi,  dans  les  heures  de  crise,  il  ne  reste  plus  en  présence  que  ces 
terribles  armées  secrètes  et  le  gouvernement ,  —  seule  barrière  efficace,  seul 
moyen  de  défense  contre  l'invasion  de  l'anarchie  organisée. 

Où  est  encore  la  politique  aujourd'hui?  demanderez-vous.  Elle  est  dans 
cette  pubhcation  volumineuse  et  récente  de  l'administration  des  douanes, 
où  est  exprimé  en  chiffres  tout  le  mouvement  commercial  de  la  France  en 
!8oi.  Les  chiffres,  sans  doute,  sont  peu  attrayans  de  leur  nature;  la  statis- 
tique est  peu  romanesque,  elle,  n'a, point  le  charme  des,  lectures  qui  enfilam- 
inent  l'imagination.  Ces  documents  sont  précieux  cependant,  ils  constituent 
peut-être  le  premier  Uvre  où  puisse,  s'instruire,  le  véritable  homme  d'état  qui 
veut  fonder  la  politique  sur  l'obseiTation  des  intérêts  pratiques.  On  raconte 
de  lord  Bentii\ck„,;qui[,avçgit.çjté,]tput^,sa,vie  un  héros  des  courses  et  de  l'élé- 
gance angl^i^ei,,qU|e^j^orsq^U^,]Sfq^^l^it|,,peu  4'anïiées  avant  ,sa  mort,  se  lever 
comme  le  c^iai|i0p^,4p  ï^^  Pï*<^^WtiW;GP.f^Ç;  de  Robert  iPeel,  il  commença  par 
se  livrer  à  up,e  v^^st^ enquête^  sur.. tou^.ie^  intérêts  agriç,Qles  et  industriels,  par 
épluchei:,l^,t^pfs^^cqu)iiu][pç,lçpi,pnseignemens,  s'ç^ssimiler  les  résultats  du 
commerce:  dQ;  ^o^  |  p^y^j,  et,,,  cçi  tray*^  ,obstii^é^nent  poursuivi  et  accompli , 
l'homme  du  turf,  transformé  en  leader  des  communes,  savait  plus  que  des 
chiffres  :  il  co^I^aiss^ât-j[,eS;^^ç^e,t^îJ;e^prts4^,.la  puissante  Angleterre.  Lord 
Bentinck  agissait  enJtiCfm|îJ^4''èt^t^?ê:,lais.  Ouvrez  aujourd'hui  ces  immenses 
et  méthodiques  tableaux  du  commei'ce  : , en  .réalité^  à  travers  les  chiffres,  ce 
que  vous  dççouyriiez ,  c'est  la  yie  même  du  pays  se  résumant  en  quelques 
questions  préçiSjÇ§,.,pf^Qv^çlles  ri^pgOi^r,ce^  dimiçii^ent  ou  se  développent?  Quels 
intérêts  sont,e^igOjuflraJ3,ç^^;^s  q|^§J  P9Wl|  (dU;  monde  l'influence  de  la  France 
tend-elle  à  s'agrandi^^  ?pQuQlpj<^opt!  4^^,  tra,ppor!ts  exacts  entre  les  événemens 
politiques  et  le  mouvement  ^commercial?  Mettez  le  chiffre  de  ce  déficit  com- 
mercial de  pUis  de  600  millions  en  regard  de  l'année  1848  :  quel  commentaire 
plus  éloquent  d'une  révolution  !  Qn,  semblait  récemment  en  Belgique  montrer- 
assez  de  déda|n pouiy le  traité  dç,l§4Q  :,pr  quels.oi^t  été,les  résultats  de  ce 
traité?  Un  accroissen^ent  de  46  ppu^  |(Q0  d^n^iljB  ppi^paerçe  international  de 
1846  à  1851.  Le  mouvement  d'échanges  entrp. les  ;  deux  pays  est  monté  de 
184  minions  à  317.  La  Belgique  est  passée  du  cinquième  rang  au  troisième 
dans  nos  relations;  elle  n'est  primée  que  par  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  et 
dans  cet  accroissement  elle  a  la  p^rt  la  plus  grande  (181  milhons).  L'Angle- 
terre compte  dans  nos  rapports  commerciaux  pour  463  millions,  les  États-Unis 
pour  366.  Un  des  pays  le  plus  en  progrès  peut-être  dans  ses  relations  avec 
nous,  c'est  le  Brésil.  Nos  échanges  avec  le  Brésil  se  sont  élevés,  entre  1846  et 
18ol,  de  47  millions  à  73.  Avec  toute  l'Amérique  du  Sud,  le  commerce  de  la 
France  est  monté  dans  le  même  intervalle  de  93  millions  à  171.  En  somme, 
le  cliifTre  général  du  commerce  de  la  France  en  1831  est  de  2,787  millions,  — 
1,158  millions  à  l'importation,  1,629  à  l'exportation.  L'augmentation  de  notre 
commerce  extérieur  en  1851  a  été  de  82  millions  seulement;  elle  avait  été  de 
140  millions  en  1850  et  de  550  en  1849,  et  ce  qu'il  y  a  à  remarquer,  c'est 
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que  la  baisse  a  porté  sur  l'importation  principalement.  N'est-ce  point  le  signe 
du  ralentissement  d'affaires  qui  se  manifestait  déjà  en  présence  des  i)erspec- 
tivesde  1852?  On  ne  saurait  méconnaître,  d'un  autre  côté,  d'après  les  publi- 
cations partielles  faites  depuis  le  commencement  de  l'année,  que  le  chiffre  de 
nos  échanges  tend  singulièrement  à  s'accroître  aujourd'hui.  Que  si  on  veut 
prendre  une  idée  du  développement  du  commerce  de  la  France  dans  un  in- 
tervalle assez  long-,  on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  résultats  des  deux  ou 
trois  dernières  périodes  quinquennales.  En  4837,  le  commerce  général  de  la 
France  était  de  1,566  millions;  il  était  arrivé  à  2  milliards  en  1840;  il  est  au- 
jourd'hui, comme  on  l'a  vu,  de  près  de  3  milliards.  Par  malheur,  le  cliifiTre 
de  notre  mouvement  maritime  n'est  point  en  rapport  avec  ce  progrès;  la  part 
du  pavillon  de  la  France  dans  cet  ensemble  commercial  "n'est  guère  que  de 
41  pour  100.  La  proportion  était  même  en  décroissance,  depuis  1850,  avec  un 
certain  nombre  de  pays,  tels  que  l'Angleterre,  l'Allemagne,  les  États-Unis. 
N'y  a-t-il  pas  là  un  sérieux  sujet  d'attention  pour  notre  commerce  et  pour 
le  gouvernement,  surtout  en  présence  des  progfès  de  la'marine  des  autres 
nations?  Il  jaillit  donc  des  lumières  de  plufe 'd'un  gènté'de  ce  grand  tableau 
annuel  du  mouvement  de  nos  échanges.  La!  ôigilîfitàtidti 'politique  ne  manque 
point  à  ce  livre.  Quand  on  pose  aujourd'hui  Ces  gràVestit'Oblèmes  de  la  liberté 
commerciale  ou  de  la  prOtectioïï,c'ëstcetté  publicMîori'â  laniâin  qu'on  peut 
le  mieux  les  résoudre,  afm  dé  îiè  ^oiïitdé^tëë^  ïë^c^térpMiqtié'dèa' réformes 
de  cette  nature.       -  ^  ^  '    -    '  ;^'"^  '"'^'''^  «^^  SLmiMuMi  :\uA  :.b 

Ce  que  nous  difeori^  du  cdtnitiertîê  danK'^ôrfi^lijypèrt'i^k'  là^^^^  nous 

pourrions  le  dire  aùèsi  des  finances  IhtiîÉfbftàÈlfèfcètilî'lJès'îlh^hc^^^^ 
core  de  la  politique,  la  plus  grave^^eut-êtrè-ët  là 'ïilus' 'délicate.'  !1  n'est  pas 
une  opération  financière,  pas  un mouvoment  du  crédit  qui  n'ait  une  sérieuse 
portée,  ou  qui  ne  soit  Texpression  en  chiffres  de  quelque  chose  de  plus  pro- 
fond. Le  mot  de  l'abbé 'Louis 'eat'fôiljéUi^SI^^  ries  l)()nri<  s  finances  sont  filles 
de  la  bonne  politique.  ^  Le  goûvet^rtèmé!iit*W*pris,  depuis  quelques  jours, 
diverses  mesures  qui  dénotent  dû  moi^s'dle  sà^<î)àk'^tië  certaine  assurance 
dans  le  maniement  de  ces  graïids  intérêts.  D'abord'  il  vient  de  restituer  à  la 
Banque  de  FranceJ  25'  millions;  il  avait  rendu  au  même  établissement  une 
pareille  somme  au  mois  de  juillêti'  fl  se  trouve'  aujmird'hui  libéré  du  prêt  de 
50  millions  fait  à  l'état  par  la  Bail'cîue^  au  mois  de  mars  1848.  —  Voilà  donc 
un  nouveau  legs  de  cette  néfaste  année  acquitté.  Comment  le  gouvernement 
a-t-il  opéré  ce  remboursement?  Saris  doute  avéé'Pargent  qui  lui  arrive  de 
toutes  parts  sous  les  formes  diverses  de  la  dette  flottante.  Cette  affluence  de 
l'argent  paraît  être  considérable,  puisque,  pour  l'arrêter,  M.  le  ministre  des 
finances  réduisait  en  même  temps  l'intérêt  des  bons  du  trésor.  Cet  intérêt  se 
trouve  aujourd'hui  ainsi  fixé  :  1  et  demi  pour  100  par  an  pour  les  bons  de 
<ïuatre  à  cinq  mois  d'échéance;  2  pour  100  par  an  pour  les  bons  de  cinq  à 
onze  mois;  3  pour  100  pour  les  bons  à  un  an.  Cette  abondance  du  numéraire 
est  sans  doute  un  signe  de  confiance  envers  l'état;  mais  n'est-ce  point  aussi 
l'indice  de  la  timidité  des  capitaux  à  se  jeter  dans  les  grandes  opérations  de 
l'industrie  et  du  commerce?  Le  gouvernement  d'ailleurs,  assure-t-on,  serait 
dans  l'intention  d'aller  plus  loin  qu  il  n'est  allé  jusqu'ici  dans  la  voie  de  ré- 
duction de  l'intérêt  de  l'argent.  Selon  les  bruits  répandus,  il  se  proposerait 
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de  convertir  toute  la  rente  au  taux  uniforme  de  3  pour  dOO.  Le  décret  pri- 
mitif de  conversion  du  5  pour  iOO  garantit^  il  est  vrai,  pour  dix  ans,  Tinté- 
grité  du  nouveau  4  et  demi  ;  mais  le  gouvernement,  en  remettant  aux  por- 
teurs leur  titre  renouvelé,  leur  délivrerait  en  même  temps  un  coupon  à  part 
équivalent  au  surplus  de  l'intérêt  qu'ils  auraient  touché  pendant  les  dix  an- 
nées, et  payable  par  semestre  en  vingt  échéances.  Il  n'y  aurait  ainsi  aucune 
différence  pour  le  porteur,  et  la  conversion  serait  dès  ce  moment  consommée. 
On  comprend,  au  surplus,  que  nous  ne  nous  faisons  point  garans  de  ces  bruits; 
nous  les  citons  parce  qu'ils  semblent  être  une  des  préoccupations  du  monde 
financier.  Toutes  ces  mesure»  ^nt  assurément  hardies.  Si  elles  avaient  pour 
conséquence  de  faire  refluer  les  capitaux  vers  l'agriculture,  vers  les  travaux 
de  l'industrie  sérieuse,  ce  serait  un  grand  et  utile  résultat;  ce  serait  contri- 
buer singulièrement  au  développement  naturel  et  progressif  de  la  richesse 
nationale,  en  la  fondant  sur  uiie  base  plus  solide,  sur  le  sol  lui-même  amé- 
lioré, ti^ànsfcjitoé'  et  féconde.^  ?'foi^!  '-^uoi'iohaiîûioi»  - 

Mouvement  dti  commercéy  niyèiihfëfe'  de  'fînàficês,  progrès  agricole  ou  indus- 
triel, tout  cela  a  sa  place  dans  la  vie  du  pays  sans  nul  doute;  mais  n'y  a-t-il 
iMtii  autre  chose  encore?  N'y  a-t-il  point  aussi  un  intérêt  politique  d'un  ca- 
ra^^tère  particulier,  de  l'ordre  le  plus  élevé,  là  où  intervient  l'intelligence,  là 
-6è  s'agitent  tôtis  ces  problèmes  d'éducation  pubhque  qui  ont  traversé  tant  de 
pMses  depuis  quelques  années,  et  qui  ont  pris  un  tour  si  nouveau,  si  imprévu 
dans  ces  derniers  temps?  La  question  des  classiques  anciens  continue  d'aU- 
menter  les  discussions  et  les  polémiques.  Les  livres  et  les  manifestations  se 
succèdent.  Au  fond,  cependant,  la  question  n'est-elle  point  jugée  souveraine- 
!rtîiéht?  Elle  est  jugée  à  coup  sûr  au  podïlt  de  vue  du  goût,  de  l'esprit,  du  dé- 
V6îbpperneht'  intellectuel ,  et  elle  Test  aussi  au  point  de  vue  religieux  lui- 
inêftie  :  il  n'en  faudrait  pour  preuve  que  le  sentiment  si  net  et  si  formel 
qlie  tant  de  membres  éminens  de  l'épiscopat  français  ont  eu  l'occasion  d'ex- 
primer depuis  trois  mois.  M&i"  l'évêque  de  Chartres,  malgré  son  grand  âge,  a 
rèt^bitivè^a  verdeur  habituelle  en  faveur  de  l'antiquité  classique.  Récemment 
èricbre  le  cardinal-archevêque  de  Besançon  se  prononçait  dans  le  même  sens 
ai'^ec  une  très  remarquable  précision.  Faut-il  donc  croire  que  tous  ces  prélats 
travaillent  à  leur  insu  à  la  restauration  du  paganisme?  Leur  pensée  est  bien 
simple  :  à  leurs  yeux,  la  question  des  auteurs  employés  dans  l'instruction 
publique' s' èffiiee  devant  la  question  même  du  maître  qui  enseigne;  l'intérêt 
supérieur  qui  réside  danè  l'éducation  chrétienne  de  la  jeunesse  ne  saurait 
être  incompatible  avec  l'étude  d'Honière  et  de  Virgile,  avec  l'enseignement  de 
ces  langues  immortelles,  mères  des  nôtres,  et  c'est  là  justement  ce  que  nous 
avons  dit  pour  notre  part.  Au  milieu  des  publications  que  ces  polémiques  ont 
Ikit  naître,  une  des  plus  récentes  et  des  plus  distinguées  est  un  écrit  de 
M.  l'abbé  Charles  Martin  sur  l'Usage  des  auteurs  profanes  dans  l'enseignement 
chrétien.  Le  livre  de  M.  l'abbé  Martin,  inspiré  par  l'esprit  le  plus  éclairé  et  le 
plus  sage,  est  la  concluante  réfutation  de  ceux  de  M.  l'abbé  Gaume;  il  dé- 
montre ce  qu'a  de  parfaitement  révolutionnaire,  au  point  de  vue  des  tradi- 
tions de  l'église,  le  système  qui  tend  à  supprimer  l'étude  de  l'antiquité  dans 
renseignement.  Chose  étrange  assurément,  qu'on  soit  obligé  de  prouver  que 
réghse,  depuis  son  origine,  ne  travaille  point  à  la  destruction  de  son  propre 
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dogme  par  la  protection  constante  dont  elle  a  entouré  Tétude  des  lettres  an- 
tiques! Il  y  a  mieux  :  Fauteur  du  Ver  rongeur  n'a  pas  Tair  de  se  douter  qu'il 
défend  une  thèse  soutenue  par  le  protestantisme  à  sa  naissance.  Le  protes- 
tantisme, lui,  a  commencé  par  condamner  le  culte  de  Tantiquité,  tandis  que 
l'église  catholique  l'entretenait  et  le  propageait,  ce  dont  il  faut  lui  faire  hon- 
neur, comme  de  tout  ce  qu'elle  a  fait  dans  l'intérêt  des  lettres  et  du  progrès 
intellectuel.  Au  fond,  qu'on  nous  permette  d'ailleurs  une  dernière  observa- 
tion :  plus  nous  suivons  cette  discussion,  plus  elle  nous  paraît  changer  de 
face.  La  plume  la  plus  habile  au  service  de  cette  cause  ne  nous  semble  guère 
s'employer  qu'à  couvrir  avec  talent  une  retraite  véritable.  11  ne  s'agit  plus 
aujourd'hui  de  supprimer  l'étude  des  classique^  anciens.  Qui  donc,  ajoute- 
t-on,  a  pu  avoir  cette  pensée?—  Qui,  demanderçz-VQvis?  Mais  c'est  l'inaugura- 
teur  même  de  ces  polémiques,  M.  l'abbé  Gaunie.  SesUvres  n'ont  point  de  sens, 
ou  ils  ont  cette  signilication.  S'agissait-il  de  dire  aimpleanent,  comme  tout  le 
monde,  qu'une  pensée  morale,  chrétiemie,  doit  être  le  ressort  de  l'éducation 
pubhque?  En  vérité,  nous  demanderions  alors  à  qupii)ont,ant  dp  bruit  et  tant 
d'éloquence  pour  démontrer,  la  supéi;i(H'ité,duiaiw4]i^i:p[)Qy€î^4g€t,^]ug^^^ 
de  Virgile  et  de  Cicéron?  ...  i    m.  m  /  r- h,i  - '- m;!.!  i;- n  •;!   i  u,*,' 

De  ces  étranges  polémiquas,  il  fawt.^ientcepeiadaïit.q^'^la'^çvlj^iiqMelques 
enseignemens.  Le  premier  de  tous,  à  coup  sûr,  c'est  le  danger  des  thèses  abso- 
lues quand  il  s'agit  de  résoudre  des  questions  d',une  nature  si  complexe.  Le  se- 
cond, c'est  que  malgré  tout,  sans  qu'on  puisse  l'iioputer  à  rétud,^  des  auteurs 
anciens  plus  qu'à  autre  chose,  il  existe  un  mal  réel,^,uquel  il  faut  trouver 
le  remède.  Il  règne  depuis  longues  années  une  véritable. débilitation  morale 
qui  est  allée  en  croissant  et  s'est  mantfestéfi  sous  deâ  traits  particuhèreraeut 
saisissans  dans  la  jeunesse.  —  Ce  mal  de  la  jeunesse  contemporaine,  vouZez- 
vous  le  voir  décrit  d'une  plume  vive,  spirituelle  et  mordcuite?  Lisez  un  mor- 
ceau écrit  par  M.  Topffer  en  1834,  aous  le  titre  desAdolesGens  de  notre  époque  en- 
visagés comme  gros  d'avenir.  M.  Topffer  peint  les  faibless^s^  les  impuissances, 
les  ambitions,  les  ridicules  de  ces  générations  hâtives;  ces. générations,  il  les 
représente  sous  la  forme  d'un  jeune  arbre  frêle  et  maladif,  qui  croit  dans  un 
terrain  desséché,  où  il  y  avait  autrefois  des  eaux  vives  et  où  il  n'y  en  a  plus. 
Ces  eaux  vives,  c'étaient  les  croyances,  les  principes,  les, opinions  tradition- 
nelles, les  senfcimens  généreux;  et  enthousiastes.  Quel  s^j^'ale  paoyende  |aire 
de  nouveau  jaillir  cette  source  tarie?  Etrange  idée  de  prétendre  le  trouver 
dans  la  suppression  de  l'enseignement  d'Homère  ou  de  Virgile  !  Darjs  ce  vo- 
lume de  Mélanges  qui  vient  de  paraître  et  où  est  ce  fragment  des  Adolescens 
de  notre  époque,  il  y  a  quelques  feutres,  cl^apitres  pleins  d'ironie  humoristique, 
de  vérité  et  de  paradoxie,:  par  exemple,. les  fragmens  sur  le  progrès  dans  ses 
rapports  avec  le  petit  bourgeois  et  avec  les  maîtres  d'école,  sur  le  moine  Planude 
et  la  mauvaise  presse  considérée  comme  excellente,  sur  Joseph  Homo  et  quelques 
fabricans  de  drames  modernes.  Mais  par  quelle  bizarrerie  ce  volume  va-t-il 
finir  par  des  pensées  de  sectaire  et  des  boutades  contre  la  théologie  où  se  fait 
sentir  l'humeur  protestante?  En  pleines  pages  humoristiques,  nous  retrou- 
vons quelque  chose  des  querelles  de  Bossuet  et  de  Jurieu.  Et,  à  vrai  dire,  se- 
rait-il bien  utile,  même  sous  une  forme  sérieuse,  de  réveiller  ces  querelles? 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  rendre  à  ces  controverses  religieuses  leur  intérêt  : 
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c'est  de  les  rajeunir  en  les  proportionnant  aux  conditions  nouvelles  de  notre 
temps.  M.  Auguste  Nicolas  l'essaie  aujourd'hui  dans  un  livre  sur  le  Protestan- 
tisme. M.  Nicolas,  on  s'en  souvient  peut-être,  est  l'auteur  d'un  ouvrage  d'apo- 
logétique chrétienne,  —  les  Études  sur  le  Christianisme,  —  dont  une  habile 
plume  a  parlé  près  de  nous.  Autant  qu'on  en  puisse  juger,  c'est  un  esprit 
honnête,  convaincu,  savant  d'ailleurs  dans  les  matières  qu'il  traite;  peut-être 
seulement  manque-t-il  à  son  livre  un  certain  art  de  composition  et  une  cer- 
taine sobriété  qui  rend  la  controverse  plus  nette  et  plus  saisissante.  L'origine 
de  ce  travail  nouveau  se  rattache  à  une  pubUcation  de  M.  Guizot,  où  l'his- 
torien reprenait  la  pensée  de  Bossuet  et  de  Leibnitz,  tendant  à  établir  une 
sorte  de  concordat  entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme,  ou  plutôt  à  réu- 
nir les  deux  églises;  en  un  mot,  M.  Guizot  proposait  la  fusion  religieuse.  I\I.  Au- 
guste Nicolas  n'a  point  de  peine  à  démontrer  que  la  fusion  religieuse  a  au  moins 
autant  de  chances  que  la  fusion  politique,  ce  qui  n'est  pas  (hre  beaucoup.  Au 
fond,  en  pareil  cas,  ce  mot  de  fusion  ne  peut  signifier  autre  chose  que  sou- 
mission. Entre  l'aut-orité  et.ladiberté  en  matière  religieuse,  quelle  conciliation 
est  possible?  Qu'on  le  remarque  bien  ;  le  principe  du  libre  examen  en  matière 
reUgieuse  une  fois,  posé,  rien, n'est;  plus  difficile  que  de  s'arrêter,  et,  si  on 
s'arrête  sans  revenir  simplement  à 'rautorité,  on  risque  de  n'être  plus  que 
sceptique,  saufà  faire  de  ïesoeptioisme-im  piédestal  du  haut  duquel  on  pro- 
pose'aUx  îdeux  principes  contraires  d^se  tendre  la  main.  C'est  le  principe  du 
libre  examen  qUiC^^L  Auguste  Nicolas  prend  dans  le  protestantisme  pour  en 
déduire  ce  qu'il  nomme  \&^  philosophisme,  le  panthéisme  de  l'Allemagne  et  le 
socialisme 'eQntemp()raii[i,)iOr4l>s'élè:Ve  ici  une  objection  grave  que  l'auteur 
ne  s'est  point  posée:- voici. umipèuplei  essentiellement  protestant,  le  peuple 
anglais,  qui, est  en  mêmeitéaïip?  ie/pliis- anti-socialiste  du  monde.  Peut-être 
une  telle  question  eûi^elle  soulevé  plus  d'intérêt  qu'une  discussion  purement 
dogmatique.  Gela  peut  prouver  tout  au  moins  que  le  socialisme  ne  vient  pas 
d'une  source  unique  :  il  vient  d'un  peu  partout,  parce  qu'il  est  le  résumé  de 
toutes  les  passions,  de  tous;  les  iipauvais,  instincts,  de  toutes  les  convoitises  qui 
fermentent  dans  la  natuce^humain^  4  toutes  les  époques  et  sous  l'empire  de 
tous  les  dogmes  religieux^  Ge  sont  1^,  dgins  tous  les  cas,  de  graves  problèmes 
qui  font  oubher  un  moment  l'intérêt  de  choses  plus  littéraires. 

Où  en  est  cependant  ce  domaine  des  choses  littéraires?  quels  symptômes  s'y 
révèlent?  quelle  impulsion  se  fait  sentir?  quelle  œuvre  nouvelle  apparaît 
dans  la  poésie,  dans  l'histoire,  dans  le  roman,  au  théâtre?  En  fait  de  littéra- 
ture dramatique,  le  seul  produit  récent  est  un  petit  drame  de  M"®  Sand  que 
nous  pourrions  appeler  un  vaudeville,  ou  un  vaudeville  que  nous  pourrions 
appeler  un  drame.  Drame  ou  vaudeville,  c'est  le  Démon  du  Foyer.  M"^  Sand, 
à  ce  qu'il  semble,  a  élu  domicile  dans  ce  petit  et  gracieux  théâtre  du  Gym- 
nase où  elle  ne  réussit  pas  toujours.  Si  on  se  souvient  de  tout  ce  que  l'auteur 
a  écrit  sur  la  vie  des  artistes,  des  peintures  qu'il  en  a  faites,  des  types  que 
son  imagination  a  créés,  on  connaît  à  peu  près  le  Démon  du  foyer.  Un  certain 
reflet  de  toute  cette  poésie  des  anciens  récits  de  M'°^  Sand  se  retrouve  ici  ;  on 
y  peut  saluer  ses  souvenirs  et  ses  connaissances;  seulement  c'est  en  toute  pro- 
portion avec  la  scène;  action,  caractères,  passions,  détails  poétiques  sont  en 
harmonie  avec  le  théâtre.  Mais  quoi  !  le  Démon  du  foyer  n'a-t-il  pas  failh  sou- 
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lever  une  émeute,  —  émeute  littéraire,  bien  entendu,  faute  d'autre,  émeute 
du  feuilleton  qui  aura  été  provoquée  par  quelque  mot  imprudent  !  C'en  est  fait, 
la  guerre  est  déclarée,  et  nous  sommes  menacés  encore  d'une  tempête  dans  un 
verre  d'eau.  Maintenant,  est-ce  donc  là  aujourd'hui  toute  la  nouveauté?  Ce 
serait  pourtant  bien  le  moment  pour  l'intelligence,  pour  la  littérature,  de  se 
remettre  à  l'œuvre,  de  reprendre  quelque  vigueur,  de  se  relever  par  un  cou- 
rageux effort.  La  politique  ne  lui  dispute  plus  l'attention;  les  discussions  par- 
lementaires n'étouffent  plus  sa  voix;  le  drame  de  la  rue  ne  fait  plus  pâlir  le 
drame  du  théâtre.  La  presse  peut  donner  asile  aux  œuvres  sérieuses  et  mé- 
ditées; l'instant  est  opportun.  Or,  voici  tout  ce  que  nous  pouvons  trouver 
pour  rendre  à  la  France  le  charme  de  ses  plaisirs  intellectuels  :  une  course 
au  clocher  du  bon  marché  et  un  regain  du  roman-feuilleton!  M.  Alexandre 
Dumas  va  découvrir  les  catacombes  de  Rome  !  Et  nous  disons  que  nous  sommes 
un  peuple  lettré  !  Nous  le  sommes  bien  en  effet  ;  nous  avons  mis  de  la  litté- 
rature un  peu  partout,  même  dans  notre' politique;  seulement  nous  l'y  avons 
laissée;  elle  est  là  sous  les  décombres  :  comnàenty  à  travers  ces  ruines  intel- 
lectuelles amoncelées,  se  dégagera  la  fleur  nouvelle  de  l'inspiration  rajeunie? 
Quand  nous  montrons  «ette  stagnation  en  politique,  en  littérature,  parmi 
nous,  il  n'y  a  rien  là  qui  soit  particulier  à  la  France.  Étendez  votre  regard, 
franchissez  les  frontières,  partout  les  mêmes  sympt'mios  ('{'latont  :  la  passion 
des  peuples  s'émousse^  les  gouvernfemeris  retrouvent  leur  ji^cciKlant.  Nul  évé- 
nement grave  ne  vient  troublet"  cette  uihifeïteMi  Les  gniiRhs  questions  du 
moins  semblent  épuisées,  et  là  même  ou  les  paBsibnSi  révolutionnaires  sont 
loin  d'être  éteintes,  elles  sentent  peser  sur  elles  le 'poids  d^une^ compression 
dont  on  peut  secrètement  gémir  parfois,  dont  on  ne'  songe  point  fi  médire. 
L'Europe  se  ressent  donc  aussi  dans  sa  vie  politique  des  agitations  qu'elle  a 
eu  à  traverser,  et  la  saison  ii'est  î)Oint  fkite  poiiP*Pévëiilfer  l'anitenatpn  et  mul- 
tiplier les  incidens.  11  y  a  plus  de' bruits  et  de  rumeurs  (|ùé  d'cvénemens, 
plus  d'échanges  de  courriers  et  dé  notes  dij^lômatiquësq^ieide  grandes  péri- 
péties. En  Belgique,  après  la  solution  des  difficultés  soulevées  par  la  négo- 
ciation des  récens  arrangemens  commerciaux,  il  restait  à  dénouer  la  crise 
ministérielle.  Elle  n'est  point  dénouée  encore  aujourd'hui.  11  se  passe  même 
à  cette  occasion  une  s(iène  assez  étrangô  vrainïentv  On  a  vu  quel  rôle  singu- 
lier s'est  attribué  M.  Frère-OfbandahS'tbutè'cette:  affaire;  il  s'est  tenu  à  l'é- 
cart des  négociations  avec  la  France' et  les 'a  même  blâmées.  La  démission 
qu'il  avait  donnée,  il  n'entend  point  la  retirer,  et  alors  la  chose  vous  sem- 
blerait bien  facile  saris  doute:  Mais  c'est  ici  que  commence  la  complication 
bizarre  :  M.  Frère-Orban  n'entend  pas  davantage  que  ses  collègues  retirent 
leur  démission,  s'ils  en  ont  envie;  il  prétend  leur  imposer  la  retraite,  a  quoi 
plus  d'un  n'est  pas  prêt  à  souscrire  de  bonne  grâce,  surtout  après  le  très 
sérieux  résultat  obtenu  par  la  convention  de  commerce  avec  la  France.  Au 
reste,  de  quelque  manière  que  se  dénoue  cette  crise,  il  ne  semble  guère  pro- 
bable qu'un  ministère  se  constitue  dans  des  conditions  définitives  et  assurées 
avant  que  l'esprit  des  chambres  nouvelles  se  soit  manifesté  sur  quelques-uns 
des  points  les  plus  importans  de  la  politique  actuelle. 

La  Belgique  a  eu  la  bonne  fortune  d'échapper  aux  tourmentes  récentes  de 
l'Europe,  et  n'a  point  trop  à  en  supporter  les  conséquences.  11  nen  est  pas 
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de  même  de  Tltalie  :  d'un  bout  de  la  péninsule  à  l'autre,  c'est  aujourd'hui 
un  mélange  de  silence  et  d'abattement  où  on  sent  bien  des  impossibilités 
secrètes.  Rien  ne  s'y  fait,  rien  n'y  aboutit;  l'anarchie  est  tenue  l'épée  à  la 
gorge,  et  la  paix  véritable,  l'ordre  poUtique  semble  ne  point  faire  de  progrès. 
Les  influences  révolutionnaires  sont  là  encore  présentes,  agissant  sur  les  po- 
pulations par  la  terreur  ou  par  la  séduction.  Les  émissaires  de  M.  Mazzini 
échappent  à  toute  surveillance  et  vont  placer  l'emprunt,  le  fameux  emprunt 
que  vous  savez,  destiné  à  suffire  aux  opérations  de  la  démagogie.  Rien  n'est 
plus  curieux  que  de  voir  cette  démagogie  dictant  ses  lois  et  ses  décrets  dans 
l'ombre,  et  renouvelant  la  carte  politique  de  l'Italie.  Quant  aux  événemens 
qui  se  passent  autour  d'elle,  que  lui  importe?  Elle  décrète  solennellement  la 
réunion  de  la  Toscane  et  des  États  Romains  comme  en  pleine  année  1848,  et 
cela  par  un  bulletin  de  V Association  nationale  italienne  du  20  août  1852!  ce  Cette 
année  est  solennelle,  dit  le  décret  sous  le  n°  108;  elle  fortifie  ceux  qui  aiment 
et  désirent  l'unité  républicaine,  elle  dissipe  plus  que  jamais  les  illusions  des 
fédéralistes,  elle  frappe  au  cœur  les  partisans  des  monarchies  constitution- 
nelles et  tombe  comme  un  poids  mortel  sur  les  tyrans...  »  Voilà  donc  l'union 
des  États  Romains  et  de  la  Toscane  bel  et  bien  accomplie  moralement,  comme 
le  dit  avec  la  confiance  du  triumvir  Vltalia  e  Popolo;  voilà  quels  rêves  huma- 
nitaires font  ces  Épiménides  désastreux  !  Et  pendant  ce  temps  la  réalité  suit 
son  cours.  Ces  folies  vont  faire  des  victimes  ^  et  se  paient  de  la  vie  ou  de  la 
liberté  de  quelques  malheureux.  Dans  la  Lombardie,  les  condamnations  ri- 
goureuses se  succèdent,  et  ne  sont  tempérées  que  par  la  prudence  du  maré- 
chal Radetzki.  En  Toscane,  les  suites  de  la  révolution  de  1848  se  déroulent 
aussi  :  Guerrazzi  passe  devant  une  cour  de  justice  après  trois  ans  de  capti- 
vité. On  peut  se  souvenir  des  procès  de  même  nature  jugés  à  Naples.  Dans 
les  États  Romains,  la  paix  n'est  maintenue  que  par  la  présence  de  nos  troupes. 
Le  bruit  s'est  répandu  un  moment  de  la  prochaine  évacuation  des  états  pon- 
tificaux par  l'armée  française  :  ce  bruit  a  été  démenti  par  le  Moniteur,  et  ce 
qui  le  dément  encore  plus,  c'est  la  nature  des  choses,  c'est  la  situation  de 
Rome.  Le  général  de  Cotte,  envoyé  en  Italie^  et  qui  a  toutes  sortes  de  titres 
pour  exercer  utilement  un  commandement  à  Rome,  a  sans  doute  pour  mis- 
sion d'observer  cette  situation.  Les  forces  françaises  venant  à  manquer,  il  est 
fort  à  craindre  que  la  révolution  ne  se  déchaînât  de  nouveau.  A  cela,  vous 
répondrez  que  l'armée  autrichienne  serait  là,  et  c'est  justement  pourquoi 
l'armée  de  la  France  n'évacuera  pas  le  territoire  pontifical  de  si  tôt.  Nous  ne 
croyons  pas  que  le  gouvernement  romain  s'y  méprenne,  et  soit  nullement 
disposé  à  réclamer  cette  évacuation.  Il  y  a  cependant  pour  lui,  dans  le  réta- 
blissement d'une  paix  solide  à  Rome,  un  grand  rôle  à  remplir  :  ce  rôle  réside 
dans  l'initiative  de  toutes  les  mesures  justes,  des  améliorations  pratiques,  des 
réformes  qui  ne  touchent  point  à  la  constitution  même  de  l'église.  Et,  dans 
tous  les  cas,  n'est-ce  point  un  triste  spectacle  que  cette  stériUté  dont  la  révo- 
lution est  venue  frapper  les  intentions  généreuses  de  ce  grand  et  doux  pon- 
tife qui  semblait  ouvrir  à  son  avènement  une  ère  nouvelle  pour  Rome  et 
pour  l'Italie  entière? 

Tournez-vous  vos  regards  vers  l'autre  péninsule  méridionale,  vers  l'Es- 
pagne et  le  Portugal?  Ici  la  vie  politique  revêt  un  autre  caractère.  L'Espagne 
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continue  de  s'absorber  dans  les  travaux  matériels  :  chaque  jour  voit  se  pro- 
duire quelque  concession  nouvelle  de  chemins  de  fer,  et  le  gouvernement 
s'occupe  en  même  temps  d'une  question  grave,  qui  n'est  autre  que  la  sup- 
pression de  la  régie  des  tabacs  et  des  sels.  Dans  le  royaume  voisin,  c'est  dif- 
férent; le  Portugal,  lui  aussi,  a  à  se  débattre  dans  une  de  ces  situations 
fausses  que  créent  les  révolutions.  Le  maréchal  Saldanha,  on  le  sait,  est  ar- 
rivé Tan  dernier  au  pouvoir  par  une  insurrection  militaire  principalement 
dirigée  contre  le  comte  de  Thomar,  —  et  où  il  s'est  aidé  du  concours  du  parti 
exalté,  des  septembristes.  Le  difficile  pour  lui  maintenant  est  de  se  défaire 
des  septembristes,  et  de  chercher  dans  le  parti  conservateur  une  force  qui  ne 
tourne  pas  au  profit  du  comte  de  Thomar.  Le  vieux  maréchal  est  là,  occupé 
à  résoudre  des  problèmes  d'équilibre  qui  nous  semblent  au-dessus  de  ses  ha- 
bitudes et  de  ses  facultés  constitutionnelles.  De  là  une  série  de  mouvemens 
contradictoires;  de  là  aussi  la  crise  ministérielle  qui  vient  d'avoir  lieu  à  Lis- 
bonne, et  qui  a  évincé  du  cal)inet  portugais  l'élément  libéral,  représenté  par 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Almeida-Garrett,  et  le  ministre  de  la 
justice,  M.  Seabra.  Cette  cause  nous  semble  beaucoup  plus  vraie  que  l'his- 
toire d'un  traité  secret  avec  la  France.  Dès-lors  un  rapprochement  devenait 
donc  possible  avec  le  parti  conservateur,  et  ce  rapprochement  était  d'autant 
plus  nécessaire  avant  le  renouvellement  des  cortès  récemment  dissoutes.  Des 
négociations  paraissent  avoir  été  suivies;  elles  n'ont  point  eu  de  résultat, 
puisque  le  comte  de  Thomar  vient  de  publier  une  sorte  de  manifeste  où  il 
engage  ses  partisans  à  s'abstenir  dans  le  mouvement  électoral  qui  devra  avoir 
lieu  prochainement.  Que  fera  Saldanha?  Sur  quelle  force  peut-il  compter, 
n'ayant  plus  l'appui  des  septembristes,  qui  le  déclarent  traître,  lui  et  ses  col- 
lègues, et  n'ayant  pas  celui  du  parti  conservateur,  dont  le  comte  de  Thomar 
est  l'organe?  Il  fera  sans  doute  comme  il  a  fait  jusqu'ici  :  il  gouvernera  en  se 
souciant  peu  des  chambres,  autorisant  par  décrets  la  perception  de  l'impôt, 
faisant  de  sa  propre  autorité  ce  qu'il  appelle  des  choses  'utiles,  et  amenant  pro- 
bablement aussi  le  Portugal  au  bord  d'une  révolution  nouvelle.  Au  milieu 
de  ces  crises  confuses,  ce  qu'il  y  a  de  plus  significatif,  c'est  l'apparition  de 
l'escadre  anglaise  dans  les  eaux  du  Tage.  L'Angleterre  ne  perd  point  de  vue 
le  Portugal,  et  au  moment  voulu  sa  Hotte  apparaît  pour  attendre  les  événe- 
mens  et  les  faire  tourner  à  son  profit. 

La  grande  préoccupation  de  l'Allemagne  est  toujours  la  question  du  Zollve- 
rein.  Il  est  d'usage  au-delà  du  Rhin  de  raisonner  beaucoup  avant  de  rien  ré- 
soudre. Les  affaires  ne  seraient  point  tenues  pour  bien  faites,  si  l'on  n'avait  em- 
ployé, à  les  élaborer,  toutes  les  ressources  de  la  dialectique.  Il  y  a  eu  le  7  de  ce 
mois  juste  une  année  que  la  Prusse  a  conclu  avec  le  Hanovre  la  convention  qui 
a  déterminé  la  crise  présente.  Plusieurs  congrès  ont  débattu,  à  Vienne,  à  Darm- 
stadt,  à  Berlin,  la  question  de  savoir  si  l'ancienne  union  douanière  serait  mo- 
difiée d'après  les  vues  de  la  Prusse  ou  d'après  celles  de  l'Autriche.  Le  débat 
cependant  n'est  point  encore  épuisé;  c'est  à  peine  si  l'on  peut  dire  qu'il  ait 
fait  quelques  pas.  Tous  les  raffinemens  de  la  logique  ont  été,  disons-nous, 
employés  tour  à  tour  par  les  deux  intérêts  qui  sont  aux  prises.  Ainsi,  dès  l'o- 
rigine, la  Prusse  déclare  qu'elle  vise  à  se  rapprocher  le  plus  possible  du  but 
desldivers  états^allemands,  c'est-à-dire  d'une  union  douanière  de  tous  les  pays 
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de  la  confédération.  Oui,  la  Prusse  Ta  dit  dès  cette  époque,  elle  ne  s'en  défend 
point  :  elle  veut  se  rapprocher  du  but  autant  que  possible;  mais  entendons- 
nous.  Dieu  la  garde  de  vouloir  y  atteindre!  C'est  là,  au  contraire,  par-dessus 
tout  ce  qu'elle  ne  veut  point,  car  l'union  de  tous  les  états  fédérés  sous  un 
même  régime  douanier,  ce  ne  serait  pas  moins  que  l'abdication  commerciale 
du  cabinet  de  Berlin  faisant  suite  à  son  abdication  politique  de  1 850.  L'Autriche 
n'est  point  en  reste  avec  sa  rivale  dans  cette  lutte  de  demi-mots,  de  sous-en- 
tendus, de  réserves  de  toute  nature.  Écoutez  le  cabinet  de  Vienne  :  il  n'a  point 
la  pensée  de  disputer  à  la  Prusse  la  direction  commerciale  de  l'Allemagne. 
Quoique  présidant  la  diète  germanique  en  vertu  d'un  privilège  fédéral  et  plus 
forte  à  elle  seule  que  tous  les  états  de  la  confédération  ensemble,  l'Autriche 
n'aspirerait  point  à  partager  avec  la  Prusse  la  présidence  de  l'union  doua- 
nière en  s'y  incorporant.  Elle  le  promet.  D'ailleurs,  demande-t-elle  une  union 
immédiate?  Non,  mais  un  simple  traité  de  commerce  qui  mette  leZollverein 
en  mesure  d'apprécier  ce  qu'il  peut  gagner  en  s'annexant  l'Autriche,  sauf  à 
conclure  une  union  définîtivej  aprè^  quelques  années  d'expérience.  Seulement 
le  cabinet  de  Vieftfaè  entend  qtie'lè  principe  de  cette  union  soit  dès  mainte- 
nant introduit  parmi  les  stipulations  fondamentales  du  nouveau  Zollverein 
prussien.  Chacun  de  ces  points  a  donné  lieu  de  part  et  d'autre  aux  notes  les 
plus  savanteSj  ânX'«ontre-notes>  ami  offices  les  plus  ingénieux,  à  des  proto- 
coles, à  des  ultimatums  répétéSj^n  lin  mot  à  tous  les  moyens  d'action  dont  la 
diplomatie  dispose]! A' "Vf al  tii^, 'M' !Pi:<4gée,  dont  la  cause  semblait  compro- 
mise il  y  à  six  mdiS',a''^àgMé^^=è|)u'is'tîU€Qque  terrain.  L'Autriche  ne  soutient 
plus  sa  thèse  avec  mJ^ëvi^ëuP'^usâi' entière;  elle  ne  reçoit  plus  les  même? 
encouragemens  dé  la  part  des';étatsduimidî|ses  alliés  d'abord  intrépides  et 
aujourd'hui  chancelans.  La  Prusse  consent  bien  à  promettre  de  négocier  un 
traité  avecPAutnche^  quand  le  ZollvereînstursÉ  été  reconstitué;  mais  elle  ne 
veut  contracteraùiGUW'mgagettïèftt'ppéeis''dënature  à  gêner  les  résolutions 
qu'elle  pourra  prendre  dan^'l'avenih'  Cette  fermeté  de  la  Prusse  a  causé  d'au- 
tant plus  d'effet,  que  l'on  n^y  était  plus  habitué  en  Allemagne.  L'attitude  agres- 
sive des  états  du  midi  venait  surtout  de  Fopinion  qu'ils  avaient  de  sa  faiblesse. 
Ils  ont  reculé  devant  la  menace  d'une  dissolution  du  Zollverein,  et  ils  tendent 
de  plus  en  plus  à  se  rapprocher  du  cabinet  de  Berlin,  s'il  le  faut,  pour  sauve- 
garder cette  institution,  éprouvée  par  tant  de  services  rendus  au  commerce  al- 
lemand. Au  fond,  nous  l'avons  dît  dès  l'origine,  il  s'agit  ici  beaucoup  moins 
pour  la  Prusse  et  pour  l'Autriche  d'une  rivalité  commerciale  que  d'une  ques- 
tion d'influence  politique.  Aux  yeux  de  l'Autriche,  le  Zollverein,  c'est  T union 
restreinte  réalisée  dans  l'ordre  matériel  et  toujours  près  de  s'accomplir  dans 
l'ordre  politique;  c'est  l'empire  tenu  commercialement  en  dehors  de  la  confé- 
dération et  menacé  de  s'en  voir  banni  politiquement,  comme  il  a  failli  l'être 
en  1848. 

La  Russie  s'est  tracé,  en  présence  de  cette  phase  nouvelle  de  la  crise  fédé- 
rale de  l'Allemagne,  une  ligne  de  conduite  qu'il  est  bon  de  noter.  En  1830, 
au  plus  fort  de  la  rivalité  des  deux  grandes  puissances  germaniques,  le  tsar 
a  été  plusieurs  fois  consulté  à  Varsovie  par  les  princes  de  la  famille  prus- 
sienne, par  l'empereur  d'Autriche  en  personne  et  par  les  ministres  des  deux 
cours;  il  n'a  point  refusé  ses  avis;  il  a  parlé,  il  a  été  écouté,  et  en  définitive 
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les  conseils  pacifiques  qu'il  a  donnés,  dans  la  préoccupation  d'éviter  tout 
ébranlement  européen,  ont  été  suivis.  Depuis  lors,  il  a  échangé  de  nouvelle? 
j)olitesses  avec  son  beau-frère  Frédéric-Guillaume  et  avec  Tempcreur  d'Au- 
triche; enfin  il  est  venu  lui-même,  au  mois  de  mai  1852,  en  Autriche  et  en 
Prusse,  exposer  à  ses  alliés  sa  manière  de  voir  sur  la  situation  faite  à  l'Eu- 
rope par  les  événemens  de  décembre  et  leur  donner  le  mot  d'ordre  dans  la 
perspective  d'éventualités  qui  remettraient  en  question  les  traités  de  18i:;. 
Sans  nul  doute,  au  moment  des  combinaisons  chimériques  de  la  Prusse  en 
1850,  les  préférences  de  la  Russie  étaient  pour  la  politique  de  PAutriche,  et 
aujourd'hui  encore  le  cabinet  russe  n'est  point  hostile  à  celui  de  Vienne.  Ce- 
pendant le  tsar  n'a  plus  les  mêmes  raisons  de  se  défier  de  la  Prusse.  Depuis 
la  convention  d'Olmûtz,  le  cabinet  de  Berlin,  suivant  Pexpression  de  M.  de 
Manteufi"el,  a  rompu  avec  la  révolution  au  dedans  et  au  dehors;  c'est  sur  son 
initiative  que  la  diète  de  Francfort  a  été  rétabhe,'et  que  la  révolution  a  reçu 
le  coup  de  grâce  en  Allemagne.  Le  tsar  a  été  touché  de  ce  changement  de  i)oli- 
tique;  aussi  a-t-il  refusé  de  servir  plus  long-,temp6y  le  .ressentiment  de  l'Au- 
triche en^  ers  la  Prusse.  Cette  attitude  de  Pein:ipereur  de  Russie  paraîtra  plus 
remarquable  encore,  si  Pon  se  rappelle  que  ,1e  comte  de  Ijiçpselrode,  Puri  des 
principaux  auteurs  de  Pintervention  arpaée  en  Hongrie,  le  représentant  do 
la  politique  allemande  dans  le  cabinet  rugse,,  manifestait  desnteadantje^f pro- 
noncées en  faveur  de  PAutriche.  M.  de  jyianteuffel  a ^.u  gain  ;d6  cause*  te  tsar 
a  fait  répondre  à  la  diplomatie  autrichienne  qu'il  ignorait  la  question  du 
ZoUverein  et  qu'il  n'avait  aucune  envie  de  i'étudiea;>. laissant.; voir  d'ailleurs 
qu'à  son  avis  PAutriche  pouvait  commerqialement;  eei  «uÊfire  à  eUe^roème,  et 
que  ses  intérêts  ne  lui  commandaient  point  impérieusement  de  is'inn-'orporer 
au  ZoUverein.  ■     ,■    ,,i,)  ju^^noo  oseiJ'i'l  i^J  .^ji;l.>-.ni;(i-. 

La  Russie,  on  le  voit^r,neise§^rpc^ v^qi^jSiMrbeïiifAUiEOtt^e'un  rôl^ 
médiatrice  auquel  les  gouvernemqns- germaniques rsembjjent. eux-mêmes  la 
convier.  11  y  a  quelques  mois  jSeulement  qvi^,j;^mper€ur  Nicolas  a  passé  en 
revue  les  troupes  de  PAutriche  et  cellesdei  l^iïfrussg,  etidéjà  l'on  renouvelle  en 
Hongrie  de  grandes  manœuvres- auxquelles  le  tsar-aefait  officiellement  repré- 
senter. Il  y  a  long-temps  que  l^s  souverains  du  Nord  n'ont  donné  autant  de 
fêtes  mihtaires  qu'en  cette  année  i^a^çifique  et  cahne.  On  dirait  en  vérité 
qu'ils  n'ont  d'autre  préoccupation  que  de  compter  leurs  soldats.  Ces  démon- 
strations, qui  se  répètent  si  fréquemment  aujourd'hui  en  Prusse  et  en  Au- 
triche, et  auxquelles  le  tsar  semble  donner  Pimpulsion,  ne  nous  inquiètent 
point  pour  Pavenir.  Les  fêtes  militaires  de  PAllemagne  répondent  aux  fêtes 
militaires  de  la  France.  C'est  la  seule  guerre  que  l'on  soit,  de  part  et 
d'autre,  disposé  à  se  faire,  nous  le  croyons  :  guerre  inoftensive  qui  entretient 
dans  chaque  pays  le  sentiment  de  sa  force,  et  qui  ne  fait  verser  de  larmes  à 
personne.  Les  grandes  puissances  de  PEurope  ne  sont  plus  aujourd'hui  en 
état  d'hostiUté  qu'avec  quelques  populations  barbares  de  PAfrique  et  de  PAsie. 
Pendant  que  la  France  échange  encore  de  temps  à  autre  quelques  coups  de 
fusil  avec  les  Arabes,  et  que  P Angleterre  reste  aux  prises,  d'un  côté  avec  les 
Cafres,  de  Pautre  avec  les  Birmans,  la  Russie  poursuit  sa  lutte  sans  trêve 
contre  les  populations  de  la  Circassie.  Les  renseignemens  qui  pourraient  jeter 
quelque  lumière  sur  la  situation  de  Parmée  russe  dans  le  Caucase  sont  rare* 


1214  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

et  viennent  pour  la  plupart  de  la  même  source.  Trop  succints  généralement 
pour  satisfaire  la  curiosité^  ils  ont  aussi  Tinconvénient  de  ne  point  être  faciles 
à  contrôler  :  c'est  à  peine  si  Ton  peut  suivre  les  opérations  qu'ils  rapportent 
dans  ce  labyrinthe  de  montagnes  imparfaitement  décrites  par  les  géographes. 
Cette  guerre  est  soumise  à  des  vicissitudes  qui,  en  plus  d'une  occasion,  rap- 
pellent nos  campagnes  d'Afrique,  avant  que  les  grands  foyers  de  résistance 
eussent  été  détruits,  et  les  principaux  chefs  des  populations  arabes  mis  hors 
de  combat  ou  saisis.  Aujourd'hui,  des  tribus  pressées  par  la  nécessité  se  ren- 
dent avec  toute  l'apparence  de  la  sincérité;  demain,  elles  profiteront  de  la 
première  occasion  qui  leur  sera  offerte  pour  reprendre  les  armes.  A  la  fin  de 
la  campagne  d'été,  l'année  dernière,  un  des  lieutenans  de  Schamyl  avait  fait 
ainsi  sa  soumission.  On  a  pu  reconnaître  depuis  qu'il  n'avait  voulu  qu'étu- 
dier de  plus  près  la  force  des  Russes,  et  il  a  été  tué  dans  une  tentative  d'éva- 
sion. Cette  année  néanmoins,  la  campagne  d'été  a  commencé  du  côté  des 
Russes  par  quelques  succès  importans.  Bien  que  les  Circassiens  aient,  comme 
dans  la  plupart  des  cas,  pris  l'offensive,  ils  ont  été  vivement  repoussés.  Les 
Russes  les  ont  poursuivis  et  ont  pénétré  dans  un  certain  nombre  de  villages, 
qu'ils  ont  rasés  ou  incendiés.  Quelquefois,  dans  ces  rencontres,  les  Circas- 
siens défendent  avec  opiniâtreté  et  pied  à  pied  leurs  positions;  plus  souvent, 
lorsqu'ils  ne  se  sentent  point  en  forces,  ils  se  dispersent  pour  se  rallier  et 
tomber  ensuite  à  l'improviste  sur  d'autres  points.  La  topographie  du  Caucase 
se  prête  admirablement  aux  surprises  :  c'est  la  principale  ressource  des  Cir- 
cassiens. On  conçoit  qu'avec  un  pareil  système  ils  puissent  encore  prolonger 
la  lutte;  mais  comment  admettre  que  l'issue  tourne  en  leur  faveur? 

Le  Mexique  n'avait-il  donc  pas  assez  d'élémens  de  dissolution?  Battu  en 
brèche  de  toutes  parts  par  les  Américains  du  Nord,  tenu  en  échec  par  les  sou- 
lèvement des  Indiens,  il  faut  qu'une  insurrection  nouvelle  vienne  aujour- 
d'hui aggraver  encore  sa  triste  situation.  Cette  tentative  de  révolution  d'un 
genre  particulier  n'est  du  reste  qu'un  des  mille  symptômes  de  cette  impos- 
sibilité de  vivre  qui  semble  travailler  cette  malheureuse  république.  Cette 
fois  ce  sont  les  mesures  vexatoires,  les  taxes  onéreuses  qui  ont  provoqué  le 
mouvement  dans  un  des  états  mexicains,  à  Mazatlan,  et  ce  qui  le  rend  plus 
grave,  c'est  que  des  sujets  de  divers  pays,  de  la  France  surtout,  ont  eu  à 
souffrir  des  odieux  traitemens  des  autorités  mexicaines  elles-mêmes.  La  der- 
nière législature  de  l'état  de  Mazatlan  a  voté  des  taxes  personnelles  exorbi- 
tantes, à  ce  qu'il  paraît;  la  population  s'est  émue  naturellement  et  a  multi- 
plié les  protestations  et  les  manifestations.  Des  Français,  également  atteints 
par  ces  taxes,  ont  déposé  leurs  réclamations  entre  les  mains  de  notre  vice- 
consul  à  Mazatlan.  Jusque-là,  rien  ne  dépassait  la  limite  légale,  lorsque  le 
gouverneur  a  redoublé  de  rigueur  dans  la  perception  de  l'impôt,  a  employé 
la  force  militaire  et  a  fait  emprisonner  par  surprise  un  certain  nombre  de 
réclamans,  parmi  lesquels  étaient  le  consul  espagnol  lui-même  et  un  Fran- 
çais. Sur  le  refus  de  ces  derniers  de  payer  une  amende  de  20  ou  25,000  fr., 
leurs  maisons  et  leurs  propriétés  étaient  pillées.  Ce  n'est  que  sur  les  insis- 
tances énergiques  du  vice-consul  de  France  et  des  agens  consulaires  des  au- 
tres pays,  qu'ils  ont  fini  par  être  mis  en  liberté,  encore  en  recevant  l'ordre 
de  quitter  l'état  de  Mazatlan.  C'est  sous  l'impression  de  ces  faits  |que  la  i>o- 
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pulation  s'est  soulevée.  Le  12  juillet  le  gouverneur  devait  partir,  le  H  il 
était  attaqué  dans  le  palais  du  gouvernement;  une  partie  des  troupes  se,  joi- 
gnait à  la  population,  et,  après  un  combat  sanglant,  insurrection  restait 
maîtresse  de  la  ville,  que  le  gouverneur  était  obligé  de  quitter  en  capitulant 
devant  Fémeute.  Depuis,  Tinsurrection  semble  s'être  propagée  et  s'être  empa- 
rée de  la  ville  de  Guadalajarra.  Quelque  grave  que  soit  ce  mouvement  au  point 
de  vue  intérieur,  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux,  ce  sont  les  traitemens  inouis 
exercés  par  les  autorités  mexicaines  à  l'égard  des  étrangers.  Notre  ministre  à 
Mexico  a  réclamé  comme  il  le  devait  contre  ces  violences.  Il  n'est  point  permis 
de  croire  que  le  gouvernement  mexicain  refuse  la  juste  satisfaction  due  à 
nos  nationaux.  Chose  étrange,  c'est  au  moment  où  le  Mexique  a  le  plus  be- 
soin de  l'aide  de  l'Europe  que  de  tels  faits  peuvent  se  i^asser,  c'est  au  mo- 
ment où  il  est  intéressé  à  attirer  les  populations  étrangères  qu'on  leur  réserve 
ces  traitemens  !  Des  conférences  sont  ouvertes,  assure-t-on,  entre  les  gouver- 
nemens  de  France  et  d'Angleterre  au  sujet  de  toutes  ces  complications ,  qui 
tendent  à  faire  de  l'empire  mexicain  la  proie  des  États-Unis.  Leur  intérêt  est 
de  soutenir  le  Mexique  comme  état  indépendant;  mais  il  y  a  toujours  une 
condition  indispensable  :  c'est  que  le  Mexique  commencera  par  se  soutenir 
lui-même  à  l'intérieur,  et,  dans  ses  rapports  internationaux^  respectera  le 
droit  et  le  fera  respecter  à  l'égard  des  étrangers  qiji^vfesnneht  cbi^tribuer  à 
sa  civilisation  par  leur  travail  et  leur  industrie.  ,"   ,  V 

L'histoire  de  l'Amérique  du  Sud  nous  réserve  chaque  jour  bien  (d'autres 
épisodes  étranges.  Les  côtes  de  l'Océan  Pacifique  viennent  d'être  le  théâtre 
d'une  de  ces  expéditions  aventureuses  comme  il  s'en  produit  souvent  dans 
ces  pays  :  nous  voulons  parler  de  la  tentative  faite  par  le  général  Florès  pour 
rentrer  dans  l'Equateur  et  y  reconquérir  l'autorité  suprême.  L'Amérique  du 
Sud  abonde  ainsi  en  généraux  déposés  du  pouvoir,  exilés  et  errant  de  toutes 
parts  pour  enrégimenter  des  partisans  et  se  rouvrir  à  main  armée  les  portes 
de  leur  patiie.  Il  s'en  faut  que  quelques-uns  de  ces  généraux,  toujours  prêts 
à  tenter  la  fortune,  soient  sans  quahtés  réelles  et  sans  titres  recommandables. 
Florès,  par  exemple,  est  loin  d'être  un  homme  vulgaire;  seulement  il  ne  peut 
oubUer  qu'il  est  appelé  à  commander.  llviAcé  du  pouvoir  par  une  révolution 
en  4845,  il  n'a  cessé,  depuis  lors,  d'organiser  des  expéditions  qui  échouaient 
toujours  avant  terme;  il  a  réussi  à  conduire  celle-ci  jusque  devant  Guayaquil 
et  sur  le  territoire  équatorien,  et  le  pire  est  qu'il  est  allé  se  faire  battre  conune 
un  sous-Ueutenant  qui  s'insurgerait  pour  passer  général.  Il  faut  se  rendre 
compte  de  la  situation  du  pays  pour  avoir  ujae  idée  de  1^  portée  de  cette  ex- 
pédition. L'Equateur  avait,  en  1831,  un  gouvernenient  conservateur.  Or,  on 
sait  que  les  autres  états  de  l'ancienne  Colombie  sont  aujourd'hui  au  pouvoir 
de  la  démagogie  la  plus  outrée.  Le  gouvernement  de  la  Nouvelle-Grenade  est 
purement  sociahste.  Comment  se  fût-il  arrangé  du  voisinage  de  la  politique 
conservatrice  qui  dominait  à  Quito?  La  question  des  jésuites  est  venue  fort  à 
propos.  Les  jésuites  ont  été  bannis  de  la  Nouvelle-Grenade;  ils  ont  été,  au 
contraire,  accueilUs  avec  empressement  dans  l'Equateur.  Le  gouvernement 
grenadin  a  réclamé  contre  cet  accueil  hospitalier;  il  a  demandé  l'expulsion 
des  jésuites  de  l'Equateur,  et  sur  le  refus  qu'il  a  essuyé,  il  a  préparé  des  arme- 
mens  et  a  déclaré  la  guerre  à  la  république  équatorienne.  Mais  alors  il  s'est 
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trouvé  un  général  dans  T  Equateur,  le  général  Urbina,  qui  a  fait  une  révolu- 
tion dans  le  sens  démocratique,  s'est  emparé  du  président  légal  et  s'est  institué 
lui-même  chef  suprême  de  Tétat.  Les  hostilités  avec  la  Nouvelle-Grenade  ont 
cessé,  et  la  démagogie  a  fait  un  pas  de  plus  dans  T  Amérique  du  Sud  en  allant 
s'installer  à  Quito,  où  elle  règne  aujourd'hui,  se  combinant,  selon  l'habitude, 
avec  une  remarquable  dose  de  despotisme  militaire.  C'est  dans  ces  conditions 
que  le  général  Florès  a  cru  le  moment  opportun  pour  agir.  Il  a  rassemblé  une 
foule  d'aventuriers  de  tous  les  pays.  Américains  du  Nord,  Chiliens,  Péru- 
viens, au  nombre  de  cinq  cents  environ.  Il  est  parvenu  à  former  une  petite 
escadre,  et  c'est  à  la  tète  de  cette  escadrille  qu'il  se  présentait  devant  Guaya- 
quil  au  mois  de  juin  dernier.  Trop  de  temps  s'est  passé  à  attendre  du  ren- 
fort, à  combiner  des  attaques.  Finalement,  Florès  a  voulu  opérer  un  débar- 
quement; mais  alors  les  Chiliens  l'ont  trahi,  sous  le  prétexte  spécieux  qu'il 
leur  était  dû  trois  mois  de  solde,  et  Florès  a  été  trop  heureux  de  faire  soixante 
lieues  en  trois  jours  pour  gagner  la  frontière  péruvienne,  laissant  son  armée 
dispersée  un  peu  de  tous  les  côtés.  S'il  ne  s'agissait  que  de  l'ambition  d'un 
homme,  ce  ne  serait  point  certes  d'un  grand  intérêt;  mais  au  fond  l'expé- 
dition du  général  Florès  avait  un  tout  autre  sens.  A  cette  tentative  hasar- 
deuse se  rattachait  la  plus  grave  question  :  celle  de  savoir  si  les  influences 
démagogiques  qui  ravagent  une  portion  de  l'Amérique  du  Sud  s'avanceront 
encore  dans  le  continent.  Florès  victorieux,  ces  influences  étaient  refoulées 
dans  la  Nouvelle-Grenade;  sa  défaite  les  relève  et  leur  ouvre  une  carrière 
nouvelle;  elles  touchent  au  Pérou,  et  c'est  ce  dernier  pays  que  le  gouverne- 
ment grenadin  menace  aujourd'hrii  de  ses  hostilités,  en  l'accusant  d'avoir 
favorisé  l'expédition  du  général  Florès.  Conmie  on  voit,  la  triste  issue  de  cette 
aventure  laisse  pendante  plus  d'une  question  à  laquelle  est  intéressé  l'avenir 
même  de  rAmér^c[ue  du  Si^^^^.d^  ^^Dg^^q^  ^ . ,^. 

■  .iifo-iuo':»  ôJè  Ttov.n  gAïas  ,oi'oî3't  = 
■'9i  ,9ll9n«^lffi'WLQALE. 

La  saison  musicale,  qui  a  déjà  comrdencé  à  Paris,  ne  s'annonce  pas  d'une 
manière  très  brillante  et  semble  devoir  être  presque  aussi  stérile  en  nou- 
veautés piquantes  que  l'été  assez  triste  qui  vient  de  s'écouler.  A  l'Opéra,  il 
n'y  a  rien  de  nouveau,  si  ce  n'est  que  réxécution  des  ouvrages  connus  et  de- 
puis si  long-temps  au  répertoire,  loin  de  s'améliorer,  devient  plus  faible.  On 
a  eu  la  singulière  idée  de  reprendre  la  Jérusalem,  de  M.  Verdi,  ce  pastiche  que 
le  public  parisien  avait  eu  le  bon  esprit  de  repousser  il  y  a  cinq  ou  six  ans, 
alors  qu'il  lui  fut  présenté  pour  la  première  fois.  Certes  M.  Verdi  est  un  com- 
positeur de  mérite,  qui  ne  manque  pas  d'idées  ni  d'accent  dramatique;  mais 
son  style  grossier  et  de  courte  haleine  décèle  une  mauvaise  éducation  et  un 
goût  très  contestable.  M.  Verdi  ne  sait  pas  traiter  un  thème,  il  hésite  devant 
la  première  mélodie  que  l'inspiration  lui  Uvre,  et,  comme  il  n'est  pas  très 
abondant  ni  varié,  il  a  vite  recours  aux  moyens  extrêmes  pour  produire  l'effet 
qu'il  désire.  Son  instrumentation,  à  la  fois  pauvre  et  bruyante,  manque  de 
solidité  et  de  distinction.  On  dirait  d'un  écolier  qui  tâtonne  et  qui  met  la 
main  sur  les  plus  grosses  couleurs  sans  nuances  intermédiaires  et  sans  pro- 
gression. Aussi,  quand  on  a  entendu  un  opéra  de  M.  Verdi,  on  les  a  entendus 
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peu  près  tous.  On  assure  que  ce  compositeur,  dont  s'est  affolée  Tltalie  con- 
temporaine, a  essayé,  depuis  quelques  années,  de  modilier  sa  manière,  et  que, 
dans  ses  derniers  ouvrages,  il  est  moins  bruyant,  plus  varié  et  qu'il  respecte 
davantage  la  délicatesse  de  la  voix  humaine.  Nous  serons  bientôt  mis  à  même 
d'apprécier  l'importance  de  cette  réforme,  puisque  M.  Verdi  comi)ose  un  ou- 
vrage en  cinq  actes  pour  l'Opéra  de  Paris.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  reprise  de 
Jérusalem,  mutilée  et  appauvrie  dans  les  détails  les  plus  importans  de  la  mise 
en  scène,  a  présenté  un  spectacle  peu  digne  de  l'Opéra.  M""  Poinsot  a  chanté 
le  rôle  d'Hélène  comme  elle  chante  tout  ce  qui  lui  est  confié,  d'une  voix  fausse 
et  pointue  et  avec  un  goût  à  l'avenant.  Le  seul  intérêt  qu'ait  offert  cette  re- 
présentation, c'est  M.  Chapuis,  un  jeune  élève  du  Conservatoire  dont  la  belle 
voix  de  ténor,  peu  étendue  dans  le  registre  supérieur,  commence  à  d'assou- 
plir; il  a  fort  bien  dit  la  très  jolie  romance  du  second  acte. 

Aurons-nous  un  Théâtre-Italien  cet  hiver  à  Paris?  La  question  est  encore 
douteuse.  On  assure  cependant  que  M.  Lumley,  qui  est  toujours  en  possession 
du  privilège,  loin  d'abandonner  la  partie,  tient  plus  que  jamais  à  divertir  les 
Parisiens  avec  de  la  musique  prétendue  italienne,  chantée  par  des  Anglais  et 
accompagnée  par  des  Allemands.  Il  y  a  totit  lieu  de  croire  que  l'administra- 
tion supérieure  s'empressera  de  seconder  de  si  louables  efforts.  En  attendant 
la  solution  de  cette  haute  difficulté  administrative,  iioiis  avons,  pour  nous 
consokr,  un  troisième  théâtre  lyrique  qui  vient  de  faire  sa  réouverture  par 
un  opéra  en  trois  actes  de  M.  Ad.  Adam,  intitulé  :  Si  fêtais  roi!  N'y  a-t-il  pas 
Ueu  de  se  demander  tout  d'abord  si  le  troisième  théâtre  lyrique,  dont  l'origine 
ne  se  perd  pas  dans  la  nuit  des  temps,  a  été  institué  pour  le  plus  grand  avan- 
tage des  membres  de  l'Institut,  pour  lés  compositeurs'  déjà  connus  et  même 
trop  connus?  De  quoi  se  plaint-on  depuis  ïm  temps'  immémorial?  Que  les 
jeunes  compositeurs  français,  après  avoir  consacré  les  pïuà  belles  années  de 
la  vie  à  étudier  un  art  très  difficile,  après  avoir  été  couronnés  de  lauriers  par 
l'Institut  et  fait  le  grand  voyage  de  la  ville  éiélrnelle,  reviennent  à  Paris  se 
morfondre  dans  l'antichambre  de  MM.  les  directeurs  de  l'Opéra  et  de  l'Opéra- 
Comique,  où  ils  passent  leur  jeunesse  à  attendre  un  mauvais  poème.  Ce  poème 
obtenu  enfin ,  ils  se  hâtent  de  le  mettre  en  musique  avec  fureur,  avec  rage, 
avec  une  passion  et  une  verve  d'autant  plus  vives  qu'elles  ont  été  plus  long- 
temps comprimées,  et,  à  propos  de  je  ne  sais  plus  quelle  histoire  de  garde- 
champêtre,  ils  développent  le  style  grandiose  qui  conviendrait  à  un  drame 
héroïque,  bien  heureux  encore  quand  ils  arrivent  à  ce  résultat  et  qu'ils  peu- 
vent se  dire  dans  leur  vieillesse,  au  fond  d'une  boutique  ou  dans  les  bureaux 
d'une  administration  :  f  ai  entendu  chanter  ma  musique  une  fois  dans  ma  vie! 
car  la  statistique  nous  apprend  que,  sur  dix  grands  prix  de  Rome,  il  y  en  a 
au  moins  huit  qui  se  vouent  au  silence  sans  pouvoir  dire  quelle  était  la  voix 
de  leur  muse.  C'est  pour  remédier  à  une  partie  de  ces  inconvéniens  qu'on  a 
eu  la  pensée  de  créer  à  Paris  un  troisième  théâtre  où  les  jeunes  compositeurs 
pourraient  s'essayer  avant  d'aborder  l'une  des  deux  grandes  scènes  destinées 
aux  musiciens  qui  ont  fait  leurs  preuves.  Or,  si  telle  est  la  destination  du 
théâtre  qui  prend  le  titre  de  national,  on  a  eu  tort,  ce  nous  semble,  de  l'inau- 
gurer par  un  opéra  en  trois  actes  de  M.  Adolphe  Adam,  qui  n'a  nullement 
besoin  de  se  faire  connaître. 
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Le  sujet  de  Fopéra  de  M.  Adolphe  Adam  est  tiré  des  Mille  et  une  Nuits,  et  la 
scène  se  passe  naturellement  dans  Tlnde.  Il  s'agit  d'un  pauvre  pécheur  nommé 
Zéphoris^  qui  a  eu  le  bonheur  de  sauver  une  femme  dont  il  ignore  le  nom^ 
mais  qu'il  aime  éperdument  et  sans  espoir,  depuis  qu'on  lui  a  dit  que  c'était 
une  noble  et  très  belle  princesse.  Il  ne  rêve  p^us  qu'à  sa  belle  et  puissante 
inconnue,  et,  en  s'endormant  aux  bords  de  la  mer,  il  trace  sur  le  sable  ces 
mots  qui  remplissent  son  cœur  :  Ah!  si  fêtais  roi!  Que  ferait-il  s'il  était  roi? 
dit  le  véritable  roi  de  l'Inde,  qui,  en  se  promenant  avec  sa  cousine  Nemea, 
lit  ces  mots  tracés  sur  le  sable  à  côté  de  Zéphoris  endormi.  Aussitôt  le  roi,  qui 
est  assez  bon  prince  et  d'humeur  joyeuse,  conçoit  l'heureuse  idée  de  réaliser 
au  moins  pendant  un  jour  le  rêve  inespéré  du  pauvre  pêcheur.  11  ordonne  à 
son  médecin  de  lui  administrer  un  narcotique  qui  prolonge  son  sommeil  et 
le  fait  transporter  dans  sa  résidence  royale.  Zéphoris  se  réveille  au  second 
acte  dans  un  palais  enchanté  rempli  d'esclaves  et  de  grands  seigneurs,  et  où 
tout  le  monde  s'efforce  de  lui  faire  accroire  qu'il  est  le  maître  tout-puissant. 
Il  hésite  bien  un  peu  au  commencement,  puis  il  finit  par  prendre  au  sérieux 
la  comédie  qui  se  joue  autour  de  lui  et  ne  s'acquitte  pas  trop  mal  de  sa  courte 
royauté.  Après  un  réveil  douloureux,  le  pêcheur  Zéphoris  épouse  enfin  la 
belle  princesse  Nemea  à  qui  il  a  sauvé  la  vie,  et  qui  n'est  rien  moins  que  la 
propre  cousine  du  roi.  Ce  canevas  dramatique  ne  manquerait  pas  d'intérêt,  si 
le  premier  et  le  troisième  actes  ressemblaient  au  second,  dont  la  mise  an  scène 
est  piquante.  La  nouvelle  partition  en  trois  actes  que  M.  Adam  a  laissé  tomber 
de  sa  plume  trop  facile  aj6utera-t-elle  beaucoup  à  la  renommée  que  s'est  ac- 
quise depuis  long-temps  ce  spirituel  compositeur?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Que  M.  Adam  nous  permette  de  lui  dire  qu'il  est  dans  une  fausse  route,  et 
que,  malgré  son  esprit  et  sa  dextérité  de  main,  on  n'improvise  pas  une  œu- 
vre durable  comme  on  improvise  un  feuilleton,  si  tant  est  qu'on  puisse  im- 
proviser un  bon  feuilleton,  qui  renferme  quelques  vérités  utiles.  Si  nous 
avions  besoin  de  choisir  un  fait  entre  mille  qui  prouve  l'altération  des  mœurs 
et  l'oubli  des  plus  simples  convenances  qui  caractérise  notre  temps,  nous,  si- 
gnalerions l'exemple  d'un  compositeur  distingué,  d'un  grave  professeur  du 
Conservatoire,  d'un  membre  de  l'Institut,  qui  descend  chaque  jour  dans  l'a- 
rène pour  discuter  des  intérêts  où  il  est  juge  et  partie.  La  critique  impartiale 
et  élevée,  qui  applique  les  lois  immuables  de  l'esprit  humain  aux  œuvres  con- 
temporaines, est  incompatible  avec  le  rôle  actif  d'un  peintre,  d'un  musicien, 
d'un  artiste  quelconque  qui  a  besoin  de  conquérir  les  suffrages  du  public.  De 
deux  choses  l'une  :  ou  vous  êtes  condamné  à  parler  contre  vos  convictions  les 
plus  intimes,  ou  vous  serez  obligé  de  louer  des  œuvres  qui  excitent  l'admira- 
tion des  vrais  connaisseurs,  et  alors  on  peut  vous  dire  :  Pourquoi  donc  n'ajou- 
tez-vous pas  l'exemple  au  précepte?  Non,  la  critique  doit  être  impersonnelle  et 
n'avoir  rien  à  démêler  avec  les  intérêts  de  ceux  qui  ressortent  de  sa  juridiction; 
et,  si  elle  n'est  pas  la  manifestation  des  principes  vrais  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux,  elle  ne  mérite  que  le  dédain  des  bons  esprits.  Nous  nous 
garderons  bien  d'analyser  le  nouvel  opéra  de  M.  Adam;  il  nous  suffira  de  faire 
remarquer  que  le  petit  air  que  chante  le  pêcheur  Zéphoris  au  premier  acte 
est  la  reproduction  exacte  d'une  mélodie  très  connue  qu'on  appelle  l'Ange  déchu 
de  M.  Vogel  ;  que  la  seconde  romance  que  chante  ce  même  Zéphoris  appar- 
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tient  depuis  long-temps  à  M.  Reber,  qui  Ta  publiée  sous  le  nom  de  V Échange  ; 
enfin  que  la  romance  que  chante  le  roi,  toujours  au  premier  acte,  est  une 
imitation  très  fidèle  d'une  romance  de  M.  Abadie  qui  a  couru  les'  rues  de 
Paris  sous  le  nom  des  Feuilles  mortes.  Qu'on  dise  après  cela  que  le  nouvel 
opéra  de  M.  Adam  est  destiné  à  devenir  promptement  populaire,  nous  n'avons 
pas  de  peine  à  le  croire.  L'exécution  n'est  pas  trop  mauvaise  pour  un  théâtre 
nouveau.  Parmi  les  artistes  qui  se  sont  produits  cette  année,  nous  avons  re- 
marqué M°^«  Golson,  dont  la  voix  a  du  timbre  et  de  l'éclat,  et  surtout  M.  Lau- 
rent, qui  possède  une  voix  de  baryton  très  agréable  et  qu'il  dirige  avec  goût. 
Les  chœurs,  et  particulièrement  l'orchestre,  ont  fait  de  notables  progrès  de- 
puis l'année  dernière. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  louer  la  grande  activité  du  théâtre  de  l'Opéra-Co- 
mique, où  les  ouvrages  nouveaux  se  succèdent  avec  une  rapidité  étonnante. 
Après  la  Croix  de  Marie,  on  a  donné  les  Deux  Jaket,  petit  ouvrage  en  un  acte, 
dont  la  musique  facile  et  agréable  est  de  M.  J.  Cadeaux,  qui  s'était  déjà  fait 
connaître  par  les  Deux  Gentilshommes,  opéra  également  en  un  acte,  qui  est 
resté  long-temps  au  répertoire.  Voici  maintenant  un  ouvrage  bien  autrement 
important  que  les  Deux  Jaket  ;  c'est  un  opéra  en  trois  actes  de  M.  H.  Relier, 
le  Père  Gaillard.  Le  père  Gaillard  est  l'un  de  ces  fins  cabaretiers  du  xvii«'  siècle 
qui  mêlaient  volontiers  un  grain  de  poésie  à  l'excellent  vin  qu'ils  débitaient. 
Tout  va  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  cabarets  possiljle  :  le  père  Gaillard 
est  ravi  de  sa  femme,  M™^  Gaillard  est  folle  de  son  mari.  Marotte  leur  fille 
aime  le  jeune  orphelin  Gervais,  qui  la  paie  tendrement  de  retour,  et  chacun 
chante  à  pleine  voix  son  bonheur,  plus  qu'il  ne  convient  peut-être  à  des  gens 
vraiment  heureux,  car,  comme  l'a  très  bien  observé  un  grave  philosophe,  le 
vrai  bonheur  est  discret  et  parle  peu.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  vérité  de  cette  ob- 
servation, il  n'en  est  pas  moins  certain  que  le  père  Gaillard  était  le  plus  heu- 
reux des  hommes  avant  qu'on  eût  ouvert  le  testament  d'un  académicien  de 
ses  amis  qui  n'est  autre  que  le  grave  Mézeray,  liistoriographe  de  France  et  de 
Navarre  avant  que  Boileau  et  Racine  eussent  été  revêtus  de  cette  charge  impor- 
tante de  la  monarcliie  française.  Il  paraît  que  Mézeray  fréquentait  volontiers  le 
cabaret  du  père  Gaillard,  dont  il  avait  su  apprécier  l'excellent  caractère,  et,  en 
mourant,  l'académicien  voulut  laisser  à  son  ami  un  témoignage  d'estime  en 
l'instituant  son  légataire  universel.  La  lecture  de  ce  testament  accroît  encore^, 
si  c'est  possible,  la  joie  et  le  bonheur  du  père  Gaillard,  lorsque  deux  parens  <iu 
défunt,  indignés  de  se  voir  ainsi  frustrés  de  l'héritage  qui  devait  leur  appar- 
tenir, jettent  a  la  sordina  des  soupçons  de  méfiance  dans  l'esprit  du  joyeux 
cabaretier.  M"<^  Gaillard  n'a-t-elle  pas  connu  M.  Mézeray,  dont  elle  possédait 
toute  la  confiance...,  et  l'héritage  ne  serait-il  pas  la  récompense  de  coupables 
faiblesses?  A  ces  perfides  insinuations,  le  père  Gaillard  se  trouble,  il  perd  son 
aplomb  et  sa  gaieté.  Tout  le  monde  est  frappé  du  changement  qui  s'est  opéré 
dans  son  caractère.  Enfin,  après  quelques  scènes  orageuses,  tout  s'explique  : 
les  soupçons  du  père  Gaillard  se  dissipent  encore  plus  vite  qu'ils  n'étaient  ve- 
nus, quand  il  apprend,  par  un  codicille  qui  a  été  confié  aux  mains  discrètes 
de  M™*^  Gaillard,  que  le  petit  Gervais  est  le  propre  fils  naturel  de  l'académicien 
Mézeray  et  d'une  noble  dame  qui  ne  peut  reconnaître  cet  enfant  d'un  amour 
clandestin.  Le  père  Gaillard  retrouve  sa  joie,  et  son  bonheur  est  porté  au 
comble  par  le  mariage  du  jeune  et  riche  Gervais  avec  sa  fille  Marotte. 
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M.  H.  Reber,  dont  nous  avons  eu  occasion  de  parler  dans  cette  Revue,  est 
un  musicien  de  mérite,  beaucoup  moins  connu  du  public  que  des  artistes  et 
des  amateurs  de  goût.  Né  à  Mulhouse  en  1807,  il  est  venu  à  Paris  il  y  a  de 
cela  vingt-cinq  ans,  et  a  fait  ses  études  musicales  sous  la  direction  de  Reicha 
et  de  ses  répétiteurs  Jehnsperger  et  Seuriot.  M.  Reber,  qui  tient  à  T Alle- 
magne par  les  traditions  de  sa  jeunesse  et  par  la  consanguinité  de  race,  sVst 
d'abord  essayé  dans  la  musique  instrumentale;  il  a  composé  des  sonates,  des 
trios,  des  quatuors  et  des  symphonies  qui  sont  incontestablement  les  meil- 
leures productions  qui  aient  été  publiées  en  France  dans  ce  genre  difficile 
qu'ont  illustré  les  Haydn,  les  Mozart,  les  Beethoven  et  les  Mendelssohn. 
M.  Reber  a  composé  aussi  de  charmantes  mélodies  qui  ont  été  beaucoup 
chantées  dans  les  salons,  sans  que  jamais  aucune  ait  pu  franchir  le  cercle  de 
cette  publicité  restreinte.  Ces  mélodies  simples,  d'un  accent  naïf  qui  se  rap- 
proche beaucoup  de  la  vieille  romance  française,  donnent  la  mesure  de  son 
goût  réservé  et  de  son  accent  de  poète  élégiaque.  Poussé,  excité  par  des  amis 
dévoués  bien  plus  que  par  sa  propre  ambition,  M.  Reber  se  décida  enfin  à 
aborder  le  théâtre,  qui  est  en  France  la  seule  carrière  où  les  compositeurs 
puissent  acquérir  de  la  fortune  et  de  la  célébrité.  Après  avoir  écrit  la  musi- 
que d'un  acte  de  ballet  qui  fut  remarqué  des  artistes,  M.  Reber  fit  repré- 
senter, à  rOpérâ-Comique,  la  Nuit  de  Noël,  ouvrage  en  trois  actes  dont  le 
succès  d'estime  ne  put  franchir  la  rampe,  comme  on  dit  vulgairement,  mal- 
gré deux  ou  trois  morceaux  distingués  qui  sont  restés  dans  la  mémoire  des 
amateurs.  La  révolution  de  février  ayant  éclaté  peu  de  temps  après  la  pre- 
mière représentation  de  la  Nuit  de  Noël,  cet  opéra,  où  M"®  Darcier  était  char- 
mante, disparut  brusquement  du  répertoire,  et  n'a  pas  été  repris  depuis  lors. 
Nous  oserions  presque  affirmer  que  la  Nuit  de  Noël  n'aurait  pas  un  meilleur 
sort  aujourd'hui  que  dans  l'origine.  M.  Reber,  sans  se  décourager  d'un  évé- 
nement qui,  après  tout,  avait  élargi  le  cercle  de  sa  renommée,  se  remit  à  la 
musique  instrumentale;  il  composa  une  nouvelle  symphonie  et  quelques 
morceaux  d'ensemble  qui  ont  été  exécutés  par  la  société  de  Sainte-Cécile. 
Tels  sont  les  antécédens  de  M.  Rèber  avant  l'opéra  du  Père  Gaillard,  dont  il 
nous  reste  à  juger  la  musique. 

L'ouverture,  sans  avoir  rien  de  bien  remarquable,  est  un  morceau  de  sym- 
phonie finement  traité.  Après  un  andante  un  peu  court,  remph  par  un  solo 
de  clarinette,  viennent  deux  thèmes  d'un  mouvement  rapide  qui  sont  rattii- 
chés  l'un  à  l'autre  par  des  modulations  élégantes  et  naturelles,  et  qui  forment 
un  ensemble  plein  de  goût.  Au  début  du  premier  acte,  la  scène  est  occupée 
par  Jacques,  garçon  de  cabaret,  qui  chante  en  bouchant  des  bouteilles,  par 
Marotte,  la  fille  du  père  Gaillard,  et  par  le  jeune  Gervais,  qui  tient  un  luth  a 
la  main,  sur  lequel  il  compose  de  très  agréables  chansons,  car  il  est  musicien 
et  prend  des  leçons  d'un  organiste  auquel  il  prétend  succéder.  Chacun  de 
ces  trois  personnages  chante  tour  à  tour  un  fragment  de  mélodie  approprié 
à  son  caractère;  tous  ces  fragmens  sont  ensuite  réunis  ensemble  d'une  main 
délicate,  et  constituent  un  trio  qui  est  un  petit  chef-d'œuvre.  —  Le  solo  que 
chante  Gervais  est  surtout  remarquable,  et  rappelle  l'accent  d'une  mélodie  de 
Schubert.  Ce  trio,  qu'on  dirait  écrit  par  Monsigny  ou  par  Philidor,  mais  avec- 
un  coloris  plus  moderne,  nous  paraît  supérieur  à  celui  qui  vient  après,  et  que 
chantent  le  père  Gaillard  avec  sa  femme  et  sa  fille.  Ce  dernier  morceau. 
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d'un  accent  ému  et  un  peu  suranné,  ne  diffère  pas  suffisamment  de  celui  qui 
précède.  L'air  du  père  Gaillard  :  Travailler,  c'est  la  loi,  etc.,  est  d'une  m 'lodie 
franche  et  fort  bien  accompagnée;  nous  lui  préférons  pourtant  le  petit  duo 
qui  vient  après  entre  le  père  Gaillard  et  sa  femme,  morceau  un  peu  court, 
mais  tout-à-fait  charmant.  Nous  n'en  dirons  pas  autant  de  l'air  que  chante 
jyinie  Gaillard  en  proclamant  son  bonheur  avec  une  emphase  voisine  du  ridi- 
cule. Le  récitatif  mesuré  que  M.  Ileber  a  mis  dans  la  bouche  d'une  simple 
bourgeoise  est  d'un  style  trop  élevé  pour  le  caractère  et  la  situation  du  per- 
sonnage, et  M"''  Favel ,  qui  est  chargée  du  rôle  de  M"""  Gaillard,  ajoute  encore 
à  ce  défaut  par  l'exagération  de  sa  déclamation,  qui  conviendrait  tout  au  plus 
à  une  princesse  de  mélodrame.  Le  sextuor  qui  termine  le  premier  acte  est  un 
morceau  d'ensemble  fort  bien  écrit,  mais  d'une  gaieté  un  peu  équivoque,  bien 
qu'il  rappelle  dans  certains  passages  le  beau  sextuor  de  la  Cenerentola. 

La  ronde  qui  ouvre  le  second  acte  est  d'un  beau  caractère,  et  le  chœur 
qui  en  forme  la  conclusion  produit  un  effet  doux  et  charmant;  il  est  d'ail- 
leurs finement  instrumenté  comme  toute  la  partition,  ^e  trio  pour  trois  voix 
de  femmes,  entre  M""^  Gaillard,  M"^  Horsen,  la  véritable  mère,  et  le  jeune 
Gervais,  est  suave  et  tendre,  et  rappelle  encore  une  tournure  mélodique  de 
Schubert.  Le  trio  qui  succède  entre  le  père  Gaillard,  sa  femme  et  le  jeune 
(iervais,  est  une  sorte  de  prière  d'un  style  encore  trop  élevé  pour  des  person- 
nages si  vulgaires.  Ce  défaut  de  propriété  dans  la  couleur  musicale  se  re- 
marque encore  dans  l'espèce  de  mélopée  que  chante  le  père  Gaillard  en  invo- 
quant la  mémoire  de  son  ami  et  de  son  bienfaiteur  : 

Du  dernier  asile 
Où  la  mort'  l'exile. 

Le  septuor  qui  forme  le  finale  du,  second  acte  est  certainement  un  morceau 
d'ensemble  très  habilement  traité.  Le  petit  chœur  de  voix  d'hommes  et  la  ré- 
ponse du  chœur  de  femmes  qui  lui  fait  opposition  prod^isentun  heureux  con- 
traste; toutefois  on  ne  trouve  pas  dans  ce  finale,  rempli  de  détails  si  fins,  ce 
point  lumineux  qui  fixe  l'attention  et  autour  duquel  doivent  converger  tou- 
tes les  parties  de  l'ensemble.  Il  n'y  a  pas  d'unité  en  musique  sans  une  idée 
principale  qu'on  développe  successivement  et  qui  se  déroule  comme  un  drame 
renfermé  dans  un  autre  drame,  et  cette  idée  nécessaire,  qui  se  trouve  si  admi- 
rablement traitée  dans  le  finale  de  Don  Juan,  dans  le  second  finale  du  Mariage  de 
Figaro,  dans  Otello,  dans  Sémiramide  et  même  dans  la  Lucia  de  Donizetti,  man- 
que tout-à-fait  au  septuor  d'ailleurs  distingué  de  U.  Reber.  Le  duo  qui  com- 
mence le  troisième  acte  entre  le  père  Gaillard  et  sa  femme,  qui  ne  sait  à  quoi 
attribuer  le  changement  d'humeur  qu'elle  remarque  un  peu  tard  dans  son 
mari,  ce  duo,  disons-nous,  est  entaché,  dans  la  première  partie,  du  même  dé- 
faut d'exagération  que  nous  avons  déjà  relevé.  Le  second  mouvement  de  ce 
duo  :  —  0  le  nigaud,  le  pauvre  sot!  —  ayant  pour  objet  d'exprimer  le  revire- 
ment très  invraisemblable  qui  s'opère  tout  à  coup  dans  l'esprit  du  crédule 
cabaretier,  est  fort  joli,  et  M'"*^  Darcier  aurait  rendu  à  merveille  le  fou  rire  qui 
prend  à  ]\r«  Gaillard,  et  qui  a  été  traduit  par  un  fragment  de  gamme  diato- 
nique descendante  de  l'effet  le  plus  ingénieux.  L'air  du  père  Gaillard  :  —rai 
perdu  mon  bonheur,  —  est  touchant,  et  M.  BataiUe  le  chante  fort  bien;  mais  la 
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seconde  partie  de  ce  même  air  :  —  Tais-toi,  mcm  cœur,  —  dépasse  évidemment 
par  rélévation  du  style  le  caractère  du  personnage.  Le  petit  air  syllabique 
que  débite  avec  tant  de  succès  Marotte,  la  fille  du  père  Gaillard,  est  sans  doute 
fort  agréable  et  très  bien  adapté  à  la  situation;  mais  mérite-t-il  réellement 
l'enthousiasme  qu'il  excite  dans  la  salle?  Ce  genre  extrêmement  facile,  dans 
lequel  l'auteur  de  Fra  Diavolo  et  du  Maçm  a  réussi  plusieurs  fois,  nous  paraît 
être  une  des  infirmités  de  l'opéra-comique  français.  Ce  n'est,  après  tout, 
qu'une  combinaison  de  rhythmes  dont  tout  le  mérite  doit  consister  dans 
l'accompagnement,  et  il  est  vrai  de  dire  que  celui  de  M.  Reber  est  d'une  co- 
quetterie pleine  d'élégance. 

Ce  qui  distingue  la  partition  que  nous  venons  d'analyser,  c'est  la  distinc- 
tion de  la  forme  et  la  sincérité  de  l'inspiration.  M.  Reber  est  un  esprit  élevé, 
un  véritable  artiste,  qui  va  droit  au  but  où  il  aspire  et  qui  ne  fait  que  peu 
de  concessions  au  goût  du  public  vulgaire,  peut-être  même  ne  lui  en  fait-il 
pas  assez,  car  il  faut  souvent  traiter  le  public  comme  un  enfant  et  mettre  un 
peu  de  miel  sur  les  bords  du  vase  qui  renferme  le  breuvage  salutaire.  Deux 
influences  différentes  se  font  sentir  dans  le  talent  de  M.  Reber,  qui  est  beau- 
coup plus  un  musicien  élégiaque  qu'un  compositeur  vraiment  dramatique;  il 
procède  d'Haydn  et  de  Schubert,  en  passant  par-dessus  Mozart  et  Beethoven, 
et  puis  il  se  réclame  directement  des  vieux  maîtres  français,  de  Monsigny 
surtout,  de  Philidor  et  de  Grétry.  11  y  a  tel  morceau  du  nouvel  opéra  de 
M.  Reber,  le  trio  de  l'introduction  par  exemple,  et  celui  en  forme  de  prière 
entre  le  joyeux  cabaretier,  sa  femme  et  Gervais,  qu'on  dirait  inspiré  directe- 
ment par  l'auteur  du  Déserteur.  C'est  la  même  finesse,  la  même  émotion  dis- 
crète, traversée  par  un  doux  et  charmant  sourire.  Schubert  aussi  a  laissé 
dans  l'imagination  de  M.  Henri  Reber  plus  d'une  tournure  mélodique,  quel- 
ques-unes de  ces  phrases  courtes  et  profondes  qui  caractérisent  l'admirable 
mélodiste  allemand,  et  ce  rapprochement  est  tout  naturel  entre  deux  musi- 
ciens qui  ont  moins  de  variété  dans  le  style  que  d'émotion,  et  qui  chantent, 
comme  les  poètes  lyriques,  l'hymne  éternel  de  leur  ame  solitaire.  Ce  n'est  pas 
que  M.  Reber  n'ait  essayé,  dans  son  nouvel  ouvrage,  de  rompre  la  mono- 
tonie de  sa  forme  et  de  l'approprier  aux  difTérens  caractères  qu'il  avait  à 
peindre;  mais,  tout  en  reconnaissant  l'effort  et  l'intention  de  l'habile  compo- 
siteur, nous  sommes  forcé  de  convenir  qu'il  n'a  pas  atteint  complètement  le 
but  qu'il  se  proposait.  Il  règne  dans  sa  partition  une  sorte  d'uniformité  sen- 
timentale qui  se  prolonge  et  finit  par  émousser  la  sensibilité  de  l'auditeur. 
Sa  gaieté  manque  d'entrain  et  de  ce  brio  de  la  jeunesse  qui  éclate  comme 
une  étincelle  électrique.  Cette  part  de  la  critique  réservée,  hâtons-nous  d'a- 
jouter que,  par  l'élévation  et  la  vérité  des  idées  mélodiques,  par  la  distinction 
et  la  sobriété  des  accompagnemens,  par  la  clarté  de  l'harmonie  et  la  fraîcheur 
des  modulations,  l'opéra  du  Père  Gaillard  est  une  heureuse  tentative,  et  qu'il 
donne  le  droit  à  M.  Reber  de  poser  sa  candidature  à  la  première  place  va- 
cante qu'il  y  aura  à  l'Institut,      p.  scudo. 


V.  DE  Mars. 
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